Paul' Augustovich Kuusberg. Kapli dozhdya
Perevod Arnol'da Tamma
M., "Sovetskij pisatel'", 1978, 736 str.
Tirazh 200 000 ekz. Cena 2 r. 70 kop.
OCR: Ihtik (Ihtik@ufacom.ru) (g.Ufa)
Russkij chitatel' horosho znaet tvorchestvo odnogo iz vedushchih estonskih
prozaikov Paulya Kuusberga. V izdatel'stve "Sovetskij pisatel'" vyhodili ego
romany "Dva "ya" |nna Kal'ma" i "Sluchaj s Andresom Lapeteusom".
Romany "V razgare leta", "Odna noch'" i "Kapli dozhdya" sostavlyayut
svoeobraznuyu trilogiyu o Velikoj Otechestvennoj vojne. V knige "V razgare
leta" povestvuetsya o pervyh dnyah i mesyacah vojny. V romane "Odna noch'"
pisatel' prodolzhaet razrabatyvat' temu vojny, temu muzhestva i geroizma
sovetskih lyudej.
Dejstvie romana "Kapli dozhdya", zavershayushchego etu knigu, proishodit na
protyazhenii dvuh-treh mesyacev 1968 goda, no i v nej P. Kuusberg obrashchaetsya k
sobytiyam Velikoj Otechestvennoj vojny. V centre proizvedeniya -- obraz
kommunista Andreasa YAllaka, che loveka, kotoryj"cherez vse zhiznennye ispytaniya
prones strastnuyu) ubezhdennost' borca za kommunisticheskie idealy.
Andreas YAllak ne mog tochno skazat', skol'ko on prolezhal. Tri, chetyre
ili pyat' dnej. Mozhet, i celuyu nedelyu. On ne schital dni, vremya dlya nego
slovno ostanovilos'. Hotya slyl on chelovekom bespokojnym, ne v privychke bylo
u nego prosizhivat' chasy, den' on staralsya po vozmozhnosti rastyanut'. Andreas
znal uzhe, chto lezhat' emu pridetsya dolgo, mesyac po men'shej mere, a to i
bol'she. Vspomnilsya davnij rasskaz glavnogo inzhenera avtobazy, kotoryj
provalyalsya chetyre mesyaca. Na skol'ko prikovalo ego -- nad etim Andreas YAllak
golovu sebe ne lomal. Ne sprashival u vrachej i ne donimal sester -- prebyval
v polnejshem bezrazlichii. Problemy, kotorye vsego lish' neskol'ko dnej nazad
ne davali emu pokoya, otodvinulis' kuda-to v neyasnuyu dal', do nih emu vrode
by uzhe i dela ne bylo. Ne vspominal dazhe syna. Kogda zhe mysli o nem
prihodili ili obrashchalis' eshche k chemu-nibud', to tekli oni vyalo, budto delo
kasalos' chego-to sovershenno postoronnego. Nastol'ko emu bylo vse ravno.
Neuzheli chelovek dejstvitel'no pogloshchen tak sil'no soboj, chto, sluchis' beda,
vse drugoe gabyvaetsya? No Andreas YAllak ne bespokoilsya za sebya, on otnosilsya
s bezrazlichiem i k sobstvennoj sud'be. Podumyval, uzh ne idet li eto ego
bezrazlichie ot ukolov, bez kotoryh ne prohodilo i dnya, i tabletok, kotorymi
pichkali. Kololi i utrom i vecherom, yavno, chtoby ne bylo novyh pristupov,
chtoby ne zhglo v grudi tak, budto serdce szhali raskalennye kleshchi. Kolyut i
pichkayut, chtoby ne poyavilos' smertel'nogo straha. Doma ego ohvatil takoj
strah, kotorogo do sih por on eshche ne znal. Strah on ispytyval i ran'she, i v
vojnu, i posle, no tot strah, kotoryj sejchas podmyal ego, byl sovershenno
drugogo roda. Na pole boya on bol'she pohodil na holodok, na boyazn', chto mozhet
srazit' pulemetnaya ochered' ili ugodit oskolok miny, -- v takih sluchayah glaza
ego otyskivali kakoe-nibud' uglublenie ili voronku ot snaryada, gde mozhno
bylo by ukryt'sya. V ataku on podnimalsya vmeste so vsemi, i strah slovno by
otstupal kuda-to v podsoznanie, vzamen prihodilo vozbuzhdenie, poyavlyalsya
zador, dazhe azart, ohvatyvali upryamstvo i zlost'. Kogda ego ranilo, on
niskol'ko ne ispugalsya. Mel'knulo dazhe nechto vrode radosti, chto hot' dusha
ostalas' v tele, posle vyyasnilos', chto mog by istech' krov'yu, potomu chto
oskolok miny perebil bedrennuyu arteriyu. ZHizn' spas emu malen'kij, korenastyj
s glazami navykate rotnyj sanitar Abram Blumenfel'd, kotorogo vse, odnako,
zvali ZHestyanshchik Karl: u ego otca v Pel'gulinna byla masterskaya, s
edinstvennym podmaster'em, mladshim synom Abramom. Vnachale soldaty
ogorchilis', chto sanitarom v rotu naznachili ne estonca, no uzhe v pervyh boyah
vyyasnilos', chto im kak raz povezlo. ZHestyanshchik Karl okazalsya edva li ne samym
hrabrym chelovekom v rote, ego nikogda ne nuzhno bylo iskat' gde-libo pozadi
srazheniya, kakim-to udivitel'nym obrazom pucheglazyj sanitar vsegda okazyvalsya
tam, gde bol'she vsego trebovalas' pomoshch'. Abram razrezal ego propitannye
krov'yu vatnye shtany i nalozhil zhgut na bedrennuyu arteriyu, otkuda vovsyu
hlestala krov'. Perevyazku, sdelannuyu Abramom, pohvalili v polevom gospitale,
perevyazka eta spasla Andrea-su zhizn'. Samomu zhe Abramu ne povezlo, on stal
kalekoj v Kurlyandii za chetyre dnya do konca vojny. Idiotskij shal'noj snaryad
ugodil na proseku, po kotoroj Abram shel v sanitarnuyu rotu za hlorkoj.
Rasskazyvaya o minuvshej vojne, Andreas YAllak neizmenno govoril ob Abrame
Blumenfel'de kak o cheloveke bespredel'nogo muzhestva, vsegda gotovom k
samopozhertvovaniyu. I Abramu byl vedom strah, v etom on sam priznavalsya
Andreasu, no Abram vsegda podavlyal ego i delal namnogo bol'she, chem
trebovalos' ot rotnogo sanitara. Po-nastoyashchemu uzhasnulsya pulyam Andreas uzhe
posle vojny, na vtorom mirnom godu, kogda odnazhdy pod utro zazveneli stekla
i puli udarilis' v stenku. K schast'yu, za dva dnya do etogo on ottashchil staruyu,
skripuchuyu derevyannuyu krovat' podal'she ot pechki, ne lyubil spat' v teple.
Stena, vozle kotoroj stoyala ran'she krovat', pestrela sledami ot pul',
bandity yavno pronyuhali, u kakoj steny v dome spit partorg volosti. V tot raz
strah budto rukoj sdavil gorlo, ocepenel ves'. Pozdnee Andreas i ne pomnil,
kak on vyshel iz etogo sostoyaniya, no kogda bandity popytalis' vzlomat' dver',
on lezhal uzhe na polu, prizhimaya k plechu priklad avtomata. Dal korotkuyu
ochered' na urovne dvernoj ruchki. Odnogo ranil, na kryl'ce i na uzen'koj,
shedshej k lesu vdol' kartofel'nogo polya dorozhke ostalis' kapel'ki krovi, no
bandit sumel vse zhe ukovylyat' v kusty. Sudya posledam, ih bylo nemnogo, vsego
lish' dvoe. Da i to ne samye iskushennye, ne iz teh golovorezov, u kogo za
plechami byla shkola karatel'nyh operacij, policejskie batal'ony i godichnaya
praktika ohoty za sel'skimi aktivistami. Opytnye lesnye brat'ya ne stali by
ochertya golovu vybivat' prikladami dver', oni pal'nuli by v drugoe okno,
prezhde postaralis' by vyyasnit', chto tam s nim stalos'. A mozhet, eto i ne
nastoyashchie bandity byli? Oruzhiya s vojny valyalos' v derevnyah mnogo. I on,
Andreas, nashel na cherdake konyushni v zabroshennom hutore pistolet-pulemet
vmeste s diskom i polnuyu kasku patronov. A mozhet byt', materye volki poslali
zelenyh eshche yuncov nabivat' sebe ruku i obretat' zakalku, a bol'she vsego
zatem, chtoby krepche privyazat' k sebe sduru sbezhavshih v les muzhichkov, v
zarodyshe ubit' u nih dazhe samuyu mysl' o vozvrashchenii domoj. Ne isklyucheno bylo
i to, chto s nim popytalis' svesti schety revnivye derevenskie parni,
zheltorotye sosunki. U pochtarshi |dy mnogo bylo obozhatelej. Odnazhdy na zor'ke,
kogda on speshil cherez vygon, vsled emu razdalis' ugrozy. Mysl' o tom, chto
ego schitayut lyubovnikom |dy, rassmeshila Andreasa. On-to shel ot predsedatelya
volispolkoma, s kotorym oni vsyu noch' naprolet prosporili o kolhozah. Kto by
ni strelyal, opasnosti on v tu noch' podvergsya, i otvratitel'nyj strah
paralizoval ego na neskol'ko mgnovenij.
Tepereshnee chuvstvo straha bylo kuda glubzhe, zabiralos' v samye zakoulki
dushi, ono, pravda, ne szhimalo emu gorlo, ne shvatyvalo sudorogoj myshcy, no
polnost'yu zavladelo im. Strah vskipal v nem kak by iznutri, tam, gde
raskalennye kleshchi szhimali serdce. On zapolnyal vse ego sushchestvo, vremenami
kak by otpuskaya, no tut zhe vnov' usilivayas', v toj mere, v kakoj raskalennye
kleshchi zhgli v grudi. |to byl smertnyj strah, imenno smertnyj. Malo li chto
bol' v grudi othodi ta, dazhe otpuskala nemnogo -- vse ravno ona ostavalas' v
nem.
Dejstvie ukolov i tabletok, dumal Andreas YAllak. I to, chto pristupy
prekratilis', otnosil za schet lecheniya, tak zhe kak i ohvativshee ego
bezrazlichie. Ved' kak tol'ko ego privezli v bol'nicu, emu nemedlenno stali
delat' ukoly, i vrachi "skoroj pomoshchi" tozhe chto-to vvodili emu v ruku. Ego
zastavlyali glotat' tabletki i pit' miksturu, sovali v rot trubku ot shlanga
kislorodnoj podushki. Imenno zastavlyali i sovali, potomu chto v pervye dni u
Andreasa slovno by i ne bylo nikakih svoih zhelanij, on delal to, chto emu
veleli, soznanie kak by otklyuchilos'. V osnovnom on spal. Ispug davno proshel,
on uzhe ne volnovalsya. Teper' on byl, mozhet, dazhe slishkom bezrazlichnym.
Inogda slovno by otsutstvoval -- prebyval gde-to, v smysle vremeni i mesta,
ochen' daleko otsyuda... Redko vypadali minuty, kogda on chuvstvoval sebya
normal'no, v takie momenty emu dumalos', chto narkotiki, marihuana ili LSD
vyzyvayut, naverno, takoe zhe chuvstvo otreshennosti, kakoe poyavilos' u nego v
bol'nice. Ukoly i tabletki, kazalos', perenosili ego v inoj mir, unimali
bol', rozhdali bezrazlichie, otgonyali trevogu. Net, on oshibaetsya, narkotiki,
govoryat, privodyat k blazhennomu pokoyu i. radosti, tak, po krajnej mere, ob
etom pishut, no v ego ukolah i pilyulyah otsutstvuet moment udovol'stviya. Dojdya
v myslyah do narkotikov, on vspomnil o spore na davnishnem seminare, gde on
vyvel iz sebya odnogo solidnogo lektora zayavleniem o tom, chto my chasto i
dovol'no gromko govorim o narkotikah na Zapade, no stydlivo prikryvaem rot,
kogda rech' zahodit ob alkogole. Spor sporom, on by zabyl o nem, esli by tot
solidnyj lektor v razgovore s sekretarem gorkoma ne vzyal pod somnenie ego,
Andreasa, politicheskuyu zrelost' i prigodnost' vystupat' pered bol'shoj
auditoriej. V tot raz Andreas YAllak rasserdilsya i kak sleduet otbril
lektora. K schast'yu, emu prishla na pamyat' podhodyashchaya leninskaya citata, tol'ko
citatami iz klassikov i mozhno ostudit' pyl u takih sverhbditel'nyh
tovarishchej.
Pervyj raz Andreas YAllak oshchutil, kak emu sdavilo grud', kogda on ehal v
avtobuse, i reshil, chto eto sledstvie tryaski. V nabitoj do otkaza mashine on
upersya v okonnicu, inache by ego povalili na polnuyu zhizneradostnuyu zhenshchinu,
kotoraya obmahivalas' svezhim nomerom zhurnala "Priroda |stonii". Vnezapnaya
bol' metnulas' iz grudi v levuyu ruku, kotoroj on upiralsya v stenku, poetomu
i podumal, chto ruka nelovko dernulas'. Avtobus pered etim rezko tryahnulo,
passazhiry povalilis' drug na druga, -- vidimo, perednie kolesa ugodili v
yamku na doroge.
V avtobuse bylo dushno. Solnce nakalilo kuzov, v salon prosachivalsya
edkij zapah gari.
-- Da otkrojte zhe okna! -- razdalsya vperedi otchayannyj zhenskij krik.
Okna byli vse do odnogo otkryty, s obeih storon, i vse ravno ne
osvezhalo. Mozhet, i tyanulo veterkom, no ot etogo ne stanovilos' prohladnee.
Hudoshchavyj trinadcati-chetyrnadcatiletnij parenek to i delo nastupal emu na
nogu i vsyakij raz izvinyalsya, pri etom sheya u nego stanovilas' puncovoj. On ne
serdilsya na parnishku, kotorogo pritisnuli, chej-to fibrovyj, s ostrymi
metallicheskimi ugolkami chemodan upiralsya tomu pod kolenki.
Sam Andreas vnachale sidel, no tol'ko kak ty usidish', kak budesh'
tarashchit'sya v okno, esli na tebya ustavilis' izmuchennye vzglyady obessilevshih
ot ustalosti i duhoty zhenshchin? I hotya on znal, chto stoyashchie v prohode zhenshchiny
davno uzhe ne smotryat s ukorom na sidyashchih muzhchin -- privykli, chto ne ustupayut
mesta, -- on vse zhe vstal i ustupil mesto zhizneradostnoj osobe, kotoraya
otduvalas' i obmahivalas' zhurnalom.
Andreas proklinal myslenno rukovodstvo avtobusnogo parka, kotoroe v
interesah tak nazyvaemyh ekonomicheskih pokazatelej pozvolyaet peregruzhat'
linejnye avtobusy i ne vypuskaet na marshrut dopolnitel'nye mashiny. Rugnul i
sebya, chto zateyal etu poezdku. On nichego opredelennogo ne obeshchal Margit i
podumal, chto' emu voobshche sleduet porvat' s nej.
Vysokij, plechistyj molodoj chelovek, kotoryj tozhe upiralsya v okno,
upryamo chital kakoj-to nemeckij zhurnal, derzha ego svobodnoj rukoj. Stisnutye
v kuchku vozle dveri tri devchushki vse vremya hihikali. Podrobnosti eti zapali
emu v soznanie, budto avtobusnaya poezdka byla nevest' kakim sobytiem.
Kogda mashina tormozila chut' rezche, stoyavshie passazhiry navalivalis' drug
na druga. U Andreasa vozniklo oshchushchenie, budto on ochutilsya v gigantskoj
maslobojke, kotoruyu kto-to ryvkami vrashchaet.
Ot zhary vse ishodili potom.
Na licah lyudej zastyli stradal'cheskie vyrazheniya. Navernoe, i on
napominal soboj cheloveka nevinno okazavshegosya v roli agnca pered zaklaniem.
I tol'ko dorodnaya osoba vse ulybalas'. Nesmotrya na to, chto i ona
hvatala rtom vozduh, slovno ochutivshayasya na suhu rybina.
Andreas ne raz vspominal peripetii toj avtobusnoj poezdki; snova i
snova vstavala ona pered glazami: zhizneradostnaya dorodnaya osoba, hihikayushchie
devushki, upryamo chitayushchij zhurnal molodoj chelovek, puncovaya sheya parnishki,
muchenicheskie lica passazhirov. |to bylo tem bolee udivitel'no, chto on ne
ochen'-to razglyadyval passazhirov, byl pogloshchen svoimi myslyami. Byl nedovolen
soboj i tem, kak zakonchilas' tol'ko chto beseda v letnem molodezhnom lagere.
CHto iz togo, chto ne hvatalo vremeni, a nachal'nik lagerya to i delo podaval
emu znaki zakruglyat'sya. Beseda zatyanulas', emu zadavali mnogo voprosov, on
radovalsya, chto sumel vyzvat' interes yunyh slushatelej. Rasskazyval o svoej
molodosti, o vojne, kotoraya vynudila mnogih, takih zhe, kak i on, vypusknikov
srednej shkoly postavit' krest na dal'nejshej uchebe i vmesto knizhek vzyat'sya za
vintovku. Govoril o pervyh boyah, o geroizme bojcov, ne zabyl i Abrama
Blumenfel'da, skazal o tom, chto dumali vo vremya vojny takie, kak on, molodye
lyudi, chto davalo im sily spravit'sya so vsem, kakie idealy byli u ego
srazhavshihsya sverstnikov. On uzhe sobiralsya konchat' besedu, kogda emu zadali
eshche odin vopros: "Predstavlyali li vy togda socializm imenno taki-m, kakoj on
u nas sejchas?" Sprosil shestnadcati-semnadcatiletnij yunosha, v golose i vo
vsem oblike kotorogo skvozila pryamo-taki detskaya iskrennost'. I on dolzhen
byl otvetit' tak zhe iskrenne. Iz dolgoj svoej lektorskoj praktiki Andreas
znal, chto slushateli prinimayut slova oratora, tol'ko esli on vyzval u nih
doverie. Mozhno vesti kakoj ugodno umnyj razgovor, on okazhetsya vse ravno
pustym, esli slushateli usomnyatsya v chistoserdechii lektora, esli sochtut ego
chelovekom, kotoryj vyskazyvaet ne sobstvennye mysli, a doldonit istiny,
kotorye skazany drugimi. Vopros vzvolnoval ego, on dazhe ne nashel srazu
tochnyh slov dlya otveta. Mog by uklonit'sya, -- razve ne postupal on tak
inogda, obhodya ostrye ugly? No etot parenek byl yun i doveritelen, i nel'zya
bylo otdelat'sya obshchimi frazami. Ot nego trebovali "da" ili "net", i on ne
vprave byl ujti ot ostroty voprosa. K tomu zhe yunosha s dlinnymi v'yushchimisya
volosami, v kovbojke, glyadel emu pryamo v glaza. U molodyh vyrabotalsya
dovol'no ostryj nyuh, oni intuitivno ugadyvayut, s kem imeyut delo. Da i
ostal'nye vdrug napryaglis', redko auditoriya prebyvala v takom edinodushnom
ozhidanii. Obychno on vse zhe uderzhival vnimanie slushatelej, v zapase u nego
imelos' dostatochno raznyh zanyatnyh istorij, esli uzh nichto drugoe ne
vyvozilo, no redko s takoj napryazhennoj sosredotochennost'yu ozhidala auditoriya
ego otveta na vopros K tomu zhe vremya davno uzhe vyshlo, nachal'nik lagerya
neterpelivo pokazyval na chasy. I Andreas skazal, chto socializm ego molodosti
byl mirom tol'ko horoshih, tol'ko chistyh, beskorystnyh, trudolyubivyh i umnyh
lyudej. Togo, chto pri socializme mogut eshche sushchestvovat' alchnost', vorovstvo,
korystolyubie, egoizm, kar'erizm, obman, -- etogo on togda, v svoi dvadcat'
soldatskih let, ne predstavlyal sebe. Tut terpenie nachal'nika lagerya issyaklo,
ispol'zuya voznikshuyu pauzu, on bystren'ko poblagodaril Andreasa. Emu dolgo
aplodirovali, no on chuvstvoval, chto ne tak dolzhen byl konchit'sya etot
razgovor, on obyazan byl skazat' hotya by o tom, chto vsem, osobenno molodym,
nuzhno zhit' tak, chtoby socializm stal dejstvitel'no mirom dobryh, chistyh,
beskorystnyh lyudej. U nego ostalos' oshchushchenie, chto vse zhe on slovno by ushel
ot pryamogo otveta. |to ne davalo emu pokoya, i, vspominaya obo vsem etom,
Andreas pochuvstvoval, kak po telu skatyvayutsya kapel'ki pota. Imenno togda,
kogda on myslenno rugal sebya, vdrug zashchemilo v grudi, ne stalo hvatat'
vozduha.
On, vidimo, poblednel, potomu chto dorodnaya osoba ustavilas' na nego i
neozhidanno predlozhila sest'.
No tut zhe vse proshlo.
Ottogo li emu vspomnilas' teper' avtobusnaya poezdka i to, o chem on
dumal togda, chto pervaya ataka sluchilas' v avtobuse? Tam on eshche ne ponyal, ne
podumal, chto eto pristup. To, chto u nego mozhet byt' spazm koronarnyh
sosudov, emu i v golovu ne prishlo Ran'she serdce ne bespokoilo. Golovnye
boli, pravda, byvali sil'nye, no nachinalis' oni inache, sovsem po-drugomu.
Hotya kogda-to, bolee dvadcati let nazad, on uzhe oshchutil, kak sil'no
sdavilo serdce |to -- kogda, primchavshis' domoj, on nashel otca lezhashchim v luzhe
krovi sredi grudy kirpicha. Uslyshav vystrely, Andreas srazu zhe podumal o
samom plohom, no, poka bezhal k svoej hibare, eshche nadeyalsya, chto oshibaetsya,
nadeyalsya chto otca ne bylo doma, hotya i znal, chto tot obeshchal nachat' rabotu
poran'she, inache k vecheru v dome ne budet tepla. No eti vyzvannye smyateniem
spazmy, boleznennoe shchemlenie v grudi ne byli serdechnym pristupom.
Vspomnilas' Margit i to, chto bylo tam, odnako poezdka v avtobuse i
lekciya v molodezhnom lagere snova ne shli iz golovy. Mozhet byt', potomu, chto
byl odurmanen ukolami i tabletkami, chto normal'naya deyatel'nost' mozga byla
narushena, chto mysli ego kruzhilis' kak-to sami po sebe, chto otklyuchilas' volya,
kotoraya obychno i napravlyaet mysl'.
I vozle Margit Andreas pochuvstvoval, kak zashlos' serdce. Posle kupaniya,
kogda zagorali. Oni zaplyli, daleko v more, pochti na seredinu zaliva. Plyli
vse vremya ryadom. Margit bystro skol'zila v vode, yavno kogda-to uchilas'
plavat' u trenera. Andreas tozhe schitalsya neplohim plovcom. V svoe vremya, v
kommercheskom uchilishche, on byl zagrebnym, prepodavatel' fizkul'tury sovetoval
emu ser'ezno zanyat'sya trenirovkami. And-reasa zhe zanimalo sovsem drugoe. Tu
stesnennost' v grudi Andreas schel za obychnoe -- u begunov chasto zahvatyvaet
duh. On, pravda, ne bezhal, odnako plavat' -- eto tozhe napryagat'sya. O tom,
chto zakololo v grudi, Margit on ne skazal, ne hotel vyglyadet' slabakom. Ona
po krajnej mere let na dvenadcat' molozhe ego. Noch'yu, doma, kogda v grudi uzhe
izryadno zhglo, kogda bol' perekinulas' v levuyu ruku, v plecho i sheyu, kogda on
byl uzhe vo vlasti straha, u nego mel'knula vdrug mysl': a chto, esli by
pristup nachalsya posredi zaliva? |ta mysl' dazhe kak-to ottesnila strah. V
konce koncov, emu povezlo. V vode bylo by kuda huzhe, v sto raz huzhe.
Povezlo emu i s vrachom "skoroj pomoshchi". Sperva ego, otumanennogo bol'yu,
razdrazhala molodost' vracha. Podumal dazhe, chto devchonki, pryamo s
universitetskoj skam'i, ne dolzhny by rabotat' na "skoroj". Na voprosy ee
otvechal s edva skryvaemoj nepriyazn'yu. Vrachiha staratel'no vyslushala serdce,
zatem sunula emu pod yazyk malen'kuyu tabletku, sdelala ukol, bystro pozvonila
kuda-to, vyzvala special'nuyu brigadu, ostalas' vozle Andreasa, poka ne
priehali eshche vrach i sestra. Pozhilaya zhenshchina-vrach podtverdila diagnoz:
infarkt miokarda. Ob etom emu skazali uzhe v bol'nice. Doma ob infarkte ne
zagovarivali. Govorili tol'ko o tom, chto nado srochno gospitalizirovat', chto
on nuzhdaetsya v intensivnom lechenii, kotoroe v domashnih usloviyah nevozmozhno,
chto nel'zya teryat' vremeni, i on so vsemi ih sovetami soglashalsya. Bol' i
strah sdelali ego po-detski poslushnym; Andreasu ne pozvolyali samomu i shagu
stupit', ego snesli vniz na nosilkah, lestnica byla uzkoj, krutoj, kak
obychno v staryh derevyannyh domah. Prizvannyj na pomoshch' shofer klyal etu
lestnicu, ego slova dohodili do Andreasa budto skvoz' vatnuyu pereborku.
Vtoroj vrach sdelal emu eshche ukol, i bol' pritihla. V bol'nice pristup
povtorilsya, bol' i nehvatka vozduha vernuli takzhe strah. Uleglas' bol'
tol'ko cherez shest' chasov.
Na vtoroj den', kogda on okonchatel'no uzhe uspokoilsya, emu vspomnilos',
chto u molodoj doktorshi so "skoroj" byli krasivye nogi, glaza ego zapechatleli
eto v pamyati mashinal'no. Vspomniv o ee nogah, on podumal eshche, chto
chelovecheskij mozg podoben elektronno-vychislitel'noj mashine, kotoraya vse
registriruet, fiksiruet i raskladyvaet po yachejkam pamyati. Andreas tut zhe
zabyl pro nozhki doktorshi, a takzhe pro to, chto pamyat' chelovecheskaya
kiberneticheskoe ustrojstvo, i ne chto inoe.
Sanitarka |lla prishla kormit' ego. Priladila u grudi opirayushchuyusya na
kraj posteli emalirovannuyu podstavku, podnesla ko rtu strannyj kuvshinchik s
nosikom, kakogo on ran'she nikogda ne videl, dala kakoj-to napitok ili
bul'on. Pri pervom kormlenii Andreas hotel bylo prisest' na krovati, no
sanitarka ne pozvolila.
-- Lezhi spokojno i ne pyal'sya na menya, chto govoryu tebe "ty". Bol'noj
muzhik vse ravno chto rebenok, a s det'mi razgovarivayut na "ty", -- taratorila
ona. -- CHelovek ty odinokij, byla by zhena, togda sidela by ona tut vmesto
menya i kormila by tebya iz poil'nichka. V pervye dni zheny obychno zdes', dazhe
te iz nih, kto v drugoe vremya zhivut s muzh'yami kak koshka s sobakoj. Infarkt
smiryaet dazhe samyh svarlivyh. Za dveryami preduprezhdayu bab, chto bol'nogo
nel'zya volnovat', esli bol'noj volnuetsya, to gorlo u nego perehvatyvaet,
chelovek s lica sineet, i uzhe ne znaesh', pomogut li emu eshche ukoly ili
kislorod dazhe. I muzhikov uchu umu-razumu, chtoby rugan' da gryznyu na potom
ostavili. Kogda sila vernetsya, budet eshche vremya drug druzhku mytarit'.
|lla byla shestidesyatiletnej polnoj zhenshchinoj, kotoraya, budto yaichko,
perekatyvalas' po palate. Ona okazalas' toj samoj dorodnoj osoboj, kotoroj
Andreas ustupil v avtobuse mesto.
V palate bylo vsego dve krovati, drugaya pustovala poka.
"Smertnaya palata" -- mel'knula mysl'. No eto niskol'ko ne tronulo
Andreasa. On lish' konstatiroval fakt.
-- Ne dumaj, chto palata smertnaya, -- slovno prochla ego mysli |lla. --
Net u nas takoj palaty. Umirayut vsyudu. Ili v zhivyh ostayutsya, uzh komu kak
suzhdeno. |ta, esli hochesh' znat', kak raz zhivitel'naya palata. I pomen'she
drugih, i pod rukoj vse, chto infarktniku nado, u vrachej na glazah vse vremya.
CHerez nedelyu ili dve perevedut otsyuda, bol'she derzhat' ne budut -- mesto
ponadobitsya. Stranno, chto vtoraya krovat' drugoj den' pustuet. Atmosfernoe
davlenie, vidat', povyshennoe.
Andreas YAllak nehotya sdelal neskol'ko glotkov.
-- Esli ne budesh' est', glyukozu nachnut vlivat', a eto kuda huzhe, Tak
chto glotaj, dazhe protiv voli, a glotaj.
I Andreas glotal.
-- YA uzhe v avtobuse ponyala, chto s serdcem u tebya neporyadok: pobelel
vdrug s lica, nu, dumayu, dela u muzhika plohi. Tebe nado bylo sest', a mne
predupredit' tebya. Mozhet, nichego by i ne sluchilos'. Staromodnyj ty chelovek,
predlagaesh' staruham mesto, no pro sebya ya uzh tak blagodarila tebya. Ne terplyu
zhary i duhoty. Doma okno u menya vsegda nastezh'. I moj nasos hvalit' nechego,
no zhit' mozhno. Iz-za serdca nel'zya slishkom volnovat'sya, kto volnuetsya, tot
ne skoro popravlyaetsya.
-- Dedushka, eto chto?
-- Kislorodnyj ballon.
-- CHto takoe ballon?
-- Sosud. Metallicheskij sosud. Bol'shaya chugunnaya butylka, bez gorlyshka.
V etom ballone, ili chugunnoj butylke, kislorod,
-- Kislorod. A chto takoe kislorod?
-- Gaz. Vozduh, Horoshij vozduh,
-- A tut razve plohoj vozduh?
-- Net. No ya bolen i dolzhen dyshat' samym chistyj vozduhom, chtob
popravit'sya.
Dedushka polulezhal pod odeyalom. Izgolov'e krovati bylo special'no
pripodnyato osobym ustrojstvom. Eshche v proshlyj raz on ob®yasnil vnuku, zachem
eto sdelano. CHtoby legche bylo dyshat', chtoby serdce svobodnej bilos'. Dedushka
zakatal rukava rubashki, on i doma lyubil ih zakatyvat'. Ruki u dedushki byli
krupnye, muskulistye, on byl ochen' sil'nyj, sil'nee otca. Vnuk ne zabyl, kak
odnazhdy dedushka tak tryahnul otca, budto tot byl ne vzroslyj chelovek, a eshche
mal'chishka. Zato otec vyshe rostom. To, kak dedushka tryahnul otca, vnuk uvidel
sluchajno. On zabralsya na rosshij vo dvore klen i hotel bylo pozvat' otca
poglyadet': pust' znaet, chto syn u nego ne takoj uzh i "knizhnyj cherv'", a
lovkij i smelyj, kak vse drugie mal'chishki. Togda-to on i uvidel, chto dedushka
shvatil otca za grudki i tryaset, kak meshok s myakinoj. CHto takoe meshok s
myakinoj, etogo on ne znal, prosto vychital iz rasskaza o proshloj zhizni. O tom
zhe, chto uvidel, ni otcu, ni dedushke nichego ne skazal. I mame s babushkoj
tozhe. |to byla ego tajna, kotoruyu uneset on s soboj v mogilu. Slova eti --
"unesti s soboj v mogilu" -- on tozhe vychital. Vnachale on ispugalsya, da tak,
chto kogda slez s dereva, to ruki i nogi ne slushalis'. Ne mog osvobodit'sya ot
uvidennogo. Derzhalsya podal'she ot doma, ni za chto ne hotel popadat'sya na
glaza ni otcu, ni dedushke. Babushka pervaya zametila, chto s vnukom tvoritsya
neladnoe, vse dopytyvalas', no tot molchal, nakonec skazal, chto golova bolit,
chto, navernoe, migren'. O golovnoj boli i migreni on slyshal ot babushki.
Babushku chasto muchili pristupy migreni, i togda razumnee bylo derzhat'sya ot
babushki podal'she. Do etogo on eshche nikogda ne vral. Kakoe-to vremya dazhe stal
izbegat' dedushku, no tak kak otec obychno, prihodya domoj, zapiralsya u sebya v
komnate, a dedushka vozilsya ili v sadu, ili v garazhe i bral vnuka s soboj,
ezdil s nim na mashine k moryu, to mal'chik snova privyazalsya k nemu:
-- Slushaj, dedushka, a ty znal, chto zaboleesh'? Tut vmeshalas' babushka:
-- Nikto ne znaet, kogda zaboleet. Bolezn' prihodit bez vsyakih
preduprezhdenij.
-- Net, dedushka znal.
Dedushka s babushkoj udivlenno pereglyanulis'.
-- Znal, znal, -- zaveril vnuk, glyadya na babushku bol'shimi golubymi,
devchonoch'imi glazami,
-- Pochemu ty tak govorish'?
V golose ee prozvuchala ukorizna.
-- Znal, -- upryamo stoyal na svoem vnuk. -- On privez k nam domoj takoj
zhe ballon.
Babushka s oblegcheniem rassmeyalas'.
-- Da, privez, -- otrubil vnuk, reshivshij, chto ona smeetsya nad nim.
-- Privez, konechno, privez, -- soglasilsya dedushka. -- chtoby zanyat'sya
svarkoj. I dlya svarki kislorod nuzhen. V garazhe u nas stoit takoj zhe ballon.
Kuldar prav.
-- CHto takoe svarka?
-- |to kogda svarivayut zhelezo, splavlivayut ego. Vot vyzdoroveyu, vernus'
domoj, togda uvidish'. Budem vmeste svarivat'.
-- Dedushka, prihodi skorej.
-- Kak tol'ko smogu, srazu zhe pridu. Lishnego dnya ne ostanus' zdes'.
-- A esli ty ne vyzdoroveesh'? Babushka snova sochla nuzhnym vmeshat'sya:
-- Tak nel'zya govorit', Kuldar. Dedushka obyazatel'no vyzdoroveet.
-- Ty zhe sama skazala, chto kto znaet, budet li eshche on prezhnim
lomovikom.
Lico babushki zalilos' kraskoj.
-- Oj, Kuldar, nu chto ty melesh'. Ty vse putaesh'! Ne pridumyvaj, dorogoj
moj. Kogda dedushka zabolel, ya srazu ved' skazala, chto on nepremenno
popravitsya, chto nashego sibirskogo medvedya ni odna hvor' ne slomit. Govorila
ya tak, Kuldar?
-- Govorila.
-- Nu vot. Ne prinimaj, milyj, vser'ez slova rebenka. Kuldar takoj
fantazer. Pri etom polnaya kasha v golove. CHto uslyshit, iz knig vychitaet, vse
pereputaet... Uzhe davno chitaet. Tretij god, kak chitaet. Nash syn, otec ego, s
chetyreh nachal, a Kuldar chitaet beglo s treh. A teper' vdrug pristrastilsya k
"Biblioteke "Loominga". Sovsem ne legkoe chtenie. Byvaet, chto i sama ne
pojmu, o chem tam pishut. On zhe vse prochtet ot korki do korki, ni odnoj
knizhechki ran'she ne otlozhit.
Poslednie slova prednaznachalis' postoronnemu uhu, dlya drugih bol'nyh i
ih gostej,
-- S treh let? -- udivilas' zhenshchina, sidevshaya vozle starogo, lezhavshego
na sosednej kojke hudogo, smorshchennogo cheloveka. Ej bylo daleko za
shest'desyat, no vse eshche gladkoshchekaya; yavno zhena bol'nogo, ona prinesla emu
domashnyuyu vetchinu, kopchenogo leshcha, varen'e, yajca, maslo i tvorozhnyj syr. --
Nash Il'mar i bukv-to po-nastoyashchemu ne znaet, hotya i povyshe mal'ca vashego na
polgolovy. |to samyj mladshij u moej docheri, a voobshche-to u nee chetvero. Dochka
i tri syna. On u vas, hozyayushka, blednovatyj. Vam by pochashche ego ot knig da na
ulicu.
-- Kuldara nikto ne zastavlyaet sidet' v komnate za knigami, --
usmehnulas' babushka, kotoruyu smushchali chem-to zhivye, po-mal'chishech'i lyubopytnye
glaza bol'nogo smorshchennogo starichka. -- On sam delaet to, chto hochet. Nash
Kuldar proyavlyaet k knigam ogromnyj interes, kotoryj tak svojstven detyam s
bystrym duhovnym razvitiem. Ne mozhem zhe my pryatat' ot nego knigi. U nas vsya
kvartira v knigah. Kuldar vo dvor bezhit s knizhkoj pod myshkoj, budto
professor kakoj-nibud'.
Babushka privlekla k sebe Kuldara, obnyala i, vytyanuv guby, laskovo
skazala:
-- Profesyulen'ka ty moj!
Otpustiv vnuka, ona povernulas' k sosednej kojke:
-- Solnce ego ne beret, u nego moya belaya kozha. Mogu skol'ko ugodno na
solnce byt', i vse ravno ne zagoryu.
U nee dejstvitel'no bylo tshchatel'no uhozhennoe, beloe lico. Vsyak mog eto
videt'. Dlya babushki ona vyglyadela na udivlenie molodo, trudno bylo dat'
bol'she soroka, hotya, sudya po Kuldaru, dolzhna byt' gorazdo starshe. Frida
ostavalas' vidnoj, chutochku popolnevshej zhenshchinoj, vse u nee bylo k mestu i
vse uhozheno. I vkus horoshij. Legkij letnij kostyum i bluzochka byli v ton, tak
zhe kak i perchatki. Derzhalas' ona pryamo i peredvigalas' legkim shagom sovsem
eshche molodoj zhenshchiny... No v etu minutu |duardu Tynupyartu ego zhena byla
nepriyatna. CHego ona vertit, chego igraet i hvastaetsya? "CHitaet beglo s treh
let". Nu chitaet, no k chemu trubit' ob etom na celyj svet? Pohvalyat'sya pered
lyud'mi, o kotoryh cherez kakih-nibud' neskol'ko nedel' dazhe i ne vspomnit...
Podumav ob etom, Tynu-pyart tut zhe ponyal, chto delo ne v pohval'be synom i
vnukom. Frida imi vsegda gordilas', do sih por eto lish' slegka razdrazhalo
ego, Ee slova o tom, chto byt' li emu eshche prezhnim lomovikom, bol'no zadeli
ego. Neuzheli Frida i vpryam' govorila tak? I eshche pri Kuldare? Vidno, i ona ne
vladeet soboj. Tak sprosta ego zhena ne poteryaet samoobladaniya, kak by tam v
dushe ni kipelo. Osobenno pri chuzhih. I pri Kuldare tozhe. Ego ona berezhet
ochen'. Mnogoslojna dusha chelovecheskaya, uzh ne otkrylsya li v etih ee slovah
novyj plast, o chem on do sih por podozreval, bol'she boyalsya, chem podozreval,
potomu chto hotelos' videt' zhenu vse zhe chelovekom shirokim i velikodushnym.
-- Da, u nekotoryh takaya kozha byvaet, -- otstupilas' gladkoshchekaya
krest'yanka i povernulas' k muzhu, stradavshemu tyazheloj formoj vospaleniya
sustavov.
-- A na pianino vash vnuk tozhe igraet? --tiho sprosil starik s
morshchinistym licom i lyubopytnymi, mal'chisheskimi glazami.
"Nasmehaetsya", -- podumal |duard Tynupyart, kotoryj ne perevarival
starika.
-- O net, -- mahnula rukoj Frida. -- K muzyke ego ne tyanet, k chemu u
nego net interesa, togo i delat' ne zastavlyaem. Hvatit i knig. A vash Il'mar
igraet?
-- Net, Il'mar ovec paset i leshchej lovit. "Nasmehaetsya", -- snova
podumal Tynupyart. Kuldar uvidel na tumbochke u starika svezhij nomer
"Pikkera"* i vezhlivo poprosil razresheniya polistat' zhurnal -- Frida
neustanno uchila vnuka horoshim maneram, sebya ona schitala vospitannoj,
vospitannoj ona i byla i mechtala, chtoby iz Kuldara tozhe vyshel vospitannyj
chelovek.
Tynupyarty poveli mezh soboj razgovor. Bol'she govorila Frida, a |duard
slushal ili dumal o chem-to svoem.
-- Prihodili rabochie kolodec ryt', -- soobshchila ona, -- uverili, chto ne
podvedut. Starye znakomye tvoi. Okazyvaetsya, v Sibiri ty muzhik byl chto nado
i projda poryadochnyj. Vysokij govoril eshche o kakoj-to priznatel'nosti tebe.
Samo soboj, predlozhila im kofe. Ot kon'yaka oni otkazalis'. U nih byla's
soboj butylka "YUzhnogo". Polagayut, chto dolzhny cherez dvadcat' pyat' -- tridcat'
metrov dobrat'sya do vody.
* |stonskij satiricheskij zhurnal.
|duard dumal, chto zhena, konechno, ne predlozhila im kon'yak. Frida zhadna
do gluposti, hotya net im nuzhdy skupit'sya. Ubaleht obyazatel'no sderzhit slovo.
CHelovek on chestnyj i tochnyj uzhe po nature, chto obeshchaet, to i sdelaet. V
Magadane blatnye prishibli by ego, on, Tynupyart, i drugie vzyali ego pod
zashchitu, blatnye ot nih derzhalis' podal'she. Svoih bylo malo, no nikto iz nih
ne veshal nosa, ne drozhal za svoyu shkuru. Posle odnoj strashnoj nochnoj
potasovki v barake ih ostavili v pokoe. Prosto schast'e, chto on vstretilsya s
Ubalehtom. ZHene zhe svoej Tynupyart skazal:
-- Pust' buryat hot' na pyat'desyat, no chtoby doshli do chistoj vody. I
chtoby hvatalo ee. Central'noe otoplenie i banya berut ujmu vody.
-- I ya tak schitayu. Lembit voz'met vodu v laboratoriyu na probu,
|duard Tynupyart propustil eti slova mimo ushej.
-- Truby privezli? Torup obeshchal pozabotit'sya. YA govoryu o trubah, po
kotorym voda pojdet v dom.
Skazav eto, |duard Tynupyart vdrug obnaruzhil, chto na samom-to dele emu
sovershenno vse ravno, est' truby ili net. Popadet trubchatyj kolodec na
horoshuyu zhilu ili pridetsya kopat' shahtnyj, s zhelezobetonnymi kol'cami. Dacha,
proekt kotoroj sdelal luchshij arhitektor nashih dnej, privozivshij s kazhdogo
konkursa prizy, -- molodoj Siht tol'ko po nastoyaniyu svoego otca poshel
navstrechu emu, -- so starym Sihtom oni vmeste otbyvali srok; dacha, dlya
kotoroj on tshchatel'no produmal kazhduyu meloch', dobyl samye sovremennye
materialy, privlek k rabote potomstvennyh, znayushchih svoe delo masterov,
sejchas byla emu kak- by chuzhoj. SHlo li eto ot bolezni, ot zloschastnogo
infarkta, kotorogo on ne sumel izbezhat', hotya i lechil ego sam znamenityj
Girgen-son. Serdce stalo napominat' o sebe v konce pyatidesyatyh godov, vskore
posle vozvrashcheniya. Girgenson posovetoval udalit' mindaliny, i delo vrode by
na lad poshlo. On pochti zabyl o proshlyh shchemyashchih bolyah, i vdrug ego slovno
molniya udarila. Tak udarila, chto on vrode by nichego i ne pochuvstvoval. Vo
vsyakom sluchae, ni boli, ni sdavlivaniya v grudi. Tol'ko vozduha stalo ne
hvatat', i golova zakruzhilas'. Frida vyzvala Gir-gensona i vracha iz
polikliniki -- Girgenson ne mog vypisat' bol'nichnyj list, -- i oba slovno
sgovorilis': infarkt. Snachala vrach iz polikliniki, potom Girgenson. A mozhet,
on ne verit uzhe v to, chto popravitsya, esli bol'she ne proyavlyaet k dache, to
est' k zemnym delam, interesa? No ved' i Girgenson, tak zhe kak i zdeshnie
vrachi, ne somnevaetsya v ego vyzdorovlenii. Hotya vdrug Fride on skazal
drugoe? V ushah u nego snova prozvuchali povtorennye Kuldarom slova: "Kto
znaet, byt' li emu eshche lomovikom".
-- Privezli. Ocinkovannye truby. Za kolodec i vodu ne trevozh'sya. Truby,
nasos, bak, rakoviny, dush -- vse uzhe na meste. Kak tol'ko postupit na sklad
elektroprovod, budet i u nas motok. Torup, tvoj staryj priyatel', obeshchal
pozabotit'sya, chtoby vse bylo tip-top.
Frida chut' bylo ne dobavila, chto ne tol'ko radi tebya, i radi menya tozhe,
no vovremya priderzhala yazyk. Bolezn' strannym obrazom podejstvovala na
|duarda. On tak izmenilsya, vzryvaetsya po pustyakam. Eshche za god do infarkta
stal nevynosimym. Ona, Frida, opasalas': mozhet, ne laditsya u nego s rabotoj.
No Torup uveryaet, chto tam vse v polnom azhure. Tynupyartu doveryayut samye
otvetstvennye perevozki, on berezhet mashinu i tovary tak, budto oni ego
sobstvennye. Posle vozvrashcheniya iz Sibiri |duard ponimal shutki, a teper'
mozhet ni za chto ni pro chto vspylit', kak v molodosti. Potomu-to Frida i
uderzhalas', hotya i ne bylo by eto pustymi slovami. Torup glaz s nee ne
svodit, hot' i na desyatok let molozhe i u samogo doma dvoe rebyatishek, vsegda
soplivyh, kak on zhaluetsya, mal'chishek. Uderzhalas' i dobavila:
-- Esli Ubaleht i ego tovarishchi sderzhat slovo, to k tvoemu vozvrashcheniyu
vse budet na dache uzhe v poryadke. Inogda konec sentyabrya i oktyabr' byvayut
takimi chudesnymi, v etom godu tozhe obeshchayut tepluyu i suhuyu osen', eshche
zahvatish' chudesnyj konec leta.
|duard Tynupyart s bol'shim by udovol'stviem zhelal, chtob zhena poskoree
ushla. On gotov byl uzhe napryamik skazat' ej ob etom, no sterpel. Nuzhno
podchinit' sebe nervy, ne poddavat'sya im. Sdadut nervy -- i vse propalo.
Neuzhto nastol'ko volya u nego oslabela, chto on uzhe ne mozhet sebya sderzhat'?
Bol'she vsego |duard Tynupyart cenil v cheloveke silu voli. I schital sebya
posledovatelem Immanuila Kanta. On ne izuchal skol'ko-nibud' ser'ezno ego
filosofiyu, hotya i pytalsya eshche v gimnazii odolet' v originale trud
kenigsbergskogo myslitelya "Kritik der reinen Wernunft"1, On pripisyval Kantu
istiny, kotorye schital prevyshe vsego i kotorym on pytalsya sledovat' i togda,
kogda stal uzhe vzroslym. Vershinoj chelovecheskogo soznaniya on schital
prakticheskij kriticheskij razum, vysshej eticheskoj normoj sushchestvovaniya --
vypolnenie vopreki vsemu i lyuboj cenoj svoih obyazannostej, a osnovoj
chelovecheskoj deyatel'nosti -- silu voli. Sam on i sejchas byl ubezhden, chto
smog vystoyat' vo vsevozmozhnyh peredryagah imenno blagodarya svoej sile voli. I
v fizicheskoj sile tozhe ne bylo u nego nedostatka, v protivopolozhnost'
velikomu filosofu, kotoryj v molodosti byl hilym i slabonervnym. No v
poslednee vremya on net-net da i poddaetsya sud'be -- sila voli, eta mat'
energii vsego sushchego, pokinula ego. Tynupyart mrachno ustavilsya v potolok.
* "Kritika chistogo razuma" (nem).
Vnuk mezhdu kojkami podbezhal k nemu:
-- Dedushka, chto takoe ekvili... ekvilibristika? |kvilibristika.
Pravil'no ya skazal?
Gladko proiznesennoe, s edva zametnoj zapinkoj, slozhnoe slovo
podtverzhdalo, chto iskusstvom chteniya Kuldar i vpryam' ovladel. On lovil svoimi
bol'shimi golubymi glazami vzglyad deda.
-- Pravil'no, -- otvetil tot, zastaviv sebya vzglyanut' vnuku v glaza. --
|kvilibristika oznachaet umenie derzhat' ravnovesie. Hotya net, iskusstvo
ravnovesiya, tak budet vernee. Kanatohodcy i est' ekvilibristy. Mastera
ravnovesiya.
-- A ty, dedushka, umeesh' hodit' po kanatu? Frida upreknula:
-- Dedushka bolen, k dedushke nel'zya vse vremya pristavat'.
-- Ne umeyu, -- prizvalsya |duard. Vzdohnul i dobavil: -- No dolzhen byl,
navernoe, umet'.
-- YA nauchus', -- poobeshchal Kuldar. -- Arvo ne umeet, i Hando ne umeet, a
ya sumeyu.
Tut on uvidel na podokonnike broshyuru i pobezhal k oknu.
-- On u vas i vpravdu umnyj, -- udivilas' gladko-shchekaya sel'chanka,
kotoraya do etogo osudila cvet lica u Kuldara. -- |kvilibristika. Smotri
kakoe trudnoe slovo vychital!
-- |kvilibristika, -- popravila Frida. -- Kuldar proiznes pravil'no.
Tynupyart ulovil v golose zheny zloradstvo. Otplatila za blednost' i
neobhodimost' posylat' Kuldara na progulku. Neozhidannaya melochnost' Fridy
pokorobila tak zhe, kak i hvastovstvo vnukom.
-- |kbilibristika, konechno, -- soglasilas' starushka.
Tynupyart chuvstvoval, chto, esli zhena popravit eshche raz, on skazhet ej
kakuyu-nibud' grubost'.
Frida usmehnulas', no popravlyat' bol'she ne stala.
-- Temu dissertacii Lembita utverdili, -- prodolzhala ona. -- No zashchita
dolzhna sostoyat'sya vse zhe v Tartu. V Talline net doktorov nuzhnoj
special'nosti.
Opyat' hvastaetsya, otmetil Tynupyart. Segodnya ego razdrazhala kazhdaya ee
fraza, vse povedenie.
-- A vremya zashchity tozhe opredelili?
Sprosil mashinal'no, i dissertaciya syna ego tozhe niskol'ko ne
interesovala. Ran'she on pristrastno sledil za ego uspehami. Vesnoj oni
zateyali ozhestochennyj spor, kotoryj uvel ih daleko ot temy predpolagaemoj
dissertacii. On obvinil Lembita v kar'erizme, a tot v svoyu ochered' nazval
ego chelovekom, zhivushchim s shorami na glazah, kotoromu hod istorii podkosil
nogi. Spor zakonchilsya nekrasivo. |duard, poteryav samoobladanie, nabrosilsya
na syna s kulakami; ne zamet' on okruglivshihsya, ispugannyh glaz zabravshegosya
na derevo vnuka, mozhet, i pribil by do beschuvstviya. K schast'yu, Lembit derzhal
yazyk za zubami, i Kuldar tozhe molchal. Kakoe-to vremya vnuk izbegal deda, i
ponadobilis' usiliya, poka on stal snova otnosit'sya k nemu po-prezhnemu.
-- Navernoe, cherez poltora goda. Tochno ne znayu. Rano eshche.
Otvechaya, Frida ukradkoj vzglyanula na ruchnye chasy. U nee byli modnye,
bol'shie, chetyrehugol'nye zolotye chasy. Na sebya Frida ne zhalela deneg. Inogda
u |duarda voznikalo podozrenie, chto u zheny est' lyubovniki -- muzhchiny
pomolozhe, kotorym len' rabotat' i kotorye za horoshuyu vypivku i lyubezno
podnosimye rubliki gotovy ulech'sya v postel' hot' s babkoj samogo d'yavola,
-- Tebe, kazhetsya, nekogda, ne smeyu bol'she zaderzhivat', -- s
neskryvaemoj skukoj i izdevkoj skazal Tynupyart. -- Spasibo, chto nashla vremya,
navestila. CHuvstvuyu sebya kuda luchshe, vpolne dostatochno, esli razok v nedelyu
zaglyanesh'. Kuldara mozhesh' s soboj ne brat'.
Frida chuvstvovala ego nedovol'stvo, no ne ponimala prichiny. Girgenson
preduprezhdal, pravda, chto bolezn' serdca, osobenno infarkt, vliyaet na
psihiku, no Frida sochla eto doktorskim umnichan'em. Ej kazalos', chto ona
znaet svoego muzha, no teper' |duard stanovilsya vse bolee chuzhim.
-- Kuldar tak rvalsya k tebe, pryamo dozhdat'sya ne mog, kogda ya soberus'
navestit' tebya, -- opravdyvalas' Frida i pytlivo vzglyanula na ustavivshegosya
v potolok muzha. -- Eshche vchera nachal prosit', chtoby ya ne uhodila odna,
obyazatel'no vzyala s soboj. On tak privyazan k tebe. Vse dedushka da dedushka,
kogda on popravitsya, kogda domoj vernetsya? Tol'ko ob etom i slyshish',
Po-prezhnemu glyadya v potolok, Tynupyart suho skazal:
-- Segodnya byl, i hvatit. Bol'nica ne dlya detej. I pust' gulyaet
pobol'she.
-- Kuldar, idi syuda i poproshchajsya s dedushkoj, -- podnyalas' Frida.
|duard ponyal po golosu zheny, chto ona obidelas'. -- My uzhe uhodim? --
sprosil vnuk.
-- Da, moj malen'kij. Dedushke nuzhen pokoj. Idem, pochitat' mozhesh' i
doma.
Kuldar poslushno podoshel i protyanul dedu ruku.
-- Do svidaniya, YA vsegda budu prihodit' s babushkoj. I s mamoj i s papoj
tozhe pridu. Popravlyajsya skoree.
Tynupyart chuvstvoval, kak vnuk izo vseh sil staraetsya pozhat' emu ruku,
-- Bud' horoshim rebenkom pape i mame i babushke, -- glyadya kuda-to mimo,
skazal Tynupyart vnuku.
Frida dumala, chto esli tak pojdet dal'she, to skoro s muzhem nevozmozhno
budet zhit'. Ne stesnyaetsya postoronnih, obizhaet, hochet poskoree otdelat'sya,
ne terpit nikogo, dazhe Kuldara, kotoryj Pyl dlya nego vsem.
-- Dedushka, pochemu ty ne smotrish' na menya?
-- Dedushka bolen, -- popytalas' vyjti iz polozheniya Frida.
-- Kogda podaesh' ruku, nado smotret' v glaza. -- Kuldar byl ubezhden v
svoej pravote. -- Dedushka sam uchil.
-- Ty prav. -- I Tynupyart glyanul v glaza vnuku. -- Vsego dobrogo.
-- Do svidaniya,
Vnuk uzhe "podbezhal k dveri.
-- Ran'she vremeni so schetov menya ne sbrasyvaj, -- skazal on zhene, kogda
ona nagnulas' pocelovat' ego v lob. Takoe celovanie stalo vo vremya
prebyvaniya ego v bol'nice dlya Fridy ritualom. V pervye nedeli ona dni i nochi
prosizhivala vozle nego, kormila s lozhechki, kak grudnogo, i poila sokom,
kotoryj vyzhimala iz sobstvennyh vishen. Posle, kogda |duardu razreshili sidet'
i est' samomu, stala naveshchat' cherez den'. Prihodya i uhodya, vsegda celovala v
lob. Teper' Frida yavlyalas' raz v dva dnya, poseshcheniya stali rezhe, privychka zhe
celovat' ostalas'. Fride nravilos' byt' damoj "tonkogo" obhozhdeniya,
velikosvetskuyu damu Frida nachala stroit' iz sebya eshche so shkol'noj skam'i.
Tynu-pyart vdrug obnaruzhil, chto emu voobshche ne ponyat' ee podlinnuyu sushchnost'.
Mozhet, to, chto Frida zhdala te dvenadcat' let, sdelalo ego slepym, i tol'ko
sejchas on prozrevaet. "Kto znaet, byt' li emu eshche prezhnim lomovikom" -- ne v
etom li ona, istinnaya Frida? A mozhet, on nespravedliv k nej? Izvelsya ot
bolezni, ozlobilsya ot lezhaniya, pomeshalsya ot idiotskogo svedeniya schetov s
samim soboj, ozhestochilsya i obozlilsya na ves' svet? Razve zhena, kotoraya
dumaet tol'ko o sebe, dozhidalas' by dvenadcat' let?
Tynupyart pochuvstvoval, kak vzdrognuli ee guby, no derzhalas' ona
velikolepno. Tol'ko shepnula; "Ty nespravedliv", vypryamilas', dazhe ulybnulas'
i graciozno napravilas' k dveri. Da, nesmotrya na sorok shest' let, shag ee
ostavalsya legkim, figura lish' chutochku okruglilas'. Zavitaya, podkrashennaya,
styanutaya korsetom, v tuflyah na vysokom kabluke, kotorye tak shli k ee statnoj
figure, Frida vyglyadela let na desyat' molozhe.
Ona ne zabyla obernut'sya v dveryah, ulybnulas', i emu, i drugim bol'nym,
i ih gostyam. Frida neizmenno vedet svoyu rol', demonstriruet svojstvennoe
istinnoj dame prenebrezhenie k melocham.
Kuldar pomahal dedushke rukoj:
-- YA pridu eshche.
-- Umnyj u vas mal'chik, -- skazala gladkoshchekaya starushka, zanyataya tem,
chto zastavlyala muzha est'.
-- Ochen' umnyj, -- dozhevyvaya syr, soglasilsya hudoj, smorshchennyj
zhizneradostnogo vida starichok, -- Povezlo by tol'ko emu s zhenoj,
-- Vse ty erundu melesh', -- pozhurila staruha.
Tynupyart vspyhnul. Emu pokazalos', chto starichok narochno poddel ego. On
szhal zuby, chtob ne kusnut' v otvet. Na etot raz volya vzyala verh.
Andreas YAllak zametil svoih gostej tol'ko togda, kogda oni ostanovilis'
u ego posteli. Mozhet byt', vzdremnul, bol'shuyu chast' dnya on vse eshche spal ili
prebyval v kakom-to tumane, mezhdu snom i yav'yu. Opredelenno emu davali
po-prezhnemu uspokoitel'noe ili eto sledstvie shoka. So slov vrachej Andreas
ponyal, chto nahodilsya v shokovom sostoyanii. Tryahnulo tak, chto do sih por eshche
ne prishel v sebya. On ne dopytyvalsya, chto emu vvodili, kakimi tabletkami
pichkali. Byl spokojnym bol'nym. CHereschur dazhe spokojnym, schitala |lla. U
vrachej nado sprashivat', nado dopytyvat'sya, vrachi lyudi neplohie i ne
halatnye, tol'ko del vot u nih nevprovorot, byvaet, zabyvayut prosto, hotya ni
odin medik, vklyuchaya sanitara, ne smeet nichego upuskat' iz vidu. Tol'ko i
vrach tozhe chelovek, tak chto i s nego nel'zya sprashivat' bol'she, chem s sebya.
Sejchas, kogda vrachi besplatnye stali, vse, komu ne len', shastayut ot doktora
k doktoru s pustyakami vsyakimi. Kliniki i bol'nicy perepolneny, hotya i vrachej
i bol'nic teper' namnogo bol'she. Ona, |lla, vekovaya sidelka, uzhe sorok let
prorabotala v klinikah i gospitalyah i horosho znaet, chto k chemu. Sestry tozhe
zamotany, ne govorya uzhe o sanitarkah, u kotoryh i zarplata-to nebol'shaya. Ne
vsyakij pol'stitsya na nee. K tomu zhe sanitarok malo predusmotreno, glavnyj
vrach klyanet vyshestoyashchie instancii i prochie uchrezhdeniya, kotorye utverzhdayut
shtaty, i ishchet sposoby obhodit' predpisaniya. Ne bud' gotovyh prijti na pomoshch'
bol'nyh iz teh, chto uzhe ne lezhachie, da ne bud' blizkih ili rodnyh, kotorye
pomogayut, to ne znali by, kak i spravit'sya. "Esli by vse byli takie, kak ty,
odinokie, -- govorila |lla Andreasu, -- togda beda chistaya". No tut zhe
uspokoila: ne v uprek emu govorit, hotya kazhdyj odinokij muzhik i dostoin
osuzhdeniya. Ne zavyazalas' zhizn' s odnoj baboj -- beri novuyu, potomu chto sem'ya
osnova naroda i chelovechestva, kakaya by tam vlast' ni byla. Kogda sem'i
razvalivayutsya, kogda muzhiki i baby odinokimi ostayutsya, eto slovno kostoed
narod tochit, kak gnil' vyedaet derevo. V odin prekrasnyj den' burya povalit
nazem' derevo, perelomit istlevshij stvol ili vyvernet ego s kornem. Tut i
narodu konec. Ej, |lle, ne povezlo, v pyat'desyat vtorom muzh brosil, odnu
ostavil s tremya det'mi. Naznachili ego zavedovat' bol'shim magazinom, i stal
on pit', putat'sya s prodavshchicami. No ona vse ravno ne zhaleet o svoem
zamuzhestve. Vyrastila dvuh synovej i dochku, u synovej uzhe svoi sem'i, i
dochka s zhenihom otnesli v zags zayavlenie. Detyam ona ne davala baklushi bit',
syzmala pristrastila k rabote: kto vo vremya letnih kanikul posyl'nym byl,
kto sadovniku pomogal, kto zameshchal prodavshchic, ushedshih v otpusk. Srednyuyu
shkolu vse okonchili, starshij syn rabotaet i dal'she uchitsya, zaochno, kak teper'
govoryat. CHerez god Politehnicheskij konchit. Emu uzhe sejchas predlagayut mesto
nachal'nika novogo ceha, no on ne toropitsya, govorit, chto sperva diplom
poluchit. Tak rasskazyvala o sebe Andreasu |lla.
Vnachale Andreas ne obratil vnimaniya na vtorogo posetitelya, zametil
tol'ko gost'yu, no vosprinyal ee kak-to stranno, ne celikom, a chastyami. Sperva
ruku s dlinnymi, gibkimi pal'cami.
To, chto eto Margit, on ponyal srazu, eshche ran'she, chem vzglyad ego
ostanovilsya na ee lice. U Margit byli dlinnye, gibkie, budto
naelektrizovannye, pal'cy. Na ukazatel'nom -- starinnoe kol'co s rubinom,
ono-to i zapomnilos' Andreasu. On znal, chto i na drugoj ruke u nee tozhe
kol'co. Kol'ca byli ee slabost'yu, v etom ona emu sama priznalas'. "CHem
starshe stanovlyus', tem bol'she lyublyu ih", -- govorila Margit, i pri etih
slovah u Andreasa poyavilos' dazhe podozrenie, ne prikidyvaetsya li ona. No i
bez sverkayushchego ognem rubina on uznal by ruku Margit, desyat' dnej nazad, v
voskresen'e, pered infarktom, ruka eta laskala ego, nezhno zaslonyala glaza,
kogda Margit otdavalas' emu. "Ne smotri", -- sheptala ona i nakonec prizhala k
plechu ego golovu. Margit govorila, chto s takimi, kak u nee, pal'cami ona
mogla by stat' ili pianistkoj, ili skripachkoj, no ee ne vleklo sidet' za
royalem ili pilit' smychkom, ee tyanulo k tehnike, k sportu i mal'chikam.
V dlinnyh pal'cah Margit byli cvety, yarko-krasnye gvozdiki, ona derzhala
ih vozle grudej, grudi byli vtoroj chast'yu tela, na kotoruyu natknulis' sonnye
glaza Andreasa. Ot grudej glaza ego podnyalis' vyshe, k plecham i shee, i tol'ko
posle etogo on polnost'yu ohvatil Margit vzglyadom.
Hot' on i uznal Margit, ee prisutstvie zdes' kazalos' Andreasu
nevozmozhnym, i emu podumalos', chto na samom dele eto ne iz ploti i krovi
zhenshchina, a lish' obraz ee, chto Margit prosto vspominaetsya emu, tak zhe kak i
obstoyatel'stva toj voskresnoj avtobusnoj poezdki ili beseda v molodezhnom
lagere. Postepenno on stal ponimat', chto Margit na samom dele zdes', vozle
ego krovati. Soznanie etogo vzvolnovalo ego. To byla ne radost', ot kotoroj
krov' prilivaet k licu, skoree chuvstvo nelovkosti, chto vidit ego takim
bespomoshchnym na bol'nichnoj kojke, gde on ne smeet sam dazhe sest'. Srazu zhe
voznik vopros, zachem ona prishla, -- mozhet, imenno eto bol'she vsego i
vzvolnovalo ego. Tol'ko vchera vecherom, kogda |lla kormila ego, on sprosil
sebya: a zabotilas' by o nem vot tak zhe Margit? -- i ne smog otvetit' sebe.
Ona iskala ego blizosti -- eto da, no chto v dejstvitel'nosti on znachit dlya
nee? Margit skazala, chto tretij raz ona zamuzh ne pojdet, dazhe za nego, hotya
on, Andreas, i sposoben oschastlivit' zhenshchinu, a eto ne kazhdomu muzhchine dano.
Kazalos', chto privyazana k nemu, no odno delo spat' s muzhchinoj, drugoe --
uhazhivat' za bol'nym chelovekom. Tak cinichno podumal Andreas, kogda |lla
poila ego iz kuvshinchika s nosikom. A teper' vot tut, u ego krovati, stoyala
sama Margit vo ploti.
-- Zdravstvuj, -- protyanula ona emu ruku. -- Ty vyglyadish' kuda luchshe,
chem ya dumala.
-- Ty na udivlenie krepkij paren'... -- uslyshal Andreas takzhe slova,
proiznesennye muzhchinoj.
On povernul golovu i snova porazilsya: po druguyu storonu krovati stoyal
Taavet Tomson, kotorogo on znal s detstva. I totchas voznik novyj vopros: a
chto, Margit i Taavet, oni znakomy?
-- ...tak prihvatilo -- i takoj otlichnyj cvet lica, -- zakonchil Taavet
svoyu mysl'.
Andreas poocheredno pozhal protyanutye emu ruki.
-- Vy prishli vmeste? -- sprosil on. -- Prostite, chto ya zasnul. Dryhnu
dni naprolet.
Taavet otvetil pervym
-- Odnovremenno, no, uvy, ne vmeste.
-- Razreshite, ya poznakomlyu vas, -- ozhivilsya And-reas. On hotel bylo
prisest' na posteli, dazhe pripodnyat'sya, no tut zhe vspomnil pro zaprety i
osterezheniya i snova opustilsya na podushki. -- Margit, poznakom'sya s drugom
moego detstva...
Bol'she on ne uspel nichego skazat', Margit bystro vstavila:
-- Margit Voorekand, -- i protyanula stoyavshemu po druguyu storonu krovati
muzhchine ruku.
-- Taavet Tomson, -- poklonilsya tot, pozhimaya protyanutuyu ruku.
Andreas dogadalsya, pochemu Margit pospeshila. Hotela oblegchit' emu
proceduru znakomstva. Vidimo, boyalas', chto okazhetsya v zatrudnitel'nom
polozhenii ili skazhet lishnee.
-- Rad poznakomit'sya, -- skazal Taavet Tomson. -- YA vstrechal vas na
soveshchaniyah, no i podumat' ne mog o svoem starom priyatele, chto on menya s vami
poznakomit.
-- I mne priyatno poznakomit'sya s chelovekom, o kotorom tak mnogo govoryat
v poslednee vremya, -- skazala Margit.
Ih povedenie ne ponravilos' Andreasu. On s®yazvil:
-- Vy, okazyvaetsya, i bez menya znakomy?
-- Pri dvore mnogoe znayut drug o druge, -- bystro otreagiroval Taavet.
Margit ne ponyala.
-- Drug moego detstva lyubit ostrit', -- ne bez ironii skazal Ajdreas.
-- Izvini, Andreas, -- usmehnulsya Taavet, -- aktiv, vozmozhno, zvuchit
priemlemee.
Margit zvonko rassmeyalas'.
-- Nuzhno, vidimo, vnesti malen'kuyu yasnost', -- shutlivo prodolzhal Taavet
Tomson. -- Priznayus' vam, tovarishch Voorekand, chto moe hobbi -- voprosy
upravleniya. Ats, to est' nash obshchij drug Andreas, eto podtverdit. YA izuchil
metody rukovodstva nachinaya s antichnyh vremen. Snachala prosto tak, iz chistogo
lyubopytstva, no teper' moya mnogoletnyaya rabota obretaet formu dissertacii.
Esli lichnosti, opredelyayushchie zhiznennye pozicii, zaderzhivayutsya nadolgo na
svoih sluzhebnyh mestah, ili, esli hotite, postah, eto sposobstvuet durnomu
mentalitetu. Podchinennye nachinayut podsoznatel'no ponimat', chto ne tol'ko
sposobnosti opredelyayut kar'eru, no chto ves'ma sushchestvenno otnoshenie k nim
oficial'nogo lidera. Otsyuda prisposoblenchestvo, licemerie, lest', intrigi,
spletni i tak dalee. YAvlenie, kotoroe v svoe vremya procvetalo pri
imperatorah, knyaz'yah, emirah i shahah. K sozhaleniyu, my vstrechaemsya s
rudimentami podobnogo roda i v svoej sluzhebnoj sfere.
Margit Voorekand s interesom slushala zamestitelya ministra Taaveta
Tomsona.
Andreas podumal, chto Taavet ostaetsya veren sebe: srazu, s pervogo zhe
miga, oshelomit' novogo znakomogo.
-- Uznal ot YUlle, chto tebya otpravili v bol'nicu, vykroil vremechko i
priehal. Naskol'ko ya znayu, ty nikogda ne zhalovalsya na serdce. -- Uderzhivaya
nit' razgovora, Taavet Tomson perenes teper' vnimanie na bol'nogo. --
Golovnye boli tebya muchili, a serdce net. Moj motor vremenami sdaet, obmen
veshchestv narushaetsya, tvoemu zhe zdorov'yu ya vsegda zavidoval.
-- Dazhe posle sotryaseniya mozga? -- popytalsya i Andreas podstroit'sya k
veselomu nastroeniyu svoih gostej.
-- Oh-oh-ho! -- zasmeyalsya Taavet i vdrug obrel ser'eznost'.
-- Sotryasenie mozga? -- ne ponyala Margit.
-- Taavet dumaet, chto ya by uzhe davno byl po krajnej mere sekretarem
gorkoma, a to i CK, esli by mozgi moi ne tryahnulo v avtokatastrofe, --
shutlivo prodolzhal Andreas. -- Mezhdu prochim, tovarishch Tomson vser'ez
podozrevaet, chto ya lishen chuvstva real'nosti.
-- Rad videt', chto infarkt nichut' ne ubavil u tebya yumora, --
nevozmutimo pariroval Taavet Tomson.
-- Spasibo, chto prishli, -- poser'eznel Andreas.
-- YA ostavlyu vas na minutku, -- preodolev pervoe smushchenie, delovito
skazala Margit. -- Popytayus' najti vazochku ili kakuyu-nibud' posudinku.
-- Pozvol'te eto sdelat' mne, -- ne zamedlil predlozhit' svoi uslugi
Taavet.
-- Cvety -- delo zhenskoe, -- otkazalas' Margit i bystrym shagom
napravilas' k dveri,
-- YUlle ochen' volnuetsya za tebya, -- zametil Taavet, kogda Margit vyshla
iz palaty. -- YA uspokoil ee, skazal, chto sejchas uzhe nauchilis' lechit'
infarkt, U nashego ministra ih bylo celyh pyat', no on i ne sobiraetsya v
otstavku. CHestnoe slovo, pyat': tri mikroinfarkta i dve solidnye vstryaski.
Poslednyaya byla tri goda nazad, i vse ministerstvo zhdalo novogo hozyaina, a on
i ponyne vlastvuet.
-- Kak dela u YUlle? -- sprosil Andreas, na etot raz ne tol'ko iz
vezhlivosti.
-- O dochke ne bespokojsya. Shvatyvaet vse na letu, punktual'na, kak
staroj shkoly kancelyaristka, Pervoklassnyj russkij yazyk, on podnyal ee ves v
glazah nashego starikana. Udivlyayus' ee anglijskomu, ona svobodno perevodit
angloyazychnuyu informaciyu, tol'ko otdel'nye terminy predstavlyayut podchas
trudnost'. YA inogda ee konsul'tiruyu. Ty dolzhen by pomnit', chto v anglijskom
ya naibolee silen, S rabotoj YUlle spravlyaetsya. Vsegda mozhet rasschityvat' na
pomoshch' moyu, na podderzhku. YA ej eto vse skazal, K sozhaleniyu, ona v tebya --
pytaetsya sama so vsem spravit'sya.
-- Ty ee... ne slishkom opekaj. Isportish'. Andreas proiznes eto ochen'
ser'ezno.
-- Poslushaj, Ats, druzhishche ty moj staryj, takaya, kak tvoya doch',
zasluzhivaet podderzhki. YA ne iz-za tebya delayu vse, hotya i ne nahozhu nichego
strannogo. Ne bespokojsya, o kumovstve i rechi net. Schitayu svoim dolgom
podderzhivat' molodyh, kotorye otvetstvenno otnosyatsya k svoim obyazannostyam,
ne pytayutsya prozhit' zhizn' legko. Tvoya doch' imenno takoj chelovek.
Andreas slushal Taaveta s protivorechivym chuvstvom. S odnoj storony, byl
dovolen, chto o docheri otzyvayutsya horosho, s drugoj -- ne mog prinyat' slova
Taaveta za chistuyu monetu. Ne inache kak prosto hochet emu sdelat' priyatnoe.
Taavet chelovek obhoditel'nyj, so vsemi nahodit obshchij yazyk. S vidu
zhizneradostnyj, otkrytyj, na samom zhe dele tshchatel'no vzveshivaet kazhdoe svoe
slovo. Taavet sledit dazhe za dvizheniyami svoimi i osankoj. Myshcy lica u nego
vsegda napryazheny, hotya ugolki rta i norovyat opustit'sya, no on nacheku, ne
dopuskaet etogo. V prezidiumah soveshchanij zamestitel' ministra Tomson vsegda
sidit pryamo, golova chut' zaprokinuta, -- slovno podcherkivaet kazhdoj meloch'yu
svoyu energichnost', delovitost', energichnym i delovitym on n yavlyaetsya. I
vneshnost' vo vsem impozantnaya: rosta vyshe srednego, shirokoplechij, s rezkimi
chertami lica. Govoryat, dlya togo chtoby byt' v forme, on stal po utram begat'
truscoj, zimoj kataetsya na lyzhah, letom igraet v tennis. Pereehav v Tallin,
razvelsya s pervoj zhenoj, zhenilsya na drugoj, s kotoroj tozhe uspel uzhe
razvestis'. Obe zheny byli namnogo molozhe ego. Detej u nego ne bylo.
Margit vernulas' s keramicheskoj vazochkoj, opustila gvozdiki v vodu i
postavila vazu na tumbochku.
Taavet podvinul ej stul, a sam po-svojski uselsya na krovat' Andreasa.
-- CHtoby ne zabyt'-- skazala Margit, -- Sirimit iz gorkoma prosil
peredat' privet* On tebya ochen' cenit.
-- Spasibo, -- otozvalsya Andreas.
-- Sirimita, vidimo, perevedut k Kuresoo, -- zametil Tomson.
Taavet Tomson byl vsegda horosho informirovan. O peremeshcheniyah,
perestanovkah i peredvizheniyah, kak pravilo, znal ran'she drugih. U nego byl
shirokij krug znakomstv. Sam hodil ko mnogim v gosti i u sebya lyubil
prinimat'. Na vechera bridzha priglashal "inogda Andreasa, v poslednee vremya
delal eto vse rezhe.
Do vojny oba zhili v odnom rajone, odin -- na Maloj, drugoj na Bol'shoj
YUhkental'skoj ulice. YUhken-tal'skie parni vodili togda kompaniyu. Andreas
ochen' horosho pomnil mat' Taaveta, malen'kuyu, suhon'kuyu, provornuyu prachku,
kotoraya trudilas' denno i noshchno, chtoby tol'ko dat' synu obrazovanie. Taavet
uchilsya ne v gorodskoj shkole, a v chastnoj gimnazii Vesthol'ma, i vse
udivlyalis', otkuda u prachki na eto den'gi. Otec Taaveta umer rano, odni
govorili, chto zamerz sp'yanu, drugie -- chto ego pyrnuli nozhom v Posadskom
parke. U Taaveta byla svetlaya golova, uchilsya on horosho, svojstvennoe emu
umenie nahodit' s kazhdym obshchij yazyk pomogalo emu i v shkole dlya imushchih detej,
-- vo vsyakom sluchae, on ne daval i tam priperet' sebya k stenke i ne teryal
samouverennosti. Togda o Taavete govorili kak o bashkovitom parne, kotoryj
zaglyadyvaet daleko vpered. Zakonchiv gimnaziyu, Taavet postupil v universitet,
na kakoe-to vremya Andreas poteryal ego iz vidu. Pozdnee vyyasnilos', chto ni v
Krasnoj, ni v nemeckoj armii on ne sluzhil. Posle vojny vstrechalis' oni
redko. Taavet rabotal togda v Valga, v Tyrva i Myar'yamaa. Iz Tyrva ili iz
Myar'yamaa ego pereveli v Tallin.
Mnogo let nazad, kogda Andreas sluchajno povstrechalsya s nim v Tyrva,
Taavet govoril emu tak:
-- Blagodari sud'bu, chto zhivesh' v stolice. Ne znaesh', chto takoe
provinciya. Kogda popadaesh' izredka v kakoj-nibud' malen'kij gorodok, mozhet
pokazat'sya, chto tam uyutno, tiho i spokojno. Konechno, pokoj i tishina est', da
i zelen' tozhe, i svezhij vozduh, i ptichij shchebet. No stoit zastryat' v takom
zaholust'e chut' podol'she -- i pojmesh', chto takoe glubinka. Vo-pervyh,
zaplesneveesh'. Vo-vtoryh, vse tebya znayut, i shagu stupit' ne mozhesh' bez togo,
chtoby ne sledili za toboj, chtob ne peremyvali tvoi kostochki. Prihodish' v
magazin -- baby kosyat sboku glazom. Pokupaesh' rybnye kotlety -- govoryat:
nishchenskaya eda, zhadyuga, ne inache kak na mashinu kopit ili zaimel lyubovnicu.
Poprosish' vzvesit' tebe chego-nibud' povkusnee ili butylku kon'yaka voz'mesh',
srazu idet sluh: vot-de zhivet, kutit i motaet, izvestnoe delo, kakim putem
dobyvaet takie denezhki.
Taavet rvalsya v Tallin, kuda ego i pereveli let desyat' nazad. Ego
schitayut chelovekom sposobnym, pogovarivayut dazhe kak o budushchem ministre.
Taavet prodolzhal nahvalivat' Sirimita:
-- U nego i fundamental'nost' est', i ohvat. Po-moemu, eto tipichnyj dlya
nashego vremeni partrabotnik: horoshee special'noe obrazovanie, on ved'
inzhener-himik, shirokij diapazon interesov; mezhdu prochim, ego chasten'ko mozhno
videt' na simfonicheskih koncertah; principial'nost', -- ne nado zabyvat',
eto ego zasluga, chto otpravili na pensiyu Laurimyae, umeet ladit' s lyud'mi.
-- On pravda delovoj, -- soglasilas' Margit, I tut zhe Taavet podnyalsya.
-- K sozhaleniyu, dolzhen udalit'sya. Zaskochu v ministerstvo -- i begom na
aerodrom. Poslezavtra rassmatrivaetsya nash protest. Starik potreboval, chtoby
ya poehal, v sebya u nego net very. Trudno pridetsya, no vse zhe nadeyus' po
krajnej mere na sem'desyat pyat' procentov otstoyat' nashi interesy. Esli
Grigorij Mihajlovich na meste, to, mozhet byt', voobshche ne tronut nashi
predlozheniya.
Andreas znal, chto Taavet ne trepletsya, on umel vesti dela i v centre.
Do Tomsona otnosheniya so vsesoyuznym ministerstvom byli ves'ma prohladnymi,
svoimi poezdkami v Moskvu Taavet naladil ih,
-- Vse eshche prodolzhaete politiku prishivaniya pidzhaka k pugovice.
Andreas ne uderzhalsya, chtoby ne skazat' etogo.
-- |stoniya i v carskoe vremya byla industrial'no
naibolee razvitoj guberniej v Rossii: po-moemu, i teper', n v budushchem
ona takzhe dolzhna byt' promyshlen-no samoj razvitoj soyuznoj respublikoj, --
snishoditel'no ulybnulsya Taavet.
-- V carskoe vremya |stoniya i po obrazovaniyu tozhe byla naibolee razvitym
kraem, no k sohraneniyu kul'turnogo urovnya my proyavlyaem kuda men'she interesa,
-- skazal Andreas.
Taavet Tomson zasmeyalsya!
-- Ty neispravim, Andreas skazal:
-- Spasibo, chto prishel,
Kak to, 'ko dver' za nim zakrylas', Margit nagnulas' i pocelovala
Andreasa, niskol'ko ne obrashchaya vnimaniya na bol'nogo na sosednej kojke.
Vidimo, ona dogadalas', chto Moryak s odutlovatym licom ne ponimaet
po-estonski i ne prichasten k krugu ee znakomyh.
-- Prosti, chto ne reshilas' pocelovat' ran'she. CHto podelaesh', ya zhenshchina
odinokaya, a odinokaya zhenshchina dolzhna dumat' o svoej reputacii, -- popytalas'
pri etom poshutit' Margit.
Andreas pochuvstvoval sebya nelovko. Kapitan byl chelovekom ser'eznym.
S teh por kak ih znakomstvo pereshlo v intimnuyu blizost', Andreas i
ran'she v prisutstvii Margit oshchushchal nelovkost'. Emu ne po dushe bylo
skrytnichat'. Vozvrashchayas' iz primorskoj derevni, on reshil porvat' ih stavshie
neozhidanno intimnymi otnosheniya. Poznakomilsya Andreas s Margit Voorekand, eshche
kogda ona rabotala v sovnarhoze. Ih vklyuchili v odnu brigadu, kotoruyu
napravili proveryat' rabotu shvejnoj fabriki "Avangard", fabrika eta dolgoe
vremya ne vypolnyala plan. Tot samyj Kuresoo, o kotorom tol'ko chto govoril
Taavet, -- Kuresoo rabotal togda eshche v gorkome, -- predstavil emu Margit
Voorekand kak ochen' sposobnogo, vysokokvalificirovannogo molodogo
specialista" inzhenera-tekstil'shchika i molodogo kommunista, chej partijnyj stazh
hot' i nevelik, no principial'nost' dostojna vsyacheskoj pohvaly. Tovarishch
Voorekand i vpryam' okazalas' tolkovym i del'nym inzhenerom, svoimi voprosami
i dovodami ona priperla k stene direktora fabriki i argumenty glavnogo
inzhenera sumela otvesti. Pozdnee Andreas, vypolnyaya partijnye porucheniya,
neodnokratno vstrechalsya s Margit, i kogda eshche rabotal v rajkome, i
vposledstvii, kogda ego pereveli v gorkom. Tol'ko kogda golovnye boli vybili
ego iz kolei i vynudili smenit' rabotu, on ne vstrechalsya s Margit. Ih
znakomstvo ostavalos' shapochnym vplot' do nyneshnej vesny. Do etogo vremeni
Andreas schital Margit Voorekand etakoj deyatel'nicej, krajne energichnoj i
nastupatel'noj, pri etom sverhpedantichnoj, kotoraya hot' i prodvigaetsya
postepenno po sluzhebnoj lestnice, no besprestanno oburevaema podhlestyvayushchej
ee ambiciej. U kotoroj mnogo tipichnyh chert, prisushchih horoshemu
administratoru, no kotoraya vse zhe obdelena ves'ma sushchestvennym chelovecheskim
kachestvom, a imenno -- zhenskoj dushevnoj nezhnost'yu i domovitost'yu, u takih
zhenshchin dlya doma poprostu ne ostaetsya vremeni. Dusha ih zhazhdet ne semejnogo
tepla, a vlasti i sily. Proslyshav, chto u Margit razladilos' zamuzhestvo,
Andreas otnes eto imenno za schet sluzhebnoj ambicioznosti.
|toj vesnoj, posle odnogo zatyanuvshegosya seminara propagandistov, v
kotorom Andreas spustya dolgoe vremya opyat' prinimal uchastie, Margit
neozhidanno priglasila ego k sebe na chashechku kofe. Pozhalovalas', chto posle
takih dlinnyh sobranij i zasedanij ee muchit bessonnica, i Andreas iz
vezhlivosti soglasilsya pojti k nej. Oni progovorili dva chasa. Margit
predlozhila emu k kofe eshche i kon'yak. Andreas vypil odnu-edinst-vennuyu ryumku.
V tot vecher nichego bol'shego mezhdu nimi ne proizoshlo, no Margit s togo dnya
stala vremya ot vremeni prosto tak pozvanivat' emu. Priglasila ego takzhe na
"ivanov ogon'". Oni poehali na ee noven'kom "Moskviche" na severnoe
poberezh'e, chut' dal'she Val-kly, v Rannakyula, gde Margit kupila sebe staryj
rybackij brevenchatyj dom i privela ego v dolzhnyj vid. Navernoe, zdes'
potrudilsya i kakoj-nibud' "domashnij" arhitektor, ob etom svidetel'stvovali
pahnushchij sosnovoj smoloj sdelannyj pod starinu stol na krestovinah, stil'nye
skam'i i skameechki, roskoshnyj kamin s kovanoj reshetkoj i kochergami, a takzhe
"spal'nye mesta", napominavshie bol'she nary, chem krovati ili divany. Za
okolicej vokrug "Ivanova ognya" tancevali, i oni s Margit tozhe pokruzhilis',
potom razozhgli kamin. Tak kak oba prilozhilis' k pivu i bolee krepkomu
napitku, to o vozvrashchenii v gorod ne moglo byt' i rechi. Margit postelila emu
v kaminnoj komnate i sama prishla k nemu. Vnachale ona legla v sosednej
komnate. Andreas uzhe dremal, kogda vdrug oshchutil ee ryadom. Ona polulezhala na
nem i celovala ego. Sperva on dazhe ispugalsya etogo, no zatem chuvstvo vzyalo
verh, i on obhvatil Margit.
Posle Ivanova dnya Andreas uzhe ne schital Margit ravnodushnoj k muzhchinam.
Okazalos', chto ona byla dvazhdy zamuzhem, pervyj muzh pogib pri aviakatastrofe.
So vtorym ona sama razvelas'.
-- Moj vtoroj muzh byl chelovekom dobrym, umnym i velikodushnym, zhit' s
nim bylo legko i priyatno, no v posteli my ne podhodili drug drugu, -- s
oshelomlyayushchej otkrovennost'yu priznalas' emu Margit. -- Ne bud' u menya pervogo
muzha, ya by tak i dumala, chto inache i ne byvaet, chto lyubov' -- eto naivnaya
romanticheskaya vydumka i nichego ne dayushchaya zhenshchine povinnost'. No moj pervyj
muzh umel delat' menya schastlivoj.
Andreas slushal ee boltovnyu, i tut u nego vpervye vozniklo somnenie, a
ne igraet li ona v naivnost', -- u nekotoryh zhenshchin est' takaya privychka.
Skol'ko let Margit, Andreas tochno ne znal i ne dopytyvalsya. Vidimo,
tridcat' pyat', chut' molozhe ili starshe, -- v eti gody trudno opredelit'
vozrast zhenshchiny. Sovsem moloden'koj kazalas' Margit, kogda sidela, togda i
na tridcat' ne vyglyadela. U nee bylo krugloe, nemnogo vostochnoe lico, vsegda
akkuratno ulozhennye volosy, strojnaya sheya, uzkie devchonoch'i plechi i vysokaya
grud'. Kogda zhe ona vstavala i vidny byli ee polnye bedra i krutoj zad,
illyuziya ischezala, i ona srazu vyglyadela vzroslee, po men'shej mere na
tridcat' pyat', a to i postarshe, kogda ustavala ot dnevnoj suety. Vzglyad ee
seryh glaz poroj mog prosto rezanut', v ee nezhnom zhenskom tele tailas'
muzhskaya energiya. V svoih neposredstvennyh sluzhebnyh obyazannostyah -- Margit
zanimalas' vnedreniem novoj tehniki -- byla chelovekom ves'ma osnovatel'nym.
Esli by ona ne prishla k nemu, togda mezhdu nimi nichego by i ne
proizoshlo. Neudachnaya semejnaya zhizn' ostudila interes Andreasa k zhenshchinam, da
i muzhestvennost' haraktera Margit ne privlekala ego. V poste" li ona ne
stesnyalas' predlagat' sebya, ni v chem ne sderzhivalas'. Umela i ego, Andreasa,
rasshevelit'. Po-zhenski nezhnoj Margit stanovilas', lish' kogda ustavala, --
togda ona, po mneniyu Andreasa, igrala v naivnicu.
-- Uhodya, ty ni na chto ne zhalovalsya, -- skazala Margit.
-- Togda vse bylo v poryadke, -- zaveril Andreas, S kakoj stati
rasskazyvat' ej o toj shchemyashchej boli, kotoruyu on oshchushchal, vyhodya iz vody?
-- YA uzhe vinila sebya, -- priznalas' Margit", Andreas tak i ne ponyal,
poshutila ona iskrenne ili
snova igraet v naivnost'. Tak kak on promolchal, to Margit sprosila:
-- Kak sejchas ty sebya chuvstvuesh'?
-- Po vsej vidimosti, tak, kak i dolzhen chuvstvovat' Sebya infarktnik.
Pervuyu nedelyu ni o chem ne dumal. V soznanii voznikali sluchajnye epizodiki,
lezli, kak nazojlivye muhi. A v obshchem -- nichego. Huzhe to, chto ochen' mnogo
dumayu o sebe. I chem bol'she dumayu, tem grustnee stanovitsya. CHto ya uspel
sdelat' v zhizni? Ochen' malo, do ogorcheniya malo. A kakie plany roilis' v
golove, kogda demobilizovalsya iz armii! Mir dolzhen stat' svetlee, lyudi luchshe
i schastlivee. Ispolnennyj imenno takih vysokih myslej i prishel ya s vojny.
Rad byl, chto poslali menya k chertu na kulichki Mir dolzhen byl prinyat' novyj
oblik, i ya schital sebya odnim iz teh, kto budet peredelyvat' mir.
-- Bozhe moj, da ved' vse i stalo drugim! Margit slovno uteshala ego.
-- Da, proizvodstvennye otnosheniya teper' ne kapitalisticheskie, a
socialisticheskie -- promyshlennoe proizvodstvo vyroslo v dvadcat' pyat' raz,
socialisticheskoe sel'skoe hozyajstvo stalo nabirat' silu, obrazovanie vsem
dostupno, i tak dalee i tomu podobnoe... Dorogaya Margit, vse eto ya znayu,
govoril sam ob etom na lekciyah desyatki i sotni raz. Da, izmenilos' mnogoe...
Andreas oborval sebya na poluslove. Zametiv, chto Margit ego slova, po
suti, ne interesuyut, on ostyl. Dazhe ne zakonchil frazu, kotoraya byla na
yazyke. Polnost'yu ona zvuchala by tak: "Da, izmenilos' mnogoe, no kakova v
etom moya dolya?" On sobiralsya skazat', chto, nesmotrya na eti izmeneniya, mir
vse eshche ne stal dostatochno svetlym, mnogie po-prezhnemu slepo topchutsya na
meste, ne vidya dal'she svoego nosa. Lyudi nauchilis' prevoshodno ispol'zovat'
preimushchestva socializma v svoih lichnyh interesah, no ravnodushny v otnoshenii
obshchih problem, i mnogoe drugoe. No obo vsem etom on ne skazal ej nichego.
-- YA ne ponimayu tebya, dorogoj, tebya, kazhetsya, chto-to muchaet, -- skazala
Margit.
Esli by Andreas YAllak vypalil to, chto on dumal, Margit uslyshala by:
"Da, muchaet. YA nedovolen soboj. Prezhde vsego soboj". No etih slov ona ne
uslyshala. Uslyshala sovsem drugoe:
-- Krasivye gvozdiki.
-- Otbros' svoi durnye mysli, oni ot bolezni i lezhaniya. Ty sdelal
bol'she, chem mnogie drugie, u tebya net prichin uprekat' sebya. Dumaesh', u menya
ne byvaet grustnyh minut? Dorogoj, inogda luchshe prokorrektirovat' svoi
predstavleniya, chem obvinyat' zhizn' ili samogo sebya.
-- Krasivye gvozdiki, -- povtoril Andreas.
-- Odin nedostatok, po-moemu, u tebya vse zhe est', -- laskovo ulybnulas'
Margit. -- Ty ne zabotish'sya o sebe, s etogo-to vse i nachinaetsya. I bolezn'
tvoya, i nastroe-
nie tvoe. Perestroj posle bol'nicy svoyu zhizn'. Poshchadi prezhde vsego
sebya. Inogda razumnee obojti, chem peret' naprolom. I eshche -- ty dolzhen
dobivat'sya sebe novoj kvartiry. Komnata s pechnym otopleniem ne dlya tebya, ty
dolzhen poberech'sya hot' kakoe-to vremya, Andreas usmehnulsya:
-- Glavnoe, ne nuzhno budet taskat' briket.
-- U tebya est' pravo poluchit' kvartiru, -- prodolzhala ona, ne davaya
sbit' sebya s tolku.
Nastroenie u Andreasa eshche bol'she upalo, Margit slovno zhalela ego. K
tomu zhe on preziral slova "pravo poluchit'"... U kommunistov est' tol'ko odno
pravo: pravo otdavat', pravo trudit'sya, pravo napryagat'sya. Slova "pravo
poluchit'" rozhdeny egoizmom.
-- Dorogaya Margit, -- ne uderzhalsya on, -- ne proiznosi pri mne, tem
bolee svyazyvaya so mnoj, takie slova, kak "pravo poluchit'". Po krajnej mere
do teh por, poka mne opasno volnenie. Nasha melkost', ogranichennost' i
nichtozhnost' nachinayutsya imenno so slov "pravo poluchit'". Sperva kakie-nibud'
blaga, a potom vse bol'she i bol'she, i nakonec.
Snova Andreas oborval sebya na poluslove,
Da, Taavet Tomson lyubil nazyvat' ego idealistom, pravda v bol'shinstve
poddraznivaya, no ved' v kazhdoj shutke est' dolya istiny. V pervyj raz Taavet
nadelil ego titulom idealista i vpryam' vser'ez. Sluchilos' eto let desyat'
tomu nazad.
Pravda, Taavet byl togda uzhe poryadkom p'yan. Sperva pridiralsya k
serebryanym ryumkam, kotorye yavlyayut-sya-de naslediem vyskochek i staryh russkih
kupcov, vmeste vzyatyh, -- lyudi tonkogo vkusa p'yut vodku tol'ko iz prozrachnyh
ryumok. On, Andreas, ne stal ob®yasnyat' emu, chto serebryanye stopki vmeste s
podnosom poluchil kak priz, vyigrav zabeg po krossu, kotoryj provodilsya v
avtohozyajstve. Kogda na start vyshel zaveduyushchij otdelom kadrov i sekretar'
partbyuro, u mnogih glaza na lob polezli -- obychno rukovoditeli
ogranichivalis' tol'ko prizyvami. Eshche bol'she udivilo shoferov to, chto Andreas
zanyal pervoe mesto. Obo vsem etom on umolchal, pust' Taavet dumaet o ego
vkusah i zhiznennyh idealah chto ugodno. Skazal tol'ko, chto drugih ryumok on
stavit' ne budet, puskaj p'et iz etih ili tyanet iz gorlyshka -- ego delo.
Po-nastoyashchemu zhe Andreasa razozlilo to, chto Taavet uselsya na stol.
Vossedavshij sredi butylok i ryumok Taavet pokazalsya emu prosto-naprosto
zaznavshimsya bursakom. No tot i ne sobiralsya slezat', on otodvigal
seledochnicu, tarelku s kolbasoj i banku s kil'kami vse dal'she, chtoby otvesti
dlya svoego zada pobol'she mesta. Sidel i boltal vysokomerno nogami.
Vyzyvayushchee povedenie Taaveta v konce koncov vyvelo iz sebya Andreasa, on
odnim mahom sdernul ego so stola i posovetoval isparit'sya. Kogda Andreas
zlilsya, na yazyk emu prihodili slovechki iz leksikona yuhkental'skih parnej. Ne
pridi Taavet vmeste s YAakom, on tut zhe, ne otkuporiv butylki, sdelal by emu
ot vorot povorot. Vo-pervyh', Andreasa redko tyanulo k vinu. Sosed po
kvartire, kapitan zapasa pogranichnyh vojsk, milyj i radushnyj chelovek, rodom
iz Ryazani, neodnokratno zazyval ego k sebe, priglashaya posidet', vypit'
vmeste. Andreas bol'shej chast'yu otkazyvalsya, ssylayas' na neotlozhnye dela,
naprimer na sostavlenie srochnyh spravok ili na podgotovku materiala
nachal'stvu dlya vystupleniya, vazhnost' chego Aleksandr Vasil'evich ponimal.
On-de i sam ran'she sochinyal rechi svoemu neposredstvennomu nachal'niku, umnomu,
no isklyuchitel'no praktichnomu polkovniku, i prekrasno ponimaet, chto eto
znachit. Vo-vtoryh, u Andreasa byl na schetu togda kazhdyj svobodnyj chas, on
odnovremenno pisal kursovuyu rabotu i gotovilsya k dokladu na otchetno-vybornom
sobranii. Imenno poslednee otnimalo mnogo vremeni.
Ne potomu, chto sostavlenie rechej trebovalo ot nego takogo uzh
nepomernogo truda. Net, u nego byl dostatochnyj opyt, on vpolne mog, esli
ponadobitsya, vyjti na tribunu i bez special'noj podgotovki. Po razrabotkam,
kotorymi snabzhali propagandistov i dokladchikov, vystupat' on ne mog. Inoj
raz pytalsya zachityvat' ih, no otkazalsya ot takoj praktiki: chuvstvoval, chto
ne voznikaet kontakta s auditoriej. K otchetnomu dokladu on potomu gotovilsya
dolgo, chto u samogo bylo koe-chto, o chem on hotel skazat' i mimo chego ne smel
projti.
Lyudej interesovalo togda to, chto govorilos' na Dvadcatom s®ezde o
Staline. Ob etom ego sprashivali i s glazu na glaz, i na sobranii v avtobaze
On otvechal slovami, kotorye sam slyshal na seminare propagandistov, i ponyal,
chto lyudi zhdut bolee obstoyatel'nogo ob®yasneniya. Sobiralsya sdelat' eto na
otchetnom sobranii, no skoro uvidel, chto stavit sebe neposil'nuyu zadachu. CHto
zhe kasaetsya kritiki v adres Stalina, to ona potryasla ego. Andreas otchetlivo
pomnil te svoi togdashnie terzaniya i te desyatki i desyatki voprosov, na
kotorye on ne nahodil otveta. Rechi Stalina vo vremya vojny proizveli na nego
sil'nejshee vpechatlenie. Stalin poistine voploshchal v ego glazah volyu i
mudrost' partii. Emu ne legko bylo otkazat'sya ot svoih proshlyh
predstavlenij. K tomu zhe chuvstvoval sebya sovinovnym v otdel'nyh peregibah i
dumal, chto kommunisty ego pokoleniya -- v partiyu on vstupil v |stonskom
korpuse osen'yu sorok vtorogo goda, nakanune srazheniya pod Velikimi Lukami, --
dolzhny sdelat' vse ot nih zavisyashchee, chtoby ispravit' oshibki proshlogo, I v
tot vecher on lomal golovu nad vsem etim, kak raz perechel zanovo "Pis'mo k
s®ezdu" i drugie leninskie raboty, kotorye poyavilis' sperva v "Kommuniste",
a potom vyshli broshyuroj na estonskom yazyke. Za broshyuroj i zastali ego druz'ya
detstva, uzhe izryadno podvypivshie, s butylkoj "Stolichnoj" u YAaka za pazuhoj.
Andreas byl doma odin, Najma s det'mi otdyhala v derevne u materi.
Da, on odnim ryvkom stashchil Taaveta so stola i posovetoval emu
isparit'sya, no tot ne ushel. Taavet sumel uspokoit' ego.
Vsya eta istoriya proizoshla posle togo, kak Taaaet nakonec perebralsya iz
provincii snova v stolicu, to li v pyat'desyat shestom ili pyat'desyat sed'mom
godu, vo vsyakom sluchae posle Dvadcatogo s®ezda. Taavet Tomson privel s soboj
YAaka Nootma. I YAak Nootma byl s YUhkentalya, vse troe primerno odnogo
vozrasta. Taavet na god starshe ego i YAaka. Vspominali bylye vremena, dazhe
rastrogalis' i prishli k grustnomu vyvodu, chto vojna ih, yuhkental'skih
parnej, potrepala krepko, Kto pogib na fronte, kto sginul v konclagere, kogo
perekrestnye vetry unesli za morya-okeany. Pogovorili i ob |t-se Tynupyarte,
ego vspomnil YAak. I Andreas ne zabyl |tsa. Dazhe ochen' horosho pomnil, no
dobrym slovom ne pominal. I na etot raz Andreas ne smog promolchat' --
vypalil, chto dlya nego |ts bol'she ne sushchestvuet, vse ravno emu, vernis' on
sejchas, v eti dni velikogo proshcheniya, nazad iz Sibiri ili zagnis' tam v
kakoj-nibud' ugol'noj ili svincovoj kopi. YAak vozrazil, skazal," chto stol'
surovo ni k komu nel'zya otnosit'sya; hotya |ts nikakoj ne angel, ego smerti on
ne zhazhdet. Taavet zametil, chto stojkost' haraktera i sila voli |tsa vyzyvayut
uvazhenie, no, uvy, |ts ne sumel ocenit' obstanovku, i teper' ego sekut
sobstvennye rozgi. Andreas rubanul, chto ih prezhnyaya druzhba nichego ne znachit,
s peremetnuvshimsya k vragu nuzhno obhodit'sya kak s vragom. Andreas skazal eto
takim tonom, chto Taavet poschital za luchshee perevesti razgovor na drugoe.
Budto oni te zhe desyatiletnie mal'chishki, kogda slovo Andreasa mnogo znachilo.
Smelost' Atsa YAllaka, rezkost' i uvesistye kulaki sdelali ego mal'chishech'im
vozhakom, s kotorym schitalsya dazhe |ts Tynupyart, takoj zhe otchayannyj, krutoj i
sil'nyj sorvanec.
Trezvyj YAak vryad li perestupil by porog ego doma, oni derzhalis' drug ot
druzhki podal'she iz-za Ka-arin. Iz-za nee oni possorilis', iz-za nee YAak,
naverno, eshche i sejchas chuvstvoval za soboj vinu. Sredi nih on byl samym
ranimym, prichem do shchepetil'nosti chestnym parnem. Po mneniyu Andreasa, YAak
naprasno terzal sebya, on ne vinovat byl v tom, chto Kaarin predpochla ego. Da,
srazu posle vojny, kogda Andreas po vozvrashchenii v Tallin uznal, chto Kaarin
ne sderzhala klyatvy i ne dozhdalas' ego, on dejstvitel'no vinil YAaka.
Osleplennyj revnost'yu, otnessya k nemu kak k poslednemu negodyayu, kotoryj
ispol'zoval obstoyatel'stva, uvedshie ego, Andreasa, za tysyachi verst ot
Tallina, i prel'stil Kaarin. Nich'ih dovodov o tom, chto Kaarin schitala ego
mertvym -- vse govorili, chto Andreas pogib pod Velikimi Lukami, -- on i
slyshat' ne zhelal. Togda Andreas ubezhden byl, chto nikto inoj, krome |duarda i
YAaka, ne mog pustit' takoj sluh, on skazal ob etom samomu YAaku i poetomu
voznenavidel ego. Preziral i |duarda, no |duard k tomu vremeni ischez, s nim
on ne mog obojtis' po-muzhski. Zato oboshelsya s YAakom. V poryve gneva on
nabrosilsya na svoego druga detstva i zhestoko izbil ego, yuhkental'skie
zamashki i na etot raz prorvalis' v nem. YAak ne otbivalsya, tol'ko otvodil ego
kulaki i staralsya uberech' lico, eto Andreas ponyal tol'ko potom. V pylu draki
YAak pokazalsya emu trusom, kotoryj probuet obojtis' maloj krov'yu. Hotel
udarit' kak mozhno krepche, prosto ozverel ot zhazhdy mshcheniya. Sil'nee YAaka on,
pravda, ne byl, no eshche mal'chishkoj ostavalsya kuda bojchee i lovche. Hotya v
shkol'nye gody YAak byl poshire v kosti, Andreasu prihodilos' inogda vstupat'sya
i za nego, tot slovno by ne zhelal pribegat' k kulakam. Ot napadavshih YAak ne
udiral, no i sdachi ne daval, staralsya lish' otpihnut' zadiru, poetomu emu
zaprosto razbivali nos ili stavili sinyak pod glazom. Pozzhe Andreas uvleksya
legkoj atletikoj, futbolom i basketbolom, zanimalsya takzhe bor'boj i hodil v
sekciyu boksa, on umel vlozhit' v udar i silu i tyazhest' svoego tela, u nego,
kak govoryat boksery, byl rezkij udar. Sredi razvalin na Seledochnoj ulice,
tam, gde teper' Central'nyj rynok, Andreas dvazhdy sbil YAaka s nog; upav
vtoroj raz, YAak poteryal soznanie, i tol'ko togda Andreas unyalsya. On ne
ostavil YAaka v razvalinah -- i v tom, chto vyzval ego tuda, stal v bezlyudnom
meste vygovarivat' i dal nakonec volyu rukam, tozhe skazalis' posadskie
zamashki. Andreas privel YAaka v chuvstvo i otvel domoj. CHerez nedelyu YAak
otyskal ego i pozhelal pomirit'sya, no Andreas poslal svoego byvshego druga
podal'she. I Kaarin tozhe prihodila k nemu i ob®yasnyala, chto YAak ni v chem ne
vinovat, a esli i vinovat kto, to tol'ko ona, Kaarin. Skazala, chto lyubit
ego, Andreasa, po-prezhnemu, dazhe bol'she prezhnego, no ne mozhet brosit' YAaka,
u nih skoro budet rebenok. Kaarin poprosila Andreasa kak sleduet
priglyadet'sya k nej, ona raspahnula pal'to, chtoby Andreas videl, kakoj ona
stala. Unizhenie Kaarin bylo protivno Andre-asu. Sprosil, kogda oni s YAakom
pozhenilis'. Kaarin otvetila, chto v sorok chetvertom. "Mogla by eshche podozhdat'
nemnogo, do konca vojny bylo rukoj podat'". -- "YA schitala tebya mertvym,
Andreas, okonchanie vojny nichego ne menyalo". -- "Esli by ya hot' chto-nibud'
dlya tebya znachil, to dozhidalas' by, mnogie zhdali, i te, do kogo doshel sluh o
smerti svoih muzhej ili lyubimyh". Tut Kaarin razrydalas', i Andreas grubymi
slovami vyprovodil ee. Ot togdashnej vstrechi s YAakom i Kaarin u nego i
ostalos' Bpechatlenie, chto oba oni chuvstvuyut sebya pered nim vinovatymi.
CHto bylo, to bylo, v odnom Andreas byl uveren -- s trezvoj golovoj YAak
ne poshel by k nemu v gosti. Dazhe Taavet ne smog by ugovorit' ego zajti.
Togda Taavet ne zanimal nyneshnego polozheniya, i druzej u nego bylo
men'she. Vidimo, Taavet schital ego, Andreasa, chelovekom s bol'shoj
perspektivoj. Soglasno imevshejsya u Taaveta informacii, Andreas dolzhen byl
stat' po krajnej mere sekretarem rajkoma.
No sekretarya iz Andreasa ne vyshlo. Ne iz-za kogo drugogo, krome kak
sobstvennoj zheny. Kak vyyasnilos' pozzhe, Najma posylala na nego zhaloby i v
Tallin i v Moskvu. Esli by na byuro rassmatrivalos' ego personal'noe delo,
Andreas smog by ob®yasnit' vse. Posle Rujkvere on ni razu ne izmenil Najme, a
to, chto bylo desyat' let nazad, ne dolzhno by stat' reshayushchim. No ego ne
vyzvali na byuro, ni v chem ne upreknuli, a poslali "ukreplyat' rukovodyashchie
kadry avtobazy". Konechno, rukovodstvo avtobazy nuzhno bylo ukreplyat', pogodu
delali tam ne direktor i ne glavnyj inzhener, a teplaya kompashka dispetcherov i
snabzhencev, iskusno vtiravshih ochki nachal'stvu. Odnako po otnosheniyu k
Andreasu "ukreplenie kadrov" bylo chistym predlogom. So vremenem vse eto on
postepenno vyyasnil.
Togda, desyat' let tomu nazad, Taavet vel sebya neprinuzhdenno, YAak zhe
derzhalsya vnachale skovanno. Tol'ko posle, kogda on, Andreas, skazal YAaku, chto
ne derzhit bol'she na nego zla, chto smotrit teper' na proshloe kuda spokojnee,
chto ni Kaarin, ni YAak ni v chem pered nim ne vinovaty, YAak ozhivilsya. Posle
togo kak raspili butylku, YAak prines iz dezhurnoj apteki spirtu. Skazal, chto
mozhet vypisat' recept i chto on znakom s provizorami i, chto v lyuboe vremya
mozhet razdobyt' spirt, pryamo-taki po-taavetovski hvastalsya YAak. Obychno on
byl skromnee; po mneniyu Andreasa, YAak ni v chem ne iskal okol'nyh putej, to,
chto i YAak byl gotov sp'yanu tvorit' gluposti, udivilo Andreasa.
Vnachale oni govorili vperemeshku obo vsem, vspominali prodelki
yuhkental'skih rebyat, "bulyzhnye vojny" s mal'chishkami drugih ulic, kak udirali
ot blyustitelej poryadka, draki s chuzhakami, kotorye osmelivalis' provozhat' ih,
yuhkental'skih, devchonok, futbol v Posadskom parke i poseshchenie stadiona s
"zabornymi biletami". Vspomnili i shkol'nye gody, YAak i Andreas uchilis' v
nachal'nyh klassah na ulice Veeren-ni. ZHaleli, chto sgorela shkola, i sporili o
nadobnostyah bombezhki: ot YAaka on, Andreas, uslyshal, takoe, chego ran'she ne
prinimal vo vnimanie. |to kasalos' ne bombezhki kak voennoj akcii, a
otnosilos' k Kaarin. Posle toj bombardirovki Kaarin chuvstvovala sebya vsemi
broshennoj i bezdomnoj -- otec pogib v goryashchem dome, o brate svoem ona nichego
ne znala, krome togo, chto on sbezhal v Finlyandiyu.
-- Esli by Kaarin ne chuvstvovala sebya takoj odinokoj, esli by ne vyshla
za menya zamuzh, togda by ona dozhidalas' tebya, Andreas, hot' ej i govorili,
chto ty pogib. Smert' otca i poterya doma vybili ee iz kolei, eto vse ya ponyal
gorazdo pozdnee. Vesnoj sorok chetvertogo mne kazalos', chto ya prolozhil
dorozhku k ee serdcu... YA ne smog dat' Kaarin togo, chto hotel ej dat'.
Ego slova tronuli Andreasa, on nazval YAaka chelovekom samoj shirokoj -i
chistoj dushi, a sebya vsego lish' drachlivym yuhkental'skim Otello. I Taavet
pohvalil YAaka za shirotu ego ponimaniya.
V razgovore vyyasnilos', chto Taavet vstupil v partiyu. Andreas krepko
pozhal emu ruku i skazal, chto rad slyshat' eto. V tot vecher Taavet rasskazal
Andreasu, chto posle kupan'ya v ozere Pyuhayarv shvatil anginu i, kogda nemcy
voshli v Otepya, temperatura u nego byla tridcat' devyat' i vosem' desyatyh. V
Otepya on gostil u svoego soratnika, to bish' universitetskogo tovarishcha, nemcy
rasstrelyali potom etogo chudesnogo parnya. CHto zhe kasaetsya mobilizacii,
kotoruyu ob®yavili nemcy, to on, estestvenno, ot nee uklonilsya. Andreasu
vspomnilos', pravda, chto Taavet umel uklonyat'sya i ot potasovok yuhkental'skoj
bratvy. YAak daval kolotit' sebya, Taavet zhe vsegda, kogda delo prinimalo
krutoj oborot, kuda-to smyvalsya, no takie mal'chishech'i uvertki nel'zya tozhe
preuvelichivat'. Tol'ko |ts byl nastoyashchij drachun. Vdvoem s nim oni shuganuli
dazhe s ulicy Mardi znamenitogo Viruskogo Sikkach Stolknulis' s nim kak raz u
byvshego publichnogo doma. S Sik-kom byl eshe kakoj-to parnyaga, no boya oni ne
prinyali. Kak by dogadyvayas' o somneniyah Andreasa, Taavet skazal, chto vremena
menyayutsya i sam on tozhe izmenilsya vo vremeni. Horosho, chto u Andreasa shirokoe
ponimanie evolyucionnyh zakonomernostej, a to nekotorye dogmatiki ne ponimayut
marksistskoj dialektiki izmeneniya vremeni i lyudej. Kakoj zhe eto dialektik,
esli ne priznaet bor'by i razvitiya protivopolozhnostej, bor'ba i razvitie
protivopolozhnostej protekaet ne tol'ko mezhdu lyud'mi, no i vnutri lyudej, v ih
dushah. Pomimo vsego prochego, vstuplenie v partiyu, prebyvanie v nej stalo
neot®emlemoj chertoj sovremennoj zhizni, kazhdyj sovremennogo sklada chelovek
ponimaet eto i vstupaet v partiyu. Taavet govoril ob etom kak o samo toboj
razumeyushchemsya, i eto podejstvovalo na Andreasa. K slovu skazat', on zavidoval
inogda nahodchivosti Ta-aveta. Emu rasskazyvali, kak, rabotaya v rajispolkome,
tot otvel glaza vysokomu predstavitelyu iz Tallina razgovorami o podporochnom
rastenii. Taavet soprovozhdal vazhnogo kontrolera v ego poezdke, i, kogda tot
uvidel iz avtomobilya, chto polya zheltye ot sornyaka, i vozmutilsya, kuda, mol,
smotrit rajonnoe nachal'stvo, Taavet ne srobel i bez promedleniya raz®yasnil,
chto eto ne polevaya gorchica, a belaya, kotoruyu ispol'zuyut v etih krayah kak
podporku zlakov. Tallinskij nachal'nik byl udovletvoren i hvalil potom
rajonnyh rabotnikov za kompetentnost'.
V tu noch' Taavet Gomson posovetoval i YAaku vstupit' v partiyu. YAak,
deskat', vdol' i poperek sovremennyj, to est' chelovek vtoroj poloviny
dvadcatogo veka, a chelovek dvadcatogo veka, tem bolee esli on zhivet v
Sovetskom Soyuze, obyazan byt' kommunistom. YAak po-lushutya-poluvser'ez otvetil,
chto, po ego mneniyu, vsyak obyazan horosho delat' svoyu rabotu, i esli
sovremennyj, dvadcatogo stoletiya, chelovek v Sovetskom Soyuze po-nastoyashchemu
znaet svoyu special'nost' i v polnuyu silu rabotaet, to on, samo soboj, uzhe
politik. Ego, YAaka Nootmy, znaniya poka eshche skudnovaty, shest' let b'etsya on
nad odnoj problemoj, no vse eshche topchetsya na meste. Poetomu sperva emu nuzhno
pokazat' sebya v rabote, a potom uzhe budet u nego moral'noe pravo zanimat'sya
politikoj.
Poka YAak hodil za spirtom, Taavet rasskazal, chto Nootma stal kandidatom
medicinskih nauk, chelovekom, ishchushchim novyh putej lecheniya serdechno-sosudistyh
zabolevanij, kakih imenno -- etogo Taavet skazat' tochno ne mog. YAak
pol'zuetsya, osobenno u molodyh medikov, horoshim avtoritetom, mog by sdelat'
sebe blestyashchuyu zhar'-eru, no ne zabotitsya ob etom. V opredelennom smysle on
dejstvitel'no staromoden. "Ves' v otca poshel", -- zayavil Taavet, i Andreas
soglasilsya. YAak i v samom dele mnogim napominal otca, uchitelya estonskogo
yazyka i istorii v nachal'noj shkole. Andreas i Taavet govorili kakoe-to vremya
ob otce YAaka Mihkele Normane, v period estonizacii imen Normany izmenili
svoyu familiyu na Nootma. Andreas i Taavet soshlis' na tom, chto uchitel'
Norman-Nootma byl nastoyashchim, staroj shkoly chelovekom. Starik ne zhaloval ni
vyskochek -- iz gryazi da v knyazi, ni pyatsovskogo "prebyvaniya v umolchanii",
byl ubezhdennym protivnikom avtoritarnogo gosudarstvennogo ustrojstva i s
goryashchimi glazami govoril im, yuncam, o nadobnosti podlinnoj duhovnosti, chego
mnogie, k sozhaleniyu, ne Ponimayut. Norman-Nootma preziral bogatstvo i
tehnizirovannoe myshlenie, o poslednem Andreas vpervye j uslyshal iz ust otca
YAaka. Uchitel' istorii, setuya, govoril im, mal'chishkam, chto korystolyubie,
ohota za den'gami i vygodoj, pogonya za komfortom i bogatoj zhizn'yu ottesnili
interesy podlinnoj duhovnosti, chto vse rezhe vstrechaesh' istinnoe stremlenie
poznat' i uhvatit' nastoyashchij smysl zhizni, ponyat' bolee glubokoe, vnutrennee
znachenie chelovecheskogo sushchestvovaniya. "My perezhivaem sejchas krizis svobody.
Vmesto svobodnogo, vsestoronnego razvitiya lichnosti v deviz vozvedena
gosudarstvennaya dressura cheloveka massy", -- govoril v te davnie dni otec
YAaka.
Andreas i Taavet govorili o YAake i ego otce, umershem posle vojny ot
uremii, Taavet hotel bylo uzhe postavit' tochku, zayaviv, chto esli YAak izbral
dlya svoego dal'nejshego prodvizheniya nauku, to i v dobryj chas, V konce koncov,
odin chert, kto tam chto vybiraet, glavnoe --dostich' vershiny. U cheloveka
dolzhen byt' kakoj-to dal'nij pricel, inache ostaetsya bez celi v zhizni, ne
budet otlichat'sya ot murav'ya, a murav'inoj suetnej ne dovol'stvuetsya ni odno
myslyashchee sushchestvo. "Metish' v ministry ili... v prem'ery?" -- po-svojski
poshutil Andreas. "V ministry po krajnej mere", -- otvetil bravo Taavet, na
chto Andreas s izdevkoj sprosil, uzh ne radi li kar'ery on vstupil v partiyu.
Taavet pozhal plechami: "U pechej, kotorye skladyval tvoj otec, byla otlichnaya
tyaga, i greli oni tozhe horosho, v svoej oblasti on dostig vershiny. YA..."
Andreas ne dal emu zakonchit', on ulovil v slovah Taaveta fal'sh' i vspylil.
"Moj otec, po-tvoemu, ne podnyalsya vyshe murav'inogo oglyada? -- rezko hlestnul
on. -- Smyslom zhizni u moego otca byl trud, on byl ego shirotoj i uzost'yu, a
tvoya cel' i vpryam', kazhetsya, v osnovnom sostoit v voshozhdenii, v tom, chtoby
vzbezhat' po sluzhebnoj lestnice". -- "YA rabotayu s polnoj otdachej i ne
otlichayus' v etom ni ot kakogo drugogo mastera v svoej oblasti. Na moem
poprishche tomu, kto spravlyaetsya s delom, poruchayut vse bolee slozhnye zadaniya,
vydvigayut, stavyat na bolee vysokuyu dolzhnost', -- i vse eto ty imenuesh'
kar'erizmom. Mezhdu prochim, propagandist blagorodnyj, kotoryj eshche vo vremya
vojny byl komsorgom i prosveshchal svoih boevyh tovarishchej, razve ty ne govoril
im, chto kazhdyj soldat dolzhen oshchushchat', chto on nosit v svoem veshchmeshke
marshal'skij zhezl?"
YAak vernulsya s butylkoj spirta, razvel ego pokrepche, i oni do utra
prosporili o kar'erizme, konformizme i naznachenii cheloveka v etom mire, po
hodu spora Taavet i vypalil Andreasu:
-- Ty idealist.
Ne inache kak rasschitalsya za "kar'erizm". Vidimo, Taaveta zadeli za
zhivoe ego slova; navernoe, i on by, Andreas, oskorbilsya, esli by kto-nibud'
dal ponyat' emu, chto on vstupil v partiyu radi kar'ery,
-- Dlya Andreasa "idealist" -- brannoe slovo, a ya snimayu shapku pered
idealizmom i idealistami, -- zasmeyalsya YAak. -- Bez idealov my ostalis' by
lish' rabami svoego zheludka, prozhigatelyami zhizni, chvanami, sytaya, prazdnaya
zhizn' stala by nashej vysshej samocel'yu. Izvinite, opora novogo obshchestva, no,
bud' na to moya volya, ya by nemedlya snyal s povestki dnya lozung dognat'
Ameriku, Kul'tura proizvodstva i proizvoditel'nost' truda tam na zavist'
vysokie, no vse ostal'noe ne zasluzhivaet podrazhaniya. V ocenke cheloveka i v
kriteriyah zhizni yanki porochny uzhe v svoej osnove. Dumayushchie aktivno amerikancy
nazyvayut svoyu stranu obshchestvom potrebleniya, govoryat o tom, chto lyudi
stanovyatsya rabami veshchej, a ih duhovnye interesy i moral'nye Cennosti
nachinayut hiret'. Lozung dognat' Ameriku osleplyaet nas. CHto zhe kasaetsya
Andreasa, to nikakoj on ne idealist, a chelovek s* idealami. Moj starik
skazal by, chto u Andreasa est' duhovnost'.
Taavet ostalsya veren sebe:
-- YA vizhu mir takim, kakov on est', a ne takim, kakim by ya hotel ego
videt'. Ats, kak fanatik, vidit vse naoborot. Poetomu on idealist, a ya ne
schitayu zazornym nazyvat'sya realistom.
Sejchas, vdyhaya cherez trubochku kislorod, . Andreas vspomnil pro tot
davnishnij spor i podumal, chto, vozmozhno, i Margit, po primeru Taaveta, tozhe
schitaet ego idealistom. Ili Dazhe neudachnikom. Nu, a kak zhe on sam o sebe
dumaet, kto on, po ego sobstvennomu mneniyu? I, k uzhasu svoemu, obnaruzhil,
chto ne mozhet oharakterizovat' sebya inache, chem eto sdelal Taavet. Snova
vozniklo chuvstvo, chto tak nichego on i ne sumel sdelat', chto neveroyatno malo
sposobstvoval izmeneniyu mira k luchshemu. Ne smog povliyat' dazhe na blizkih emu
lyudej. Ot takogo vyvoda nastroenie ne uluchshilos'. Obradovalo lish', chto vrode
stal preodolevat' ravnodushie, to, v kotoroe ego vvergla bolezn'.
V etot den' on ne okunalsya uzhe v mutnoe marevo mezhdu snom i
probuzhdeniem, sprosil u sestry, chto emu kolyut i kakimi tabletkami pichkayut.
Smorshchennyj i s®ezhivshijsya, muchivshijsya zhestokim vospaleniem sustavov
starichok s pytlivymi glazami Uvidel, kak ego sosed po kojke, krutonravyj
borodach, vdrug shvatilsya za grud' i stal zaglatyvat' rtom vozduh. Lico ego
poblednelo, i na lbu blesnuli kapel'ki pota. Stariku eto pokazalos'
podozritel'nym, i on sprosil:
-- CHto s vami?
|duard Tynupyart ne otozvalsya.
Starik, uzhe sem' desyatkov let protopavshij na etoj zemle i vsego
navidavshijsya -- vsyakih muzhikov i vo vsyakoj obstanovke, u kotorogo byl
horoshij nyuh na lyudej, do sih por ne nashel podhoda k svoemu sosedu. Zavodil
razgovor o tom o sem, o boleznyah i vypivke, nahvalival ego smyshlenogo vnuka,
uznav, chto imeet delo s shoferom, povel rech' o motorah i stankah, no otvety
vse ravno poluchal odnoslozhnye. I s vrachom, i s sestrami shofer tozhe byl
maloslovnym, chut' dol'she razgovarival s zhenoj i synom. Bol'she vsego slov u
nego ostavalos' dlya Kuldara, kotoryj byl na udivlenie soobrazitel'nym
mal'chikom. SHofer, familiya kotorogo -- Tynupyart -- emu horosho zapomnilas', to
li voobshche chelovek nerazgovorchivyj ili obozlilsya na ves' belyj svet, vklyuchaya
i blizkih svoih. Mozhet, hvor' serdechnaya delaet ego takim, kto znaet.
Tynupyart tyazhelo dyshal, lob ego pokryla isparina, nado by sestru
pozvat'. Pochemu on ne zvonit?
-- YA pozovu sestru?
Pravaya ruka soseda sdelala zapreshchayushchee dvizhenie.
Otec, vernopoddannyj volostnoj starshina, pokinul etot svet ot razryva
serdca. Hot' i sluchilos' eto tut zhe vsled za pervoj bol'shoj vojnoj, smert'
otca pomnilas', I otec shvatilsya za grud' i tozhe stal nahvatyvat' vozduh,
budto ochutivshayasya na suhu rybina.
Sovsem kak etot, s bol'shoj okladistoj borodoj kru-toslovyj shofer.
Interesno, skol'ko emu let? Polnyh li pyat'desyat? CHto iz togo, chto v
borode hvataet prosedi, lico eshche gladkoe, na rukah kozha ne dryablaya, i glyadit
molodo, A razve ego otec byl dryahlym, edva za pyat'desyat perevalilo. V odin
mig skaputilsya, ne uspel i slova skazat', svalilsya so skamejki bokom na pol;
prisel pered plitoj, chtoby raskurit' trubku. Poka oni opomnilis' s mater'yu,
dusha otcova vozneslas' uzhe k angelam bozh'im. Dusha volostnogo starshiny i
cerkovnogo starosty nepremenno ugodila v raj, no vot zhizn' synovej usopshij
obratil v ad, potomu chto i ne nachinal eshche dumat' o zaveshchanii. Hotya telo otca
uzhe zastylo, prishlos' pozvat' iz poselka doktora, kotoryj vzyal pyat'sot
marok, u sebya na domu soglasilsya by i na dvesti. Starshij brat Peeter nazval
ih spyativshimi s uma za to, chto voobshche vracha pozvali, on by i tak uladil vse
v poselke. Doktor skazal, chto otec skonchalsya ot razryva serdca, tak zapisali
i v svidetel'stve o smerti. Teper' uzhe ne govoryat o razryve serdca, teper'
eto nazyvaetsya "infarkt", v nyneshnee vremya vse po-drugomu nazyvaetsya
Nikolaj Kurvits, velichavshij sebya "carskogo imeni kolhoznikom", byl
starik reshitel'nyj; vidya, chto dela u borodacha plohi, on storonnim
nablyudatelem ne ostalsya.
-- S vami neladno, -- skazal on. -- CHego iz sebya shuta korchite?
Tynupyart vydavil skvoz' zuby:
-- Svoya bol' -- svoe delo.
Bud' Nikolaj Kurvits iz lyudej sgovorchivyh da pokladistyh, on by
povernulsya na drugoj bok, pristroil ochki na nos i utknulsya by v gazetu: komu
ohota stroit' durachka, tot pust' i stroit. Nikolaj Kurvits byl iz drugogo
testa, i on skazal spokojno.
-- Svoe delo -- eto konechno, no i bol'nichnoe tozhe. Esli prishel v
bol'nicu ili privezli syuda, to odno svoe hotenie eshche ne opredelyaet. V nashi
dni kak voobshche: tol'ko razmnozhenie -- delo samogo cheloveka, rozhdenie ili
smert' -- uzhe akt gosudarstvennyj. I tut kollektiv reshaet.
Poslednyuyu frazu on dobavil radi shutki, esli v golove u shofera ostalos'
hot' nemnogo soznaniya, dolzhen by otozvat'sya.
Nikolaj Kurvits nazhal na knopku zvonka.
Ni sanitarka, ni sestra ne poyavilis'. |lla ne dezhurila, a te, kto
pomolozhe, pozvolyali zhdat' sebya. Molodye voobshche podhodyat k delu proshche, tak zhe
kak a v kolhoze u nih. Da i zarplata u sanitarok i sester malen'kaya. U
skotnic, svinarok i telyatnic zarabotki krepko vyrosli, dolzhny by oni
podnyat'sya i u teh, kto za lyud'mi priglyadyvaet. Konechno, korova daet moloko,
svin'ya -- bekon, ot skotiny, kak teper' govoryat, poluchayut produkciyu, ona
yavlyaetsya, tak skazat', proizvodstvennoj edinicej, no i chelovek tozhe dolzhen
by togo zhe poryadka byt'. Ezhli proizvodstvo -- eto vse, to negozhe zabyvat',
chto bez cheloveka ni korova ne doitsya, ni svin'ya bekona ne narastit, bez
cheloveka iz porosenka dazhe obychnoj svin'i ne vyrastaet. Dikie kabany -- te
zhivut po bozh'ej vole, milostyami prirody, domashnyaya zhe svin'ya chelovecheskogo
priglyada trebuet. Slesari-remontniki v vysokoj cene derzhatsya. Ponyatno,
takogo, kak krepkie traktoristy, zarabotka ne othvatyvayut, i mashinami
premial'nymi ih ne odarivayut, tol'ko i takih malyh deneg, kak |lla, oni ne
poluchayut. No ved' doktora, sestry i sanitarki tozhe remontniki, esli na to
poshlo. Doktor -- vrode inzhenera ili glavnogo mehanika, glavnogo zootehnika,
drugie -- vse ravno chto elektriki, slesari, svarshchiki i raznye podobnye
rabotniki. Kurvits podozhdal, rassuzhdaya pro sebya, snova pozvonil i reshil, chto
esli i teper' ne yavyatsya, to sam pokovylyaet za doktorom. V tualet dohodit, uzh
kak-nibud' i dal'she nogi dotashchit. Nel'zya pozvolit' cheloveku, kakoj by on
propashchij i nelyudimyj ni byl, zagnut'sya ryadom s soboj. CHto vyjdet, esli odin
chelovek ne budet o drugom pech'sya, a drugoj o tret'em, -- togda lyudi huzhe
zverej stanut, -- k sozhaleniyu, tak ono i byvaet.
Kogda yavilas' sestra, glaza u Tynupyarta byli eshche otkryty, no na slova
ee on ne reagiroval. Pribezhal vrach, davno uzhe pensionnogo vozrasta vysohshij
starikashka. Kurvits obradovalsya, chto dezhurit Rentsel'. Hotya Rentsel' i nessya
begom, Tynupyart uzhe vpal v poluzabyt'e. Vneshne doktor ostavalsya spokojnym,
no mnogo povidavshij lyudej "carskogo imeni kolhoznik" ponyal, chto polozhenie
ser'ezno. "Pochemu srazu ne pozvonil?" -- koril sebya Kurvits. Rentsel'
poshchupal bol'nomu pul's i sam sdelal emu ukol. CHerez nekotoroe vremya Tynupyart
otkryl glaza. Rentsel' zastavil borodacha dyshat' kislorodom, on polunasil'no
sunul v rot bol'nomu, kotoryj, kazalos', ne ponimal, chego ot nego hotyat,
nakonechnik shlanga. Zatem smeril davlenie. Vskore prinesli strannoe,
napodobie novogodnej elki prisposoblennoe na krestovine ustrojstvo, s
kotorogo svisala tolstaya steklyannaya trubka, po shlangu iz etoj trubki v ruku
Tynupyarta potekla kakaya-to zhidkost' -- ne "inache kak celitel'noe doktorskoe
snadob'e, potomu chto staryj Rentsel' sam votknul iglu v venu i sledil, chtoby
vse bylo kak polozheno.
-- Nichego osobennogo ili udivitel'nogo, -- govoril Rentsel' kak by pro
sebya, no, vidimo, slova eti bol'she byli obrashcheny k nastyristomu bol'nomu, --
pristup govorit tol'ko o tom, chto zdorov'e vozvrashchaetsya. Posle treh-chetyreh
nedel' inogda byvaet otvetnaya ataka, no eto ne novyj udar, nichego pohozhego.
Bolezn' ne hochet otstupat', a zdorov'e nastupaet.
Staryj Rentsel' budto* s rebenkom razgovarival.
Pod vecher vrachi i sestry bez konca snovali v ih palate, Tynupyartu
sdelali elektrokardiogrammu, pomimo Rentselya prihodila eshche kakaya-to osoba s
privlekatel'nym okruglym zadom, vrode by nachal'stvo nad Rentselem, potomu
chto Rentsel' kak by dokladyval ej, I priglyadnaya i pyshnaya osoba, kotoraya pri
kazhdom slove vypyachivala guby, tozhe shchupala pul's i slushala serdce Tynupyarta;
kogda ona sklonyalas' nad bol'nym, ee polnyj zad okazyvalsya na urovne glaz
Kurvitsa, i v golove u starogo mel'knula mysl', chto baby vse-taki zanyatnye
sushchestva. S interesom nablyudaya, kak vozvrashchalas' dusha v telo Tynupyarta,
Nikolaj Kurvits podumal eshche o tom, ostalsya by ih otec v zhivyh, okazhis' togda
pod rukoj doktora i vse eti ukoly, apparaty, i ballony. Edva li, ochen' uzh
bystro ugas on, povalilsya, budto podpilennoe derevo.
Strajnyj muzhik etot polubeschuvstvennyj shofer, razmyshlyal pro sebya
Kurvits, otchego sam ne pozvonil, pochemu ne hotel, chtoby sestru vyzvali?
Nadeyalsya, chto samo po sebe projdet, ili tak prishchemilo serdce, chto soznanie
poteryal? A mozhet, poteryal veru v to, chto vyzdoroveet. Godami prikovannye k
posteli stariki, za kotorymi prihoditsya prismatrivat' i uhazhivat', molyat
boga i cherta, kto kogo, chtoby beznosaya ubrala ih otsyuda na tot svet, tol'ko
etot borodach eshche v polnoj sile, samoe bol'shee pyat'desyat, chto iz togo, chto
boroda v prosedi, odni sedeyut bystro, u drugih, vzyat' hot' by ego samogo,
volosy i v sem'desyat -- smol' chernaya, nichego, chto lico v morshchinah i v
skladkah i obeznozhen, kak klyacha zagnannaya. Slushaya so storony i sudya po zhene,
tak zhivet shofer etot bogato, stroit dachu, mashina v garazhe, syn ne svihnulsya,
chego zhe samomu na sebya rukoj mahat'? "Svoya bol' -- svoe delo" -- skazano,
konechno, sil'no, tol'ko chto-to dolzhno u cheloveka v dushe zamutit'sya, esli
-takie slova na yazyk naprashivayutsya. Neuzhto borodach i v samom dele gotov byl
ubrat'sya s etogo sveta?
Emu, Nikolayu Kurvitsu, "carskogo imeni kolhozniku", ne hotelos' by eshche
v rayu propisyvat'sya, hotya tam vrode by i rastut pal'my, i angely sladostnoj
igroj na guslyah celymi dnyami uslazhdayut sluh. Ne hochetsya, nu nikak ne
hochetsya, hotya i let prozhito kuda bol'she, i nogi, navernoe, uzhe nosit' ne
budut kak nuzhno. CHto s nimi takoe, i vrachi tolkom ne znayut. Do sih por
govorili, chto revmatizm, dal vydrat' korni razrushennyh zubov -- nikakogo
proku. Bol'nichnye vrachi, kogda skazhesh' pro revmatizm, golovoj motayut; staryj
Rent-sel' tolkuet o dvuh boleznyah: o takom vospalenii sustavov, kotoroe
vovse i ne revmatizm, i vospalenii nervov, kotoroe v narode zovetsya ishiasom,
hvorobe, chto gnezditsya v hrebtine, v pozvonochnom stolbe, esli govorit'
po-doktorskomu. Deskat', zastudil sebya i nadorval tozhe. V etom smysle slova
Rentselya celikom shodyatsya so slovami ih byvshego volostnogo partorga,
kotorogo derevenskie zvali ne Andreasom YAllakom, chto sootvetstvovalo by ego
imeni i familii, a ZHeleznogolovym Andreasom, potomu chto molodyh let partorg
ni na dyujm ne otstupal ot svoego slova i gotov byl hot' skvoz' stenku lezt'.
S takoj tverdoj rukoj partorga u nih ni ran'she, ni posle ne bylo, tepereshnij
kolhoznyj partorg chelovek ponyatlivyj i privetlivyj, tol'ko ustupchivyj i
iz-za etogo pod sapogom u predsedatelya hodit, chto vovse nehorosho. Esli
chelovek dumat' stanet, chto on vseh umnee, chto vsegda prav, i est' takzhe
vlast' utverdit' etu svoyu volyu, esli net nad nim ni odnogo kontroliruyushchego
glaza, esli chuvstvuet on sebya vyshe vseh, ploho mozhet konchit'sya delo.
Osobenno kogda podhalimy podpevat' nachnut, hvalu nesti budut. Predsedatel'
ih sejchas na poslednej grani, navesyat emu Zolotuyu Zvezdu, bumagi budto by
uzhe po doroge v Moskvu, da vyberut v vysokij sovet -- togda, navernoe, pishi
propalo. Strashnoe delo, kogda vlast' v golovu udaryaet. Vlast' pokrepche
spirta budet, posle vypivki nautro prospish'sya -- i nichego, a hmel' vlasti
narastaet, budto kom snezhnyj s gory katitsya. ZHeleznogolovyj -- on by derzhal
v uzde predsedatelya. ZHeleznogolovyj razumnogo soveta slushalsya, ih zhe
predsedatel' s kazhdym dnem vse bol'she verit, chto vsya muzhickaya mudrost' v ego
bashku vobralas'.
ZHeleziogolovyj so vseh tochek podhodil k partorgskoj dolzhnosti. Pered
lesnymi brat'yami ne robel, hotya prezhnego partorga v sobstvennom dome zhiv'em
sozhgli, i u samogo otca, kotoryj prishel slozhit' synu novuyu pech', poreshili
utrom. ZHeleznogolovogo doma ne bylo, on eshche s voshodom solnca pomchalsya na
konnopro-katnyj punkt, tamoshnego zaveduyushchego, takogo zhe, kak on, frontovika
hozyaeva smanili zelenym zmiem na skol'zkuyu dorozhku. Zaslyshav vystrely,
ZHeleznogolovyj kinulsya domoj -- otec lezhal v luzhe krovi sredi kirpicha i
plitok. CHelovek poslabee nervami* i men'she v svoej pravde uverennyj ostavil
by Rujkvere, no etot ne poddalsya. Svez otca v Tallin, pohoronil i vernulsya
obratno, dodelal ne zakonchennuyu otcom pechku -- avtomat nagotove visel pod
rukoj. Spravivshis' s pechkoj, stal na svoj strah i risk vyslezhivat' banditov,
a te v svoyu ochered' za nim ohotilis'. Staralis' zastat' spyashchim,
podkaraulivali u shosse v lesu, probovali podlovit' na pochte, vozle
kooperativa. A odnazhdy pridumali spoit' na molot'be, chtoby potom vtiharya
pyrnut' nozhom. No on mog vypit' nevest' skol'ko. Myzaskij Sass' i eshche dva
lesovika zatesalis' na toloku, ih ne inache kak uznali, no predpochli derzhat'
yazyk za zubami. Myzaskogo Sassya boyalis', on mog podpustit' pod strehu
krasnogo petuha ili yavit'sya v polnoch' nezvanno v gosti. Sass' zahmelel
bol'she, tak, chto,"kogda oni vtroem pod cerkovnymi ryabinami nabrosilis' na
partorga, ZHeleznogolovyj sbil sperva nazem' Sassya i tak sadanul nogoj v pah
latyshu, kotoryj namerilsya udarit' nozhom, chto tot skryuchennym i ostalsya.
Tretij lesovik dal deru, i latysh ukovylyal, potomu kak nozh byl v rukah u
partorga. U ZHeleznogolovogo hvatilo sily i voli do teh por derzhat' Sassya,
poka ne dozhdalsya pastora, hodivshego otpevat' Sepaskuyu Madli. Partorg garknul
sluge bozh'emu, chtoby dal remen' bryuchnyj. Teodor, tezka znamenitogo Svyatogo
Tall'mejstera, strashno ispugalsya i prolepetal, chto net u nego remnya, chto on
podtyazhki nosit. "Togda podtyazhki davaj'" -- grozno prikazal partorg, i
podtyazhki on poluchil. Podtyazhkami, ne nyneshnimi, v palec shirinoj, a prochnymi,
shirokimi pomochami, on svyazal ruki Myzaskomu Sassyu; ochuhavshijsya tem vremenem
Sass', dylda v shest' s polovinoj futov, zaprotivilsya bylo, no ZHeleznogolovyj
nokautiroval ego, strashno tyazhelyj byl u nego kulak, i vse bokserskie priemy
on znal. Tak i ugodil Myzaskij Sass', na sovesti kotorogo byla smert'
predydushchego partorga, v ruki milicii; skryuchennyj latysh grozilsya, pravda,
otplatit' krov'yu, no vse zhe poschital za luchshee derzhat'sya ot partorga
podal'she; cherez neskol'ko mesyacev vzyali i ego pri ograblenii magazina v
Veski-vere. Lesnym brat'yam ne udalos' odolet' ZHeleznogolo-vogo, no klyauzniki
i druzhki Sassya, prozyvavshegosya takzhe Sassem Pozharshchikom, skovyrnuli ego s
dolzhnosti. Podmetnye pis'ma slali i zhene ZHeleznogolo-vogo, lyudi potom
govorili. On, Nikolaj Kurvits, "carskogo imeni kolhoznik", ladil s
ZHeleznogolovym. "Nogi svoi zagubil ty v bor'be s bolotom", -- zaveryal etot
molodoj, tverdogo slova i tyazheloj ruki partorg. CHto do prostudy, to slova
Rentselya i ZHeleznogolo-vogo i vpryam' shodyatsya, mozhet, oni i pravy, prostudu
on i sam schital glavnoj vinovnicej, tol'ko zagubil li on svoi nogi v bolote,
zadnim chislom skazat' trudno. Konechno, v bolotnoj vode on svoi nogi poderzhal
vdostal', a chto emu eshche ostavalos', kogda starshij brat Peeter -- otec vseh
svoih synovej narek carskimi imenami: Peeter, Aleksandr i Nikolaj, -- kogda
starshij brat Peeter otsudil hutor sebe, to emu, Nikolayu, i drugomu bratu
otveli po klochku zemli na krayu bolota. Aleksandr otkazalsya, potreboval
den'gi, brat vyplachival chastyami, sperva v markah, potom v centah, vseh deneg
perebravshijsya na gorodskie harchi Aleksandr tak i ne poluchil, dusha u Peetera
byla kovarnaya. On zhe, Nikolaj, vzyal pribolotnuyu zemlyu, dumal k poluchennym
devyati gektaram otvoevat' u bolota eshche devyat', plany byli zamanchivye. No
chtoby dazhe pervye devyat' hot' chego-to rodili, prishlos' proryt' do reki pochti
v polversty kanavu i kazhdyj god ee chistit', tak chto vkalyvat' prishlos'
krepko. Bud' u nego staruha kusachaya da shpynlivaya, togda by on zagnulsya v
bolotnoj tine, no Marieta durnem ego ne obzyvala i bednost'yu ne poprekala,
Marieta sama, korda grozilo zatopit', lezla, v kanavu s lopatoj, dusha dobraya
i vernaya, kto tam delal ee nogam murav'inye vanny i priparki raznye. Slava
bogu, chto ne zastudila kosti. Nogi u Mariety i sejchas eshche krasivye i
tochenye. I telom ne huzhe upitannoj glavnoj vrachihi, nogi zhe strojnye i
legkie, kak u ohochej k tancam molodicy. Bolotnaya voda, konechno, chast' viny,
no razve men'she on derzhal svoi nogi v reke? Okuni, plotva, lini i leshchi ne
davali ego dushe pokoya. Doverilsya rezinovym sapogam, no rezina ne spasaet
nogi ot holoda, zaderi ty golenishcha hot' do samogo paha. Nadeyalsya na portyanki
i noski sherstyanye, k sozhaleniyu, okazalos', chto esli podol'she v vode
toloch'sya, to i etogo malo. V kolhoznye gody on ostavil boloto v pokoe, pri
kolhozah ostavalis' tol'ko reka i ryba. Ih on brosit' ne mog da i ne hotel
-- nado zhe bylo imet' mesto, gde otvesti dushu. Ot odnogo samogona proku bylo
malo. V samye trudnye gody Marieta gnala na bolotnom ostrove samogon i
torgovala im iz-pod poly, samogon edva ne dovel ih do razvoda, potomu chto
Marieta skazala, chto sovsem uzh bez kopejki ona zhit' ne mozhet, korova u nih
podohla. On zhe, "carskogo imeni kolhoznik", ne mog snesti togo, chto Marieta
stala nadomnoj kabatchicej. Nakonec samogon oprotivel emu, da i kazennaya
vodka ne bol'she prishlas' by po vkusu, potomu chto pil on so zlost'yu, tol'ko
zloboj nichego ne izmenish' i ne popravish'. Zapoluchi oni sebe v predsedateli
ZHeleznogolovogo, mozhet, kakie gluposti i ne sotvorilis' by, no vryad li pomog
by i ZHeleznogolo-vyj-to. Pomogli v konce koncov novye vetry, chto poduli v
seredine pyatidesyatyh godov, osobenno to, chto kolhozam peredali traktory. Tak
chto boloto i reka vysosali u nego iz kostej mozg, no esli Andres -- Andreas
vrode by imya pol'skih knyazej, -- esli ZHeleznogolovyj Andres skazal, chto eto
sdelalo boloto, s kakoj stati emu vstavat' na dyby ili trebovat', chtob k
bolotu obyazatel'no dobavili reku? Esli by on pisal o nogah rezolyuciyu, togda
by on istiny radi dolzhen byl, konechno, potrebovat', chtoby k bolotnoj vode
dobavili eshche reyanuyu. Rezolyuciya trebuet tochnosti, v pravlenii inogda iz-za
odnogo slova sporyat do polunochi, no skazannoe partorgom ne sovsem to zhe, chto
rezolyuciya, bud' partorg na slovo i krasnorechivee samogo ZHeleznogolovogo. K
tomu zhe pribolotnomu cheloveku bolotnaya voda podhodit bol'she, bolotnaya voda,
tak skazat', osnova i tyl ego klassovoj pozicii. ZHeleznogolovyj potomu i
staralsya privlech' ego v partiyu, chto v bolotnoj vode u nego byla krepkaya
klassovaya podkladka. Partijca iz nego ne vyshlo, ZHeleznogolovogo ran'she
otozvali v Tallin, predsedatel' zhe sel'soveta ob®yavil ego, "carskogo imeni
kolhoznika", somnitel'nym elementom i bratom serogo barona, predsedatel'
sel'soveta hotel eshche v sorok devyatom godu otpravit' ego v Sibir',
ZHeleznogolovyj otstoyal, ZHeleznogolovogo obvinyali v tom, chto v pyatidesyatyh
godah on pokrovitel'stvoval kulakam i ih posobnikam, -- udivitel'nye veshchi
sluchayutsya vsyudu. Esli na to poshlo, to on by i v Sibiri prozhil. Petr
vernulsya, sheya, kak prezhde, krasnaya, sejchas rabotaet v sovhoze pchelovodom i
zhivet sebe, kak barin v starinu. Zdorov, pri muzhskoj nuzhde ublazhaet bab,
hot' i starshe ego, Nikolaya, na chetyre goda. Nu chto kasaetsya bab, to i on by
ne otstal ot brata, tol'ko obeznozhel vot, nevmogotu gonyat'sya za
neprikayannymi dushami. Razve sam kto pridet k nemu, da i Marieta ne poterpela
by, u zamuzhnih zhenshchin ponyatie ogranichennoe.
SHofer, kotoryj lezhit tut, ryadom s nim, v bol'shoj stolichnoj bol'nice,
pod priglyadom umnyh doktorov, muzhchina eshche molodoj i vse zhe byl gotov
otpravit'sya k praotcam, po dobroj vole ili pomutivshis' pamyat'yu, raznica lish'
v etom, emu zhe, kostolomom skryuchennomu, ledashchemu stariku, i v golovu ne
pridet rasprostit'sya s zhizn'yu. On hochet zhit', pryamo strast' kak hochet.
Mozhet, i do reki dokovylyaet, uzh takuyu-to pomoshch' ot doktorov poluchit' on
dolzhen, rano utrom na rechke odno udovol'stvie. Spinningistom emu uzhe ne
byt', i on v novye vremena zarazilsya spinningom, znaj shagaj po beregu, s ego
zadubevshimi nogami takoj zaryadki uzhe ne vyderzhat'. No on mozhet i v lodke
sidet' i blesnu zakidyvat' ili na berezhku tiho-mirno chervya mochit'. Esli zhe i
do rechki nogi uzhe taskat' ne stanut, kogda sovsem obeznozheet, obeshchala
staruha dobyt' emu kreslo-katalku, "carskogo imeni kolhoznik" ne dolzhen
ustupat' kakomu-to tam baronu ili fonu. Obeznozhevshih gospod v myze vsegda
vozili na takom kresle, v Rujkvere on byl by pervym kolhoznikom, kotoryj
zaimel takoe kolesnoe kreslo, ruchnuyu li telezhku, chto dushe ugodno. Marieta
nauchilas' ot nego molot' yazykom, divu daesh'sya, chego tol'ko odna baba ne
nagovorit. V pozhilye gody Marieta stala mnogo chitat', i ponyatno, knigi svoe
dobavlyayut, knigi, kak tovo-ritsya, narodnaya akademiya. Staruha ego v bede ne
ostavit. U Mariety angel'skaya dusha, v pervye dvadcat' let podozrevala, ne
uvivaetsya li pod vidom lovli leshchej za traktirshchicej |l'viroj, ne pomogalo,
chto soval ej pod nos shchuryat i linej, i teper', byvaet, dopytyvaetsya, ne inache
kak ot staroj privychki idet. Net, ostan'sya on, "carskogo imeni kolhoznik",
dazhe obeznozhennym, a myslej o smerti vysizhivat' ne budet. Hotya kak znat'?..
Tak rassuzhdal pro sebya Nikolaj Kurvist, nablyudaya, kak snuyut vrachi i
sestry. V chuvstvo oni shofera na etot raz priveli, sestra to i delo prihodila
poglyadyvat'. Vskore shofer zasnul, bol' vymatyvaet, kak tyazhelaya rabota, i vo
vremya sna prismatrivali za nim. Sam Rentsel' navedyvalsya, shchupal pul's,
prislushivalsya k dyhaniyu i ostalsya dovolen. I vovse vrachi ne halatnye, kak
koe-kto branit, sredi lyubyh vsyakie est', i staratel'nye, i uvilyciki.
Kurvits mnogoe povidal i poznal na svoem veku, no takogo, chtoby v
polnom soku, v svoi luchshie gody, -- pyatidesyatiletnij muzhik -- eto ved'
luchshij vozrast, -- chelovek hotel rasprostit'sya s zemnoj zhizn'yu, -- takogo on
ran'she ne vstrechal. Mal'chishki inogda sovali iz-za devchonok sheyu v petlyu, v
tridcat' vtorom godu obankrotivshijsya l'notorgovec pustil sebe pulyu v lob,
pyatidesyatiletnij, vzroslyj muzhik po lyubovnym delam tak, za zdorovo zhivesh',
golovy by ne poteryal, i dolgi teper' uzhe ne gonyat lyudej strelyat'sya. Ih
lesnichij, razumnyj shestidesyatiletnij chelovek, pokonchil s soboj iz-za raka
zheludka, krasnoshchekij, polnyj muzhik za polgoda vysoh, ostalis' kosti da kozha,
pristupy lishili ego rassudka. SHofer zhe poshel na popravku. Emu uzhe pozvolili
sidet'. Na sleduyushchej nedele sobiralis' uchit' stoyat' na nogah -- i na tebe:
"Svoya bol' -- svoe delo".
Bolezn' serdca svyazana s nervami, eto govoryat vse. I doktora, i drugie
lyudi. I v gazetah pishut. SHofer sam tozhe dumaet, chto nervy sygrali s nim
shutku. SHoferskaya rabota v nashi dni poslednee delo, tak on skazal. Esli
hochesh' zarabotat', to den' i noch' sidi za barankoj i gadaj, otkuda na tebya
naskochit kakoj-nibud' sumasbrod soplyak na motocikle ili vyvernet na dorogu
p'yanyj traktorist. Inspektorov GAI, milicejskih i obshchestvennyh, rasplodilos'
kak gribov posle dozhdya: oni za toboj sledyat, i ty sledi za nimi. Tak odnazhdy
proklinal sud'bu sam shofer, a voobshche-to on skup na slova. |to verno, chto
rabota mozhet vintit' nervy i chto infarkt ot nee shvatit' mozhno. Nu, a esli
chelovek ne hochet zvat' vracha? Togda on slozhil oruzhie, sdalsya i bolezni i
nervam. Ili zataennoj kakoj trevoge, dushevnoj muke. ZHena u shofera fufyritsya,
kak izgolodavshayasya po muzhiku fintiflyushka, sama uzhe babushka, a navivaet
volosy, krasit guby i nogti i veki sinit, kto znaet, i pod bochok kogo
ukladyvaet. |to, ponyatno, mozhet tochit' shofera. Samoe parshivoe, kogda belyj
svet cheloveku opostyleet tak, chto on ni ot raboty, ni ot edy, ni ot bab, ni
ot vina udovol'stviya uzhe ne imeet, i sam sebe protivnyj stanovitsya. Myzaskij
Sass' vernulsya iz Sibiri i pal'nul sebe v rot zhakanom: govorili, budto po
nocham ego izvodili treh-chetyrehletnie deti, kotorye ostavalis' v podozhzhennyh
im domah i tam dusherazdirayushche krichali, materej zvali. Drugie uveryali, chto on
boyalsya sudebnogo processa v Pskove. Podi znaj...
Nikolaj Kurvits natuzhno pripodnyalsya, ostorozhno spustil nogi i s trudom
potashchilsya iz palaty. Na pervyh porah emu predlagali sudno, |lla nastaivala,
dazhe branila, mol, chego eto on, staryj, pochti beznogij muzhik, krivlyaetsya.
Pust' ne zabyvaet, chto zhenshchiny vsegda ubirayut za muzhikami. Kogda mal'chonka
poyavlyaetsya na svet, zhenshchiny chest' po chesti obmyvayut ego rozovuyu popku, a
stanet muzhik opyat' nemoshchnym, i snova zhenskaya ruka obhazhivaet ego. "YA eshche
muzhik molodoj, -- otvetil on, "carskogo imeni kolhoznik", -- i ot zhenskoj
ruki zarzhat' mogu". |lla skazala, chto ot zhenskoj ruki, mozhet, i da, tol'ko
medicinskij rabotnik ne zhenshchina, eto, v obshchem i celom, sushchestvo
neopredelennogo roda. Konkretno ona, |lla, konechno, uzhe staruha, ruka
dvadcati -- tridcati- ili sorokaletnej babenki mozhet zastavit' zarzhat' i
starikov, hotya ona i ne ochen' etomu verit, no esli tovarishch Kurvits gnushaetsya
sudnom, to pust' muchaet sebya, I on muchil, dazhe utkoj pol'zovalsya tol'ko
noch'yu, ukradkoj. K schast'yu, ubornaya, kotoruyu teper' nazyvayut to muzhskoj
komnatoj, to tualetom ili sanitarnym uzlom, nahodilas' nedaleko, on koe-kak
dobrel tuda, otdohnul, zakuril i tol'ko zatem prinyalsya nuzhdu spravlyat'.
Na etot raz on ne speshil v palatu, a pobrel po koridoru dal'she, tuda,
gde, kak on znal, nahodilas' doktorskaya. Esli by dezhurili molodoj ochkarik
ili upitannaya doktorica, kotoraya posle kazhdoj frazy prelestno skladyvala
bantikom guby, on by ne poshel. S Rentselem delo drugoe. Rentsel' chelovek
pozhiloj i muzhchina, s nim stoit potolkovat'. On plelsya po koridoru i s
udovletvoreniem chuvstvoval, chto nogi vrode by slushayutsya luchshe, v pravoj
stope, kotoraya voobshche ne rabotala, poyavilos' nemnogo sily, i v bedre tozhe ne
prihoditsya s takim trudom volochit' za soboj vsyu nogu, kak ran'she.
Vracha na meste ne bylo.
Kurvits sel na krashenyj belyj stul i stal zhdat'. Toropit'sya bylo
nekuda. Son vse ravno ne shel. Snotvornogo on boyalsya. Esli by emu predlozhili
vmesto nego charku vodki -- ona horosho smarivala, -- on by prinyal, no
pahnuvshuyu koshach'ej mochoj dryan', kotoruyu nameshivali v bol'nice, ne vynosil.
Snotvornogo on ne vzyal by v rot i v tom sluchae, esli by pahlo ono dazhe
vesennej rechnoj pojmoj, potomu chto, vo-pervyh, opasalsya vsyakih pilyul' i
kapel', ne govorya uzhe ob ukolah, vo-vtoryh, chto, sobstvenno, bylo glavnym,
on boyalsya zabyt'sya ot snotvornogo i vovse lishitsya muzhskogo zvaniya.
Vrach prishel tol'ko cherez polchasa. Rentsel' dyshal s trudom, pod glazami
byli cheshki.
-- Nu, chto u tebya, "carskogo imeni kolhoznik"? -- prisazhivayas', sprosil
on.
Kurvitsu doktor kazalsya takim Hie, kak i on, starym, izmuchennym
kovylyaloj, i eto chuvstvo pomogalo nachat' razgovor. Kurvits ne stal hodit'
vokrug da okolo, vylozhil napryamik:
-- SHofer Tynupyart, moj sosed, kotoromu vy vdohnuli zhizn', ne hotel,
chtoby ya zvonil. On by s udovol'stviem otpravilsya v stado gospodne.
Rentsel' vnachale nichego ne skazal, slovno by dumal pro sebya, zatem
burknul:
-- Vot kak.
Kurvits podnyalsya i pobrel. Bol'she u nego na dushe nichego ne byla,
-- Horosho, chto skazal.
Doktor vrode by poblagodaril ego.
Pered dver'yu svoej palaty Kurvits spotknulsya i pripal na koleni,
opirayas' o dver', podnyalsya, delaya pervyj shag, pochuvstvoval, chto levaya stupnya
snova ne dejstvuet.
"Glupejshaya istoriya", -- podumal on, zabirayas' v postel'.
Tynupyart spal spokojno.
"U snotvornogo vse zhe velikaya sila", -- rassuzhdal pro sebya Kurvits. On
byl dovolen, chto shodil i skazal vrachu. Nel'zya pozvolit' cheloveku umeret'.
Dazhe esli on togo sam zhelaet. Osobenno togda. Potomu chto chelovek, kotoryj
pytaetsya rasstat'sya s zhizn'yu, sam ne vedaet, chego on hochet.
Dozhd' shurshal po oknu.
Andreas vyklyuchil priemnik, stoyavshij na tumbochke na rasstoyanii ruki,
chtoby poslushat', kak padayut kapli. Tranzistor emu poslal Taavet dlya
vremyapreprovozhdeniya i uveseleniya i eshche zatem, chtoby ne slishkom rano nachal
zabivat' sebe golovu mirovymi problemami. Hotya poslednie slova i byli
skazany s podkovyrkoj, oni vyzvali u nego teploe chuvstvo. Taavet slovno
priblizilsya k nemu, vyglyadel pochti chto svojskim parnem. Svoim parnem s
YUhkentalya on, v konce koncov, i byl.
Nastroenie Andreasa podnimalos' den' oto dnya.
Radio, konechno, pomogalo korotat' vremya, no ot mirovyh problem ne
uvodilo. Andreasu kazalos' dobroj primetoj, chto plotina bezrazlichiya bol'she
ne sderzhivala mysli. Po-prezhnemu delali ukoly i davali tabletki, no teper'
oni ne vozvodili steny mezhdu nim i mirom.
Kapli dozhdya gusto sypalis' na okonnye stekla, -- vidimo, na dvore
veter, inache by tak ne shurshalo. Andreas pytalsya pripomnit', kogda zhe on v
poslednij raz slushal dozhd', no tak i ne vspomnil. I v samom dele zhil
bezdumno, vse v speshke, v gonke, teper' dolzhen budet bol'she berech' sebya.
Dolzhen, inache... Odnazhdy on uzhe mahnul rukoj na sovety vrachej, vnov' polez
na tribunu i pozvolil opyat' vzvalit' na sebya voz -- i chto zhe on poluchil iz
etogo... Andreas rasserdilsya na sebya, emu pokazalos', chto on stal nytikom.
Na pervyh porah i v samom dele pridetsya sledit' za soboj i ogranichivat'
sebya. Posle kursa lecheniya, posle vyzdorovleniya... Opyat' on ne dovel do konca
mysl', ne dovel, potomu chto ne hotelos' obmanyvat' sebya. Vse ravno emu
nikogda uzhe ne byt' sovershenno zdorovym, eto on obyazan byl usvoit' eshche dva
goda nazad. Ne stoit obol'shchat'sya, no i chereschur zhalet' sebya tozhe ne sleduet.
Voobshche on slishkom mnogo zanimaetsya soboj. V samuyu poru idti v propovedniki.
A dozhd' vse shurshal i shurshal po okonnym steklam.
Goda tri tomu nazad, kogda Andreas YAllak vynuzhden byl ostavit' svoe
povsednevnoe suchatoshen'e, on ne znal, kuda devat' svobodnoe vremya. Nikak ne
hotel priznat' sebya bol'nym, hotya beskonechnye golovnye boli lishali ego sil i
pugalo narushenie ravnovesiya. Vnachale Andreas schital, chto on prosto
peretrudilsya. Iz-za ego durackoj obstoyatel'nosti del u nego vsegda bylo
nevprovorot, dazhe vecherami. Emu trudno bylo otkazat'sya, kogda kakoe-nibud'
uchrezhdenie, shkola, pionerskij ili molodezhnyj lager' prosili ego vystupit'.
No golovnye boli ne otpuskali i posle dostatochnogo otdyha, i vsevozmozhnye
tabletki pomogali vse men'she i men'she. Nakonec emu prishlos' pribegnut' k
vracham. Ego issledovali terapevty, nevropatologi, hirurgi, ego posylali k
stomatologam, glaznikam i ushnikam. Vse pozhimali plechami, analizy i
issledovaniya pokazyvali odno: u pacienta zdorovaya krov' i otlichnoe
pishchevarenie, krepkie zuby, normal'nye psihicheskie refleksy, v poryadke sluh i
zrenie, i chuvstvovat' on sebya dolzhen chudesno. Tol'ko arterial'noe davlenie
povysheno, no ne nastol'ko, chtoby vyzyvat' takie zatyazhnye boli. Posle togo
kak ego poslali na konsul'taciyu k psihiatru, Andreas ponyal, chto usomnilis' v
ego golovnyh bolyah, chto ego schitayut simulyantom ili chelovekom, kotoryj
pridumyvaet sebe bolezni. S zheltovatym licom pechenochnika i drozhashchimi rukami
alkogolika, psihia-atr yavno byl doktorom umnym, potomu chto on obnaruzhil
prichinu ego bolezni. Psihiatr zainteresovalsya imenno obrazom ego zhizni,
sprosil, ot chego umerli roditeli, ne mnogo li potreblyali oni alkogolya, p'et
li on sam, pochemu razoshelsya s zhenoj i ne snizilas' li v poslednee vremya ego
polovaya aktivnost'. Uslyshav, chto Andreas YAllak byl na fronte, psihiatr
sprosil, ne byl li on ranen ili kontuzhen. Andreas otvetil, chto ranilo ego
dvazhdy -- v pervyj raz oskolkom miny, a vo vtoroj dvumya pulyami, kontuzii ne
bylo. Sotryasenie mozga bylo let desyat' nazad. Zimoj na raz®ezzhennoj doroge
naehal gruzovik, sobstvenno, ne naehal, a zadel kuzovom, i ego otbrosilo v
sugrob, na obochinu. I tut psihiatr stal s dotoshnost'yu kriminalista
rassprashivat' o detalyah togo neschastnogo sluchaya, ne Andreas nichego osobogo
dobavit' ne mog. Zatyanuvsheesya vystuplenie v Narodnom dome sovhoza Oruvere on
zapomnil gorazdo luchshe, chem neschast'e na Oruvereskom shosse. Iz-za togo, chto
sobranie vmesto predusmotrennyh polutora chasov prodolzhalos' tri, on opozdal
na avtobus i reshil pojti peshkom na zheleznodorozhnuyu stanciyu, kotoraya
nahodilas' v shesti kilometrah. Lekciya zatyanulas' iz-za mnozhestva zadannyh
emu voprosov, nakonec on vvyazalsya v polemiku s kakim-to primerno odnih s nim
let sporshchikom, kotorogo, kak vyyasnilos' potom, ni zaveduyushchij Narodnym domom,
ni zhiteli v sovhoze ne znali, -- vidimo, eto byl stroitel', v Oruvere nachali
vozvodit' ceh priborostroitel'nogo zavoda. V kazhdom ego slove skvozili zloba
i ozhestochenie, vnachale etot chelovek pytalsya oprovergat' Andreasa, potom
nachal podnimat' ego na smeh. I Andreas zagorelsya, emu dazhe nravilis' takie
rezkie shvatki; vhodya na tribune v azart, on byval i hleshche v utverzhdeniyah i
nahodchivee v slovah. Vo vsyakom sluchae, v tot raz on privlek slushatelej na
svoyu storonu i zagnal v ugol opponenta. Andreas horosho pomnil, chto ego ne
ochen' ogorchilo dazhe to, chto opozdal na avtobus, v dorogu on otpravilsya v
horoshem nastroenii. On shel po levoj storone shosse, kak i polozheno po
pravilam dvizheniya, no vse zhe ego zadela naletevshaya szadi mashina, kak
polagali eksperty, samosval. Andreas, pravda, slyshal priblizhavshijsya shum
motora, samoj zhe mashiny on tak i ne videl ni do, ni posle stolknoveniya. Po
zaklyucheniyu ekspertov, ego udarilo kraem kuzova. Spasli ushanka i to, chto v
poslednij moment Andreas instinktivno otskochil v storonu. Sam on pryzhka ne
pomnil, ob etom rasskazyvali milicionery, priehavshie na mesto rassledovat'
proisshestvie. O tom, chto, po mneniyu milicionerov i sledovatelya, na nego
hoteli naehat' namerenno, Andreas ne skazal: pri vosemnadcatigradusnom
moroze snezhnoe shosse ne takoe skol'zkoe, chtoby shedshaya v pravom ryadu po
shirokoj polose mashina nastol'ko poteryala upravlenie, chto ee zaneslo vlevo. V
ottepel' ili gololed vpolne vozmozhno, no ne v moroz. Najti samosval ne
udalos', hotya miliciya i iskala ego. Sam Andreas ne byl uveren, hoteli na
nego naehat' ili net. Psihiatr sprosil, teryal li on soznanie, i esli
poteryal, to skol'ko vremeni nahoditsya bez pyamyati. Andreas otvetil, chto bez
soznaniya on byl primerno dvadcat' ili tridcat' minut. "Vasha golova i moi
ruki, -- ukazal na svoi drozhashchie pal'cy psihiatr, -- zhertvy sovremennoj
civilizacii". Okazalos', chto ruki psihiatra stali drozhat' posle
avtokatastrofy, kakie-to nervnye okonchaniya ili koreshki v pozvonochnike
poluchili povrezhdenie, horosho, chto eshche voobshche ruki dvigayutsya. Psihiatr ne
zhaloval sovremennuyu civilizaciyu, utverzhdal, chto benzinovyj motor i klozet
samoe bol'shoe zlo dlya chelovechestva, ne menee opasnoe, chem rasshcheplenie
atomnogo yadra i otkrytie i primenenie sinteticheskih insekticidov, naprimer
D'DT. Kanalizaciya, konechno, pregradila dorogu holere i chume, no prinesla
lyudyam drugie bedy, vyvela zagazhennye himikaliyami nechistoty v reki, ozera i
morya. On voshel v razh i zayavil, chto chelovek, osleplennyj uspehami nauki i
tehniki, razmahivaya flagom progressa, vyzvolil sily, kotorye uzhe ne v
sostoyanii ni kontrolirovat', ni obuzdat'. Bol'she vsego iz-za etogo stradaet
sam chelovek, ego chuvstva razmetany, nervy vzvincheny do predela, vse bol'shee
kolichestvo lyudej ne vyderzhivaet napora civilizacii, dinamika rosta
nevrastenii, psihopatii i prochih dushevnyh zabolevanij ustrashayushcha. Voobshche
nuzhno prekratit' pet' gimny vsemogushchestvu razuma, dlya cheloveka razum -- vrag
nomer odin. "Razve schastlivee chelovek ottogo, chto on opuskaetsya na dno
okeana ili skoro vzletit na Lunu? Razve schastlivee chelovek ottogo, chto
sposoben odnoj atomnoj bomboj unichtozhit' srazu sto tysyach lyudej? Net, vo
vremena mecha, dubinki i luka chelovek byl kuda schastlivee". Tut psihiatr
perekinulsya na problemu bytiya i voodushevlenno zagovoril o tom, chto dlya bolee
glubokogo ponimaniya zhizni, veshchej i yavlenij odnogo razuma i nauki
nedostatochno. Nauka effektivna tam, gde nuzhno izmeryat', vzveshivat',
sravnivat', sistematizirovat', kvalificirovat', sozdavat' matematicheskie
modeli. Ona mogushchestvenna v mire neodushevlennyh veshchej. V odushevlennom zhe
mire nauka eshche bespomoshchna pered slabosil'noj i myslyashchej materiej. Genetika
tol'ko cherez tysyachu let, ne ran'she, dostignet urovnya, kotoryj mozhno budet
sravnit' s urovnem segodnyashnej organicheskoj himii. "Postich' smysl bytiya,
esli eto tol'ko voobshche postizhimo, nevozmozhno s pomoshch'yu matematiki -- etoj
al'fy i omegi segodnyashnej nauki. Istinnoe ponimanie stoit nesravnenno vyshe
razuma, kak obychnogo, tak i nauchnogo, eto nekoe Novoe kachestvo, nekoe
instinktivnoe chuvstvo, kotoroe ne v silah ob®yasnit' privychnaya logika
razuma". Primerno tak govoril psihiatr, bezmolvno slushavshij ego Andreas
nakonec skazal, chto sovremennoe proizvodstvo blagodarya specializacii i
kooperirovaniyu stalo obshirnym i uslozhnennym, a sovremennye administrativnye
i gosudarstvennye sistemy neobyknovenno masshtabnymi i slozhnymi, sovremennyj
mir mozhet spasti vse zhe tol'" ko razum, opirayushchijsya na nauku razum, i nichto
drugoe. Polagat'sya na instinkty, pobuzhdeniya i podsoznanie nel'zya. Pro sebya
zhe podumal, chto smyslom chelovecheskogo sushchestva i v samom dele zanimayutsya
krajne malo, etot vopros stal kak by "hobbi" dlya uchenyh-filosofov i mladshego
pokoleniya hudozhestvennoj intelligencii. Osobenno etu estestvennuyu, neuemnuyu
zhazhdu cheloveka poznat' smysl zhizni i sushchnost' bytiya ispol'zuyut sluzhiteli
kul'ta, hristianskaya cerkov', a takzhe drugie religii. Interesno, verit li v
boga psihiatr? Tak oni i vtyanulis' v spor. Kogda Andreas uhodil, u nego
mel'knulo somnenie, uzh ne proveryal li doktor ego rassudok, kogda vel etot
strannyj razgovor. Ili v obshchenii s tronutymi on sam tronulsya umom? Kak by
tam ni bylo, no prichinu vozniknoveniya golovnyh bolej psihiatr obnaruzhil. I
nejrohirurg soglasilsya, chto golovnye boli i narushenie ravnovesiya mogli byt'
sledstviem proshlogo sotryaseniya mozga. |ffektivnogo sredstva protiv ego
bolezni tak i ne nashli. Golovu i mozg ego obsledovali vsevozmozhnymi
apparatami, v tom chisle i rentgenom, opasalis' dazhe kakogo-to
novobrazova-niya, govorili o vozmozhnoj operacii mozga, no vse zhe delat' ee ne
stali. On i vpryam' utratil rabotosposobnost', v chem, odnako, priznavat'sya ne
zhelal.
Tri mesyaca on nichego ne delal, dazhe knigi v ruki ne bral -- pri chtenii
boli usilivalis'. Pervyj mesyac provel v sanatorii, gde chuvstvoval sebya
arestantom i schital dni, ostavshiesya do konca putevki. Eshche chetyre nedeli ego
obsledovali v bol'nice i vypisali dlya ambulatornogo lecheniya. CHerez tri
mesyaca naznachili pensiyu po invalidnosti. Takoj povorot dela kazalsya
And-reasu YAllaku vopiyushchej nespravedlivost'yu. On chuvstvoval sebya bespoleznym,
nikomu ne nuzhnym chelovekom. CHuvstvoval, chto ne smeet dol'she sidet' bez dela,
v poryve otchayaniya mozhet chert znaet chto vykinut'. Tak kak vrachi nastojchivo
predosteregali ego ot umstvennogo truda, on reshil vzyat'sya za otcovskoe
remeslo. V letnie shkol'nye kanikuly, rabotaya podruchnym, on na pervyh porah
zadelyval iznutri ulozhennye otcom kirpichi, potom i sam ukladyval ih,
nauchilsya takzhe rezat' kafel' i zachishchat' kraya, slozhil dve plity i odnu
bol'shuyu, obogrevavshuyu tri komnaty pech', Spravilsya on v svoe vremya i s pech'yu,
kotoruyu nachal vykladyvat' otec, -- togda emu kazalos', CHto nikto drugoj,
tol'ko on sam dolzhen zakonchit' bchag, stoivshij otcu zhizni. V
stroitel'no-remontnoj kontore Andreasa prinyali o rasprostertymi ob®yatiyami,
nachal'nik, molodoj ispolnitel'nyj inzhener, nazval ego estonskim Ostrovskim,
chelovekom, kotoryj ne poddaetsya sud'be. Boryas' s bolezn'yu i neumelost'yu, on
potratil na pervuyu, iz obychnogo kirpicha, pech' vremeni v tri raza bol'she
polozhennogo. Bylo, konechno, legkomysliem ob®yavlyat' sebya pechnikom,
bol'shinstvo rabochih priemov on uzhe zabyl, v konce koncov, iskusstvu etomu on
i ne obuchalsya, razve chto vozle otca nabil sebe nemnogo ruku. No chto-to nuzhno
bylo emu delat', a nikakoj drugoj professiej on dazhe nastol'ko ne vladel.
Pravda, mashinu vodil, -- rabotaya na avtobaze, poluchil prava shofera vtorogo
klassa, odnako chelovek, kotoryj postoyanno prinimaet boleutolyayushchee, i dumat'
ne smeet o tom, chtoby brat'sya za baranku. Esli by pervaya slozhennaya im pech'
ploho tyanula ili slabo grela, on by stal zemlekopom ili transportnym
rabochim. Razzhigaya pech', on uzhasno volnovalsya, emu kazalos', chto ot togo,
kakaya budet tyaga, zavisit vsya ego dal'nejshaya zhizn'. Ot otca on slyshal, chto
novaya pechka staraetsya dymit', chto rastopit' ee voobshche svoego roda iskusstvo
i chto o pechi sudit' mozhno tol'ko posle nedel'noj topki. On gotovilsya k
samomu hudshemu, no dyshavshaya syrost'yu kamennaya kladka ne protivilas'.
Andreas, kak rebenok, radovalsya tomu, chto est' tyaga i ogon' razgoraetsya;
nesmotrya na dikuyu golovnuyu bol', v tot vecher on byl schastliv. Vtoraya pech'
vnachale dymila i ne skoro nagrevalas'. V tret'ej tyaga tak i ostalas'
nikudyshnoj, Dve sleduyushchie kladki -- plity so shchitami -- udalis' luchshe, no
ocherednaya plita zadurila, hotya skladyval ee osobo tshchatel'no i dazhe
zaglyadyval v spravochnik. On razvorotil bol'shuyu chast' plity i slozhil zanovo,
no i eto ne pomoglo. Hozyain kvartiry -- oni delali kapital'nyj remont
derevyannoj, postroennoj eshche do pervoj mirovoj vojny razvalyuhi-- ostalsya
dovolen, sam zhe Andreas -- nichut'. On vse yasnee soznaval, chto proniknut' v
tajny pechnogo iskusstva vovse ne prosto, chto iz nego nikogda ne vyjdet
takogo mastera, kakim byl otec. Zachishchaya i podgonyaya kirpichi, on mnogo dumal
ob otce, o ego masterstve, ego otnoshenii k rabote i voobshche k zhizni.
Sprashival sebya, prozhil li on svoyu zhizn' bogache ili bednee, chem otec, i ne
smog otvetit'. On schital sebya preobrazovatelem obshchestva, no byl li on im na
samom dele? Teper' on skladyval pechi v srok, vidimo obretya snorovku, v
budushchem stanet rabotat' chut' bystree, vrode by vse v poryadke, i vse ravno
net. Da, on sposoben slozhit' i pech' i plitu, no masterom svoego dela
nazyvat' sebya ne mozhet, ne imeet prava. Otec mog. V obshchestvennom
raspredelenii truda on vypolnyal imenno tu rabotu, kotoruyu delal luchshe drugih
chlenov obshchestva. Otec byl na svoem meste. Pri nehvatke horoshih masterov
obshchestvo budet nuzhdat'sya i v ego, Andreasa, rabote, no to, chto delaet on,
mozhet delat' i lyuboj drugoj, dazhe luchshe, on zanimaetsya rabotoj, kotoruyu, po
suti, ne znaet, nahoditsya ne na svoem, edinstvenno vernom, a na sluchajnom
meste. A ran'she, do golovnyh bolej, on byl na svoem. I na eto Andreas YAllak
ne smog otvetit'. No odno predstavlyal yasno: v zhizni svoej on mnogo govoril o
rabote i ee ispolnenii, ne ponimaya gluboko sushchnosti fizicheskogo truda.
Govoril o trude kak o dele chesti, doblesti i gerojstva, hotya, vidno, ne
dolzhen byl etogo delat'. Potomu chto o veshchah, suti kotoryh ty ne poznal, u
tebya net prava govorit'. Pytalsya opravdat'sya tem, chto v razgovorah o trude
on ishodil iz polozhenij politekonomii i filosofii, inache govorya -- aspektov,
kotorye, kak emu kazalos', on ponimaet, i vse zhe ne mog uspokoit'sya.
Nesmotrya na to chto Andreas byl sovershenno nedovolen svoim umeniem
klast' pechi, drugoj raboty on ne stal iskat'. Prodolzhal rabotat' s yarostnym
uporstvom. Derznul dazhe vzyat'sya za kladku kafel'noj pechi. Podbor i podgonka
v ton sverkavshej glazur'yu plitki, narezka ee i zachistka obnaruzhili, chto
rabotu, kotoroj kazhdyj den' zanyat, on tak malo znaet i ponimaet. No ne
mahnul na svoe novoe zanyatie, dazhe kogda rukovodstvo kontory yavno zahotelo
izbavit'sya ot nego. Ne potomu, chto slozhennye ili otremontirovannye im plity
i pechi ne godilis', a potomu, chto neugodnoj stala ego lichnost'.
CHernaya koshka mezhdu nim i rukovodstvom kontory probezhala posle odnoj
toloki. Po predlozheniyu brigadira remontnikov na stroitel'stve dachi
nachal'nika kontory byl organizovan voskresnik. K vecheru Andrea-su stalo
yasno, chto znachitel'naya chast' stroitel'nyh rabot zdes' vypolnena besplatno. V
sleduyushchee voskresen'e nekotorye rabochie pod vliyaniem Andreasa otkazalis'
idti na toloku. Brigadir bystro vyyasnil, kto byl zachinshchikom. On nazval
YAllaka zaglazno bezotvetstvennym podstrekatelem, kotoryj seet razdor v ih
malen'kom splochennom' kollektive. Andreas poshel k nachal'niku kontory i
zayavil, chto esli tot ne prizovet k poryadku brigadira i budet prodolzhat'
stroitel'stvo svoej dachi v poryadke voskresnikov, to emu pridetsya davat' v
prokurature ob®yasneniya po dvum stat'yam. Vo-pervyh, po povodu ispol'zovaniya
svoego sluzhebnogo polozheniya-v lichnyh interesah, vo-vtoryh, po povodu
razbazarivaniya gosudarstvennyh sredstv, tochnee govorya -- v svyazi s
razgrableniem gosudarstvennyh deneg, potomu chto uchastnikam toloki obeshchali
kompensirovat' ih rabotu pripiskami v ezhednevnyh naryadah. Nachal'nik kontory,
molodoj inzhener, nazyvavshij Andreasa Nikolaem Ostrovskim, ispugalsya ego
rezkosti i pospeshil zaverit', chto o pripiskah on ne i"mel i ponyatiya. Vse eto
vina brigadirov, ego podveli podhalimy i prisposoblency, i on dolzhen budet
strozhe sledit' za svoimi pomoshchnikami, samo soboj ponyatno, chto takie toloki
nikuda ne godyatsya. I on blagodaren tovarishchu YAl-laku, kotoryj otkryl emu
glaza, pryamo ot dushi blagodaren. Odnako s toj pory emu stali davat' rabotu s
kazhdym razom vse huzhe i menee oplachivaemuyu, v tom chisle i takuyu, kotoraya
nichego obshchego s ego zanyatiem ne imela. Na ego rassprosy otvechali, chto
pechnickoj raboty prosto ne hvataet, chto sredi pechnikov u nego naimen'shij
stazh i samaya nizshaya kategoriya. Pri zhelanii on mozhet perekvalificirovat'sya,
stat', naprimer, slesarem po central'nomu otopleniyu, pole deyatel'nosti u
teplocentralycikov rasshiryaetsya s kazhdym dnem, professiya zhe pechnika v nashi
dni voobshche vymirayushchaya, kto sejchas stroit doma s pechnym otopleniem? |to bylo
i nasmeshkoj i rasplatoj odnovremenno.
Ne trebovalos' osobogo uma, chtoby ponyat': ot nego hotyat izbavit'sya. V
pervom poryve Andreas gotov byl uzhe podat' zayavlenie ob uhode, no peredumal.
On skazal sebe, chto esli on hochet byt' takim zhe horoshim partijnym
rabotnikom, kak ego otec pechnym masterom, -- v dushe Andreas YAllak
po-prezhnemu schital sebya partijnym rabotnikom, -- to ne smeet vot tak,
obidevshis', hlopnut' dver'yu. Ego uhod rabochie mogut rascenit' kak
podtverzhdenie pogovorki: "Protiv vetra plevat' -- sebya oplevat'", kotoraya
umestna i ponyne. A retivyj nachal'nik kontory i ego plutovatye pomoshchniki eshche
bol'she osmeleyut. K udivleniyu mnogih, on ostalsya, hotya ego gonyali s ob®ekta
na ob®ekt i hotya zarplata snizilas' napolovinu. Osen'yu YAllaka, nesmotrya na
skrytoe protivodejstvie nachal'nika kontory, izbrali chlenom partijnogo byuro.
Nachal'nik kontory, kotoryj snova, zaiskivaya, nazyval ego estonskim Nikolaem
Ostrovskim, stal opyat' ugodnichat' pered nim, na podsobnye raboty ego bol'she
ne stavili, zarplata vse rosla. Zainteresovavshis', na kakom osnovanii
povyshaetsya u nego zarplata, Andreas vnik v naryady i normy i obnaruzhil v
vedomostyah familii lyudej, kotoryh nikto iz rabochih ne znal. Po ego
predlozheniyu nachal'nika kontory vyzvali na partbyuro dat' ob®yasnenie. Na
zasedanii vyyasnilos', chto fiktivnye imena v vedomostyah i pripiski yavlyayutsya
lish' chast'yu mahinacij zaveduyushchego remontnym uchastkom i brigadira, na chto
nachal'nik kontory smotrel skvoz' pal'cy, yavno, chto i emu perepadalo. CHleny
partijnogo byuro edinoglasno reshili obratit'sya k direktivnym organam s
predlozheniem provesti osnovatel'nuyu proverku raboty vsej
stroitel'no-remontnoj kontory. CHerez chetyre mesyaca nachal'nika kontory
osvobodili ot zanimaemoj dolzhnosti, brigadir poschital za luchshee ubrat'sya po
sobstvennomu zhelaniyu.
Hotya rabota pechnika protiv ozhidanij potrebovala ot Andreasa gorazdo
bol'she napryazheniya, ne govorya uzhe ob energii, kotoruyu on potratil natyaganie s
nachal'nikom kontory, zdorov'e ego strannym obrazom poshlo na popravku. CHerez
god golovnye boli stali postepenno utihat'. Sovsem oni ne proshli, no teper'
on mog uzhe chitat'. Andreas ne veril v vyzdorovlenie, ozhidal novogo
obostreniya, no, k schast'yu, etogo ne proizoshlo. Psihiatr velel emu
blagodarit' to li nebo, to li sud'bu ili prirodu za to, chto u nego v mozgu
net opuholi, inache boli ne proshli by. CHto tam u nego proizoshlo v golove
posle sotryaseniya, etogo medicina tochno ustanovit' ne v sostoyanii,
predpolagat' mozhno vsyakoe, no kakoe znachenie imeyut predpolozheniya. Bolezn'
ego, pomimo vsego, podtverzhdaet eshche dve veshchi: vo-pervyh, to, chto o
deyatel'nosti nervnoj sistemy cheloveka, osobenno o tom, chto nazyvaetsya
psihikoj, znayut strashno malo, hotya eshche v proshlom veke poyavilas' teoriya
uslovnyh i bezuslovnyh refleksov, i kazhdyj god pishutsya desyatki i sotni
tolstyh tomov o nevrologii i psihiatrii; vo-vtoryh, somnitel'no, chtoby --
chelovecheskij razum kogda-nibud' raskryl prirodu misticheskogo. Na etot raz
slova psihiatra pokazalis' Andreasu i vovse strannymi, ibo chto obshchego u ego
golovnyh bolej s mistikoj? Lico u psihiatra stalo eshche zheltee i ruki drozhali
sil'nee prezhnego. Uslyshav, chto Andreas poslednij god rabotal gorshechnikom*,
on ozhivilsya i skazal, chto upotreblenie goncharnogo kruga i obzhig gorshkov, a
takzhe goncharnoe delo v bolee shirokom smysle slova yavlyaetsya odnim iz
drevnejshih zanyatij cheloveka, -- vidimo, i ono sygralo svoyu rol' v ego
vyzdorovlenii. V otvet na slova Andreasa, chto obzhigat' gorshki, to est'
glinyanuyu posudu, i vykladyvat' iz kirpicha plity ne sovsem odno i to zhe, no
esli uslovno ih prinyat' za edinoe, to vozvedenie ochaga, s tochki zreniya
razvitiya civilizacii, imelo takoe zhe, a mozhet, i bol'shee znachenie, chem
sozdanie atomnogo reaktora, psihiatr vozbuzhdenno zamahal rukami i skazal,
chto mezhdu obzhigom gorshkov i atomnym reaktorom ogromnaya raznica: pervoe ne
zagryaznyalo, a vtoroe zagryaznyaet okruzhayushchuyu sredu. Do teh por, poka dvunogoe
sushchestvo , ogranichivalos' ispol'zovaniem estestvennyh materialov, vse bylo v
poryadke, beda nachalas' togda, kogda chelovek stal razrushat' estestvennuyu
materiyu i sintezirovat' novye, nerazlagayushchiesya materialy i, takim obrazom,
narushat' razumnoe ravnovesie prirody. Psihiatr proizvel na Andreasa eshche
bolee strannoe vpechatlenie, no predosterezhenie vracha ne brosat' fizicheskuyu
rabotu vosprinyal vser'ez. On prodolzhal rabotat', odnako vremya ot vremeni
stal chitat' lekcii i pozdnee nachal rukovodit' v stroitel'no-remontnoj
kontore politkruzhkom. Predstav posle dvuhletnego pereryva pered slushatelyami,
on volnovalsya tak zhe, kak pri pervom svoem vystuplenii. Lekciya proshla
horosho. Vidimo, oratorskoe iskusstvo poproshche iskusstva pechnoj kladki, v
lektorskom dele on nichego ne zabyl. Konechno, v pervom sluchae praktiki bylo
namnogo bol'she i pereryv v rabote pomen'she. Za kirpichi zhe on vnov' vzyalsya
posle dvadcatiletnego pereryva, k tomu zhe klast' pechi on tak nikogda i ne
obuchilsya.
* |stonskoe pottsepp oboznachaet i gonchara, n gorshechnika, i pechnika.
Sejchas, slushaya muzyku dozhdevyh kapel', Andreas YAllak dumal, chto,
vozmozhno, on postupil nepravil'no, stav snova propagandistom. CHto, mozhet, i
vpryam' sledovalo ostat'sya pri odnom iz drevnejshih zanyatij chelovechestva i
smirit'sya s etim. On zhe perenapryagsya. Kto vynuzhdal ego vecherami sidet' za
knigami i izuchat' poslednie nomera zhurnala "Voprosy filosofii"? Nikto, krome
samogo sebya. CHego on hochet dostich' svoimi lekciyami i nravoucheniyami? No chto
za zhizn' byla by bez napryazheniya! Mir ne stal by luchshe ottogo, esli by on,
Andreas, zaimel sadovyj uchastok, zanimalsya by dachej i- sazhal yagodniki, kopal
by gryadki i vyrashchival cvety. Ili polezhival by sebe na divane i razmyshlyal o
smysle zhizni. A pomog li on uluchshit' mir svoimi usiliyami? Vse ego
rassuzhdeniya konchalis' odnim i tem zhe voprosom.
Vdrug mysli Lndreasa YAllaka sdelali neozhidannyj skachok.
YAvno, chto i ego semejnaya zhizn' poshla nasmarku iz-za togo, chto emu
nikogda ne hvatalo vremeni. Net, skoree naoborot -- chem otchuzhdennee
stanovilas' Najma, tem aktivnee iskal on dlya sebya vsyacheskie dela. Imenno
iskal. CHtoby yavit'sya domoj togda lish', kogda deti uzhe spali. CHtoby ne
slyshali oni Najminyh vse bolee nesderzhannyh, perehodyashchih v bran' obvinenij.
No pochemu i sejchas, posle razvoda i golovnyh bolej, on sam nadevaet na
sebya po vecheram homut? Ot kogo bezhit on teper'?
Ot samogo sebya. CHtoby ne vershit' nad soboyu sud. Kak za razvalivshuyusya
sem'yu, tak i za syna. Osobenno za syna.
Horoshee, priyatnoe nastroenie smenilos' dosadoj.
Dozhd' shel po-prezhnemu.
No i na etot raz Andreasu ne dovelos' ostat'sya naedine s soboj.
Otkrylas' dver', i tut zhe lyudi v belyh halatah zasnovali vozle ego krovati.
K udivleniyu svoemu, on obnaruzhil YAaka.
Razve on rabotaet zdes', v bol'nice?
-- Zdorovo, Ats.
YAak podstupil k posteli i-protyanul ruku.
-- Zdorovo, YAak, -- Andreas, kak obychno, krepko pozhal protyanutuyu ruku.
YAaka obradovalo eto krepkoe rukopozhatie. On gotovilsya k hudshemu. Po
privychke poshchupal takzhe pul's.
-- Kazhetsya, my pomeshali tebe, -- ostorozhno nachal YAak, -- ty, kazhetsya, o
chem-to dumal?
-- O, ya vizhu, vstretilis' dobrye znakomye, -- skazala polnaya zaveduyushchaya
otdeleniem i slozhila bantikom guby.
-- My druz'ya detstva, -- proiznes doktor Nootma, vnimatel'no
razglyadyvaya bol'nogo.
-- YA slushal, kak idet dozhd', -- ob®yasnil Andreas,
-- Nastoyashchaya sobach'ya pogoda, -- popytalas' podladit'sya k ih tonu
zaveduyushchaya otdeleniem, ne zabyv pri etom opyat' slozhit' guby bantikom.
-- Mudryj doktor, a u tebya ostaetsya vremya na to, chtoby slushat', kak
idet dozhd'? -- sprosil Andreas.
-- Malo, i vpryam' malo, -- priznalsya doktor medicinskih nauk YAak
Nootma.
-- Najdi vremya, poka ne pozdno, -- nastoyatel'no, s vnutrennim
vozbuzhdeniem, kotoroe ne uskol'znulo ot YAaka, skazal Andreas. -- Vse nashi
bedy ottogo, chto nam uzhe nekogda slushat', kak padayut kapli dozhdya.
Slozhennye v rozovyj buton guby zaveduyushchej otdeleniem proiznesli:
-- Nyneshnij temp zhizni i vpryam' uzhasnyj. Kto v nashi dni mozhet podumat'
o sebe?
-- Mogu li ya sdelat' iz tvoih slov zaklyuchenie, chto ty schitaesh' prichinoj
svoej bolezni perenapryazhenie? -- sprosil YAak.
-- Ne prinimaj moi slova tak uzh v lob, -- otvetil Andreas.
-- Kak ty sebya chuvstvuesh'?
-- Govenno, -- ne obrashchaya vnimaniya na okruzhayushchih, skazal Andreas.
Zaveduyushchaya otdeleniem zasmeyalas', davaya ponyat', chto ona ponimaet shutki
staryh druzej. Dlinnaya, suhoparaya starshaya sestra podumala, chto tepereshnie
muzhchiny hamy.
-- Normal'noe samochuvstvie, esli chelovek privyk bez konca tormoshit'sya,
-- skazal doktor Nootma, kotoromu zaveduyushchaya otdeleniem stala nadoedat'.
ZHal', chto net na meste starogo Rentselya. Nootma poznakomilsya v doktorskoj s
istoriej bolezni Andreasa i teper' prinyalsya vnimatel'no vyslushivat' ego
serdce.
Privychnaya rabota vernula YAaku uverennost'. Kogda emu pozvonili iz
Ministerstva zdravoohraneniya i poprosili prokonsul'tirovat' bol'nogo
infarktom, nekoego Andreasa YAllaka, on pochuvstvoval sebya ne luchshim obrazom.
Do sih por eshche ne osvobodilsya ot izvestnogo chuvstva viny. Ponimal, chto eto
dazhe smeshno, vse, chto proizoshlo, proizoshlo bolee dvuh desyatkov let tomu
nazad, Andreas uzhe ni v chem ne vinil ego, i vse zhe, vstrechayas' s nim, on
vsegda vnachale chuvstvoval sebya nemnogo nelovko. Ne iz-za proshloj draki,
zdes' on ponimal Andreasa. K tomu zhe Andreas byl goryachee ego, eshche v shkol'nye
gody Ats v zapal'chivosti ne vladel soboj, osobenno on teryal samoobladanie,
kogda zatragivali ego chuvstvo spravedlivosti. Udalos' li im ubedit'
Andreasa, chto Kaarin ne hotela obmanut' ego, ne narushala svoego slova, ona
poverila tomu, chto ej skazali? Ili zhe Andreas, kak chelovek velikodushnyj,
tol'ko prostil ih? Oni s |duardom postupili po-hamski, a ne on, Ats. Oshibsya
|ts ili namerenno obmanyval, etogo YAak ne znal do sih por, poroj dumal tak,
poroj inache. Vse nachalos' so slov |tsa. Ego, YAaka, vina sostoit v tom, chto
on navyazyvalsya Kaarin. Ne bud' etogo, Kaarin zhdala by Andreasa. Ne ugrozhaj
otpravka v Germaniyu ili mobilizaciya, on by dal Kaarin bol'she vremeni na
razmyshleniya, hotya kak znat', vel by on sebya i togda razumnee. On byl po ushi
vlyublen v nee. Kaarin neskol'ko mesyacev oplakivala Andreasa, izvestie o
smerti opechalilo i ego, YAaka, no dlya nego vazhnee vsego bylo vse-taki to, chto
Kaarin bol'she ne byla svyazana s Andreasom slovom. On ne smel pol'zovat'sya
neschast'em bespriyutnoj i odinokoj devushki, on dolzhen byl dat' Kaarin vremya,
chtoby ona snova obrela sebya; teper', spustya gody, YAak eto yasno ponimal. |to
i bylo glavnoj prichinoj togo, pochemu on vse eshche chuvstvoval sebya vinovatym
pered Andreasom. Vozmozhno, on i osvobodilsya by ot etogo chuvstva, vremya
delaet svoe delo, no inogda emu kazalos', chto Kaarin ne byla s nim
schastliva. Ego ne pokidalo oshchushchenie, chto Kaarin do sih por ne mogla zabyt'
togo, chto ona ne dozhdalas' Andreasa.
Doktor YAak Nootma schital Andreasa ves'ma pryamym i chrezmerno
impul'sivnym dlya muzhchiny chelovekom. Gody, konechno, nauchili ego derzhat' sebya
v rukah tverzhe, k etomu vynuzhdala ego rabota, -- mozhet byt', kak raz eto i
yavilos' odnoj iz prichin bolezni. CHeloveku trebuetsya otreagirovat', i esli
goryachaya po nature, s vysokim chuvstvom spravedlivosti lichnost' vynuzhdena vse
vremya derzhat' sebya v uzde, bez konca sderzhivat' sebya, esli ona nikogda ne
smeet dat' volyu yazyku, ne govorya uzhe o rukah, to i eto mozhet sozdat' pochvu
dlya serdechnyh pristupov. Odnako iz istorii bolezni sleduet, chto ran'she
Andreas serdcem ne stradal.
-- A ran'she ty oshchushchal boli i stesnennost' v oblasti serdca? Ili
nehvatku vozduha? -- na vsyakij sluchaj eshche raz sprosil YAak o tom, chto
predpisyvali ego professiya i obyazannost' konsul'tanta.
-- Net.
Zaveduyushchaya otdeleniem snova nashla povod poshutit'. |tot YAllak ili Pedak
byl ej simpatichen. I ona skazala:
-- Tak chto kak grom sredi yasnogo neba, Andreas soglasilsya:
-- Kak grom sredi yasnogo neba. -- Spish' horosho?
-- Zdes' -- da. Navernoe, lekarstvo dejstvuet. Doma iz-za golovnyh
bolej spal huzhe. V svoe vremya u menya byl horoshij son.
-- Pomnyu, kogda-to govoril, chto na fronte spal kak ubityj dazhe pod
vystrelami i vzryvami.
-- Vidno, nachinayu iznashivat'sya.
-- Vam rano spisyvat' sebya so schetov, -- skazala zaveduyushchaya, opyat'
slozhiv guby bantikom.
YAak snova pozhalel, chto netu Rengselya. On sprosil:
-- Krome dizenterii v vojnu, ty nichem drugim ne bolel?
-- Tol'ko grippom ili tem, chto v narode nazyvayut grippom.
-- Rasskazhi podrobnee o svoih golovnyh bolyah. Andreas rasskazal. No i
YAaku on ne priznalsya, chto,
po mneniyu milicii, na nego hoteli naehat' namerenno. YAak vnimatel'no
vyslushal druga i sprosil:
-- Golovnye boli teper' ischezli sovsem?
-- Net, sovsem oni ne proshli Po sravneniyu s tem, chto bylo, stalo
terpimee, byvaet, neskol'ko nedel' bez nih prohodit.
-- A serdce vo vremya etih bolej ne daet o sebe znat'?
Andreas motnul golovoj.
Starshaya sestra podumala, chto doktor Nootma slishkom mnogo tratit ih
vremeni na znakomogo bol'nogo. S YAllakom vse yasno: klassicheskij infarkt,
vyzdorovlenie idet normal'no, oslozhnenij ne predviditsya.
YAak Nootma reshil pro sebya, chto, nado budet poznakomit'sya v
psihonevrologicheskoj bol'nice s istoriej bolezni Andreasa.
-- Kak dela na rabote?
-- Parshivo. Nikogda iz menya ne vyjdet horoshego mastera. Mezhdu prochim,
mozhet, ty i ne znaesh', ya bol'she ne rabotayu v komitete.
-- Taavet govoril mne, chto ty otkazalsya ot invalidnoj pensii i stal
pechnikom.
-- U menya ne bylo vybora.
-- Ty slishkom trebovatelen k sebe.
-- Trebovatelen? Net, YAak, ya prosto ne hotel okonchatel'no vycherknut'
sebya iz zhizni,
-- ZHivesh' odin sejchas?
-- Kak perst.
Doktor YAak Nootma ponyal, chto Andreas ne stanet ispovedovat'sya emu v
lichnoj zhizni i v neudavshejsya zhenit'be. Ne v ego eto pravilah -- zhalovat'sya
na svoi bedy. YAak znal, chto Andreas razoshelsya s zhenoj, znal so slov Taaveta
dazhe to, chto Andreas dolgie gody zhil so svaej zhenoj kak koshka s sobakoj. Ih
semejnaya zhizn' s samogo nachala poshla naperekosyak, zhena revnovala, posylala
na nego zayavleniya, yavnye i anonimnye. O tom, chto kommunist Andreas YAllak
chelovek moral'no razlozhivshijsya, ne vypolnyaet svoih semejnyh obyazannostej i
tak dalee. Po slovam Taaveta, zhenshchiny i v samom dele lipli k Andreasu,
odnako pervye desyat' let on ostavalsya na udivlenie vernym muzhem. Kogda byl
partorgom volosti, ugodil, pravda, v ob®yatiya odnoj mestnoj prelestnicy, no
bystro otoshel, kak tol'ko otkrylis' na nee glaza. Lish' potom, kogda
vyyasnilos', chto semejnaya zhizn' okonchatel'no razladilas', Andreas pozvolyal
sebe vol'nosti. ZHena ego okazalas' chelovekom ogranichennym, melochnym, pri
etom byla sushchaya Ksantippa. Andreas napal na sled zheninyh donosov. On gotov
byl nemedlya poslat' ee ko vsem chertyam, no iz-za detej prodolzhal sovmestnuyu
zhizn'. Dochka okonchila srednyuyu shkolu na chetverki i pyaterki, k nej Andreas byl
ochen' privyazan. Syn shkoly ne okonchil, v poslednem klasse ego isklyuchili za
p'yanku i huliganstvo, Andreas ni v shkolu, ni v prokuraturu zastupat'sya za
syna ne hodil, kak byl. tak i ostalsya idealistom. Lyudi, podobnye Andreasu,
mogut sovershat' revolyuciyu, k povorotnym vremenam oni podhodyat ideal'no,
potomu chto v nih est' dohodyashchaya do naivnosti vostorzhennost', detskaya
gotovnost' k samopozhertvovaniyu, fatal'naya nepokolebimost', upryamaya
reshimost', stojkost', vyderzhka, poryv -- vse to, chto trebuetsya dlya
zavoevaniya vlasti, nisproverzheniya starogo, a takzhe dlya zakladki ustoev
novogo zhiznennogo poryadka. Oni vsegda gotovy besprekoslovno idti tuda, kuda
ih poshlyut. Potom vremya operezhaet ih, tak kak oni ne v sostoyanii vniknut' v
tonchajshie dialekticheskie svyazi mirnogo razvitiya, ne v silah ohvatit' vse
mnogoobrazie noayh form zhizni, im nedostaet shiroty krugozora, umeniya byt' v
kurse novejshih nauchnyh dostizhenij. Ostavayas' lyud'mi principa "da" ili "net",
oni tak i ne postigayut sverhslozhnejshee iskusstvo zavoevaniya lyudej; kak
pravilo, im ne hvataet gibkosti i umeniya manevrirovat', no imenno eti
kachestva trebuyutsya pri stabil'nom periode razvitiya novogo obshchestva. Poetomu
iz Andreasa i ne vyshlo ni sekretarya rajkoma, ni gorkoma. Tak govoril ob
And-peace neskol'ko mesyacev nazad Taavet Tomson, kogda byl u nih poslednij
raz v gostyah. Kaarin vspyhnula i stala sporit' s Taavetom: v prisutstvii
Kaarin nikto ne smel ploho govorit' ob Andrease. No vse oni udivlyalis' tomu,
chto on otkazalsya ot pensii i zanyalsya fizicheskim trudom. Taavet skazal, chto
Andreas dejstvitel'no chelovek, kotorogo ne interesuet lichnaya kar'era.
YAak otoslal zaveduyushchuyu otdeleniem i starshuyu sestru, izvinilsya,
ob®yasnil, chto hotel by pered uhodom prosto tak pogovorit' so starym drugom.
Zaveduyushchaya skazala, chto ona ego ponimaet, pust' doktor Nootma ne toropitsya,
oni uspeyut eshche vse obgovorit' s nim.
Kogda zaveduyushchaya i sestra udalilis', Andreas sprosil bez vsyakogo
vstupleniya:
-- Kak ty popal syuda?
-- Nas vyzyvayut v bol'nicy v poryadke konsul'tacii, -- spokojno otvetil
YAak Nootma.
-- Tebya vyzvala bol'nica? Glavnyj vrach bol'nicy?
-- Da, -- otvetil YAak. On ne skazal tol'ko, chto glavnomu vrachu eto
posovetovali v Ministerstve zdravoohraneniya.
-- Vresh' ty, YAak, -- skazal Andreas. -- Ty ne umeesh' vrat'. CHerez
neskol'ko let tebe stuknet pyat'desyat, a vrat' vse ne nauchilsya. YA vru luchshe
tvoego.
|ti slova nel'zya bylo istolkovat' dvoyako, Andreas podkusyval ego.
-- YA, konechno, ne Feliks Krull', -- usmehnulsya YAak, -- ne sobirayus'
puskat' tebe pyl' v glaza -- mne dejstvitel'no pozvonili iz bol'nicy.
Skazali, chto Ministerstvo zdravoohraneniya interesuetsya toboj. Po kakim
soobrazheniyam, ya ne znayu. Ne vyyasnyal. Vse.
Andreas tozhe usmehnulsya:
-- Kak prishel, tak i prishel. Rad, chto vizhu tebya. Poslushaj, ya uzhe zabyl,
skol'ko eretikov szheg zazhivo Torkvemada. To li desyat' tysyach dvesti dvadcat'
ili odinnadcat' tysyach dvesti dvadcat'?
I zahohotal vo vse gorlo.
-- Zazhivo -- desyat' tysyach dvesti dvadcat', v izobrazheniyah -- shest'
tysyach vosem'sot sorok, prochie nakazaniya v ego vremya ponesli devyanosto sem'
tysyach trista sem'desyat odin chelovek. YA nichego ne zabyl.
I YAak zasmeyalsya.
Kogda-to on rasskazyval Andreasu ob otnoshenii inkvizicii k
inakomyslyashchim. Andreas rubanul v otvet, chto ego glupye paralleli
spekulyativny, ni odin istoricheskij fakt ili yavlenie nel'zya rassmatrivat' vne
svoego vremeni. Kak obychno, oni sporili o cheloveke.
-- Ty do sih por ne vstupil v partiyu, -- perevel Andreas razgovor v
neozhidannoe ruslo. -- YA ne smogu spokojno slozhit' svoi kosti, esli ty ne
sdelaesh' etogo. Bog ty moj, razve my s Taavetom malo tebya vospityvali, no
vse nashi blagie slova padayut na golyj kamen'.
-- Esli ty ne mozhesh' slozhit' svoi kosti do moego vstupleniya v partiyu,
to ya sdelayu eto ne ran'she chem k tvoemu stoletiyu, -- poshutil v otvet YAak.
Andreas ulovil v tone druga nechto takoe, chto tronulo ego.
-- Ty neispravim, -- skazal on. -- Kak sem'ya?
-- Horosho. Bolee ili menee horosho. Privetstvuyu tebya i ot imeni Kaarin,
hotya ona i predpolozhit' ne mogla, chto my segodnya uvidimsya. No esli by znala,
obyazatel'no poprosila by peredat' privet. Tak chto... Kaarin privetstvuet
tebya.
-- Peredaj i moj privet, YAak.
-- Peredam, obyazatel'no peredam. Kogda popravish'sya, prihodi v gosti.
Obyazatel'no prihodi. Kaarin ochen' obraduetsya tebe.
-- Spasibo za priglashenie. Kto znaet, mozhet, i pridu. Kak tam u
tvoih... naslednikov?
-- Dochka v Tartu uchitsya. Starshij syn sobiraetsya v Pedagogicheskij, na
fizkul'turnyj. Krome basketbola, u nego v golove nichego net. Drozhit iz-za
vypusknyh ekzamenov, poka na trojkah perepolzal iz klassa v klass, nadeetsya,
chto basketbol vyvezet i na ekzamenah. Mladshij tol'ko v sed'moj pereshel,
otrashchivaet sebe volosy, trebuet elektrogitaru. Esli ne kuplyu, grozitsya
raspotroshit' telefon-avtomat i smasterit' sam. V pervyh klassah uchilsya na
pyaterki, a teper' tyagaetsya s dvojkami po yazyku. Kaarin ushla iz-za nego s
raboty, govorit, chto svoi "synov'ya ej dorozhe chuzhih pensionerov. Mezhdu
prochim, udel'nyj ves pensionerov sredi chitatelej bibliotek rastet iz goda v
god.
YAllak ne uderzhalsya:
-- Moj Andres ne konchil shkoly. YA vinovat. Dumal, chto voz'mut v armiyu,
nadeyalsya, mozhet, ona sdelaet to, chego ya ne smog, no ne vzyali -- sudimost'.
Byl vmeste s rebyatami, kotorye vzlomali kiosk, dva goda uslovno dali.
Andreas hotel srazu rasskazat' YAaku ob etom, no uderzhalsya. Teper' gore
vse zhe vylezlo. Odnako o tom, chto za nedelyu do bolezni proizoshla
otvratitel'naya stychka s synom, on i sejchas umolchal. V seredine dnya on
neozhidanno vernulsya domoj i obnaruzhil v svoej kvartire syna. Tot zhil s
mater'yu, klyuch ot kvartiry Andreas emu ne daval. "CHto ty zdes' delaesh'?" --
sprosil on. Syn s ispugu i v zameshatel'stve nichego vrazumitel'nogo ne smog
otvetit'. Raspahnutaya dverca shkafa svidetel'stvovala o tom, chto syn
interesovalsya ego veshchami. Pod vzglyadom otca on utratil privychnuyu vyzyvayushchuyu
samouverennost', Andreasu dazhe zhalko ego stalo. Syn sprosil, est' li chto
perekusit'. Andreas postavil na stol butylku moloka, dostal hleb, maslo i
kolbasu. Oni eli i razgovarivali, syn pozhalovalsya, chto ni k odnoj rabote ne
lezhit u nego dusha, hotya i pereproboval neskol'ko. Pered ego uhodom And-reasa
postig tyazhelyj udar. Kogda on sprosil, kak syn pronik v kvartiru -- naruzhnaya
dver' ved' byla zaperta, -- tot protyanul emu bol'shuyu svyazku klyuchej. V etot
moment syn pokazalsya emu zhalkim, melkim kvartirnym vorishkoj, Andreas otobral
klyuchi, nabychivshijsya vdrug syn s izdevkoj brosil emu v lico: goni pyaterku za
klyuchi, a esli zhadina, tak ostav' sebe v podarok na den' rozhdeniya. Za nedelyu
do etogo Andreasu ispolnilos' sorok shest', syn ne vspomnil, dochka, ta
prinesla cvety. Andreasu hotelos' rasskazat' i ob etom, YAak kazalsya emu
sejchas ochen' blizkim i rodnym, pochti edinstvennym, komu on mog by povedat' o
svoej boli za syna, no podavil v sebe eto zhelanie. On dolzhen byl spravlyat'sya
so svoimi delami sam.
-- Mozhet, i tvoya v etom vina, a mozhet, i net, ne mne sudit', -- skazal
YAak. -- No v odnom my dejstvitel'no vinovaty -- i ty, i ya, i vse nashe
pokolenie. Ne smogli vnushit' molodym, chto sami oni v otvete za to, chto iz
nih vyjdet. Razgovorami o tom, chto pered nimi otkryty vse puti, my ubayukali
ih volyu, pervaya bolee ili menee ser'eznaya neudacha vyshibaet ih iz kolei. K
tomu zhe my staraemsya vse reshit' za nih, a izlishnyaya opeka ne po dushe
molodezhi.
Andreas ne toropilsya soglashat'sya, no i ne stal sporit'. On vdrug
pochuvstvoval sebya ustavshim. Nedavnee ozhivlenie spalo. YAak zametil etu
peremenu i podnyalsya.
-- CHto kasaetsya bolezni tvoej, -- skazal on, -- to ya soglasen so
zdeshnimi vrachachi. I ne sobirayus' uteshat', serdechnaya myshca u tebya nadorvalas'
krepko. No v nashe vremya medicina uzhe koe-chto v silah sdelat'. I ty skoro
popravish'sya. Samoe plohoe dolzhno byt' uzhe pozadi. Pora nauchit'sya v konce
koncov i berech' sebya. Rabo-,te, sobraniyam, lekciyam -- vsemu dolzhen byt' svoj
predel. Brosaj kurit', po krajnej mere polgoda pridetsya tebe pozhit' monahom,
naschet vodki molchu, eyu ty nikogda ne zloupotreblyal. Priznayus' tebe, Ats,
menya butylka stala tyanut' sil'nee prezhnego... YA eshche naveshchu tebya. Ne kak
vrach, a prosto tak. Prihvachu s soboj Katarin, esli ty ne protiv.
-- Budu rad videt' ee. Odin tol'ko vopros. Moi go-lovnye boli i infarkt
v kakoj-to stepeni svyazany?
-- Skazhu chestno -- tverdo ne znayu. Pryamoj svyazi mezhdu golovnymi bolyami
i infarktom ne dolzhno byt'. Mehanika zabolevanij serdca i krovenosnyh
sosudov voobshche slozhnoe delo. Rasplachivaemsya za prozhituyu zhizn' svoim
zdorov'em: Ty ne beregsya, i vot prozvenel predupreditel'nyj zvonok.
-- Predupreditel'nyj zvonok?
-- Da, Schitaj svoyu bolezn' signalom trevogi.
-- Znachit, ya zhil nepravil'no?
-- Ty ran'she menya obnaruzhil prichinu svoej bolezni u cheloveka dolzhna
najtis' vremya, chtoby poslushat', kak padayut kapli dozhdya.
Andreas usmehnulsya:
-- Vidimo, vasha professiya vo vse vremena porozhdala vul'garnyh
materialistov... Spasibo, chto prishel i obeshchaesh' snova prijti. Vmeste s
Kaarin.
On protyanul YAaku ruku.
-- Do svidaniya, Ats. -- YAak pozhal ee. -- V odnom ya niskol'ko ne
somnevayus': vse budet v por-yadke. Mezhdu prochim, v sosednej palate lezhit tvoj
izvechnyj protivnik |ts. |st Tynupyart. U nego tozhe infarkt.
-- Znachit, sobiraesh'sya yazykom kar'eru delat'. |to byl ne vopros, ne
konsul'taciya, eto byla izdevka. Ego zadeli ne stol'ko kusachie slova, skol'ko
poyavivshayasya v golose |tsa zlost'. |tsa on' schital svoim parnem, priyatelem,
hot' i tochili oni drug o druzhku zuby, no poddraznivaya, bez zloby i
oskorblenij. I ne nashelsya vdrug chto otvetit'.
-- YAzykorob.
|ts staraetsya poddet' kak mozhno bol'nee. Znaet, chto yazykorob -- eto
ego, Andreasa, slovo, kotoroe on perenyal u otca, nazyvavshego tak vseh, kto
palec o palec ne udarit, no zhivet pripevayuchi.
-- Zachem ty tak? -- vstaet na ego zashchitu Kzarin.
-- Da uzh tovarishch YAllak (ogo, tovarishch YAl-lak!) sam znaet, -- prodolzhaet
|ts, -- uzh on-to znaeg. Prisposoblenec
Teper' on ne somnevaetsya, |ts imeet v vidu ego vystuplenie po radio.
Emu, Andreasu, predlozhili vystupit' po radio, i on vystupil. Ot imeni
molodezhi ili ot lica molodezhi. Ot imeni .i ot lica komsomol'cev. Celuyu noch'
on korpel nad tekstom semiminutnogo vystupleniya. V tri chasa nochi otec
sprosil, pochemu ne lozhitsya on, soslalsya na predstoyashchie kontrol'nye raboty, k
kotorym nado kak sleduet podgotovit'sya. "Ivan Groznyj" vzyal komsomol'cev na
mushku, nuzhno sumet' horosho otvetit'. "Ivan Groznyj", uchitel' istorii,
dobrovolec "osvoboditel'noj vojny", nastoyashchaya kontra, podbil dvuh parnej
podat'sya na finskuyu vojnu, -- k sozhaleniyu, tomu net dokazatel'stv. O radio i
svoem vystuplenii Andreas postesnyalsya skazat', postesnyalsya, nesmotrya na to
chto otec i ne poschital by, chto eto durno. Novaya vlast' otnyud' ne byla emu
protiv shersti, vovse net. Staryj chlen profsoyuza, on byl vsegda odnim iz
vozhakov zabastovki pechnikov, teper' on chlen komiteta na "Kafele". Ne druzhi
otec s vodochkoj, ego by "postavili komissarom vsego kirpichnogo
proizvodstva", tak govoryat drugie pechniku. Sam otec schital, chto vodka emu
sosluzhila pol'zu, s "komissarstvom" on by pogorel, ne lyubit ni komandovat',
ni prikazyvat', a eshche men'she uveshchevat' ili vosp-ityvat', net u nego etoj
zhilki pogonyaly ili uchitelya, a kazhdyj nachal'nik dolzhen byt' hot' chutochku
pogonyaloj ili uchitelem. Sobstvenno, otec bol'she i ne p'et, vypivohoj ego
chislyat po staroj pamyati. Ran'she on zakladyval kazhduyu subbotu i voskresen'e,
v ponedel'nik opohmelyalsya. Ulozhit s utra kirpich-drugoj, a s obeda
obyazatel'no pojdet vypivka. V ponedel'nik nastoyashchego rabotnika iz nego ne
bylo -- to li telo bylo slishkom slabym dlya kirpicha, to li dusha krichala po
gor'koj. Nastoyashchaya rabota nachinalas' vo vtornik, a to i v sredu, no v
ponedel'nik -- nikogda. Vse posleduyushchie dni on ne daval sebe spusku, uzhe k
shesti utra dobiralsya na strojku i rabotal, poka svet pozvolyal, hot' do
devyati-desyati vechera. V temnoe vremya goda otdelka kraev i kladka pechej shla
pri elektricheskom svete ili s karbidnoj lampoj. Tol'ko podborka kafel'nyh
plitok prohodila v seredine dnya, pri lampe glaza mogli podvesti. Za nedelyu
trebovalos' slozhit' bol'shuyu, oblicovannuyu glazurovannoj plitkoj pech' --
takov byl nepisanyj zakon, narushat' kotoryj otcu sovest' ne pozvolyala. Mozhno
bylo ne vypolnit' kazennye ukazy, oni sochineny i ustanovleny chinovnym lyudom,
a rabochij poryadok i r'a-bochie tradicii trebovalos' pochitat'. Otcu davno by
uzhe vstavili pero, ne upravlyajsya on k subbote s rabotoj. I tyaga byla u ego
pechej horoshaya, i drov oni trebovali malo. Dni, kogda otec zapival, on,
Andreas, ne lyubil. P'yanyj otec vazhnichal i kurazhilsya, byvalo, spuskal zaraz
polovinu poluchki, lyubil pod p'yanuyu ruku ugostit' i vovse neznakomyh emu
lyudej, kotorye nahvalivali ego, -- v predmestnyh kabakah eto znali.
V pervuyu trezvuyu subbotu syn ukradkoj poglyadyval na otca, v sleduyushchuyu
poluchku Andreas uzhe ne skryval svoego udivleniya, a v tret'yu subbotu pryamo
sprosil, chto stryaslos'. Otec posmeyalsya, skazal, chto negozhe emu teper' k
butylke prikladyvat'sya, na Toompea svoya vlast', a doma soznatel'nyj
komsomolec. Andreas ne poveril, boyalsya, chto k otcu pristala kakaya-nibud'
hvor', do sih por on tak i ne znaet, chto togda stalos' s nim. El otec to zhe
samoe, chto i ran'she, na zheludok ne zhalovalsya, i v legkih vrode nichego novogo
ne bylo. Kashlem kuril'shchika otec zahodilsya stol'ko, skol'ko Andreas pomnit
sebya. Hotya otec v poslednee vremya izmenilsya, on ne stal by shpynyat' ego za
vystuplenie po radio, no Andreas stydilsya pri nem gotovit' rech'. Otcu ne po
dushe byli tepereshnie oratory, za to, chto oni, vmesto togo chtoby ot sebya
skazat', vse bol'she po bumazhke chitali, zagotovlennye rechi otec ne priznaval.
A bez bumazhki Andreas ne reshilsya by pered mikrofonom predstat', k tomu zhe na
radio ot nego trebovali tekst. Potomu-to Andreas i ne skazal otcu pravdu,
potomu-to i naplel o kontrol'nyh rabotah i pridirkah "Ivana Groznogo".
Tak chto |tsu ne daet pokoya ego vystuplenie. I v shkole rebyata poddevali,
no vse bol'she namekami, za glaza. Ne odin iz teh, kochu hotelos' by potochit'
na nem zuby, schital za luchshee popriderzhat' yazyk, s ego kulakami schitalis'.
Konechno, vypuskniki na kulakah uzhe ne fehtuyut, i vse zhe dva obormota iz
parallel'nogo klassa pristali k nemu pod goroj u Kazanskoj cerkvi. |ti parni
shli za nim ot samoj shkoly, rugali i ugrozhali. Za Raulem, synom izvestnogo
promyshlennogo deyatelya, velas' v shkole slava ot®yavlennogo drachuna. Proshlym
letom on uchastvoval v krupnoj svalke s nemeckimi voennymi matrosami, i eto
eshche bol'she ego vozvysilo. Andreas ne stal zhdat', poka parni dadut rukam
volyu. Edva Raul' shvatil ego szadi za plecho i burknul: "Postoj, nam nado
pogovorit'" ili chto-to v etom rode, kak on molnienosno obernulsya i dvinul.
Ugodil v kadyk, Raul' udarilsya golovoj o kamennuyu kladku cerkovnoj ogrady i
poteryal soznanie. Druzhok ego, syn predmestnogo sapozhnika, tut zhe dal deru.
Andreasu samomu prishlos' privodit' v chuvstvo Raulya i dovesti na Tartuskoe
shosse, k tramvayu. Pozdnee oni neskol'ko raz sporili s Raulem s glazu na glaz
i stali cenit' drug druga. S gospodskim otpryskom on ladil vse luchshe, a |ts,
svoj, posadskij paren', stal vdrug bychit'sya. CHto zhe eto takoe? Razve ne
zashchishchal on |tsa, a |ts ego ot rebyat iz chuzhih kompanij? Pravda, i oni v
bol'shinstve sluchaev meryalis' silami, eshche v mladshih klassah raza dva
nastavili fonarej drug druzhke, nikto iz nih ne lyubil ni otstupat', ni
ustupat'. Pri svoih oni po obychke zadiralis', protiv chuzhih vsegda byli
zaodno. Bud' u Tynupyartov sobstvennyj dom, togda mozhno bylo ponyat'. Posle
nacionalizacii nedvizhimosti ne odin domovladelec v prigorode szhimal v
karmane kulak, no otec |tsa rasstalsya so svoim domom eshche vo vremya bol'shogo
krizisa. Ili Tynupyarty mechtayut o novom dome i sobirayut na nego po groshiku
den'gi?
-- Rabota est' rabota, -- govorit on |tsu, -- delayut li ee rukami, na
schetah ili perom.
-- YAzykom, hotel ty skazat'?
-- Hotya by i yazykom, esli uzh ty nachal pol'zovat' sya takimi slovami.
ZHal', chto Kaarin vse eto slyshit.
-- Ostav' ty nakonec, -- odergivaet ona brata.
-- Da, sejchas samaya glavnaya rabota ta, kotoruyu yazykom delayut. YAzykoroby
teper' na pervom meste, u nih v rukah i sila i vlast'.
Andreas chuvstvuet, kak prilivaet k viskam krov'.
-- Tak bylo ran'she, -- govorit on podcherknuto. -- Teper' po-drugomu
vse: imenno teper' vlast' v rukah u nastoyashchih rabochih lyudej.
Kaarin prihodit emu na pomoshch'. Ej hochetsya unyat' brata, a mozhet, i ego
tozhe. Kaarin znaet, chto oba oni durni, kotorye ne otstupyat ot skazannogo.
-- Ne dumaj, chto uchitelyu ili artistu legche, -- govorit Kaarin i szhimaet
na vsyakij sluchaj Andreasu ruku: pust' hot' on, po krajnej mere, proyavit
blagorazumie.
|ts yazvit:
-- Uchitel' ne prosto gorloder. U nego dolzhny byt' znaniya. Akter zhivet
talantom. A tovarishchu YAllaku (|ts nazyvaet ego "tovarishch YAllak", do sih por on
byl emu "Ats" -ili "Andreas", a teper' "tovarishch YAll-ak"!) ni znaniya, ni
talanta ne trebuetsya. Glavnoe, chtoby rot poshire razevalsya da bystro
zakryvalsya. Ats (na etot raz vse zhe Ats!) -- istinnyj yazykorob. YAzykom
rabotaet.
Andreas ne mozhet uderzhat'sya, chgoby pe otvetit', hotya pal'cy Kaarin vse
vremya i szhimayut ego ruku.
-- Dorogoj |ts (on ne skazhet "|duard", ne skazhet, oni svoi rebyata i
dolzhny ostat'sya druz'yami, dolzhny!), a iz kogo eto hoteli sdelat' pastora? Iz
tebya ili iz menya? Razve namestnik bozhij ne yazykom rabotaet?
|ts poddevaet s eshche bol'shim vyzovom:
-- Ogo! On vzdumal zadelat'sya pastorom novogo vremeni. Net, gorloder!
Tebe podobnyj eshche dazhe ne d'yachok, esli uzh sravnivat'. CHistyj ponomar'. Da i
to sredi malyshni. Pastory -- eto vashi sekretari, ili kak vy ih tam
nazyvaete. Sekretarem tebe, kar'erist, nikogda ne byt'. Sud'ba svoego naroda
dlya tebya nichego ne znachit.
|ts rasserzhen. |ts vzviltil sebya, chto zhe eto s nim, v konce koncov,
sluchilos'? Letom eshche sam smeyalsya nad vsemi, kogo revolyuciya vvergla v paniku.
-- Pojdem, -- govorit "Kaarin Andreasu. I krichit bratu: -- Razoshelsya,
kak vzbesivshijsya vaps!
|ts v otvet rubit:
-- CHto, svyatoj Andreas v komsomol tebya gotovit? Skol'ko mozhno snosit'
takoe? V golove uzhe gudit.
Nikak ne prihodyat nuzhnye slova. Kaarin prizhimaetsya k nemu.
Demonstrativno. V samom dele, demonstrativno.
-- Ty prav, dorogoj bratik. My govorili o moem vstuplenii v komsomol.
Dol'she Kaarin ne v silah ostavat'sya spokojnoj. Ona pytaetsya ottashchit'
ego ot brata.
-- On durak, -- govorit Kaarin. -- Oni vse s uma poshodili. -- Kaarin
ne ob®yasnyaet, kogo ona podrazumevaet pod etim "vse", ona tozhe vozbuzhdena.
-- Ostav' nas vdvoem, sestrichka, -- cedit skvoz' zuby |ts. -- Nam nuzhno
koe-chto utryasti mezhdu soboj.
-- Ostav', -- govorit i Andreas. -- YA hochu znat', chto on mozhet mne
skazat'. Nashe delo.
-- Vy oba sdureli, -- ne vypuskaet ego ruku Kaarin. Ona tyanet ego za
soboj. I on povinuetsya. Ne iz-za |tsa i ne iz-za togo, chto mozhet sluchit'sya.
On gotov nabrosit'sya na |tsa, ele sderzhivaetsya, pryamo-taki tyanet
lomeryat'sya kulakami, no vse zhe Kaarin vlechet ego sil'nee. On ne hochet
vyglyadet' v ee glazah bezumcem. On delaet to, chto zhelaet Kaarin. Ona znachit
dlya nego bol'she, chem pristavaniya |tsa. Kaarin dlya nego vse. Volya ee beret
verh nad nim. I oni uhodyat.
Kaarin prizhimaetsya k nemu. Tak ona nikogda eshche ne vela sebya. Kakoe-to
vozbuzhdenie ohvatyvaet ego.
|ts bezhit za nimi, hvataet ego za ruku i ugrozhayushche krichit:
-- Ostav' v pokoe moyu sestru!
Andreas vyryvaet svoyu ruku.
Vidimo, on menyaetsya v lice i vo vsem oblike. Kaarin povisaet na ego
ruke vsem telom. Ee vzglyad, poza -- vse trebuet i umolyaet, umolyaet i trebuet
odnovremenno, chtoby on sohranil spokojstvie. Bratu Kaarin holodno govorit:
-- YA ne hochu, chtoby Andreas ostavil menya v pokoe.
|ts tarashchit na nego i na sestru nalitye krov'yu glaza.
Vo dvore sobralis' lyudi. Oni s |tsom zamechayut eto razom i kak by
unimayutsya. Ili zastavlyayut sebya unyat'sya. Mozhet, |ts chuvstvuet, chto oni zashli
slishkom daleko. On privyazan k sestre, cm vsegda delal to, chto ona' hotela. A
mozhet, slova Kaarin dejstvuyut na nego uspokaivayushche? Andreas znaet i to, chto
|ts ne vynosit lyubopytnyh, kotorye sbegayutsya na skandaly. Ideal |t-sa -- v
lyubyh situaciyah vladeyushchij soboj, volevoj chelovek, vozmozhno potomu, chto
samomu emu redko udaetsya sderzhivat' sebya. Kaarin nachinaet idti i tyanet
Andreasa za soboj. |ts sleduet za nimi, no vse zhe svorachivaet v proulok.
Gordost' ne pozvolyaet emu dol'she tashchit'sya szadi.
Kaarin derzhit Andreasa pod ruku i vse eshche prizhimaetsya k nemu. Ona ne
obrashchaet vnimaniya na vstrechnyh ili otreshilas' ot okruzhayushchego. On ne znaet,
kuda oni idut, ego ne interesuet eto, on idet tuda, kuda hochet idti Kaarin.
Oni okazyvayutsya v Kadriorge.
Uzhe dovol'no sumerechno.
Vdrug Kaarin ostanavlivaetsya, povorachivaetsya k nemu, kladet ruki emu na
plechi, otvodit golovu nazad i zakryvaet glaza. On celuet Kaarin. Ona
otvechaet emu. Ot poceluev guby Kaarin stanovyatsya goryachimi.
Oni dolgo brodyat po Kadriorgu. I celuyutsya. On slovno pomeshalsya. Emu
hochetsya tol'ko obnimat' Kaarin i celovat' ee. I Kaarin pomeshalas'. Ona ni o
chem ne dumaet. Oni i ran'she celovalis', no ne tak, kak sejchas. Kaarin obychno
stesnyalas'. Vnachale vsegda otvorachivalas'. Pervyj raz on poceloval ee
polunasil'no; vyrvavshis', ona udarila ego. Udarila, no ne ubezhala. Kogda on
snova, spustya vremya, osmelilsya priglasit' Kaarin v kino, ona prishla.
Neskol'ko nedel' on boyalsya dazhe nechayanno kosnut'sya ee. Nakonec vse zhe
sobralsya s duhom i prizhal k sebe. Kaarin otvernulas', golovu otvela v
storonu, no obhvatila ego za sheyu. Tak oni i stoyali kakoe-to vremya Kaarin --
obnyav ego za sheyu, on -- utknuvshis' gubami v ee holodnuyu shcheku. Zatem shcheka ee
poteplela, i Kaarin nakonec povernulas' licom k nemu. Odnako celovat' ee v
etot raz on uzhe ne reshilsya. Boyalsya, chto ona opyat' rasserditsya i ne pojdet s
nim bol'she v kino ili na gulyan'e. Opyat' kakoe-to vremya on sobiralsya s duhom,
prezhde chem snova otvazhilsya obnyat' ee. I v tot raz Kaarin otvernulas' vnachale
i lish' posle povtornyh popytok kak by ustupila i pozvolila celovat' sebya. A
sejchas sama podstavlyaet guby, poetomu i pomeshalsya on, vkonec pomeshalsya.
Oni nachinayut vozvrashchat'sya, zhivut oni ne v odnom dome. Kaarin zhivet na
uglu, v dome s vysokimi etazhami, kotoryj vyglyadit kuda privlekatel'nee, chem
ih slovno by osevshaya v zemlyu derevyannaya razvalyuha.
On ne dovodit Kaarin domoj. Zaderzhivaetsya u svoej kalitki, raspahivaet
i uvlekaet za soboj Kaarin. Ona ne upiraetsya. On zhivet s otcom na vtorom
etazhe, krivaya derevyannaya lestnica skripit, Kaarin vrode pugaetsya, no idet
dal'she. V koridore gorit tusklaya lampochka. On otkryvaet klyuchom dver' i
propuskaet Kaarin vpered. Ona davno uzhe ne byla tut. Devchonkoj, v mladshih
klassah, byvala, v starshie klassah uzhe net. Prihodit' k nim Kaarin stala,
kogda ego otec klal Tynupyartam novuyu pech'. Staryj Tynupyart, pedantichnyj
pochtovyj rabotnik, hotel imet' horoshuyu pech' i neskol'ko mesyacev pristaval k
otcu, dazhe raspil s nim "Prezidenta", pripravlennogo vsevozmozhnymi speciyami,
i, kak smeyalsya otec, mayalsya posle etogo dve nedeli. Otec smotrel na starogo,
Tynupyarta chut' koso, schital progorevshego domovladel'ca zanudoj i zhmotom, no
vse zhe nakonec soglasilsya. Andreas hodil k Tynupyartam smotret' na kladku
kafel'noj pechi, emu nravilos' nablyudat', kak otec podbiral i zachishchal plitki,
bral ih v zazhimy, kak zapolnyal melkim kirpichnym kroshevom prilazhennye i
zazhatye plitki, kak rovnyal iznutri glinoj kirpichnuyu kladku. Obychno, nablyudaya
za rabotoj otca, on lepil iz sinej, ne meshannoj peskom gliny sobachek, koshek,
chelovecheskie golovki i vsyakie strannye figurki, kotorym dazhe ne mog
podobrat' nazvaniya. Zabavlyalsya on glinoj i a dome Tynupyartov. Na sleduyushchij
den' Kaarin nashla ego, pokazala chudnuyu figurku i sprosila, chto eto.
-- Erunda, -- otvetil on, razozlivshis' na sebya za to, chto pozabyl smyat'
v komok eti svoi podelki. On eto delal vsegda, uhodya s otcovogo rabochego
mesta.
-- YA dumayu, chto eto rogatyj petuh. |duard skazal, chto eto chush', a ved'
"erunda" i chush', naverno, odno i to zhe. Nauchi menya tozhe delat' chush'.
I oni prinyalis' vmeste lepit' glinyanye figurki. Sperva u Tynupyartov,
gde s kazhdym dnem vse vyshe podnimalas' bol'shaya, oblicovannaya kashtanovymi
plitkami, pech', rasschitannaya na obogrev dvuh komnat, potom u nih doma,
potomu chto staromu Tynupyartu ne nravilos', chto dochka zanimaetsya chush'yu.
Andreas uchil Kaarin takzhe vyrezat' iz chernoj bumagi siluety i narisoval ej v
al'bom buket roz. Kaarin uveryala, chto v ih klasse ni u odnoj devochki net v
al'bome takogo krasivogo risunka. Potom emu prishlos' risovat' cvety i v
al'bomah ee podruzhek, ko tak, chtoby cvety eti hot' i byli krasivymi, no ne
krasivee Kaarinyh roz. Rozy on voobshche ne smel risovat' nikomu drugomu.
Kaarin sama podskazyvala, kakie cvety i komu on dolzhen risovat', i on
risoval narcissy, gvozdiki, astry i kupal'nicy. Ona udivlyalas', chto on mozhet
po pamyati risovat' kakie ugodno cvety. No iz-za kupal'nic nadulas', potomu
chto kupal'nicy vyshli takimi zhe krasivymi ili dazhe krasivee, chem rozy v ee
al'bome. Bantik, vo vsyakom sluchae, roskoshnee, pyshnee i shelkovistee,
upreknula Kaarin. Emu prishlos' "perevyazat'" rozy v al'bome Kaarin novoj
lentochkoj, poshire i poshelko-vistee, chto potrebovalo bol'shego truda i ne
sovsem udalos'. Pochti god Kaarin byla v ih dome postoyannoj gost'ej, |tsu eto
bylo vovse ne po nravu. |ts k nim ne hodil. |ts byl voobshche zanoschivym
paren'kom, kotoryj na drugih sebe podobnyh smotrel svysoka.
-- Vy oba lyubite igrat' pervuyu skripku, poetomu i ne uzhivaetes', --
skazala emu let pyat'-shest' nazad Kaarin. Inogda ona pol'zovalas' slovechkami
vzroslyh.
To, chto Kaarin posle dolgogo pereryva snova yavilas' v ih dom, kruzhit
oboim golovu.
On hotel vklyuchit' svet, no Kaarin shepchet:
-- Ne nado.
Ona pozvolyaet snyat' s sebya pal'to i opuskaetsya na divan...
On saditsya ryadom. Vdrug na nego nahodit robost', emu hochetsya obnyat'
Kaarin, no chto-to uderzhivaet. V parke on byl kuda smelee, chem u sebya doma. I
Kaarin ne povorachivaetsya k nemu i ne otklonyaet nazad golovu, kak eto bylo v
parke, pod dubami. I Kaarin robeet i vzvolnovana.
-- Gde tvoj otec?
-- V Klooga. Teper' rabotaet tam i domoj prihodit tol'ko po
voskresen'yam.
-- YA pojdu, -- shepchet ona.
-- Ostan'sya, proshu tebya, -- shepotom prosit on.
-- YA vse zhe pojdu, -- snova shepchet ona.
-- YA ne pushchu tebya, -- govorit on i dobavlyaet: -- Dorogaya...
-- YA tebe dorogaya? -- bystro sprashivaet Kaarin.
-- Samaya dorogaya, -- zaveryaet on ne zadumyvayas'. -- Ty dlya menya... vse.
Teper' Kaarin povorachivaetsya k nemu, i on hvataet ee v ob®yatiya. Oni
celuyutsya. Kaarin tut zhe otshatyvaetsya.
-- |ts soshel s uma, -- vdrug govorit ona.
-- Da, on izmenilsya.
-- Vy by stali lupit' drug druga, esli by ya ne uvela tebya, -- govorit
Kaarin.
-- Projdet, -- otvechaet on, vyskazyvaya svoyu nadezhdu, hotya i chuvstvuet,
chto delo, vidno, ser'eznoe. -- My vyrosli vmeste.
-- YA by ochen' hotela, -- priznaetsya Kaarin, -- no boyus', chto eto ne
projdet. Prosto ne znayu, kak mne byt'.
-- Ty baish'sya ego?
-- Net, ya lyublyu ego. On horoshij brat. On berezhet menya.
-- YA tozhe tebya lyublyu, Kaarin. Teper' eto skazano.
CHtoby proiznesti eto, on pozval ee syuda, k sebe. Sejchas on ponimaet.
Kaarin obhvatyvaet ego za sheyu. I on derzhit ee v ob®yatiyah. Oni sidyat,
prizhavshis' drug k drugu, tesno, shcheka k shcheke.
Pochemu Kaarin molchit?
-- Ty horoshij, -- nakonec govorit ona. -- Nadeyus', chto ty umnee moego
brata.
-- YA sdelayu vse, chto ty hochesh'.
Kaarin prizhimaetsya k nemu eshche plotnee. Skvoz' plat'e on oshchushchaet ee
teplo.
-- YA nichego ne boyus', -- nachinaet on, dumaya, chto Kaarin napugana, chto
nado ee podbodrit'. -- Ni |tsa, nikogo drugogo. Voz'metsya i on za um. Vremya
teper' stalo takoe, chto i lyudi dolzhny menyat'sya k luchshemu,
-- Koe-kto stal eshche huzhe.
-- Te, kto nogtyami i zubami derzhitsya za staroe. Plakal'shchiki po proshlomu
uzhe nichego ne reshayut. Ran'she ili pozzhe, no u vseh otkroyutsya glaza. Esli by
socializm ne izmenyal lyudej k luchshemu, to socializma i ne nuzhno bylo by. CHto
zastavlyaet lyudej vorovat'? Bednost'. CHto vynuzhdaet cheloveka obmanyvat'?
Den'gi. CHto porozhdaet zavist'? Bednost' i den'gi. CHto rozhdaet vysokomerie i
zanoschivost'? Vlast' deneg. Kapitalizm -- eto boloto, iz kotorogo ishodyat
urodlivost' i merzost'. Socializm dlya togo, i nuzhen, chtoby chelovek stal
chistym, dejstvitel'no svobodnym i velikim.
On govorit knizhno, no strastno, sam voodushevlyayas' svoimi slovami.
-- Dlya socializma lyudi eshche plohie, -- govorit Kaarin. -- Takih, kak ty,
malo. Lyudi hotyat tol'ko poluchat', i ot socializma tozhe.
-- Lyudi hotyat poluchit' to, chego oni byli lisheny stoletiyami, chto bylo
privilegiej tol'ko gospodstvuyushchih klassov. |to zakonomerno. Izmenyaya
obshchestvennyj poryadok, rabotaya kollektivno, lyudi preobrazuyut i sebya. Dazhe
togda, kogda oni ne zhelayut etogo.
-- YA hochu, chtoby tvoi slova sbylis', -- govorit Kaarin, i eto
vdohnovlyaet ego eshche bol'she.
-- Sbudutsya, Kaarin. My konchaem shkolu v chudesnoe vremya. Nichto ne
pomeshaet nam stat' tem, kem my zahotim. U nas budut kryl'ya, dorogaya. My
poletim, kuda-pozhelaet dusha. Poletim vmeste. Hochesh' letet' so mnoj v golubye
prostory? Letat' vsegda-vsegda?
-- Oj, Andreas, ty zhe delaesh' mne predlozhenie!
-- Bud' moej zhenoj, -- govorit on v otvet ej,
-- Ty eshche ne konchil shkolu.
-- Vesnoj konchu.
-- Nachnesh' zarabatyvat' yazykom hleb?
On vzdragivaet -- slova Kaarin dejstvuyut budto udar hlysta.
-- Ty zhe nichego ne umeesh', u tebya net nikakoj special'nosti, --
pytaetsya ona smyagchit' skazannoe.
-- Rabotu ya najdu, bezraboticy bol'she net. Zaochno budu uchit'sya. Ili
stanu tol'ko uchit'sya. |to ne pomeshaet nashej zhenit'be. YA budu poluchat'
stipendiyu.
-- A esli... pojdut deti?
Govorit ona vser'ez ili smeetsya nad nim?
-- Deti i dolzhny byt', esli my lyubim drug druga, YA lyublyu tebya, Kaarin.
-- Mne eshche nikto ne govoril etogo, -- priznaetsya ona.
-- Ty pervaya i poslednyaya, komu ya govoryu eto.
Kaarin celuet ego, ona otkinulas' nazad, on oshchushchaet ee grudi u svoej
grudi, zatem chuvstvuet ee bedra, oni s Kaarin opustilis' na divan. On snova
i snova celuet Kaarin. Ee pocelui, ee grud'/bedra p'yanyat ego. Ona ne
ottalkivaet ego, ona sama prizhimaetsya k nemu. Oni teryayut vsyakuyu
sderzhannost'. Kazhetsya, on prichinyaet ej bol', on ne hochet etogo, on hochet
byt' sejchas osobenno nezhen i vse zhe, navernoe, prichinyaet. I tut zhe oshchushchaet,
kak. ona legkim dvizheniem slovno napravlyaet ego, nezhnost' ohvatyvaet ego s
eshche bol'shej siloj, on uzhe ne chuvstvuet sebya bol'she grubym nasil'nikom, on
blagodaren Kaarin, ego ohvatyvaet upoenie, kotoroe polnost'yu zavladevaet im.
Oni oba obezumeli, snova i snova ishchut blizosti, oni razdelis', oni
molody i neobuzdanny. I Kaarin tozhe govorit, chto lyubit ego, Andreasa, chto ne
boitsya nichego togo, chto budet potom.
Majskij brezzhushchij rassvet rasseivaet temnotu v komnate i otryvaet ih
drug ot druga.
Kaarin shepchet emu na uho:
-- CHto, esli budet rebenok... -- Kraska zalivaet lico Kaarin.
-- Teper' ty dolzhna byt' moej zhenoj, -- shepchet on v otvet.
-- Ty na poltora goda starshe menya, no ya umnee tebya. -- Kaarin, smeyas',
ottalkivaet ego. -- CHto ya skazhu doma, gde byla ya vsyu etu noch'?
-- Skazhi, chto byla u menya. Skazhi, chto my pozhenimsya.
-- Otec ub'et menya.
-- Ostavajsya zdes'. YA pojdu i sam ob®yavlyu, chto my pozhenimsya.
-- A chto skazhet tvoj otec?
-- Moj otec soglasitsya, ya ne somnevayus' v etom. On starik chto nado. On
bol'she ne p'et.
-- U tvoego otca uvelichena pechen'. Ego rvet. On otoropel. CHto ona
govorit?
-- On sam zhalovalsya, moj otec ot kogo-to slyshal,
-- Ty putaesh' chto-to.
-- Ne putayu. YA pojdu...
I Kaarin uhodit. On otpuskaet ee. To, chto on uslyshal ob otce, osharashilo
ego.
I hotya on vsyu noch' ne somknul glaz, son ne idet. Kaarin prinadlezhit
emu, on lyubit ee, i ona lyubit ego, Kaarin pereedet k nim, On okonchit
gimnaziyu i pojdet rabotat', bezraboticy bol'she net. Budet zaochno uchit'sya v
universitete ili postupit v hudozhestvenno-tehnicheskoe uchilishche. On smozhet
rabotat' i uchit'sya i otcu pomogat', esli tot dejstvitel'no bolen. Ne prezhnee
vremya. Kzarin oshibaetsya, otec lyubit privrat', kto zna'et, chto on naplel
Tynupyartu. |ts nenavidit ego, eto yasno. Da i otec ee navryad li osobenno
obraduetsya takomu, kak on, zyatyu, -- kak vidno, Tynupyarty tyanutsya k staromu.
Glavnoe, chto Kaarin lyubit i pojdet za nego.
Stuk v dver' otryvaet ego ot myslej. Dver' ne zaperta, on privychno
krichite "Vojdite!" I pytaetsya predstavit', kem mozhet byt' etot rannij gost'.
Vspominayutsya slova Kaarin -- vdrug telegramma? CHto-nibud' sluchilos' s otcom?
Ohvachennyj trevogoj, on mgnovenno vskakivaet.
V komnatu vryvaetsya |ts. Andreas zamechaet vospalennye ot besson'ya glaza
druga, ego podragivayushchie ot volneniya koleni.
-- Ty svin'ya!-- brosaet emu v lico |ts.
-- YA lyublyu tvoyu sestru. -- On ne sobiraetsya nichego skryvat'.
-- Kaarin vertihvostka, a ty svin'ya.
-- Pogovorim ser'ezno, |ts. Kaarin dlya menya vse. I tut zhe pered glazami
mel'kaet kulak, slishkom
pozdno uklonit'sya ili otvesti udar. U nego net ni malejshego zhelaniya
drat'sya, on dolzhen ob®yasnit' |tsu, chto Kaarin mozhet vybrat' sebe, kogo
hochet, eto |ts vedet sebya kak varvar ili... Ot sil'nogo udara v skulu
otshatyvaetsya nazad. Srazu zhe sleduet vtoroj udar.
On dolzhen zashchishchat'sya, davat' sdachi |tsu tozhe ne hochetsya, u nego net
nikakogo zla protiv brata Kaarin, vse kazhetsya emu glupym nedorazumeniem,
perezhitkom starogo. On zahvatyvaet ruki raz®yarennogo |tsa, v bokserskom
kruzhke ih obuchali vhodit' v klinch, on rad; chto emu udalos' eto, i vot oni
stoyat licom k licu, oba odnogo rosta, odinakovo shirokoplechie, odinakovo
sil'nye. Lico |tsa pokryto pyatnami, glaza nalilis' krov'yu, zuby szhaty.
-- |ts, pojmi ty -- ya lyublyu Kaarin.
On govorit eto teplo, so vsej iskrennost'yu, |ts dolzhen ego ponyat'.
|ts pytaetsya osvobodit'sya, Andreas napryagaetsya izo vseh sil, chtoby
uderzhat' ego ruki, chuvstvuet, chto eto neobhodimo.
-- Ty u Kaarin ne pervyj, -- rychit |ts, -- ona lyubit poigrat' s
parnyami.
On ottalkivaet |tsa,
-- Povtori! -- hripit on, i teper', navernoe, ego sobstvennye glaza
nalivayutsya krov'yu. On gotov v lyuboj moment pustit' v hod kulaki. -- Ty
lzhesh'! Lzhesh', chtoby ya ostavil Kaarin!
-- Idiot! -- splevyvaet |ts. Andreas krichit:
-- Puskaj ya budu desyatym, no ya lyublyu Kaarin! On podskakivaet k |tsu,
hvataet ego za grudki, sminaet v rukah otvoroty pidzhaka, rubashku.
|ts mog by sejchas udarit' ego, no on ne delaet etogo. |ts hva.taet ego
za zapyast'ya i staraetsya otorvat' ot pidzhaka ruki. Pri etom pyhtit.
-- V samom dele idiot.
Nakonec Andreas sam otpuskaet |tsa.
-- Idi, -- govorit on emu. -- Uhodi. I |ts uhodit. V dveryah govorit:
-- Kaarin tebe nikogda ne vidat'.
On nichego ne otvechaet |tsu. No yasno, slishkom yasno predstavlyaet sebe,
chto |ts stal ego vragom.
Slova |duarda sbylis', podumal Andreas YAllak, I emu sdelalos' ochen'
grustno, hotya vse eto proizoshlo pochti celyj chelovecheskij vek tomu nazad, eshche
do vojny.
Kakoj sejchas |ts?
Stali lyudi luchshe, chishche, vozvyshennee?
Podnyalsya li on sam vvys'? Paryat li v golubyh prostorah lyudi?
Neozhidanno pered glazami voznikaet vytyanutaya ruka syna, pobryakivayushchego
svyazkoj klyuchej.
Palata slovno by stala tesnoj, serdcu v grudi, kazhetsya, uzhe net mesta.
Priem nachalsya, kak obychno nachinayutsya torzhestvennye priemy. Priglashennye
sobralis' bolee ili menee v naznachennoe vremya, bol'shinstvo chutochku ran'she,
chtoby oglyadet'sya i, tak skazat', podgotovit'sya k startu, hozyaeva zhe i gosti,
v chest' kotoryh byl organizovan priem, zastavlyali zhdat' sebya. Margit
Voorekand yavilas' zagodya, chetvert' chasa u zhenshchiny dolzhny byt' v zapase,
chtoby privesti sebya v poryadok. Uzhe sdavaya pal'to, Margit zametila, chto ee
raskleshennye bryuki privlekli vnimanie, v zdeshnih krugah eshche ne privykli k
bryukam kak k vechernemu tualetu. Margit byla uverena, chto bryuki idut ej,
nesmotrya na polnye bedra, v talii ona byla dostatochno tonka, zhivot ne byl
opushchen, bryuki i pritalennaya dlinnaya koftochka delali ee strojnee, podcherkivaya
dostoinstva figury i skradyvaya nedostatki. I pricheska byla ej k licu, Margit
povezlo, Signe v etot den' rabotala, vkus u Signe est'. Vo vsyakom sluchae,
Margit Voorekand ostalas' dovol'na soboj,
S utra vmeste s nachal'nikom glavka Margit soprovozhdala gostej, oni
posetili novyj kombinat, kotoryj proizvel na gostej sil'noe vpechatlenie.
Rukovoditel' delegacii raspolagal k sebe, on byl horosho osvedomlen v
novejshej tehnologii, otlichalsya energichnost'yu i ostroumiem, vyglyadel effektno
i bez titulov -- vysokij, shirokoplechij, bez lishnego zhirka, gustobrovyj
velikan s temnymi goryashchimi glazami. Sil'nye muzhchiny vozbuzhdali Margit.
Prostornyj vestibyul' "Severnoj zvezdy" kishel lyud'mi, dlya banketa byl
zarezervirovan ves' novyj restoran.
Margit obmenivalas' privetstviyami. Solidnye, sderzhannye v svoih
sluzhebnyh kabinetah, vazhnye osoby celovali ej ruchku, ne inache kak staralis'
i v dannoj obstanovke byt' na vysote svoego polozheniya. Bol'shinstvo muzhchin
byli v temnyh vechernih kostyumah, polovina zhenshchin prishli v dlinnyh plat'yah.
Margit vspomnilis' nasmeshlivo skazannye kogda-to Andreasom slova: "Kak zhe my
pyzhimsya, chtoby vo vsem otvechat' mirovym standartam". Sam Andreas osobogo
vnimaniya svoej odezhde ne udelyal, dazhe v teatr zayavlyalsya v obychnom kostyume.
Ni belosnezhnoj sorochki ili platochka v nagrudnom karmashke, -- nichto ego,
kazalos', ne trogalo.
Sredi drugih Margit zametila i Taaveta Tomsona, s kotorym poznakomilas'
v bol'nice, u posteli Andrea-sa. V lico ona znala ego davno i slyshala o nem
vsyakoe. Pokroi ego ladno sidevshih kostyumov, a takzhe galstuki govorili o tom,
chto on ne otstaet ot vremeni. Tomson prishel ne odin, s nim byla ochen'
molodaya sputnica, poistine molodaya, a ne takaya, kotoraya tol'ko vyglyadit
molodo. Ee mozhno bylo s polnym pravom nazvat' devushkoj, potomu chto ej bylo
ne bolee dvadcati; devushka yavno chuvstvovala sebya nelovko, -- vidimo, vpervye
popala v takoe obshchestvo.
Margit v poslednie dni sobrala o Tomsone koe-kakuyu informaciyu i znala,
chto zamestitel' ministra razoshelsya i so vtoroj zhenoj. Pervuyu pri pereezde v
stolicu Tomson ostavil v Myar'yamaa; govoryat, eto byla prelestnejshaya zhenshchina,
milaya, obrazovannaya, otlichnaya hozyajka, po professii uchitel'nica, kotoruyu vse
uvazhali. "SHkolyary dlya nee byli vazhnee menya, a ya ' v semejnoj zhizni chelovek
staromodnyj, vazhnee vseh dlya moej zheny dolzhen byt' ya". Tak sam Tomson
obosnovyvaet prichinu svoego razvoda. Na vtoroj zhene, kotoraya byla vdvoe
molozhe ego, Tomson zhenilsya v Talline. On-de ne mozhet prozhit' s odnoj
zhenshchinoj bolee pyati-shesti let, ne vynosit prohladnyh chuvstv, rabotayushchie
zhenshchiny bystro utrachivayut svezhest'. I ob etom Margit uznala u svoej byvshej,
rabotavshej v ministerstve u Tomsona sokursnicy, kotoraya sama flirtovala
vovsyu, no pod vencom poka ne pobyvala.
Vremya ot vremeni Tomson predstavlyal svoyu sputnicu drugim gostyam,
lysogolovye osoby nizko sklonyalis' pered devushkoj i horohorilis', kak
petuhi.
V vestibyule vozniklo ozhivlenie, Margit ponyala, chto pribyli hozyaeva
banketa. Golova rukovoditelya delegacii vozvyshalas' nad vsemi. Margit
predupredili, chto posle priema poedut v banyu -- finskaya banya stanovilas'
gvozdem programmy dlya priezzhih. Margit tozhe priglasili, -- deskat',
rukovoditel' delegacii ochen' cenit ee znaniya. "YA ne uverena, smogu li", --
otvetila ona nachal'niku glavka, hotya znala, chto poedet obyazatel'no I, pridya
na banket, uzhe polnost'yu byla gotova k etoj poezdke.
Mapgit podozhdala, poka pribyvshie razdenutsya, i podoshla k nim.
Rukovoditel' delegacii uzhe izdali privetstvoval ee.
-- Vy obyazatel'no dolzhny poehat', -- shepnul ej na uho nachal'nik glavka,
-- sdelajte priyatnoe rukovodstvu. -- A propos, -- nachal'nik glavka sdelal
mnogoznachitel'nuyu pauzu i dobavil: -- A propos, on pryamo ne nadyshitsya na
vas. I eshche: dlya sluzhebnogo pol'zovaniya -- on vdovec.
Nachal'niku glavka yavno ponravilas' ego sobstvennaya shutka. Margit
podumala, chto Rambak horoshij specialist i organizator, no, k sozhaleniyu,
poshlyak.
Voshli v zal. Rukovoditel' delegacii skazal Margit, chto byl by ochen'
rad, esli by tovarishch Voorekand udelila nemnogo vnimaniya ego obshchestvu.
Ministr priglasil vseh sadit'sya za dlinnyj stol, ustavlennyj zakuskami,
butylkami, tarelkami i ryumkami. U protivopolozhnoj steny nahodilsya vtoroj
obil'no ustavlennyj stol.
Rukovoditel' delegacii poprosil, kak voditsya u kolleg, -- ved' i on po
obrazovaniyu inzhener, special'nost' u nih, pravda, ne sovsem odna i ta zhe, on
izuchal mashinostroenie, -- nazyvat' sebya Samedom, ibo Ahad Samed Ali ogly
mozhet dazhe u vladeyushchih mnogimi drugimi yazykami estoncev slomat' yazyk. Margit
ne ostavalos' nichego drugogo, kak pozvolit' i sebya nazyvat' po imeni.
Samed sprosil, chto ej predlozhit', vina ili vodki, -- kon'yaka na stole
eshche ne bylo. Margit predpochla suhoe vino. Samed nalil sebe vodki, skazal,
chto v Azerbajdzhane glavnym obrazom p'yut vino, -- vliyanie musul'manskoj very
v bytu eshche chuvstvuetsya -- musul'mane, te voobshche ne p'yut, on zhe upotreblyaet
vsyudu, gde emu dovoditsya byt', mestnye napitki, k tomu zhe u "Vi-ruskoj
beloj" net nikakogo privkusa. Zakusil Samed kusochkom ugrya, Margit vzyala
dol'ku apel'sina. Pozdnee, kogda Ahad Samed Ali ogly govoril s ministrom,
ona bystren'ko s®ela dve tartaletki -- s ikroj n salatom.
Privetstvennaya rech' nemnogo zaderzhivalas' -- chto-to sluchilos' s
mikrofonom.
-- Viktor Petrovich i Avgust Karlovich ne prishli, -- uslyshala Margit
chej-to shepot. -- Starik nadeyalsya, chto pridut, sam zvonil im, hotel
pohvastat'sya pered gostyami.
Margit podumala, chto privychka velichat' vysokoe nachal'stvo po
imeni-otchestvu rasprostranyaetsya vse shire, ej eto ne nravilos'.
I na etot raz dovol'no eshche molodoj, energichnyj i ostroumnyj ministr,
kotorogo dazhe zavistlivye yazyki nazyvali za glaza "Starikom", sumel vyzvat'
svoej rech'yu ozhivlenie i smeh. Vo vsyakom sluchae, Margit rech' ponravilas'.
Opyat' uslyshala ona shepotok: "Starik vsegda var'iruet odin i tot zhe motiv.
Mezhdu prochim, znaete li vy, chto on dal sekretarshe zadanie sobirat',
anekdoty, chtoby pripravlyat' imi svoi rechi?" Margit vspomnilis' slova Tomsona
o dvore.
Samed povel razgovor o kombinate, kotoryj oni posetili s utra.
Zainteresovalsya proizvoditel'nost'yu novyh tkackih stankov, oni pogovorili
nekotoroe vremya o nauchnoj organizacii truda, i oba soshlis' vo mnenii, chto ob
etom bol'she govoritsya, chem delaetsya, chto nel'zya prevrashchat' princip nauchnoj
organizacii truda v gromkuyu frazu. Rukovoditel' delegacii ne pytalsya za nej
uhazhivat' i ne priglashal tancevat'. Ne tanceval Samed i s drugimi, --
vidimo, on i ne znal zdeshnih tancev.
Ministr izvinilsya i uvel ego na chutok, chtoby poznakomit' s
predstavitelyami iz Narvy i Tartu. Tam zavyazalas' ozhivlennaya beseda.
Margit vdrug pochuvstvovala sebya odinokoj. Ne potomu, chto uveli soseda
po stolu, net. Eshche v razgovore s nim nastroenie ee upalo, i ona dazhe ne
mogla ponyat', v chem delo. Posle togo kak Sameda uveli, neskol'ko muzhchin
priglashali ee potancevat'. Tancevat' Margit lyubila. No i eto ne podnyalo
nastroeniya. Ona razreshila nalit' sebe vmesto vina vodki, osushila ryumku i
ponyala, chto ej nedostaet Andreasa. On nravilsya ej, eto verno, no to, chto
zdes', na bankete, ona lovit sebya na tom, chto dumaet o nem, bylo neozhidanno
i dlya samoj Margit. Ili Andreas znachit dlya nee kuda bol'she, chem ona do sih
por schitala?
Kogda ona priglasila Andreasa k sebe na kofe, u nee ne bylo nikakoj
zadnej mysli. Posle napryazhennogo sobraniya, prosmotra interesnogo spektaklya
ili kino, a takzhe posle uvlekatel'nogo chteniya ili kakogo-nibud' ser'eznogo
obsuzhdeniya son nikak ne shel. Ran'she ona terzala sestru, zastavlyala ee
slushat' sebya, inogda do samoj zari. Sestra kupila sebe kooperativnuyu
kvartiru. Margit dala ej vzajmy polovinu svoih sberezhenij, i navryad li
sestra kogda-nibud' smozhet polnost'yu vernut' etu summu. Kooperativnaya
kvartira s®edaet den'gi i posle uplaty vseh vznosov. Hot' sestra i
zhalovalas', chto vladelec kooperativnoj kvartiry nikakoj vovse ne vladelec,
prosto vnosit dvojnuyu ili trojnuyu kvartplatu i oblegchaet mestnym organam
polozhenie s zhil'em, no tem ne menee byla schastliva, kogda perebralas' tuda.
Vidno, Margit zamuchila ee svoej bessonnicej, a mozhet, sestra boyalas'
ostat'sya staroj devoj, potomu chto ona, Margit, ne terpela p'yanok, kotorye
soputstvovali muzhskoj kompanii sestrichki. Odin iz ee poklonnikov, zametiv
nedovol'stvo Margit, kotorogo ona, ochevidno, ne smogla skryt', privel v
sleduyushchij raz s soboj druga. |to byl vysokij, sutulyj muzhchina, v proshlom
izvestnyj legkoatlet, yavno na neskol'ko let molozhe ee. On neshchadno hlestal
kon'yak i poshel na kuhnyu, chtoby pomoch' Margit, tam bez dolgih slov obhvatil
ee szadi, poceloval v sheyu i stal svoimi lapishchami myat' ej grudi. Ona pytalas'
obernut'sya, no on ne dal etogo sdelat'. Prizhal ee grud'yu k kuhonnomu stolu,
ona ele uderzhala salatnicu, chtoby ta ne oprokinulas'. Vnimanie na mig
sosredotochilos' na poluoporozhnennyh blyudah s edoj i kuche ispol'zovannyh
tarelok. Margit ponyala istinnye namereniya gostya lish' togda, kogda on krajne
otkrovenno povel sebya. Ne mogla i predstavit' sebe, chto tak grubo mogut
zhelat' zhenshchinu, hotya ona " i byla dvazhdy zamuzhem i prinimala v institutskie
gody uchastie v dovol'no bezumnyh zateyah. Ne zadumyvayas', chto budet s posudoj
i odezhdoj, ona rvanulas' tak, chto tarelki i blyuda razletelis' po polu.
Margit prikusila gubu, chtoby ne rasplakat'sya ot obidy, chto-to v ee oblike i
povedenii ostanovilo nasil'nika, kotoryj razom poteryal vsyu svoyu
besceremonnost', koposhilsya onemelymi pal'cami vozle shirinki i bormotal
izvineniya. Ona otkryla sperva kuhonnuyu, potom vhodnuyu dveri i proiznesla
odno tol'ko slovo: "Von!" Vpopyhah on zabyl dazhe svoj nejlonovyj plashch.
Esli by Andreas pytalsya srazu iskat' s nej blizosti -- bol'shinstvo
muzhchin prinimaet zhenskoe priglashenie v gosti kak predlozhenie lozhit'sya v
postel', -- ona vystavila by i ego. No Andreas ne l'stil ej, ne govorya uzhe o
tom, chtoby davat' volyu rukam. Ona svarila kofe i predlozhila kon'yak. Andreas
vypil odnu tol'ko ryumku. Skazal, chto rabota na avtobaze otvadila ego ot
vina, a tam pili vse, ot vahtera do direktora, kotoryj nahodilsya v rukah u
kombinatorov. Plutuya na perevozkah i benzine, oni zamazyvali glaza direktoru
i deficitnymi stroitel'nymi materialami, i podarkami, i den'gami. I ego,
Andreasa, pytalis' poit', osobenno posle togo, kak on stal partorgom. Ustupi
on hot' na nogogok, i ego partorgokaya pesenka byla by speta, a ego
vystupleniya protiv p'yanic nichego by ne stoili. Oni govorili o mnogom, v
osnovnom boltala ona, Margit, Andreas bol'she slushal. Podvypiv, ona stala
zhalovat'sya na svoi sluzhebnye zaboty. Novyj kombinat, nesmotrya na vse usiliya,
nikak ne vyjdet na zaproektirovannuyu moshchnost', vmeste s rukovodstvom
kombinata kritikovali i ee, v obyazannosti kotoroj vhodilo sodejstvie
vnedreniyu v proizvodstvo novoj tehnologii. Nakonec oni posporili o principe
material'noj zainteresovannosti. Andreas utverzhdal, chto on stal kak by nekim
fetishem, drugie sredstva vozdejstviya na cheloveka zabyty, o moral'nyh
faktorah govoryat lish' propagandisty, da i te tverdyat teper' tol'ko o
premiyah. Premirovali mashinoj, zagranichnoj turistskoj poezdkoj, treh- ili
dazhe chetyrehrazovoj zarplatoj -- ne o tom li napereboj trezvonyat pechat',
radio i televidenie. Rano ili pozdno pogonya za premiyami stanet meshat'
proizvodstvu, a v soznanii cheloveka eto uzhe segodnya pitaet cherty, kotorye
nado iskorenyat': zhadnost', zavist', stremlenie kombinirovat', egoizm,
vydvizhenie mestnicheskih interesov vopreki interesam obshchim. Ona vozrazila,
skazav, chto, vozmozhno, vnedryaya v zhizn' princip material'noj
zainteresovannosti, koe-gde i dopuskayut oshibki, k primeru, v sel'skom
hozyajstve yavno bol'she, chem v promyshlennosti, v sel'skom hozyajstve
koefficient poleznogo dejstviya premij mozhet dazhe snizhat'sya. V promyshlennosti
zhe bezdumno razbrasyvat'sya premiyami nel'zya, tut denezhnye fondy strogo
reglamentirovany, predpriyatiya po rukam i nogam svyazany vsevozmozhnymi
predpisaniyami. Mar-git okonchila v Leningrade institut legkoj promyshlennosti
i rabotala neskol'ko let glavnym tehnologom krupnoj tekstil'noj fabriki,
kogda zhe na pervyj plan vydvinulis' voprosy ekonomiki proizvodstva, ona
zaochno okonchila eshche i ekonomicheskij fakul'tet Politehnicheskogo instituta.
Byla po-muzhski osnovatel'na. Schitala sebya do mozga kostej hozyajstvennikom,
problemy vospitatel'nye kazalis' ej menee znachimymi. Vposledstvii Andreas
nazval ee tehnokratkoj-sine-chulochnicej, no v tot pervyj vecher on byl sama
sderzhannost'.
Kogda-to ran'she, Andreas rabotal togda eshche v gorkome, ona pytalas' dat'
emu ponyat', chto on zhivet nepravil'no: s golovoj zavalil sebya rabotoj i
porucheniyami. Naprimer, lekcij i besed provodit ne men'she, chem shtatnye
lektory, mog by kuda men'she zatrachivat' energii na svoyu rabotu.
-- Vy dejstvitel'no verite v to, chto v sostoyanii obogret' mir? --
podkolola ona ego.
-- Net, ne v sostoyanii, -- spokojno otvetil Andreas. -- No ya budu
obogrevat' ego stol'ko, na skol'ko hvatit u menya sil. Esli my vse budem
berech' svoyu shkuru, to mir i ostanetsya holodnym, chuzhdym, stylym i zhestkim.
Esli ty nichego ne daesh' miru, to i on tebe ne dast nichego. Vse hotyat
poluchat', o tom, chtoby davat', nikto ne dumaet.
Mentalitet poluchatel'stva strashen; esli uzh i my, te, kto prizvan i
postavlen organizovyvat' lyudej, mahnem na eto rukoj i nachnem berech' sebya, to
nikogda ne vyjdem iz mira neotvratimosti v mir svobody.
Margit skazala, chto mir razvivaetsya po svoim zakonam, zhelanie otdel'noj
lichnosti malo chto znachit, otdel'naya lichnost' ne smozhet dobit'sya mnogogo,
hot' rvis' ona i bejsya naprolet dni i nochi. Andreas rubil svoe: otdel'naya
lichnost' dolzhna delat' stol'ko, skol'ko v ee silah, a oni, kommunisty, v dva
raza bol'she togo. K sozhaleniyu, dazhe v ih sredu uzhe prosochilsya mikrob
poluchatel'stva. Ona ne uderzhalas' i napryamik sprosila, prichislyaet li on i ee
k etoj kompanii poluchatelej.
-- Esli vy delaete men'she, chem mozhete, i dumaete tol'ko o tom, chtoby
poluchat', togda razumeetsya, -- otvetil Andreas s oshelomlyayushchej iskrennost'yu.
Andreas, kazalos', voobshche prinimal blizko k serdcu problemy
chelovecheskogo formirovaniya. Pri ih poslednej pered ego bolezn'yu vstreche on
govoril, chto nado by gorazdo bol'she vnimaniya obrashchat' na razvitie novogo
obraza zhizni. Obychno stremyatsya ogranichit'sya v osnovnom sferoj proizvodstva,
a chto delaet chelovek za predelami zavoda, kakie u nego idealy i celi v sfere
lichnoj zhizni, kak on vedet sebya v tak nazyvaemoe svobodnoe ot raboty vremya,
etim interesuyutsya kuda men'she. Mnogie i ne stremyatsya k bol'shemu, chem
kopirovanie zhiznennogo uklada razvityh burzhuaznyh stran. Ili ona, Margit, ne
zamechala, chto i u nas sklonyayutsya ocenivat' cheloveka po veshcham, inymi slovami
-- po ego imushchestvu. Zaviduyut tem, u kogo mashiny i dachi, starayutsya
pereshchegolyat' drug druga v odezhde, osobenno zhenshchiny. Pust' Margit priglyaditsya
poblizhe k obliku nashih individual'nyh domovladenij i dach, kak tut slepo
podrazhayut zagranice. Proekty sleduyut finskim i shvedskim obrazcam, delayutsya
desyatki telefonnyh zvonkov i ispol'zuyutsya vsevozmozhnye svyazi, chtoby dobyt'
importnuyu mebel', pochtennye muzhi i damy morshchat nosy pri vide otechestvennoj
odezhdy i prochih predmetov potrebleniya, koktejli i viski vytesnyayut sredi
izyskannogo lyuda prochie napitki.
-- Kak zhe my byvaem schastlivy, risuemsya i vazhnichaem, kogda kakoj-nibud'
gost' iz bratskoj respubliki ili iz-za granicy radi krasnogo slovca
vostorgaetsya nashej pochti zapadnoj kul'turoj kofepitiya i skladom byta, --
govoril Andreas. -- Razve vam, Margit, ne brosaetsya v glaza, chto vmesto
knigi s bol'shim udovol'stviem berut v ruki udochku, teatru predpochitayut
ohotu, bez krepkih napitkov uzhe ne obhoditsya ni odno meropriyatie? Ne pojmite
menya prevratno, ya ne protiv avtomobilya ili dachi, ne protiv importnyh veshchej
ili viski i koktejlej, menya ogorchaet to, chto dlya ochen' mnogih eto stanovitsya
v zhizni glavnym. Gorazdo bol'she, v desyatki raz bol'she my dolzhny zanimat'sya
formirovaniem novogo, socialisticheskogo obraza zhizni. Blagopoluchie v starom,
burzhuaznom ponimanii ne dolzhno nas udovletvoryat'. Nado stremit'sya k bolee
duhovnoj, nesravnenno kuda bolee prekrasnoj zhizni.
V takih razgovorah i sporah Margit stala luchshe ponimat' Andreasa. V
sluzhebnom obshchenii sushchnost' chelovecheskaya zachastuyu ostaetsya v teni,
neulovimoj. Na perednem plane struitsya i bleshchet nekoe marevo
professional'nyh interesov i zasedatel'skogo slovopreniya, kuluarnyh shutok i
oratorskoj mishury.
V svoe vremya, kogda oni raza dva okazyvalis' vmeste v komandirovke, gde
muzhchin chasten'ko odolevaet donzhuanskij pyl, Andreas ne pytalsya zavesti s nej
roman. Predostav' iniciativu emu, nichego by i ne proizoshlo. Ona sama
predlozhila sebya. Andreas ne nasheptyval ej na uho nezhnye slova, ne ublazhal
laskami, do serdca Andreasa ona, vidno, tak i ne doshla. Da, Andreas spit s
nej, no ona, Margit, zhazhdet laski, kotoruyu on darit ej stol' skupo. Margit
reshila dazhe porvat' s nim, odnako ne sdelala etogo. Potomu chto Andreas mog
to, na chto byl sposoben lish' ee pervyj muzh.
Hotya ih blizkie otnosheniya prodolzhalis' polgoda, Margit byla uverena,
chto eto uzhe proshloe, chto ona mozhet ih nemedlenno oborvat', kak tol'ko
Andreas naskuchit ej ili skudost' romantiki s ego storony okonchatel'no ne
vyvedet ee iz sebya. Inogda, posle uhoda Andreasa, ot ego izvozchich'ej
beschuvstvennosti na glaza Margit navertyvalis' slezy: nu pochemu on takoj
churban? Ona pytalas' vyzvat' ego na lasku, no Andreas vse ponimal odnoznachno
-- snova bral ee. Plot' ego ona mogla vozbudit', no dushu -- nikak. Posle
infarkta Margit stala ponimat', chto etot chelovek znachil dlya nee vse zhe kuda
bol'she prostogo utoleniya zhelaniya. Ran'she ona vspominala Andreasa, tol'ko
kogda u nee poyavlyalas' ohota razdelit' s nim postel', teper' zhe za
kakim-nibud' srochnym delom ili na soveshchanii ona lovila sebya na tom, chto
dumaet ob Andrease. Tak zhe kak i sejchas. Ej kazalos', chto ran'she ona nikogda
ne vnikala v ego chelovecheskuyu sushchnost', dumala lish' o sebe. CHuvstvovala, chto
on nuzhdaetsya v ee pomoshchi, i vse chashche mel'kala mysl': a ne pozhenit'sya li im?
Togda by ona smogla zabotit'sya ob Andrease tak, kak zabotyatsya o muzh'yah vse
zamuzhnie zhenshchiny. Odnako razum protivilsya etomu, razum govoril, chto ona
vzvalit na sebya nenuzhnuyu obuzu, infarkt privodit cheloveka k invalidnosti.
No esli dazhe na etom prieme ne mozhet ujti ot mysli ob Andrease, to uzh
ne vlyubilas' li ona v samom dele?
K nej podoshel Taavet Tomson i priglasil na tanec.
-- YA ves' vecher dozhidalsya vozmozhnosti pogovorit' s vami, -- kruzha ee v
val'se, nachal on. -- K sozhaleniyu, vy, kak istinno pervaya dama segodnyashnego
vechera, vse vremya narashvat. Slava bogu, chto hozyain vzyal na vremya pochetnogo
gostya pod svoyu opeku. YA hotel pogovorit' o nashem obshchem druge.
-- Vy menya pugaete, -- nevol'no vyrvalos' u Margit,
-- Prostite, esli ya vas ispugal, -- galantno prodolzhal Tomson, -- ya
hotel vas obradovat'. Andreas horosho popravlyaetsya. Infarkt, konechno, izryadno
povredil ego serdechnuyu myshcu, no temperatury bol'she net i davlenie stalo
povyshat'sya, nemnogo, pravda, no vse zhe. YA govoril s doktorom Nootma, nashim
luchshim kardiologom, kotoryj v poryadke konsul'tacii osmotrel ego. Vo vsyakom
sluchae, prognoz polozhitel'nyj.
"Znaet li Tomson o nashih otnosheniyah?" -- dumala Margit.
-- |to dejstvitel'no 'dobraya vest' dlya ego blizkih, -- reshila ona
vyglyadet' kak mozhno bolee chuzhoj. -- Konechno, i dlya menya, my s tovarishchem
YAllakom prekrasno ladim.
-- Tovarishch YAllak -- dlya menya on staryj drug Ats -- prinadlezhit k
poslevoennoj gvardii nashih partijnyh rabotnikov, -- migom podladilsya k ee
tonu Tomson. -- Kogda on byl partorgom volosti, bandity boyalis' ego bol'she,
chem upolnomochennyh milicii ili rabotnikov gosbezopasnosti. On zaderzhal ih
glavarya. A vy znaete, chto vsego let desyat' tomu nazad ego pytalis' ubit'?
-- CHto vy govorite! Kto hotel ubit'? -- ispugalas' Margit, na etot raz
uzhe vser'ez.
-- Del'cy, kotoryh YAllak pognal iz avtobazy. Pytalis' naehat' na nego.
K sozhaleniyu, milicii ne udalos' najti podlecov i predat' sudu. Sam Andreas
lish' poshuchivaet nad etim, on na redkost' muzhestvennyj chelovek. Mogu ya
peredat' ot vas privet?
-- Obyazatel'no. Nepremenno peredajte emu ot menya privet, -- skazala
Margit, neskol'ko neuverennaya, ottogo chto nikak ne mogla ponyat', znaet li
Taavet Tomson ob ih otnosheniyah ili net.
Edva li, uspokoila ona sebya. Tomson mozhet predpolagat' i dogadyvat'sya,
ne bol'she. Andreas ne boltun. On ne rasskazyval ej ni o lesnyh brat'yah, ni o
pokushenii, dazhe o svoih golovnyh bolyah umolchal. Kogda neskol'ko let nazad,
okazavshis' v odnoj proverochnoj brigade, oni poznakomilis', ee preduprezhdali,
chto tovarishch YAllak chelovek ochen' osnovatel'nyj, nichego formal'no ne delaet.
Esli emu poruchayut prinyat' uchastie v kakom-nibud' otchetno-vybornom partijnom
sobranii, to on ne ogranichivaetsya tem, chtoby prijti za chas ili dva na mesto,
naspeh oznakomit'sya s polozheniem del i otsidet' na sobranii. Net, YAllak idet
na fabriku ili v uchrezhdenie za neskol'ko'dnej, beseduet s ryadovymi
kommunistami, obsuzhdaet s partorgom i direktorom do mel'chajshih podrobnostej
dela predpriyatiya i, esli sochtet nuzhnym, obyazatel'no vystupaet na sobranii.
Pri etom ni s kem ne soglasovyvaet svoi vyvody, ni s zaveduyushchim otdelom, ni
s sekretarem rajkoma, i eto ne raz prinosilo emu Nepriyatnosti. Na soveshchaniyah
i seminarah YAllak lyubil govorit', chto normy prekrasno mozhet perevypolnyat' i
takoj rabochij, dlya kotorogo slovo "kommunizm" nichego ne oznachaet, kotorogo
podgonyaet lish' den'ga. A trebuetsya bol'she, chtoby horoshij, vypolnyayushchij normy
rabochij byl takzhe chelovekom s kommunisticheskimi miroponimaniem i
mirooshchushcheniem. CHtoby kazhdyj peredovik vel sebya po-kommunisticheski i vne
sfery proizvodstva, chtoby uglublyalis' ego duhovnye interesy, chtoby on zhil
mnogogranno, shiroko. Vo vsyakom sluchae, to, chto govorili ej togda ob
Andrea-se, vyzvalo u nee interes k etomu nezavisimomu instruktoru. Andreas i
dejstvoval s zametnoj samostoyatel'nost'yu, v nem ne bylo i teni kazenshchiny, no
do neveroyatiya osnovatel'nym on i v samom dele byl. Pomimo vsego, on i kak
muzhchina okazalsya simpatichnym, popustu ne boltal, ne staralsya ostroumnichat'.
K nej, k Margit,. Andreas byl vnimatelen, no ne uvivalsya, skoree ostavalsya
izlishne sderzhannym, odnako pochemu-to budorazhil. Neskol'ko let tomu nazad
govorili o bolezni Andreasa, kotoraya" vynudila ego otkazat'sya ot lyubimoj
raboty, no bol'nym chelovekom on nikogda ne vyglyadel. Pravda, goda dva oni ne
videlis', poetomu ona i'ne mogla nichego zametit'. V poslednij god, kogda oni
snova stali chashche vstrechat'sya, Andreas niskol'ko na zdorov'e ne zhalovalsya,
mozhet, kazalsya lish' nemnogo ustavshim, no i to sovsem nemnogo. Vozmozhno, to,
chto Andreas ne pytalsya sblizit'sya i ej prishlos' predlozhit' emu sebya, kak raz
i ishodilo ot ego nezdorov'ya?
Net, vyalyj i hvoryj muzhchina tak by ee ne bral, kak bral Andreas.
-- Mezhdu prochim, ya nedavno slyshal, chto tovarishcha YAllaka sobiralis'
vernut' na partijnuyu rabotu, -- uslyshala ona slova Tomsona. -- S nim dazhe
govorili. No Andreas otkazalsya. Soslalsya na zdorov'e. Mol, partijnaya rabota
predpolagaet nalichie sil'noj voli, iniciativy, rabotosposobnosti, golovnye
zhe boli razryadili batarei v ego akkumulyatore, i emu trudno teper' zaryazhat'
drugih svoej energiej. Ego slova ne prinyali za chistuyu monetu, teper'
ponimayut, chto otkazyvalsya on ne prosto radi prilichiya.
-- On dolzhen bol'she berech' sebya, -- skazala Margit.
-- Ego nichto ne izmenit, -- reshil Taavet Tomson i prodolzhal: -- Esli vy
ne protiv, ya vas poznakomlyu s docher'yu tovarishcha YAllaka, ona sejchas zdes'. Ili
vy uzhe znakomy?
Margit pokachala golovoj." Ona dogadyvalas', kto okazhetsya docher'yu
Andreasa. No zachem Tomson hochet poznakomit' ih, etogo ona ne mogla ponyat'.
-- Doch' tovarishcha YAllaka rabotaet v nashem ministerstve, -- ob®yasnil
Tomson. -- Esli by vsya segodnyashnyaya molodezh' byla takoj! |rudiciya, chuvstvo
otvetstvennosti, disciplina, takt, znanie yazykov. Pri etom neobyknovenno
ocharovatel'na. Priznayus' vam, ya pochti vlyublen v nee, -- zakonchil shutkoj
Taavet Tomson.
-- Vy legko vlyublyaetes'? -- sprosila Margit. I ona zasmeyalas', chtoby ee
slova prinyali za shutku.
-- Net, -- poser'eznev, otvetil Tomson, -- ya chelovek stojkoj
privyazannosti. Pro menya rasskazyvayut vsyakie bajki, no istinnaya moya beda
sostoit lish' v tom, chto ya zhenyus' na zhenshchinah s kotorymi, izvinite za
grubost', ya perespal.
Margit ne oshiblas'. Tut zhe konchilsya tanec, i Taavet Tomson provel ee k
protivopolozhnomu stolu, vozle nego s kakim-to neznakomym molodym chelovekom
razgovarivala ta samaya devushka, kotoruyu Margit videla ryadom s Tompsonom.
-- Prostite, -- skazal Tomson molodomu cheloveku i, obrashchayas' k devushke,
veselo proiznes: -- Pozvol' predstavit' tebe korolevu novoj tehniki v nashej
respublike.
Margit zametila, chto devushka rasteryalas',
Taavet Tomson prodolzhal nachatuyu ceremoniyu:
-- Margit Voorekand, tovarishch YUlle YAllak -- princessa informacii nashego
ministerstva.
Margit pokazalos', chto, kogda devushka uslyshala ee imya, vzglyad ee
poholodel. Ili eto tol'ko pokazalos'?
-- Ochen' priyatno, -- skazala devushka.
Margit shutlivo pogrozila Taavetu Tomsonu pal'cem:
-- Vse korolevy da princessy! Smotrite, kak by vas ne obvinili v
priverzhennosti k monarhii. -- I skazala, obrashchayas' k devushke: -- Rada byla
poznakomit'sya. YA znayu vashego otca.
Ona ne sobiralas' uvilivat'.
Devushka vertela pal'cami polupustuyu ryumku i nichego ne otvetila.
-- Vo imya istiny ya gotov ponesti lyubuyu karu, -- otshutilsya Taavet
Tomson.
Ot stola naprotiv prishli, chtoby pozvat' Margit.
-- My otpravlyaemsya, -- tiho skazal nachal'nik glavka. -- Prosim vas
sest' vo vtoruyu mashinu. Vy poedete vmeste s...
Rambak zaputalsya v imeni rukovoditelya delegacii. On nemnogo zahmelel.
U Margit nikakogo zhelaniya ehat' ne bylo.
V mashine i v kaminnom zale Samed govoril tol'ko o tkackih stankah,
oborudovanii, proizvodstvennyh liniyah, vnedrenii novoj tehniki, uvelichenii
effektivnosti proizvodstva, slozhnyh organizacionnyh voprosah, nedochetah
kooperirovaniya, on pokazalsya Margit fanatikom svoego dela.
Idti v parnuyu Samed otkazalsya naotrez. Zato ot vsej dushi podpeval
"Pivovaru", u nego byl vysokij bariton ili baritonal'nyj tenor, Margit ne
osobenno razbiralas' v muzyke.
CHasa cherez dva Samed poprosil otvezti ego v gorod, skazav, chto dolzhen
eshche segodnya zvonit' v Baku. P'yanym on ne byl.
Margit poehala vmeste s Samedom. |tiket treboval, chtoby i nachal'nik
glavka provodil ego. Poslednemu yavno zhal' bylo ostavlyat' kompaniyu.
V mashine Samed napeval chto-to po-azerbajdzhanski. Pesnya byla grustnoj.
Pogrustnela i Margit.
Prezhde vsego otvezli v gostinicu gostya, potom domoj Margit. Nachal'nik
glavka pomchalsya nazad v banyu,
Margit nikak ne mogla usnut'. Ee muchili dva voprosa. Zachem Taavet
Tomson poznakomil ee s docher'yu Andreasa? CHto znaet o nej doch' Andreasa?
Margit chuvstvovala, chto esli by ona vyshla zamuzh za Andreasa, to YUlle -- tak,
kazhetsya, zovut etu princessu informacii? -- stala by ee vragom.
|lla princa i ob®yavila Andreasu, chtoby on gotovilsya k pereseleniyu.
Bol'nyh, kotorye vyzdoravlivayut, otsyuda perevodyat, a on poshel slavno na
popravku i ne trebuet bol'she intensivnogo lecheniya, sed'maya -- eto palata
intensivnogo lecheniya. Mesto nado osvobodit', podpirayut novye infarkty, novye
infarkty i prosto v tyazhelom sostoyanii serdechniki i drugie bol'nye. Tak chto
pust' ne setuet za bespokojstvo. V novoj palate emu budet udobnej, vos'maya
vpolne prilichnaya palata, odin borodach, pravda, zanuda, no pro drugih nichego
hudogo ne skazhesh'. Esli zhe ego ostavit' zdes', to eto, chego dobrogo, eshche
podejstvuet emu na nervy.
-- U tebya nervy krepkie, -- taratorila sanitarka, k ee boltovne Andreas
uzhe privyk, -- u tebya dazhe davlenie ne podskochilo, hotya chelovek ryadom s
toboj etot svet pokinul, vrachi bespokoilis' za tebya. Oni ne dumali, chto u
moryaka ostanovitsya serdce, govorili mezhdu soboj, chto strofantin pomog, i vse
zhe kapitan pomer, sgas kak svechka.
-- YA videl mnogo smertej, -- skazal Andreas.
-- I ya ne men'she, -- vozrazila |lla, -- tol'ko kazhdaya novaya smert'
dejstvuet na menya. Vnachale mutilo, kogda prihodilos' podnimat' pokojnikov,
ves' pervyj god blevala, teper' privykla. ZHalko stanovitsya i gor'ko, hotya
drugoj raz dazhe imeni pokojnogo ne znaesh'. U tebya nervy krepkie, ty, dolzhno
byt', sem'yanin horoshij.
Andreas usmehnulsya.
-- Moya semejnaya zhizn' ruhnula. |lla, kazalos', otoropela:
-- Neuzhto iz-za bolezni etoj? Kogda zhe vy razoshlis'?
-- Net, ne iz-za etogo. My davno uzhe v razvode.
-- Slava bogu, -- oblegchenno vzdohnula |lla. -- Esli iz-za baby, to
spasu ne budet. Vstretites' snova, razdrazhish'sya, obozlish'sya -- tut tebe i
novyj udar. CHego eto ona deru dala? Uzh ya by ne ostavila, takoj sil'nyj,
razumnyj muzhik. I vse, chto u muzhika byt' polozheno... Ne serdis' na moi
slova. Lipnut' k tebe ne dobirayus', chto takoe muzhik, ob etom ya davno uzhe ne
dumayu. Mne za shest'desyat, hotya i kazhus' molozhe. |to iz-za togo, chto
krasnoshchekaya i v tele, hudye -- te skoree smarshchivayutsya. Mogla by davno sidet'
na pensii, na pensii ya uzhe i nahozhus', no rabotu ne brosila, dusha syuda
prirosla, da i den'gi nuzhny... Ty govorish', chto ne iz-za zheny, a vdrug
vse-taki iz-za nee, a ya dovozhu tebya svoim razgovorom. Ty, vidat', gonyalsya za
drugimi babami, hotya net, eto baby gonyayutsya za toboj, uzh oni takogo, kak ty,
muzhika v pokoe ne ostavyat. Tot, u kogo bol'shoj vybor v babah, u togo dusha po
svoej supruzhnice bolet' ne stanet. Razve chto kogda i blagovernaya nachnet po
storonam zyrkat'. Kapitana v mogilu zagnala sobstvennaya zhena. Ovdovel on,
privel v dom moloduyu hozyajku, vpolovinu sebya molozhe. Uzh prishla k nemu iz-za
doma ego i "Moskvicha", radi sertifikatov i zagranichnogo barahla. Molodaya
zhena i rabota zagnali ego v mogilu, zhena i rabota vmeste. Malo bylo i doma,
i mashiny, nashi tovary ne godilis' ej, tol'ko zagranichnoe trebovala. Mebel'
vsyu smenili do poslednego, televizor cvetnoj kupili, shkaf byl nabit shubami,
tufel' i sapozhek polny komnaty, celyh dvadcat' par. CHtoby zarabatyvat'
bol'she, kapitan ustroilsya na sudno, kotoroe hodilo k beregam Afriki lovit'
rybu. Den'gi, pravda, shli, no eshche bol'she pribyvalo dushevnyh muk. A dokonala
ego molodaya zhenushka tem, chto stala privodit' v dom chuzhih muzhikov. Tol'ko muzh
v more, kak lyubovnik ee tut kak tut. ZHena poluchila v nasledstvo i dom, ,i
mashinu, i drugoe vsyakoe dobro v pridachu, uzh na eto ona i shla. Tak govorila
sestra kapitana, u samoj slezy ruch'em.
Pri etom |lla vse vremya lovko rabotala rukami. Uspela pomyt' pol,
vyteret' pyl', opolosnut' rakovinu, popravit' postel', smenit' cvetam vodu.
Doch' tozhe prinesla Andreasu cvety.
-- Vremeni-to boltat' u menya i net, polovina palat eshche ne ubrana, a
obed uzhe na nosu. Ty lezhi spokojno, ya sama, chto nuzhno, sdelayu, soberu
veshchichki tvoi i snesu v vos'muyu palatu. Knigi tozhe perenesu, hotya ne dolzhen
by ty stol'ko chitat'. CHtenie umoryaet bol'she, chem kolka drov, ot kolki drov
ustayut telo i kosti, ot chteniya -- dusha. Lishnee chtenie dlya serdca vrednee,
chem esli mahat' toporom. Infarktov u teh, kto rabotaet fizicheski, kuda
men'she, chem u teh, kto za pis'mennym sgolom sidit.
-- YA ne sizhu za pis'mennym stolom, -- skazal And-reas.
-- Znayu, znayu, -- kivnula |lla. -- K sozhaleniyu, chitaesh', kak professor
kakoj-nibud'. Eshche by hudozhestvennuyu literaturu, a to v nauke kopaesh'sya da v
filosofii, vrachi prosto divu dayutsya. Zaveduyushchaya nashim otdeleniem i to
pozhalela, chto zamuzhem, ne to, govorit, vzyala by tebya posle popravki sebe v
muzh'ya...
V novoj palate bylo shest' koek. Andreasa polozhili u steny, v izgolov'e
postavili ballon s kislorodom, |lla slozhila ego veshchi v tumbochku,
prisposobila pod®emnoe ustrojstvo, glyanula, chtoby kak sleduet byl ukryt
odeyalom, i skazala:
-- Syuda my tebya dostavili, otsyuda ujdesh' uzhe na svoih nogah.
|lla i vysokaya, hudaya, zhilistorukaya sestra sperva podnyali ego s krovati
na katalku, potom ulozhili na novuyu postel'.
-- Slava bogu, chto ne gruznyj ty, -- s tolstyakami navozish'sya.
Serdechniki obychno polnye, u hudyh chashche byvaet rak.
-- A rak byl by legche? -- popytalsya Andreas podladit'sya k ee tonu.
-- Znaete, eto glupaya shutka, -- ne sterpela vysokaya, hudaya,
zhilistorukaya sestra. .
Andreas ne ponyal, k nemu ili k sanitarke otnosilos' eto. Vidimo, k
oboim.
-- S odnoj storony, legche, s drugoj -- tyazhelee, -- ne dala sbit' sebya s
tolku |lla. -- Esli vovremya uspeyut, to vyrezhut rak vmeste s prorostami, i
zhivet sebe chelovek s chetvertushkoj zheludka eshche skol'ko desyatkov let. Serdce
ne vyderzhivaet; to, chto tam stali delat' ' v YUzhnoj Afrike i v Amerike, poka
lish' proba, v zhivyh nikto eshche s chuzhim serdcem ne ostalsya. Tak chto
s etoj storony rak legche. No, s drugoj storony, opyat' zhe tyazhelej,
potomu chto esli opozdayut -- a chashche vsego tak ono i byvaet, -- to ne pomogut
uzhe ni nozh, ni obluchenie, koncom vse ravno budut odni lish' boli da muki. Ty,
Aada, s lica takaya rumyanaya, k tebe ni rak, ni kakaya drugaya hvor' ne
pristanut, tol'ko serditogo da gullivogo" muzhika poluchit' mozhesh'.
Vysokaya toshchaya sestra pochemu-to podzhala guby.
Staraya deva, reshil pro sebya Andreas.
Andreas byl dovolen, chto popal na krovat' u steny. On ne boyalsya chuzhih
lyudej, v obshchem-to svykalsya bystro s lyubymi usloviyami, no sejchas s bol'shim by
udovol'stviem polezhal v polnom spokojstvii. Hotya v grudi uzhe ne davilo i ot
nehvatki vozduha ne stradal, no vremya ot vremeni ego slovno by ohvatyvala
kakaya-to trevoga, a v poslednyuyu noch' muchila golovnaya bol'. O golovnoj boli
on vracham ne govoril -- boyalsya, chto stanut eshche bol'she pichkat' tabletkami.
I v golovah svoego soseda, dyuzhego borodatogo cheloveka v ochkah, kotoryj
razglyadyval kakuyu-to otkrytku ili fotografiyu, on uvidel krasnyj kislorodnyj
ballon i podumal, chto, navernoe, tozhe infarktnik. Bol'she ballonov on ne
zametil -- to li u drugih bol'nyh sostoyanie bylo legche, to li ne serdechniki
byli.
Dvoe muzhchin pomolozhe igrali v karmannye shahmaty i obmenivalis' izredka
russkimi frazami.
Na kojke u torcovoj steny lezhal poverh odeyala shchuplyj molodoj chelovek i
slushal negromkuyu muzyku po tranzistoru. Svoj priemnik Andreas ne vklyuchal.
Srednyaya kojka pustovala. Lezhavshaya na podushke raskrytaya kniga oznachala,
chto i eto mesto zanyato.
Andreas ne stal dol'she interesovat'sya sosedyami po palate. |lla
predstavila ego, skazala, chto vezem vam novogo infarktnika, zovite ego
Andres -- s Andreasom |lla tak i ne svyklas'. Sam on tol'ko pozdorovalsya.
Vo vremya obeda -- el on uzhe samostoyatel'no -- Andreas uznal svoego
soseda. On okazalsya v odnoj palate s Tynupyartom. Ne tol'ko v odnoj palate,
no i ryadom na kojkah. Edva on uslyshal golos borodacha, kak uzhe ni sekundy ne
somnevalsya -- |ts. |duard Tynupyart. Tot ne uznal ego. Mel'knula mysl': a
mozhet, ne zahotel uznat'? Hotya vryad li, prosto ne uznal, proshlo vse-taki
dvadcat' pyat' let.
Andreas ne speshil zavodit' razgovor. Netoroplivo s®el sup i vtoroe --
lomtik varenogo myasa s makaronami, vypil slivovyj kompot i pochuvstvoval, chto
hochetsya zakurit', Do sih por na kurevo ne tyanulo, bolezn' bila ohotu.
Oznachaet li eto, chto delo poshlo na popravku, ili nervnichaet iz-za Tynupyarta?
-- Znachit, eto ty, -- povernulsya nakonec Andreas k sosedu.
Ruki on ne podal. Ruki by ih dotyanulis'. Nepremenno, esli by i Tynupyart
protyanul ruku.
-- YA, -- otvetil on emu holodno.
I ruki Tynupyarta tozhe ostalis', kak byli, -- odna zalozhena za golovu,
drugaya lezhit vdol' tela. Ochki Tynupyart snyal -- pol'zovalsya imi yavno lish' pri
chtenii.
Uznav svoego soseda, |duard Tynupyart ne na shutku vstrevozhilsya. Zyat',
naveshchavshij ego, pravda, govoril o nem, no Tynupyart nadeyalsya popast' domoj
ran'she, chem Andreas vstanet na nogi. Mel'knulo podozrenie: uzh ne YAak li
podstroil tak, chtoby oni vstretilis'? Po detskomu svoemu prostodushiyu YAak,
vozmozhno, hochet pomirit' ih. On pomiril ego i s Kaarin. A Kaarin tak legko
by s nim ne pomirilas', hot' ona i sestra. YAak -- chelovek chuzhoj. Prozhivanie
v detstve ryadom eshche ne rodnit lyudej. V tepereshnee vremya i krovnoe-to rodstvo
v schet ne idet. Posle vozvrashcheniya on srazu zhe razyskal sestru, no Kaarin
suho sprosila, zachem on prishel. Emu ne ostavalos' nichego drugogo, kak ujti.
Ili on dolzhen byl bryaknut'sya na koleni pered sestroj i molit' ob otpushchenii
grehov? Takogo on ot nee ne ozhidal, s Fridoj sestra obshchalas'. Ne stan' YAak
posrednikom mezhdu nimi, on by drugoj raz ne perestupil porog doma Nootma,
hotya blizhe Kaarin u nego na svete nikogo ne bylo. Mozhet, YAak sdelal eto iz
chuvstva priznatel'nosti, ved' blagodarya emu, |duardu, Kaarin i dostalas'
YAaku, ne to dozhidalas' by svoego Atsa YAllaka. Tol'ko vryad li, blagodarnost'
ischezla v mire, YAak prosto po nature svoej primiritel'. Sporit, pravda, yaro
so vsyakim, no zla nikomu ne zhelaet, sama svyataya prostota. V konce koncov, v
chem mozhet Kaarin ego, |tsa, upreknut'? CHto on skazal to, chto znal i v chem
byl uveren? On ne zhalel, chto Andreas pogib pod Velikimi Lukami, sotni
estonskih parnej polegli tam udobryat' zemlyu. Byl uveren, chto Andreas nikogda
uzhe ne vernetsya v |stoniyu, dazhe ostan'sya on v zhivyh. YAllak priznaval lish'
krasnuyu |stoniyu, v beluyu |stoniyu on by poshchady prosit' ne prishel. Kto by mog
togda podumat', chto |stoniya snova stanet krasnoj. On, |duard Tynupyart, zhelal
svoej sestre tol'ko samogo luchshego, s kakoj stati, dozhidayas' Andreasa,
gubit' svoyu molodost'? Poetomu on, |duard, i stoyal tverdo na svoem, kogda v
sorok tret'em godu Kaarin zaklinala, snova i snova dopytyvala ego. On hotel
dobra, a ego obvinyayut v podlosti. V dushe svoej Kaarin tak i ne prostila ego.
I pust' ne proshchaet. On ni o chem ne sozhaleet i ni pered kem unizhat'sya ne
stanet. Ni pered sestroj, ni pered Andreasom. Kto ne hochet ego znat', togo i
on tozhe ne znaet. Dyshit li ryadom s nim kakoj-nibud' neznakomec ili YAllak,
YAllakskij Ats, kak velichali ego u nih na ulice, emu, Tynupyartu, ot etogo ni
teplo ni holodno. On, vo vsyakom sluchae, ne sobiraetsya obnovlyat' znakomstvo.
Tem bolee zaiskivat' pered YAllakom. Ego, Tynu-pyarta, desyatki raz proveryali i
na vesah zakona vzveshivali, boyat'sya emu nechego.
-- YA tebya ne uznal, -- skazal Andreas.
-- Mozhet, i ne zhelal uznat', -- s®yazvil |duard. On ne smog priderzhat'
yazyk.
-- Boroda i ochki pomeshali, -- spokojno prodolzhal Andreas.
|duard reshil krepche derzhat' sebya v rukah, Vse zhe ne uterpel i dobavil:
-- Luchshe, esli by na katalke kto-nibud' drugoj lezhal.
Tut zhe ponyal, ch.to skazannoe mozhno istolkovat' i tak, budto on
ogorchaetsya ego bolezn'yu. B vidu on imel-drugoe. Hotel s samogo nachala vnesti
yasnost'. Dat' ponyat', chto vovse ne obradovan vstrechej.
-- Dvadcat' shest' let,
|duard Tynupyart.. soobrazil, chto Andreas imel v vidu gody, kotorye oni
ne videlis' drug s drugom.
-- Luchshe, esli by dvadcat' shest' rastyanulis' na pyat'desyat dva.
Teper' bol'she dvoyakostej ne dolzhno byt'. Tynu-pyart ostalsya dovolen
soboj. YAllak dolzhen by ostavit' ego v pokoe.
Kakoe-to vremya oba molchali.
-- Posle vojny ya iskal tebya, -- skazal YAllak.
-- I chto by ty sdelal, esli by nashel? V Sibir' soslal? Togda u takih,
kak ty, bylo v rukah pravo. -- |duard tut zhe ponyal, chto prodolzhat' v takom
duhe nerazumno.
Andreas skazal bez vsyakoj zloby:
-- V Sibiri ty pobyval i bez moej pomoshchi.
-- Pobyval. I napered skazhu: umnee ne stal.
-- Mozhet, vse-taki stal.
Na etot raz molchanie dlilos' dol'she. I opyat' Andreas narushil ego:
-- Otrastil borodu. Boroda -- moda molodyh.
-- Sejchas boroda -- shik. I stariki tozhe hotyat shikovat'! -- poslyshalos'
s kojki, gde lezhal tshchedushnyj molodoj chelovek.
|duard Tynupyart garknul:
-- Cyc! Pribav'te svoej tarahtelke zvuka i ne slushajte chuzhoj razgovor!
Kogda rak na gore svistnet, togda soplyakam, u kogo na gubah ne obsohlo,
budet dozvoleno govorit'.
Igravshie v shahmaty nedoumenno oglyadelis'.
Tshchedushnyj molodoj chelovek i v samom dele pribavil tranzistoru
gromkosti.
Teper', kogda Tynupyart vyplesnul svoj gnev, emu stalo legche vladet'
soboj. On negromko burknul:
-- Harakter u tebya prezhnij. -- Da i ty ostalsya veren sebe.
Neozhidanno dazhe dlya sebya u |duarda vyrvalos':
-- YA... razbitoe koryto. I Andreas priznalsya:
-- Da i moi batarei seli.
Nekotoroe vremya nikto iz nih ne proiznes ni slova. Polnost'yu obretya
ravnovesie, |duard prinyalsya kovyryat' v zubah, zhena prinesla emu syuda
plastmassovye zubochistki. Glupo bylo vspyhivat' i treshchat', kak mozhzhevelovyj
-kust, eshche glupee ob®yavit' sebya razbitym korytom. On, |duard, ne sladil s
nervami. Konechno, zhizn' ne balovala ego, vse poshlo ne tak, kak on togo
hotel, zhizn' natyanula ego nervy, kak struny. Ego eshche nadolgo hvatilo. Net,
net, net! On ne smeet uteshat' sebya, ne smeet pronikat'sya zhalost'yu i iskat'
utesheniya. Volya ego dolzhna ostavat'sya sil'noj. Sil'nye ne vypleskivayut togo,
chto nakipelo v dushe, sil'nye delayut to, chto prikazyvaet im razum.
Ot Andreasa ne ukrylos' vozbuzhdenie |duarda. On i sam vnutrenne
napryagsya, hotya Tynupyart gorazdo bol'she. Andreas reshil, chto ne dolzhen davat'
|duardu povod dlya razdrazheniya. Da i samomu lishnie emocii vo zlo. Im uzhe ne
dvadcat', chtoby raspetushit'sya, raskukarekat'sya. Konechno, |ts postupil podlo,
sadanul emu pod dyh, kak skazal by dolgovyazyj, kotorogo |ts sbil s nog, no
infarktniki ne vyzyvayut drug druzhku na kulaki. Da i vremya sdelalo svoe delo.
Na etot raz molchanie prerval Tynupyart:
-- Do etogo ya lezhal v sed'moj, otkuda tebya privezli. Tut chut' bylo ne
svezli nazad. CHerez tri-chetyre nedeli mozhet prihvatit' snova. Ne kazhdogo
skruchivaet, menya skrutilo. Vpervye gotovo bylo uvesti na tot svet.
V ego golose ne bylo i teni nedavnej vyzyvayushchej rezkosti. Sejchas on
govoril tak, kak obychno bol'nye lyudi zhaluyutsya drug drugu na svoi bolyachki.
Kazalos', dazhe hvastalsya tyazhest'yu svoej bolezni.
-- Ran'she serdce menya ne bespokoilo, -- skazal Andreas, -- hotya vrachi i
utverzhdayut, chto byl kogda-to mikroinfarkt.
I on tozhe govoril spokojno.
-- U tebya ran'she ponizhennoe ili povyshennoe bylo davlenie? -- sprosil
|duard.
-- CHut' povyshennoe: sto pyat'desyat, sto shest'desyat na vosem'desyat.
-- U menya vysokoe. To est' ran'she bylo vysokoe,
verhnee obyknovenno dvesti, nizhnee -- sto, a teper' nizkoe. Infarkt
snizhaet davlenie.
-- Infarktov stalo chertovski mnogo, -- skazal And-rsas.
-- Hvor' nashego pokoleniya, -- otmetil |duard.
-- Bolezn' civilizacii, -- skazal Andreas. -- Nedug epohi, kotoryj
porazil ves' mir. Vidimo, etoj bolezn'yu budut mayat'sya eshche neskol'ko
pokolenij.
Tynupyart chutochku grustnovato ulybnulsya: -- My nikogda ne najdem obshchego
yazyka. I golos Andreasa poteplel.
-- Kogda-to my bezhali drug druzhke na pomoshch'.
-- Bezhali protiv chuzhih, mezhdu soboj capalis'.
-- Po golosu tebya uznal, -- priznalsya Andreas, -- tebe nado bylo
uchit'sya peniyu.
-- Otec hotel sdelat' iz menya pastora, sam znaesh'. Iz-za golosa.
Pastory ran'she byli vliyatel'nymi lyud'mi. Takaya mysl' ne ukladyvalas' u menya
v golove. YA schital sebya bezbozhnikom. Mezhdu prochim, pomog, navernoe, i tebe
stat' d'yavolom.
-- Pomog. Nasmehalsya nad pastorami, vysmeival Bibliyu. Pomnyu horosho, U
tvoego otca, pravda, byl dom...
-- Dom tam ili chto, konura posadskaya, -- vstavil |duard. -- Komnaty s
servantom -- pod kvartiry, tualet v koridore. Tol'ko by anketu isportila. K.
schast'yu, lachuga eta vovremya s molotka poshla.
Na etot raz Tynupyart rassmeyalsya pryamo-taki ot dushi.
-- Nu, dom ty ne huli, dom vash byl i povyshe, i povidnee mnogih
posadskih domov v YUhkentale, -- ulybayas', vozrazil Andreas. -- V zaslugu
tebe nado postavit' to, chto ty vovse ne korchil iz sebya synka gospodskogo.
Vazhnichal, pravda, no ne iz-za otcovskogo doma. Mamen'kinyh synkov preziral,
slovom, byl, chto nazyvaetsya, nastoyashchim, svojskim parnem.
Vspominaya molodost', oni smyagchilis'. |duard Tynupyart sprosil:
-- Kogda tebya etot... udar nastig?
-- Dnej desyat' nazad, -- otvetil Andreas YAllak.
-- U menya skoro uzhe mesyac. Andreas skazal:
-- Operedil na paru nedel'.
-- Ne zabyvaj, chto ya na dve nedeli starshe, -- zametil |duard. --
Strannoe vse zhe sovpadenie.
Andreas poshutil:
-- Pryamo hot' nachinaj vo vsevyshnego verit'.
-- I vpravdu zadumaesh'sya, -- prodolzhal |duard. -- Tomu, chto v odno
vremya nad nami sud chinit' stali.
-- CHto zh, pridetsya togda derzhat'sya pomuzhestvennej, -- reshil Andreas.
-- Pered sudejskim stolom ne legko stoyat', -- poser'eznel |duard. --
Ty, navernoe, nikogda ne derzhal otvet pered sudejskim stolom?
-- Net, -- podtverdil Andreas. I tut zhe vspomnil, chto razvod ved'
prohodil v sude, no |duard imel v vidu nechto sovsem drugoe.
-- Znaesh' zhizn' tol'ko napolovinu.
-- Luchshe, esli by i tebe eta polovina ostalas' nevedomoj.
-- Kak znat', -- neopredelenno protyanul |duard i perevel razgovor na
drugoe: -- ZHdu razresheniya vstat', kak blagosloveniya.
U nego bylo horoshee nastroenie ottogo, chto na etot raz on sumel
uderzhat'sya.
Andreas podvinulsya chut' povyshe na podushkah, ot dolgogo lezhaniya nachinala
nyt' spina. I on pozhalovalsya:
-- Dazhe na bok ne razreshayut povernut'sya.
-- Poprosi rezinovyj krug pod spinu, -- posovetoval |duard. -- Ne to
kozha podopreet, pojdut prolezhni. Samoe durackoe, chto sam ne mozhesh' v ubornuyu
hodit',
-- Vidno, ya tak i ne privyknu k sudnu, -- vzdohnul Andreas.
|duard povtoril:
-- Glupee glupogo, chto ne mozhesh' na svoih nogah v ubornuyu svodit'.
Andreas zasmeyalsya:
-- CHerez stol'ko let nashli obshchij yazyk.
Prishla sestra i sdelala Andreasu posleobedennyj ukol. I Tynupyartu tozhe.
Andreas pochuvstvoval sebya ustavshim i reshil pospat'. No spokojnyj,
zhivitel'nyj son ne shel k nemu. On poluspal, polubodrstvoval. Mereshchilis'
strannye videniya, poyavilos' chuvstvo udush'ya, budto kto davil grud'. On
prosnulsya ot voprosa sestry, kotoraya'sprashivala, chto s nim. Okazalos', chto
vo sne on stonal i ohal, |duard reshil, chto emu ploho, i vyzval sestru.
-- Naverno, koshmary muchili, -- skazal Andreas. Sestra poshchupala pul's,
nashla ego normal'nym, no vse zhe dala kakih-to kapel', vkus kotoryh byl
Andreasu neznakom. On popytalsya snova usnut'.
I opyat' son byl neglubokim.
Vecherom Andreas i |duard razgovorilis'. |duard skazal, chto poslednie
tri goda on rabotaet na baze "Mezhdugorodnye perevozki". Na rabotu ne
zhaluetsya, no teper' dolzhen budet podyskivat' drugoe mesto, dal'nie koncy
slishkom vymatyvayut. Ved' na konechnom punkte ne udaetsya dazhe kak sleduet
otdohnut'.
-- Menya dovela rabota, -- neskol'ko raz povtoril |duard. -- YA ezdil ne
v Tartu, ne v Vil'yandi i Pyarnu, Moi marshruty veli v Kiev, Har'kov i Kishinev.
Minsk, L'vov i Vil'nyus byli eshche blizhnimi koncami. Obychno tri-chetyre dnya za
rulem. Prihodilos' ezdit' v Kiev v odinochku, bez naparnika, inogda sosnesh'
vsego paru chasikov -- i speshish' nazad. Po instrukciyam eto zapreshchaetsya, no
inogda nichego ne podelaesh'. U shoferov na dal'nih perevozkah sdaet serdce.
Mne tuda ne sledovalo idti, eto bol'she rabota dlya molodyh, a tut skoro
stuknet pyat'desyat. Pognalsya za dlinnym rublem.
YA by poshel i na mezhdunarodnye perevozki, no gody i prochee pomeshali.
Na zhizn' Tynupyart ne zhalovalsya. Naoborot, dazhe zaveril, chto zhivet
horosho. Ot Taaveta Tomsona Andreas znal, chto u Tynupyartov sobstvennyj dom v
Pyayaskyula, prostornyj i sovremennyj. V Klooga oni stroyat dachu, i ee proekt na
zavist' modnyj. Ochertya golovu Ty-nupyarty nichego ne delayut.
-- Vyhodit, chto v krovi u tebya vse zhe sidit domovladel'cheskij mikrob,
vozvel-taki sebe roskoshnyj dvorec, -- poshutil Andreas.
Poslednie, slegka podtrunivayushchie slova vnov' chut' ne vyveli iz sebya
|duarda.
-- Dom zapisan ne na menya, -- skazal on rezko. -- Dom postroil moj
test', kogda ya v mestah otdalennyh ugolek rubal.
-- Znachit, tebe povezlo s testem, -- po-prezhnemu po-lupodtrunivaya,
prodolzhal Andreas.
-- Povezlo, -- krepilsya |duard. -- Predpriimchivyj byl chelovek. SHornik,
srazu v sorok chetvertom godu vstupil v artel', vskore vyshel v predsedateli.
Rabotu znal, golova varila, dohod shel i gosudarstvu, i arteli, i sebe tozhe.
Posle togo kak likvidirovali artel', rabotal v sisteme kooperacii, i tam
ladno spravlyalsya. Umer v chine zaveduyushchego masterskoj myagkoj mebeli, teper'
uzhe shestoj god pokoitsya na kladbishche Rahumyae. Test' umel zhit'. U takih, kak
on, udivitel'naya sposobnost' prisposoblyat'sya k lyuboj obstanovke, i poetomu
oni vsegda zhivut pripevayuchi. Prichem ne moshennichayut i ne obmanyvayut, poprostu
nahodyat kanaly, gde bol'she vsego perepast' mozhet. Esli hochesh', nazyvaj takih
lyudej pionerami principov material'noj zainteresovannosti.
|toj poslednej frazoj |duard poddel ego, Andreas snova podumal, chto |ts
ostalsya prezhnim.
K udivleniyu Andreasa, |duard perevel razgovor na ego golovnuyu bol'.
-- Otpustilo nemnogo, -- skazal Andreas, soobrazhaya, kto by mog
rasskazat' |duardu o ego bedah -- YAak ili Taavet.
-- Tebe povezlo, moglo konchit'sya i huzhe, -- skazal |duard.
-- Navernoe, povezlo, -- ne stal sporit' Andreas,
-- Gde eto sluchilos'?
-- Na Oruvereskom shosse.
-- CHego tebya tuda zaneslo?
-- Poslali vystupat' v Oruvere.
-- CHto eto, neschastnyj sluchaj ili hoteli naehat'?
-- Okazyvaetsya, ty v kurse moih del, -- usmehnulsya Andreas.
Tynupyart otstupilsya.
On sprosil sovsem o drugom:
-- Ran'she serdce davalo o sebe znat'?
-- Golovnye boli svodili s uma, a na serdce greh bylo zhalovat'sya.
-- Menya kovyrnulo eshche neskol'ko let nazad. Odno vremya luchshe bylo, a
teper' vot svalilo. Nado budet menyat' rabotu, cherez silu vkalyvat' nel'zya.
-- Skol'ko u tebya detej?
-- Odin. Syn. Moglo byt' i bol'she. Tut moej viny net...
-- YA razvelsya, -- skazal Andreas. -- Dvoe detej, syn i doch'. ZHivut s
mater'yu.
|duard podumal, chto zavidovat' zhizni Andreasa nechego.
Andreas pozhalel, chto zavel razgovor o svoih zaputannyh semejnyh delah.
Pered tem kak usnut', on sprosil:
-- Kogda ty poslednij raz slushal, kak padayut na okno kapli dozhdya?
Vopros pokazalsya |duardu strannym.
-- V dozhd' i v veter b'et po naruzhnym steklam, -- probubnil on.
Nastroenie snova portilos'.
-- Nu da, eto konechno, -- burknul Andreas i ponyal: oshchushchenie, kotoroe on
ispytal pozavchera, slushaya, kak padayut dozhdevye kapli, ochen' trudno peredat'
drugomu cheloveku,
Andreas YAllak ne ponimal svoyu doch'.
Kogda YUlle ne postupila v universitet, ona poklyalas', chto ne ostavit
tak, na sleduyushchij god snova poedet v Tartu sdavat' ekzameny. Ne udastsya --
popytaetsya eshche raz: tri -- eto zakon. Legko sdavat'sya ona ne sobiraetsya. Uzhe
zimoj nachnet gotovit'sya k ekzamenam, na vezen'e bol'she upovat' ne stanet.
Ona i na etot raz ne nadeyalas' na schast'e, ej prosto ne povezlo, U nee bylo
stol'ko zhe ballov, skol'ko i u poslednego, kogo zachislili. I po matematike
byli, odinakovye ocenki, u oboih pyaterki. Pochemu vzyali drugogo, ona ne
znaet, ne hodila vyyasnyat', dopytyvanie vse ravno by nichego ne izmenilo,
spisok zachislennyh uzhe visel. Vidimo, ego predpochli potomu, chto on paren' i
okonchil special'nuyu fiziko-matematicheskuyu shkolu, gde uroki davali
prepodavateli iz universiteta; mozhet, ego znali, a mozhet, on i vpryam' byl
geniem matematiki. V gazetah pishut ob ugroze feminizacii v vysshej shkole i
sredi akademicheskoj intelligenciya, k tomu zhe schitayut teoreticheskuyu
matematiku muzhskim zanyatiem. Ili povliyalo to, chto u nee byla odna trojka,
podvelo sochinenie, ego ona voobshche ne boyalas', vse odinnadcat' let po
estonskomu yazyku byli odni pyaterki. U parnya troek ne bylo, eto, konechno,
moglo reshit'. Neudachu svoyu ona ne oplachivaet, za god smozhet zhelezno
zaruchit'sya ot vseh neozhidannostej. Tak govorila YUlle chut' bol'she goda nazad,
i on, Andreas, radovalsya, chto doch' ne pasuet pered pervoj ser'eznoj
neudachej. Uznav ot syna, chto YUlle i ne poehala v Tartu na ekzameny, -- syn v
goryachke obychno staraetsya kol'nut' kak mozhno sil'nee, zadet' ego samoe
bol'noe mesto, -- on podumal, chto YUlle, rabotaya, vse zhe ne smogla kak
sleduet podgotovit'sya k ekzamenam i ne zahotela eshche raz provalivat'sya.
Uspokoil sebya tem, chto YUlle ispolnilos' tol'ko dvadcat', na universitet
vremeni eshche dostatochno. On sobiralsya pogovorit' s dochkoj, no ne smog. K nej
on ne dozvonilsya, v ministerstve skazali, chto YUlle YAllak nahoditsya v
komandirovke, Pozvonit' eshche raz ne uspel -- svezli v bol'nicu.
-- YA postupila v Politehnicheskij. Na zaochnoe. Vse ekzameny sdala na
pyaterki.
Ob etom syn ni slovom ne obmolvilsya.
-- Zaochno, konechno, uchit'sya trudnee, no ved' mnogie uchatsya i
spravlyayutsya. YA ne stroyu vozdushnyh zamkov, uzhe probovala nemnogo, znayu, chto
takoe rabotat' i uchit'sya. Pyaterki ne sami dalis' v ruki, ya kak sleduet
proshla ves' ekzamenacionnyj kurs. Oj, kak mnogo za god zabyvaetsya... Ne
bojsya, papa, ya spravlyus'. Razve v Tartu mne bylo by legko? Zanimat'sya tam
prishlos' by v biblioteke, pervokursnikov selyat v obshchezhitii v samye bol'shie
komnaty, gde nikogda net ni pokoya, ni tishiny. ZHit' na dva doma tozhe nelegko,
stipendii-to nebol'shie. Ty by pomogal, konechno, no pochemu by samoj ne
zarabatyvat'? Tepereshnyaya rabota mne nravitsya, dazhe ochen' nravitsya. Ni u kogo
ya ne na pobegushkah, u menya svoj uchastok. S kazhdym godom rol' informacii vo
vseh oblastyah zhizni uvelichivaetsya, mne eta rabota po dushe.
CHem dol'she YUlle govorila, tem yasnee Andreas ponimal, chto doch' sil'no
izmenilas'. Vo mnogih otnosheniyah eto byl kak by uzhe drugoj chelovek, eta
sidevshaya sejchas na stule ryadom s ego krovat'yu devushka s modnoj sumochkoj v
rukah, v noven'kih, v ton sumochke tuflyah, s yarko-krasnym manikyurom. Ran'she
YUlle tak ne zanimalas' svoej vneshnost'yu i s takoj delovitost'yu ne
rassuzhdala. Kak chelovek, kotoryj vidit osnovnuyu cennost' zhizni v chem-to
bol'shem, chem obespechennost' i komfort, voprosy lichnogo blagopoluchiya do sih
por ostavalis' u nee na vtorom plane. God nazad YUlle uveryala ego, chto
prozhivet i malost'yu, glavnoe, chtoby zanimat'sya tem, chem hochetsya. Uvlechennaya
teoreticheskimi problemami matematiki, doch' nravilas' Andreasu bol'she. Ot
trudnostej ucheby v Tartu YUlle togda otmahnulas': "Spravlyayutsya drugie,
spravlyus' i ya. Ty zhe znaesh', chto tryapki i stolovoe serebro -- eto ne moj
ideal". Strastnost' docheri radovala ego.
-- Vzyalas' izuchat' tehniku informacii, -- zakonchila svoj rasskaz YUlle.
Ona govorit obo vsem legko i veselo, budto ej i ne zhalko universiteta.
A vdrug delaet veseluyu minu pri plohoj igre? Iz-za nego, chtoby ne
rasstraivat' ego, serdechnika. YUlle prosto ne mozhet mahnut' rukoj na rabotu,
v dome bez ee zarabotka ne obojtis'. Andres i kopejki domoj ne prinosit,
syna odevaet Najma. YUlle vse eto vidit. Ej hochetsya oblegchit' noshu materi,
uezd v Tartu usugubil by vse. Andreas YAllak chuvstvoval sebya vinovatym pered
docher'yu. On, pravda, yasno skazal ej, chto na vremya ucheby v universitete ona
mozhet rasschityvat' po krajnej mere na tridcat' rublej v mesyac, no, vidno,
Najma zapreshchaet YUlle obrashchat'sya k nemu za pomoshch'yu, syna ona sumela
vosstanovit' protiv nego, YUlle zhe do sih por derzhalas' bol'she svoego otca,
tol'ko Najma upryamaya.
-- YA by pomogal tebe, -- tiho skazal Andreas.
-- Znayu, otec, ya ne zabyla etogo. I ne s buhty-barahty otkazalas' ot
Tartu. Vot postupit' v universitet kak raz i bylo by oprometchivo. Podobno
upryamomu kozlu, kotoryj ni za chto ne otstupaet ot prinyatogo kogda-to
resheniya. I Politehnicheskij dast mne vysshee obrazovanie, znaniya, kotorye ya
poluchu v institute, polnost'yu otvechayut profilyu moej nyneshnej raboty. Trudno
skazat', byla by teoreticheskaya matematika imenno moej special'nost'yu, malo
li chto v shkole horosho uspevala po matematike. Tepereshnyaya rabota mne
dejstvitel'no po dushe. Teoriya informacii neveroyatno interesna, otec. U menya
takoe ubezhdenie, i eto vser'ez, chto imenno kibernetika moya oblast'.
-- Ty ne predstavlyaesh' sebe polnost'yu, kak eto trudno -- rabotat' i
uchit'sya. A esli vyjdesh' zamuzh i pojdut deti?
-- Oj, papa, sejchas ty govorish', kak kommersant. Razve v universitete
menya ne podsteregalo by zamuzhestvo i vse prochee?
YUlle veselo rassmeyalas'. Andreas ne uspokoilsya:
-- Glavnoe, chtoby sama potom ne zhalela.
-- Ne pozhaleyu, otec, ya vse produmala. CHto kasaetsya trudnostej, to
pochemu ya dolzhna schitat' sebya slabee drugih? Sejchas tysyachi lyudej zaochno
uchatsya. Spravlyayutsya drugie, spravlyus' i ya, -- ostalas' na svoem YUlle.
No ta zhe fraza, kotoraya god nazad obradovala And-reasa, bol'she ne
trogala ego. Teper' ona kazalas' emu skoree pohval'boj, upryamym
samoopravdaniem.
-- Ty mogla by i v universitete zaochno uchit'sya, -- skazal Andreas,
kotoryj vse eshche ne mog ponyat' sushchnosti peremeny v nastroenii docheri.
-- Teoreticheskuyu matematiku nel'zya izuchat' zaochno, prepodavatel'skaya
rabota Menya ne uvlekaet, -- spokojno ob®yasnyala YUlle. -- CHto mne nravitsya,
tak eto anglijskij. Pomnish', v devyatom klasse on byl dlya menya vse. Ty,
navernoe, i ne znaesh', ty zhil togda uzhe otdel'no ot nas.
Slyshat' eto Andreasu bylo tyazhelo. YUlle ponyala, vidimo, chto poslednie
slova zadeli otca, potomu chto ona bystro dobavila:
-- Znaesh', znaesh', ya govorila tebe.
-- Matematika i anglijskij dejstvitel'no davalis' tebe, -- probubnil
Andreas,
-- V proshlom godu ya brala uroki anglijskogo, --. zhivo prodolzhala doch'.
Andreas podumal, chto on i vpryam' znaet ochen' malo o svoej docheri.
-- Esli institut ne otnimet vse svobodnoe vremya, to ya na budushchij god
postuplyu i na kursy anglijskogo. V moej special'nosti bez nego obojtis'
trudno.
Desyat' minut nazad doch' kazalas' Andreasu trezvym, raschetlivym
chelovekom, teper' ona ostavlyala u nego sovsem drugoe vpechatlenie: shalaya
golova.
-- Rabotat', uchit'sya v institute i eshche na kursah -- ne stav' dlya sebya
slishkom bol'shuyu programmu. YA uchilsya zaochno, ya znayu...
YUlle ne dala emu konchit':
-- Kogda ty postupil v universitet, tebe bylo uzhe tridcat' tri, ochen'
horosho pomnyu, kak zhalovalsya, chto nado bylo nachinat' ran'she. I rabota u tebya
byla utomitel'nej, i otvetstvennost' bol'she. Mne ispolnilos' vsego dvadcat',
ne zabyvaj ob etom, otec.
Andreas usmehnulsya:
-- Potomu i govoryu, chto vsego dvadcat'. God nazad ty klyalas' v vernosti
teoreticheskoj matematike i Tartuskomu universitetu, teper' prihodish' s
tehnikoj informacii i Politehnicheskim institutom. A" chto budet cherez god ili
dva?
YUlle pokrasnela.
-- YA boyalas', chto tebe ne ponravitsya, -- skazala ona, chutochku
smeshavshis', -- poetomu i ne zaiknulas' v pervyj raz. I Taavet...
Andreas vskinulsya:
-- Kto? Taavet Tomson? YUlle eshche bol'she zardelas'.
-- Da, tovarishch Tomson, -- bystro sobralas' ona s duhom. -- Tovarishch
Tomson, ty zhe zovesh' ego Taavetom, tovarishch Tomson podpisal mne
harakteristiku, institut trebuet s mesta raboty, togda on, tovarishch Tomson, i
skazal, chto Politehnicheskij tebe, vozmozhno, ne ponravitsya... Ministr ved'
takimi pustyakovymi bumagami, kak harakteristika melkogo sluzhashchego, ne
zanimaetsya.
V poslednih slovah docheri krylas' nekotoraya ironiya.
Andreas YAllak znal, chto oba oni, i syn i doch', unasledovali ot nego
goryachnost'. CHuvstvuya, chto k nim otnosyatsya nespravedlivo, oni gotovy byli tut
zhe vosstat' protiv. Vmeste s tem Andreas znal, chto ego doch' mozhet ujti v
sebya, neozhidanno zamknut'sya, chego on vovse ne zhelal. On hotel dokopat'sya,
pochemu doch' izmenila svoi prezhnie plany, do sih por on s radost'yu schital
YUlle celeustremlennoj, dazhe naporisto stojkoj lichnost'yu.
-- Moe otnoshenie ne yavlyaetsya reshayushchim, -- primiritel'no skazal Andreas.
-- Tol'ko ne postupaj oprometchivo.
-- YA vse produmala, otec, -- pospeshila zaverit' YUlle. -- Neudacha
obozlila menya v proshlom godu, ty znaesh', chto zlost' delaet menya upryamoj, i
tebya tozhe, otec, a ya tvoya doch', iz upryamstva ya i poklyalas' tak. Konechno,
teoreticheskaya matematika nravitsya mne i sejchas, no po dushe i anglijskij yazyk
i privlekaet kibernetika. V moi gody trudno zaglyadyvat' na vsyu zhizn' vpered.
Ne bojsya, otec, institut ya zakonchu, dazhe esli ya i razocharuyus' v svoej
special'nosti, bez vysshego obrazovaniya ne ostanus'. I anglijskij ne broshu na
polovine.
Andreas vnimatel'no nablyudal za docher'yu. To ona kazalas' emu prezhnej
YUlle i tut zhe predstavala chuzhoj, novoj. CHto-to izmenilos' v nej, tol'ko on
ne mog uhvatit'; chto imenno.
-- Kak u tebya voobshche, na rabote i... doma?
-- Na rabote? Horosho, otec. Ochen' horosho. YA boyalas', chto ministerstvo
-- eto ochen' vysokoe i osoboe uchrezhdenie, boyalas', chto ko mne otnesutsya kak
k bukashke. K schast'yu, ministerstvo okazalos' takim zhe uchrezhdeniem, kak i vse
drugie. Komnata, gde ya sizhu, toch'-v-toch' kak byla u tebya v komitete: polno
stolov, telefony zvonyat, lyudi prihodyat i uhodyat. Direktora shkoly, --
rassmeyalas' YUlle, -- ya boyalas' kuda bol'she, chem sejchas ministra.
-- Kakie u tebya obyazannosti?
-- V osnovnom perevozhu. S russkogo i anglijskogo. Ministr pohvalil moj
russkij, skazal, chto u menya net voobshche estonskogo akcenta. Sam on govorit s
akcentom na oboih yazykah -- i po-estonski, i po-russki. Taav... tovarishch
Tomson hochet vvesti otdel informacii, govorit, segodnya bez nego ni odno
central'noe uchrezhdenie uzhe ne mozhet obojtis'. Obeshchaet v Moskve vybit' dlya
nas shtaty. Ty zhe znaesh', nashe ministerstvo yavlyaetsya soyuzno-respublikanskim.
-- A kto tvoj shef? -- sprosil Andreas.
-- Oficial'no ya chislyus' v administrativno-hozyajstvennom otdele.
Neoficial'no zhe my, odin kandidat tehnicheskih nauk i ya, sostavlyaem sektor
informacii, zaveduyushchij AHO v nashu rabotu ne vmeshivaetsya. Nami zanimayutsya
proizvodstvennyj otdel i torgovyj, a iz rukovodstva ministerstva -- tvoi
drug Taavet, kotorogo ya dolzhna nazyvat' tovarishch Tomson, -- smeyas', zakonchila
YUlle. Ona polnost'yu obrela samoobladanie.
-- Doma kak?
-- Doma... -- YUlle zapnulas', vidimo dumala, chto otvetit'. -- Andres
vedet sebya kak obychno, mame zarplatu povysili.
Ona pomolchala i zatem dobavila:
-- YA, navernoe, pereedu ot mamy. Nashemu ministerstvu v konce goda
vydelyayut novye kvartiry, menya tozhe vnesli v spiski.
Bol'she Andreas uzhe ne dopytyvalsya. Emu hvatilo uslyshannogo. Esli by ne
lezhal na bol'nichnoj kojke, gde samostoyatel'no i povernut'sya ne imel prava, i
esli b ne bylo postoronnih ushej, on by tut zhe s pristrastiem doprosil doch'.
K sozhaleniyu, on vynuzhden byl promolchat' i sdelat' horoshuyu minu, potomu chto
pri chuzhih YUlle tut zhe, kak ulitka, vpolzla by v svoyu skorlupu.
K vecheru Andreas ne nahodil sebe pokoya. V obychnyh usloviyah on by ya
minuty ne teryal, tut zhe shvatil by trubku i potreboval ob®yasneniya u Taaveta
ili ministra. Pravda, v obychnyh usloviyah sluzhebnye zaboty i dumy byli by
svyazany s chem-nibud' drugim, u nego ne ostavalos' by i vremeni podumat' o
docheri. S utra do vechera odni telefonnye zvonki, beskonechnoe prosmatrivanie
bumag, reshenij i rasporyazhenij, sostavlenie otchetov i proektov, sbor dannyh,
poseshchenie zavodov i predpriyatij, sobraniya, soveshchaniya, besedy i spory,
vystupleniya i predstavktel'stvovanie, uporyadochenie i organizovyvanie,
nachinaniya i kontrolirovanie. Eshche ne realizovannye dela, ne reshennye problemy
i konflikty ne otpuskayut tebya i doma, oni napominayut o sebe dazhe v tualete.
Tut Andreas pojmal sebya na mysli, chto vse eshche dumaet o sebe kak o partijnom
rabotnike, sostavlenie proektov, organizaciya i kontrol' -- eto uzhe proshloe,
proshlym ono i ostanetsya. Partijnaya rabota trebuet krepkogo zdorov'ya; kogda
konchilis' golovnye boli, u nego byla vera, chto vnov' obretet on prezhnyuyu
energiyu i volyu, no teper' lish' obmanyval by sebya takimi nadezhdami. Ego
batarei razryazheny, on uzhe ne v silah zaryazhat' drugih energiej, eshche vopros,
smozhet li on v dal'nejshem spravlyat'sya dazhe so svoej nyneshnej rabotoj.
Andreasu gor'ko bylo eto soznavat'. No i rabota pechnika ne pozvolyala by
stol'ko dumat' o docheri. S glazu na glaz on, navernoe, otchital by doch', a
potom zhalel by o skazannom, potomu chto vinovata ne YUlle, a ministerstvo,
kto-to tam, v ministerstve. Ili v ministerstve ne znayut scheta zhil'yu,
predlagayut kvartiru, pust' nebol'shuyu, pust' odnokomnatnuyu, sluchajnomu, edva
lish' god prorabotavshemu tehnicheskomu rabotniku? Ran'she tam vsegda bylo tugo
s kvartirami. CHto oznachayut slova YUlle? Kto pokrovitel'stvuet ej, kto
hlopochet za nee? Potomu chto bez vliyatel'nyh ili, po krajnej mere, lovkih
pokrovitelej takie veshchi ne delayutsya. U Taaveta Andreas sprosil by ob etom
bez ekivokov, uzh ne sam li uvazhaemyj zamestitel' ministra stal opekunom ego
docheri? Otdaet li sebe otchet Taavet ili kto drugoj, chto tak mozhno isportit'
moloduyu devushku? Privyknet k opeke, stanet prisposablivat'sya, ugodnichat'.
Strashnee vsego, chto ot nee zhdut otvetnyh uslug, a kakie drugie uslugi mozhet
okazat' molodaya zhenshchina, krome kak...
Andreas ne hotel dumat' dal'she.
I vse zhe dumal. Na bol'nichnoj kojke ot myslej devat'sya nekuda.
Pochemu ego zadevaet mysl' o tom, chto YUlle poluchit kvartiru? Pochemu on
smotrit na veshchi s samoj plohoj storony? CHto, v konce koncov, strannogo v
tom, chto molodoj sotrudnice dadut odnokomnatnuyu kvartiru? Dolzhen by
radovat'sya, chto YUlle cenyat, chto ona spravlyaetsya so svoej rabotoj. Hvalu
Taaveta Andreas ne prinyal vser'ez, reshil, chto Taavet prosto l'et bal'zam,
hochet skazat' priyatnoe, podnyat' nastroenie u svoego byvshego priyatelya,
kotoryj stoyal s glazu na glaz so smert'yu. I pochemu Taavet ne mozhet
dejstvitel'no ocenit' otvetstvennost' YUlle i ee perevodcheskie sposobnosti?
Devushka ona ser'eznaya i yazyki znaet, horosho uchilas'. S universitetom ej
prosto ne povezlo. Est' u YUlle i obshchestvennaya zhilka, v komsomol ona vstupila
ne prosto tak, s obyazannostyami starosty klassa spravlyalas' horosho. Dojdya v
myslyah do etogo, Andreas obnaruzhil, chto dumaet o svoej docheri chut' li ne
terminami sluzhebnoj harakteristiki: horoshaya uchenica, otvetstvenno otnositsya
k svoim obyazannostyam, proyavlyaet aktivnost'. V sushchnosti, on i ne znal svoyu
doch', udovletvoryalsya tem, chto ona horosho uchilas', vstupila v komsomol i ne
taskalas' s parnyami. Da, kak otec on znal, chto doch' staratel'na, obladaet
opredelennym upryamstvom i ustremlennost'yu, chto ona ne brositsya na sheyu
pervomu vstrechnomu, kotoryj skazhet ej kompliment. I chto ona byla pomeshana na
matematike. Imenno byla, sejchas vrode by net. Neuzheli ego bol'she i ne
trevozhit to, chto YUlle postupaet ne tak, kak, po ego mneniyu, dolzhna' byla by
postupat'? CHto dumaet i vedet ona sebya inache, chem emu, otcu, hotelos' by. On
znaet, vozmozhno, YUlle shestiklassnicu-semiklassnicu, tu YUlle, kotoraya byla
eshche rebenkom, teper', kogda doch' vyrosla, stala molodoj zhenshchinoj, ona dlya
nego takaya zhe zagadka, kak i lyuboj postoronnij chelovek.
V konce koncov, chto on eshche znaet o YUlle? To, chto ona prigozhaya, strojnaya
devushka. Hotya net, zhenshchina, dvadcatiletnyaya devushka -- eto zrelaya zhenshchina,
kotoraya v lyuboj den' mozhet vyjti zamuzh. Kaarin byla ne starshe ee, a molozhe,
kogda oni... Mozhet byt', sama YUlle i nazhala na vse knopki, chtoby poluchit'
kvartiru, ona nuzhna ej, chtoby svit' svoe gnezdo. Mozhet, iz-za kvartiry
hodila na priem i k ministru ili obrashchalas' za pomoshch'yu k Taavetu. Kto znaet,
a vdrug YUlle ne poehala v Tartu potomu, chto sobralas' zamuzh i nadeetsya
poluchit' kvartiru. Vremennoj rabotnice nikto ne predostavit kvartiru, i u
nee ne bylo drugogo vybora: ili rabota v ministerstve, zaochnoe otdelenie
Politehnicheskogo instituta i kvartira, ili Tartu i obshchezhitie. I Taavet
pomogaet YUlle, pomogaet radi nego, Andreasa, radi ih staroj druzhby. I radi
samoj YUlle -- ministerstvo nadeetsya, chto ona stanet horoshim rabotnikom. Vse
ponimayut doch', krome nego, otca YUlle.
Andreas pochuvstvoval, chto fantaziya razygralas' Navryad li doch' stala by
tait'sya, YUlle ni slovom ne obmolvilas' o zamuzhestve, a s chego by ej skryvat'
ot nego takoe vazhnoe sobytie?
Konechno, YUlle nemnogo skrytnaya. Da i kogda ej bylo poveryat' emu svoyu
dushu? Poslednie tri goda oni uzhe ne zhivut vmeste, da i ran'she dom dlya nego
byl tol'ko mestom nochlega*. Ne toropilsya domoj, dazhe kogda pozvolyali
sluzhebnye dela i obshchestvennye obyazannosti. Doma ego zhdalo ledyanoe ravnodushie
Najmy ili obrushivalas' lavina ee uprekov. Upreki i gryznya izvodili ego,
vzvinchennye rabotoj nervy ne vyderzhivali, vot i 'vspyhivali ssory. ZHena tozhe
rabotala, i u nee nervy byli ne stal'nye, i oni lopalis'. ZHili vmeste iz-za
detej, hotya imenno iz-za nih i dolzhny byli by razojtis' po krajnej mere let
desyat' tomu nazad. Srazu posle togo, kak uznal, chto Najma posylaet na nego
zhaloby. Net doveriya, net i semejnoj zhizni. Togda voznikaet podozrenie, idut
obvineniya, beskonechnye upreki i ssory, togda nachinaetsya vzaimnoe mytarstvo.
ZHelaya poshchadit' detej, oni urodovali ih detstvo. Voobshche on zhenilsya sgoryacha,
bol'she so zlosti k Kaarin, chem po glubokomu vlecheniyu k Najme. Pri pervyh
ssorah on nadeyalsya, chto so vremenem luchshe stanut ponimat' i cenit' drug
druga, malo li semej, gde vzaimnaya privyazannost' usilivaetsya s godami. On ne
dolzhen byl ehat' v Rujkvere, nado bylo emu otkazat'sya ot dolzhnosti
volostnogo partorga, mozhet, togda ih semejnaya zhizn' i slozhilas' by inache.
Najma okazalas' pryamo-taki boleznenno revnivoj; k sozhaleniyu, on ne mog togda
predvidet', chto eto vlechet za soboj. No edva li on i togda by stal
vozrazhat', esli by vse i predvidel. Svoj dom on nikogda ne predstavlyal sebe
meshchanskim gnezdyshkom. Semejnaya zhizn' ne dolzhna opredelyat' vsego ostal'nogo.
Dazhe pri tom, chto Najma byla uzhe beremennoj. On schital sebya bojcom partii, a
boec ne uvilivaet ot "boya, volny klassovoj bor'by byli v to vremya v derevne
na samom grebne. On nadeyalsya, chto Najma posle rozhdeniya rebenka priedet v
Rujkvere, no ona ne poehala. Otsyuda i poshli vzaimnye upreki. ZHena vinila ego
za prenebrezhenie k sem'e, za to, chto on ne hochet zhit' vmeste s nimi, chto
sem'ya stala dlya nego obuzoj. On zhe nastaival, chtoby Najma s rebenkom
pereehala k nemu v Rujkvere. Radi Najmy i rebenka on privel v poryadok
staryj, zabroshennyj dom. Sejchas, na bol'nichnoj kojke, Andreas sprashival
sebya, a rinulsya by on ot Kaarin v te lesa i bolota. Tol'ko Kaarin navernyaka
poehala by s nim. No dazhe Kaarin ne smogla by zastavit' ego ostat'sya v
Talline, ee otsutstvie v Rujkvere on, pravda, oshchushchal-by ostree. K Najme on
ostyl bystro, po sovesti govorya; na pochtu, k |de, ego tyanulo bol'she, chem v
Tallin.
Hotya Najma pri detyah govorila o nem tol'ko plohoe i nachala
vosstanavlivat' ih protiv nego, s YUlle oni obhodilis' horosho. Kuda luchshe,
chem s Andresom, kotoryj s godami vse bol'she churalsya ego. Inogda Andreasu
kazalos', chto syn dazhe nenavidit ego. V takie minuty on vspominal ob
edipovom komplekse i vozlagal nadezhdu na to, chto so vremenem zavoyuet
raspolozhenie syna, YUlle ne dulas' i ne izbegala ego, tyanulas' k nemu, chto
vovse ne nravilos' Najme. Oni s Andresom draznili YUlle papinoj pain'koj,
hotya on staralsya odinakovo otnosit'sya i k synu i k docheri. Syn s trudom
perepolzal iz klassa v klass. Po mneniyu Andreasa, Najma isportila syna
izlishnimi laskami. Ona vsyakij raz vstupalas' za nego, kogda on, otec,
pytalsya pristrunit' syna. YUlle uchilas' horosho, na odni pyaterki i chetverki,
troek pochti ne bylo. Andres, edva perevaliv za perelomnyj vozrast, stal
taskat'sya za de-/ vchonkami. Najma dazhe eto ispol'zovala, chtoby ukolot' muzha:
deskat', yablochko ot yabloni nedaleko padaet -- syn vidit, chto otec tvorit.
YUlle byla kem ugodno, tol'ko ne vetrenaya golova. Andreas schital dazhe, chto
ona chereschur mnogo sidit za knigami, i podbil ee zanyat'sya sportom. YUlle
plavala, igrala v tennis, poprobovala nemnogo zanyat'sya begom i pryzhkami, no
k sportu bystro ohladela. Nesmotrya na zamknutyj harakter, doch' ne raz
delilas' s nim svoimi malen'kimi gorestyami i radostyami. Pravda, v starshih
klassah eto sluchalos' vse rezhe, no togda oni zhili uzhe otdel'no. No i ran'she
YUlle trudno bylo uluchit' moment, chtoby raskryt' emu svoyu dushu. Stoilo ej
ostat'sya chut' dol'she naedine s nim, kak Najma tut zhe vmeshivalas', nahodila
YUlle kakoe-nibud' delo. Prosila kuhnyu ubrat' ili napominala, chto dochke nuzhno
postirat' svoi chulki i bel'e. Dlya ser'eznogo razgovora doch' prihodila k nemu
na rabotu. Posle togo kak on oficial'no razvelsya, YUlle perestala hodit' k
nemu, -- vidimo, Najma vse zhe sumela povliyat' na doch'. No imenno v poslednie
dva-tri goda, kogda devochka vytyanulas', stala devushkoj, chto nazyvaetsya,
zanevestilas', smenila shkol'nuyu partu na rabochij stol, kogda, vyjdya iz-pod
roditel'skoj opeki, stala samostoyatel'nym chelovekom, otnosheniya ih dolzhny by
byli okazat'sya bolee tesnymi. Kakoe u nego pravo uprekat' doch', dazhe esli
delo i vpryam' primet samyj hudshij oborot, ved' on predostavil ee samoj sebe.
Slozhil svoi veshchichki v chemodan i ushel, uspokaivaya sebya tem, chto kvartira
vmeste s me-. bel'yu ostalas' zhene i detyam, chto posylal docheri, poka uchilas'
v shkole, kazhdyj mesyac tridcat' rublej i obeshchal pomogat' dal'she, vo vremya
ucheby v universitete. Synu on deneg bol'she ne daval, v svoe vremya Najma
isportila parnya imenno lishnimi "karmannymi" den'gami, dvadcatitrehletnij
muzhchina dolzhen obespechivat' sebya sam. On, Andreas, byl plohim otcom svoej
docheri. I synu tozhe, za syna on tozhe v otvete. Horoshij otec ne vypustil by
syna iz ruk, dazhe esli zhena i balovala by ego, vo vsem potakala by emu,
skryvala by ego plohie postupki, vosstanavlivala by syna protiv otca. On
opravdyvalsya pered svoej sovest'yu bol'shoj zanyatost'yu na rabote i mnozhestvom
vsyakih obshchestvennyh poruchenij. I esli on okazalsya sejchas u razbitogo koryta,
to pust' vinit v etom tol'ko sebya. Sebya i nikogo drugogo. Esli zhe iskat'
prichinu prichin, samyj pervyj nevernyj shag, za kotorym posledovalo vse
ostal'noe, -- to i tut on ne mozhet perelozhit' nichego na chuzhie plechi ili
svalit' na obstoyatel'stva. Kto prinuzhdal ego zhenit'sya! Najmom on nikogda ne
byl uvlechen tak bezrazdel'no, kak Kaarin. Kaarin zavladela im bez ostatka.
Najma zhe dejstvovala na nego, kak vsyakaya drugaya molodaya zhenshchina, ne bol'she
togo. Malo li chto Kaarin vybila ego iz kolei. Sil'nyj chelovek postupal by
sovsem inache. On iskalechil ne tol'ko svoyu zhizn', no i zhizn' Najmy, revnost'
lishila ee razuma. CHto eto za kommunist, kotoryj pozvolyaet sebe pustit' pod
otkos svoyu lichnuyu zhizn'. K sozhaleniyu, on okazalsya nedal'novidnee, slabee i
melochnee, nezheli hotel byt'. CHelovek shirokoj dushi postaralsya by bol'she
ponyat' zhenu i povliyat' na nee, on zhe vozmushchalsya i tol'ko opravdyval svoe
povedenie. Da i eto on ponimaet lish' sejchas, zdes', na bol'nichnoj kojke.
Kogda ne mozhet, zaslonivshis' rabotoj, ujti ot svoej sovesti. Kogda ne mozhet
ubezhat' ot samogo sebya, zashchitit'sya privychnymi shchitami.
-- U tebya prekrasnaya doch', -- skazal vo vremya uzhina Tynupyart.
Pered snom on snova povernulsya k Andreasu:
-- Kak dumaesh', prob'etsya Taavet k ministerskomu kreslu?
-- Esli ne obozhzhetsya na chem-nibud', to ne isklyucheno, -- otvetil Andreas
-- Ego schitayut del'nym organizatorom i hozyajstvennikom.
Posle pervogo dnya oni bol'she takih dolgih razgovorov ne veli.
-- Postarel ty, -- prislonivshis' k kosyaku i razglyadyvaya Andreasa
YAllaka, udostoveryayas', ih li eto byvshij partorg ili net, -- skazal Nikolaj
Kurvits. Ubedivshis', chto polulezhavshij na kojke vozle steny bol'noj s rezkimi
chertami lica dejstvitel'no ZHeleznogolo-vyj, starik, opirayas' o stenku,
dokovylyal do ego krovati i sunul Andreasu ruku, -- A tak prezhnij. Vzglyad chto
kinzhal -- naskvoz' vidit i pod prilavok dostaet. Sam-to hot' znaesh', kto pro
tebya takoe skazal? Paula grudastaya iz kooperativa, ona krepko glaz na tebya
vostrila, no ty nol' vnimaniya -- prohodil sebe mimo. "Tol'ko pozovi, ni na
chto ne posmotrela by, torgovlyu by brosila i za nim poshla", -- govorila ona
mne. YA predlagal ej sebya, tak otkazalas', starym poschitala, -- sdavlenno
rassmeyalsya starik. -- A menya-to hot' priznal?
-- Uznal, -- podtverdil Andreas-- Kak tol'ko golovu v dver' prosunul,
tut zhe i skazal sebe, chto tot chernogrivyj kozel, dolzhno byt', "carskogo
imeni kolhoznik". Ran'she hodil chut' strojnej.
-- Da, na balah tolku ot menya bol'she ne budet, -- soglasilsya Nikolaj
Kurvits. -- Nogi krendelya uzhe ne smogut vydelyvat', hot' dushoj i vsem prochim
i sejchas eshche pokruzhil by lyubuyu molodicu, -- zakhekal starik, -- Ponimaesh',
durak ya nabityj, vzdumal shagat' v nogu so vremenem, reshil, chto "carskogo
imeni kolhoznik" ne smeet vsyu zhizn' derzhat' v rukah vily, polez na traktor.
Ved' esli kolhoz -- eto mehanizaciya i vse takoe, chto ty nam propovedoval, to
ya i sebya tozhe otme-haniziruyu. Malo li chto krepkie pyat'desyat uzhe za plechami i
nogi chutok odereveneli, v rukah sila imelas', golova eshche varila. Podumal,
chto budet legche. Mol, takaya li vazhnost' dlya traktorista nogi, rabota vse zhe
sidyachaya. Staruha, pravda, branilas': kuda ty, mol, temnota lezesh' so svoim
kostolomom -- da razve nastoyashchij rujkvereskij muzhik kogo-nibud', osobenno
babu, poslushaet, esli uzh on, etot istinnyj rujkvereskij muzhik, reshil.
|kzameny sdal otmenno, molodym dazhe v primer stavili, ruki s rychagami
spravlyalis', i nogi vrode by stali luchshe slushat'sya. Goda dva vse shlo gladko,
kto pomolozhe, uspeval pobol'she, no ya ne teryal vozle lavki vremya. Po dnevnoj
vyrabotke otstaval ot dvadcati-tridcatiletnih, v soku, muzhikov, za nedelyu
nagonyal, a za bol'shij srok i vpered uhodil. Molodye bugai ozlilis', syn
Pyllumyaeskogo YAski perestal dazhe pod cheremuhami u kooperativa valyat'sya. YAsku
Pyl-lumyae dolzhen ty pomnit', v svoe vremya, esli podhodit' s tvoej merkoj,
krepkim i tolkovym byl serednyakom, ego v pervom kolhoze konyuhom opredelili,
u nego koni na vsyu volost' byli. Syn, tozhe YAska, ves' v otca poshel,
kryazhistyj, plechi ot samyh ushej nachinayutsya, hodit, v zemlyu, kak byk,
ustavivshis'. Vot tol'ko otcovoj trezvosti netu, postoyanno v rukah butylka,
sp'yanu zavalivalsya hrapet' pod cheremuhami u kooperativa. Drugie zavodyat
draki, k babam lezut, a etot zavalivalsya sebe na bok. Kak-to Paula zatashchila
ego v postel' k sebe, nu i silishcha u bab, kogda krov' vzygraet! CHest' po
chesti razdela parnya, naigralas' s nim vdovol'. YAska obomlel pryamo, kogda
obnaruzhil sebya na zor'ke bez portok v obnimku s Pauloj i ponyal, chto vse eto
byl ne son pod p'yanuyu ruku, kotoryj on videl. Bez portok deru dal...
Socialisticheskoe sorevnovanie so mnoj otbilo u parnya ohotu k vypivke,
pedagogika Pauly, so svoej storony, tozhe pomogla. Staryj YAska -- teper' on v
revizionnoj komissii, pensioner, letom eshche za polnogo muzhika shodit, -- tak
on ruchku mne zhal, blagodaril za syna, do sih por svezhatinu posylaet, kogda
svin'yu tam, ili telka, ili ovcu rezhet. Tak chto socsorevnovanie -- eto,
konechno, vedushchaya sila, kak ty govoril. No ne to sorevnovanie, kotoroe na
bumazhke chislyat, eto tak, schet-pereschet, ya o drugom govoryu -- o toj sile,
kotoraya v pole mezhdu muzhikami roditsya... S chego eto ya govorit' nachal?
Andreas vspomnil eti slova, tak Kurvits sprashival i dvadcat' let nazad.
On s udovol'stviem slushal Nikolaya Kurvitsa, rasskaz ego slovno by perenes
rujkve-reskie lesa, bolota i polya syuda, v etu palatu, vernul vremya na
dvadcat' let nazad. Kurvits byl v iniciativnoj gruppe organizatorov
kolhozov. Vnachale on, Andreas, storonilsya Kurvitsa: vse zhe brat byvshego
kovarnogo rujkvereskogo serogo barona, syn byvshego volostnogo starshiny, --
no postepenno stal ponimat', chto mladshij syn Kurvitsov mozhet stat' ego
oporoj. I stal. "Carskogo imeni kolhoznik" ne veshchal nosa i togda, kogda
kolhoz nu pryamo shel pod goru. Mnogie uklonyalis' ot obshchih rabot, kovyryalis'
na svoem klochke, zhili tem, chto poluchali ot skotiny, i chto priusadebnyj
uchastok daval, i chto iz kolhoza udavalos' utyanut'. Kurvits zhe kazhdoe utro
vyhodil na rabotu. V poslednij god zhizni v Rujkvere, kogda v samuyu goryachuyu
poru, vo vremya vesennej pahoty, zaryadil dozhd', on zastal na bol'shom pole
vozle lesa Nikolaya Kurvitsa, kotoryj pahal v odinochku. Dozhd' lil kak iz
vedra. No Kurvits ne daval spusku ni sebe, ni loshadi. So zlost'yu nalegal na
ruchki pluga, mokraya zemlya oblepila sapogi, shagal on tyazhelo, nogi budto
kirpichi syrcovye. Dovedya borozdu do kraya, Kurvits, kotoromu togda bylo
stol'ko zhe, skol'ko sejchas emu, Andreasu, net, pozhaluj, nemnogo bol'she, dal
konyu otdohnut', a sam, vytiraya so lba tyl'noj storonoj ladoni pot i kapli
dozhdya, podoshel k ol'shaniku na krayu polya, vytashchil iz-pod kusta butylku i
otpil iz nee. Zatem povernul konya i stal prokladyvat' novuyu borozdu. Pole
bylo dlinnoe, shagov v trista -- chetyresta, pochva tyazhelaya. Greben' borozdy
Sinel na dozhdyu, pochernevshij brezentovyj plashch paharya naskvoz' promok. I ot
konya, i ot Kurvitsa -- ot oboih shel par, iz mokroj, lipkoj, glinistoj zemli
prihodilos' s trudom vytaskivat' nogi. V konce borozdy on snova dal
peredohnut' konyu, na etot raz on vyudil butylku iz-pod bol'shoj eli, nizhnie
vetvi kotoroj lezhali u samoj zemli. Teper' Andreas soobrazil, chto v butylke,
dolzhno byt', kakoj-to bolee krepkij napitok, potomu chto Kurvits tryahnul
golovoj i otfyrknulsya, Kurvits i emu predlozhil samogonu, i on tozhe glotnul,
i oni klyali oba sobach'yu pogodu, naspeh provedennoe ob®edinenie kolhozov i
novogo predsedatelya, kotoryj razygryvaet iz sebya bol'shogo barina i ne
vylezaet iz kontory. Nikolaj Kurvits skazal, chto emu nado vsegda byt' pod
nebol'shim gradusom, ne to nyneshnee vremya i rabota vkus k zhizni otob'yut, a on
hochet eshche uvidet', chto poluchitsya iz etoj zemli i etogo hozyajnichan'ya.
Okazhetsya li prav vyslannyj v Sibir' brat, kotoryj sognal ego s verhovyh
zemel' na boloto, ili prav budet on, tot, kogo kolhoz vernul obratno s
bolota na suhuyu zemlyu, On, Andreas, obeshchal togda provesti obshchee sobranie i
prizvat' k poryadku predsedatelya. No, k sozhaleniyu, ne udalos' emu sderzhat'
svoe slovo. CHerez nedelyu on uzhe uezzhal v Tallin. Vse eto vspomnilos' sejchas
Andreasu, on dazhe oshchutil ohotu glotnut' gor'koj, hotya i ne byl lyubitel'
vypit'.
"Carskogo imeni kolhoznik" zhdal otveta, i Andreas skazal:
-- Ty nachal s nog n tanculek.
-- V odnom meste govoryat -- tancul'ka, v drugom -- gulyanka, narod
poizyskannej nazyvaet -- sovmestnoe vremyapreprovozhdenie, a kogda sobirayutsya
rukovodyashchie tovarishchi, p'yut libo s gostyami, libo bez nih, togda v gazetah
pishut, chto sostoyalsya priem ili banket, a vse odin kutezh, odna gul'ba. Tak
chto tancul'ki ili bankety mne teper' zakazany.
Starik snova zakhekal, prishchuriv svoi zhivye glaza, kotorye pochti ischezli
v morshchinah, -- Andreas zametil, chto morshchin u Nikotaya zametno pribavilos'. No
sediny v 'volosah do sih por ne bylo, volosy byli po-prezhnemu kak smol', i
ne poredeli oni, hotya za plechami u starogo, dolzhno byt', vse uzhe sem'desyat.
Kurvits poser'eznel i prodolzhal:
-- O nogax mogu skazat' tol'ko to, chto traktor nanes moim hodulyam
poslednij udar, chego ya znat' napered ne mog. Kto v traktoristy idet, dolzhen
byt' zdorovym i krepkim muzhikom. Traktor stryas moj hrebet, kak tiskami
sdavil mezh pozvonkov nervy, kotorye k krestcu i k nogam idut. Vospalenie
sustavov odno bylo by eshche polbedy...
-- Tak chto k vospaleniyu sustavov pribavilos' eshche vospalenie nervov, --
vstavil Andreas.
-- Doktora tak govoryat. Sporyat mezhdu soboj, chto tam u menya na samom
dele. Dva vospaleniya ili odno. Sam ya ne mogu razlichat', kogda nogi bolyat ot
vospaleniya sustavov, a kogda ot vospaleniya nervov. Odna i ta tee bol'. Nogi
pryamo naproch' sdayut.
-- Bol' est' bol', -- soglasilsya Andreas.
-- Hleb traktorista -- tyazhkij hleb, -- skazal Nikolaj Kurvits. -- S
vidu rabota legkaya, sidi v kabine i znaj tol'ko dvigaj rukami i nogami,
gusenicy, ili, kak v poslednee vremya, kolesa, sami vezut. U traktorista
dolzhna byt' i sila, i uporstvo, i upryamstvo, v smetka. Rychag starogo
"Stalinca" treboval dvadcatikilogrammovogo usiliya, tyagaesh' ego celyj den',
budto kul'turist kakoj ili silach-girevik svoi giri. Potom na gusenichnye
traktory postavili gidravliku, chut' legche stalo. Na "Belarusi", konechno,
proshche, men'she nuzhno tratit' sil, no i tam ne naraduesh'sya. Esli by tol'ko
rychagami dvigat' ili rul' krutit', kak na kolesnom traktore. Tyanut' i
zhilit'sya nado vse vremya, solnce tebya v kabine zharit, snaruzhi vetrom
prohvatyvaet. Pogoda rannej vesnoj i pozdnej osen'yu obmanchivaya. A
traktoristu vsegda nuzhno byt' na meste -- i v dozhd', i v sneg, i v slyakot'
tozhe. Traktoristom ya nedolgo probyl. Zdorov'e poddalos' zheleznomu konyu. V
shest'desyat dva goda v pastuhi podalsya. Volos u menya chernyj, chernyj volos i
razzadoril bab, nachali doyarki poit' menya slivkami, ya, pravda, protivilsya,
mol, chego zrya glazami vodite, net u menya nog, chtoby gonyat'sya za vami. A baby
v otvet: oni, deskat', i ne pobegut ot menya, sami v ruki dadutsya. Staruha
potrebovala, chtoby ya ostavalsya doma. Ona u menya za molodnyakom hodila.
Poobeshchala sama i kormit' i odevat'. Teper' mnogie muzhiki, dazhe pomolozhe, za
schet bab zhivut, no mne na-hlebnickaya dolya ne po nravu. Iz pastuhov
perekvalificirovalsya v kochegary. Greyu kotel v novom pravlenii. My postroili
celyj dvorec: kontora, klub, fizkul'turnyj zal -- vse pod odnoj kryshej,
fotografiya byla vo vseh gazetah tallinskih, v rajonnuyu dvorec nash ne
pomestilsya, razmer u gazety malen'kij. No, vidno, i etu rabotu pridetsya
brosit', hot' otoplenie n mazutnoe, povorachivaj tol'ko ventili i sledi za
manometrami. Kotly tozhe ne prosto tak mne doverili" potrebovali ekzameny
sdat'. Nichego, spravilsya. Golova eshche varit, i Dusha kurazhu polna, vot nogi,
zhal', ne pozvolyayut kar'eru delat'. Teper' uzhe i v plechi strelyaet. Inogda tak
sdavit grud', chto i ne prodyhnut'. Kak tol'ko opravlyus' hot' nemnogo, poshlyut
menya na myznye, chto znachit kolhoznye, den'gi i bumagi v sanatorij v
Narva-Jyssu. U nas, u kolhoznikov, teper' tam svoj sanatorij, drugoj v Pyarnu
stroitsya. Staruha, pravda, na dyby vstaet, ty zhe moyu Marietu znaesh', est',
mol, u nee muzh ili netu ego, grozitsya v Moskvu pozhalovat'sya, esli uzh zdes',
v |stonii, ne najdetsya vlasti, chtoby menya k poryadku prizvat'. U nas, u
estoncev, obyazatel'no dolzhno byt' takoe mesto, kuda mozhno obratit'sya i
naklepat' na lyubeznogo svoego sobrata.
Lico Kurvitsa hot' i s®ezhilos' i smorshchilos', no beseda tekla skladnee
prezhnego.
-- Znachit, u vashego kolhoza krepkaya, vidat', osnova, -- skazal Andreas.
-- Eshche by. Molodye, gramotnye, predpriimchivye muzhiki vo glave -- odni
agronomy, zootehniki, inzhenery, ekonomisty. |konomicheskie pokazateli, kak
teper' govoryat, horoshie. Planovye i sverhplanovye obyazatel'stva vypolnyaem,
iz Tallina i Moskvy poluchaem premii i krasnye znamena, kto hot' nemnogo
rabotaet, tomu libo orden na grud', libo gramotu dadut. Dazhe mne "Znak
Pocheta" povesili... Tak vse nichego, tol'ko vot predsedatel' sklonyaetsya k
kul'tu sobstvennoj lichnosti: kogda v kontoru ni zahodish', shapku dolzhen pod
myshkoj derzhat'. Vot ya i govoryu, chto myza. Ob®yasni, dorogoj partorg, -- dlya
menya ty ostanesh'sya partorgom, -- ne v obidu bud' skazano, pochemu lyudi na
vysokih postah nachinayut schitat' sebya nepogreshimymi? U togo zhe predsedatelya
nashego vokrug desyatok podruchnyh, kotorye poyut emu osannu. Rabotu delayut vse,
a pochetnyj venok nadevayut na golovu odnomu. Kuda zhe my tak pridem?
-- |tu bedu mozhno ispravit', -- skazal Andreas.
-- Partorg u nas myagkij, -- vzdohnul starik.
-- Togda samim nado pokrepche byt', -- posovetoval Andreas.
-- U menya k tebe eshche i drugoj vopros. -- Na lice Nikolaya Kurvitsa
poyavilas' usmeshka. -- Vot v chem delo. Ran'she kolhoz portil lyudej tem, chto
platil im za rabotu groshi, teper' den'gi gubyat lyudej. Ty govoril, chto
p'yanstvo porok kapitalizma, a sejchas lakayut eshche bol'she, chem pri Pyatse.
"Carskogo imeni kolhoznik" lukavo glyanul na And* reasa.
-- S ekonomikoj legche spravit'sya, chem s chelovekom, -- otozvalsya byvshij
partorg volosti.
-- |to ty verno skazal, ZHeleznogolovyj, -- soglasilsya starik. -- Sam-to
hot' znaesh', chto tak tebya velichali? Bol'she chest'yu bylo, chem bran'yu. Tebya i
teper' eshche u nas pomnyat. Posle togo kak volosti otmenili, nado bylo k nam
idti v predsedateli. Znayu, chto na tebya zhalovalis', no predsedatelem my by
vse ravno izbrali, esli by tol'ko sam soglasilsya. Razve YAska Pyllumyae ne
govoril s toboj?
-- Govoril. YA ne mog ostat'sya. I mne nuzhen byl diplom, poslali uchit'sya.
ZHena tozhe tol'ko v Tallin trebovala, v derevnyu ehat' ne hotela. Da i ne
luchshe drugih togdashnih ya byl by u vas predsedatel'. |to ya znayu. Ne raz
posylali v te gody v raznye rajony i kolhozy upolnomochennym. Govorili: ty
byl partorgom volosti, znaesh' krest'yan, poezzhaj, navedi poryadok. CHuda ya
nigde ne sotvoril. V bol'shinstve skoro nadoedal mestnym vlastyam.
-- Da, etot nedostatok u tebya est', s podchinennymi ty obhodish'sya, a s
nachal'stvom dela vesti ne umeesh'. Konechno, chudo togda sotvoryali ne mnogie,
bol'she kommersanty lovkie, kotorye, vmesto togo chtoby zanimat'sya
zemledeliem, stali vyrashchivat' serebristyh lis ili krahmal'nyj zavod puskali.
U nas dela poshli na popravku tol'ko togda, kogda peredali kolhozam traktory
i kombajny. CHem ty sejchas vedaesh'?
-- Posle vas dva goda uchilsya, potom rabotal v politotdele na zheleznoj
doroge, a kogda politotdely likvidirovali, napravili v rajkom partii, ottuda
poslali na avtobazu -- zavedovat' otdelom kadrov i byt' partorgom. Zatem
opyat' rajkom, dal'she gorkom, a sejchas rabotayu pechnikom. Golova podvela, u
tebya s nogami beda, a u menya s golovoj.
-- V partii-to vse eshche sostoish'? -- ispuganno sprosil Kurvits.
Andreas rassmeyalsya -- shiroko i zarazitel'no.
-- Sostryu, sostoyu. Golova dejstvitel'no izvela menya. Raskalyvalas' s
utra do vechera i s vechera do utra. Podozrevali rak: k schast'yu, vidimo, u
straha glaza okazalis' veliki. Ob®yavili invalidom, predlozhili vtoruyu gruppu,
ya poproboval druguyu rabotu. Vrode by pomoglo.
-- Tak chto za otcovskoe remeslo vzyalsya, -- skazal Kurvits.
-- Otec byl nastoyashchim masterom, mne do nego daleko, -- priznalsya
Andreas.
-- ZHizn', vyhodit, vykidyvala s toboj vsyakie kolenca, i uzly vyazala, --
kak by v podtverzhdenie svoih slov kivnul Nikolaj Kurvits.
-- Bylo u menya po-vsyakomu, horoshego bol'she, chem plohogo. YA ne zhaluyus'.
Starik stal rastirat' golen' rukoj.
-- A kogda ty nyl i ohal? Bol'no uzh trebovatelen k sebe, esli delaesh'
chto, tak uzh ot serdca, vzvalivaesh' na sebya noshu neskol'kih lyudej. Znaesh', --
neozhidanno, khekaya, rassmeyalsya Kurvits, -- Teodor-to, rujkve-reskij pastor,
propil svoj prihod. |to tvoya zasluga, ZHeleznogolovyj. Da ne pyal' ty glaza.
Ty podorval ego avtoritet. Posle togo kak svyazal Myzaskogo Sassya pastorskimi
pomochami, pesenka Teodora speta byla. Avtoritet -- tyutyu. Ne dolzhen byl on
davat' tebe pomochi. V glazah lyudej posle etogo on vyglyadel obyknovennym
robkim chelovekom, kotorogo vsyakoe slovo pokrepche pugaet. Vedet propoved' s
kafedry, a lyudi vnizu smeyutsya. Pit' stal. Prihodil rebenka krestit' ili
ovechku bozh'yu provozhat' v stado gospodne -- za verstu vodkoj neslo. Dushi
nabozhnye vozmushchalis'. Prihodit'-to sleduet s yasnoj golovoj, trezvym, a
uhodit' -- hot' na karachkah upolzaj. Te, kto ustraivaet krestiny ili
pominki, obyazatel'no podnesut. Radi prilichiya sluga gospoden' obyazan
protivit'sya, a on sam prosil i ne stydilsya s gorlyshka bul'kat'. Poslednie
dva goda chital propovedi v Pustoj cerkvi, potom propil cerkovnye den'gi, a
kogda tretij god nalog ne vnes, prihod likvidirovali. I zhena tyagu dala.
Govoryat, zhivet sejchas Teodor na harchah u kakoj-to vyazal'shchicy koft iz
kombinata "Uku", muzhelyubivaya damochka, po sluham, zhalovalas': mol, poet ee
Teodor i vpryam' chudesno, a vot v drugom chem tolku nikakogo. Petuha-to ved'
radi odnogo kukare-' kan'ya ne derzhat... Poslushaj, chtoby ne zabyt', My-zaskij
Sass' vernulsya.
-- Myzaskij Sass'? Podzhigatel' i ubijca? A ty ne putaesh' chego-nibud'?
-- Vernulsya. Nasha vlast' milostivaya.
-- Slishkom milostivaya, -- rezko skazal Andreas-- U nego zhe ruki v
krovi. Po men'shej mere pyat'-shest' chelovek na sovesti.
-- Znachit, dokazat' ne smogli, sumel vykarabkat'sya. Ni ty, ni ya svoimi
glazami nichego ne videli, -- skazal Kurvits. -- Privez iz Rossii molodku
sebe, babenku rumyanuyu, cherez god vernulas' ona v svoi kraya: ne inache kak
proslyshala koe-chto. Razumnaya byla, govoryat, zhenshchina, uzhe po-nashemu lopotala,
za skotinoj hodila. Sass' ne v Rujkvere poselilsya, boyalsya. Rabotal v
Kyazikure po meliorativnoj chasti, Kyazikure ot nas sorok verst na sever. Esli
by ne uvidel ego sobstvennymi glazami, poschital by razgovory pustoj
boltovnej.
Nervy u etogo volka, pravda, sdali. Po nocham, govoryat, emu chudilos',
kak ogon' treshchit i kak deti krichat. On ved' ne shchadil ni zhenshchin, ni detej.
-- YA dolzhen byl ego svoimi rukami... -- vyrvalos' u Andreasa.
-- Blagodari nebo, ZHeleznogolovyj, chto net na tvoej dushe chuzhoj krovi,
-- uspokaival ego Kurvits. -- Spasibo skazhi. Myzaskij Sass' sam sebya sudil,
strel'nul v rot kartech'yu.
Andreas chuvstvoval, chto kto-to sledit za nimi, glyanul v storonu.
Tynupyart ne otvel glaz. "Pust' tarashchitsya", -- reshil Andreas.
-- Eshche govoryat, chto i latysh vyshel pod chistuyu, i on podpal pod amnistiyu.
Vernulsya v Latviyu, zhivet v Daugavpilse.
-- A novostej poveselee u tebya net?
-- Est'. V nashu reku vypustili mal'kov foreli. -- Forel' tam ne budet
zhit', foreli holodnaya
nuzhna voda, kak rodnik chistaya, -- skazal Andrevs. -- A v Rujkvere rechka
mutitsya, dozhdi namyvayut tuda zemlyu. Vdobavok eshche iz bolota rzha sochitsya.
-- U pochtarshi |dy teper' troe detej, -- skazal Kur-vits, ustavivshis' v
potolok. -- Muzha poryadochnogo, domosedlivogo zaimela.
Andreas rassmeyalsya:
-- Nu i pes zhe ty staryj! A v partiyu-to hot' vstupil?
-- YA by vstupil, da ty uehal, a drugie partorgi menya ne zhalovali.
Soznaniya u menya nedostatochno.
--'YA napishu partorgu vashemu.
-- Ne pishi. Zavaryat staroe delo. YA odnazhdy ezdil rybu lovit' na
traktore, -- ob®yasnil "carskogo imeni kolhoznik", i po tonu ego Andreas
ponyal, chto eto byla ocherednaya prodelka Kurvitsa. -- Posle ledohoda shchuchij zhor
nachalsya. U menya nogi v kolenyah vovse uzhe ne gnulis'. No dushe pokoya ne bylo.
A tut "Belarus'" vo dvore, togda ya uzhe na traktore ne rabotal. Svodnyj brat
Myzaskogo Sassya, tihij takoj muzhichonka, i muhi ne obidit, podnabralsya kak
sleduet, proezzhal mimo nas, a traktor u nego tak i vihlyal iz storony v
storonu, nu, dumayu, na shosse, chego dobrogo, naedet na kogo-nibud'. Ostanovil
ya ego, smanil muzhichka ryabinovkoj s traktora i spat' ulozhil. Utrom chert menya
dernul. Svodnyj brat Sassya eshche hrapel, ya i reshil, chto ran'she desyati glaz on
ne proderet, zabralsya na traktor -- i pryamym hodom k reke. No traktor
ponadobilsya, traktorista nashli u nas, i menya otyskali po sledam. Uzhe dva
shchurenka bylo v sadke, da i oni ne spasli. V kontore skazali, chto eto
kulackij zagovor, ya brat serogo barona, traktorist -- svodnyj brat glavarya
lesnyh brat'ev, delo, chto nazyvaetsya, bylo zavedeno. Togda mne stalo yasno,
chto za vodkoj na traktore gonyat' mozhno, kataj sebe skol'ko vlezet, no k reke
-- eto uzhe sabotazh. Tak chto, bud' dobr, ne pishi.
-- A chto skazala Marieta?
-- CHto duraku i v cerkvi na orehi dostaetsya. Staruha u menya miloserdnoj
dushi chelovek. A tvoya sem'ya kak?
-- S zhenoj ya razvelsya, -- Andreas nichego ne tail,
-- Togda mne povezlo bol'she tvoego, -- pokachal golovoj starik. -- Kak
vyzdoroveesh', priezzhaj, poglyadish' na nas. Porybachim. Uzh ne obeznozheyu ya. A
esli i obeznozheyu, to kolhoz dolzhen "villis" dat', na "Volge" k rybnym mestam
ne pod®edesh'. Razve oni posmeyut otkazat'? YA zhe uchreditel' kolhoza, zheleznyj
fond i oplot ego, portret moj visit na stene v glavnom zdanii, "Znak Pocheta"
na grudi i vse prochee. Esli ran'she ne vyberesh'sya, priezzhaj cherez chetyre
goda, v sem'desyat vtorom budet yubilej, kolhozu "Kungla" rovno dvadcat' pyat'
let ispolnitsya. Vidish', imya, kotoroe ty emu dal, do sih por zhivet, hotya
"Kungla" bylo tol'ko odnim iz shesti hozyajstv, kotorye teper' ob®edinilis'.
"Staliny" pereimenovali, i nam v svoe vremya predlagali "Stalina", ty
otstaival "Kunglu". Ne vletelo tebe za "Stalina"?
-- Da net. Protiv "Stalina" u menya nichego ne bylo, tol'ko kolhoz dlya
takogo imeni slishkom nemoshchnym byl. V sorok devyatom godu Stalin yavlyalsya dlya
menya bogom.
-- Nedobrozhelateli tvoi v anonimkah tebe v vinu stavili i to, chto ty
protiv imeni etogo vozrazhal.
Andreas zametil, chto Tynupyart po-prezhnemu nablyudaet za nimi. V ih
storonu on bol'she ne smotrel, glaza ego ustavilis' v potolok, no
chuvstvovalos', chto slushal on vnimatel'no. Andreasa eto ne trogalo. K |duardu
on uzhe privyk. Vremenami, pravda, v dushe podymalos' chto-to, no, k schast'yu, u
staryh drozhzhej bol'she ne bylo prezhnej zakvaski, chtoby neozhidanno chemu-nibud'
prorvat'sya.
-- Vremena anonimok konchilis', -- zametil Andreas.
-- Ne skazhi. Mozhet, stol'ko ne znachat, kak v svoe vremya, no pishut vse
ravno po-prezhnemu. Dazhe ya vysizhivayu zhalobu. Pryamo ministru sel'skogo
hozyajstva, pod svoim imenem -- i nikakih. Na predsedatelya. CHtob ne schital
menya batrakom. YA hochu byt' hozyainom, polnopravnym hozyainom.
-- Esli dusha ne daet pokoya, shodi sam na priem k ministru, vrode by
chestnee budet, -- podskazal Andreas.
-- CHestnee, konechno. Prikolyu orden -- i poshel.
-- A s predsedatelem ty pogovoril kak muzhchina s muzhchinoj?
-- On ne prinimaet menya.
-- Togda vystupi na obshchem sobranii.
-- Dumaesh' mne, uvechnomu stariku, legko chesat' yazyk na obshchem sobranii?
CHto huzhe vsego -- teryayus' ya tam, uzhe proboval. Mezhdu soboj boltayu sverh
vsyakoj mery, na sobranii yazyk v uzel vyazhetsya.
-- Nachni vse-taki so svoego kolhoza.
-- Ty ser'ezno? Ono, konechno, budet chestnee. Sperva pobyvayu v
sumasshedshem dome, potom vidno budet.
-- Posylayut na issledovanie v psihonevrologicheskuyu bol'nicu?
-- Govori tak, kak v narode govoryat. Esli Seeval'd, to Seeval'd. Ty,
naverno, ne znaesh', chto vnachale ya lezhal v etoj palate. Otsyuda pereveli v
hirurgiyu: mol, revmatizma net, serdce zdorovoe, mozhno rezat'. Hirurgi uzhe
nozhi tochili, no potom mahnuli rukoj i teper' hotyat splavit' menya v
sumasshedshij dom. YA dazhe piknut' ne smeyu svoej staruhe o Seeval'de, --
zasmeyalsya starcheskim smehom Nikolaj Kurvits. -- Ne to voz'met pod
opekunstvo. I predsedatelyu ni gugu -- prikushu yazyk, nel'zya davat' emu v ruki
kozyr'. I staruhe, i predsedatelyu vmesto Seeval'da skazhu --
nevropatologicheskaya ili nejrohirurgicheskaya klinika. Esli operirovat', to,
konechno, budet nejrohirurgicheskaya, ya uznaval. Somnevayutsya, chto u menya voobshche
vospalenie sustavov, -- vse vdrug zagovorili o nervah. Ne o teh nervah,
kotorye cheloveka s uma svodyat, a o drugih, ot kotoryh dvigayutsya i ruki i
nogi. A mozhet, u menya srazu dva vospaleniya -- i sustavov, i nervov. Podi
znaj, Pozhivem -- uvidim.
Nikolaj Kurvits s trudom vstal i, opirayas' o spinki koek, poluvyvolok
sebya iz palaty. Radovalsya, chto vse-taki vstretil ZHeleznogolovogo. Konechno,
bol'nica ne samoe luchshee mesto dlya vstrechi. Sovsem drugoe delo, esli by oni
povstrechalis' na pevcheskom prazdnike, tuda Nikolaj Kurvits vsegda hodil so
svoej staruhoj, kotoraya na predposlednem pevcheskom prazdnike pela eshche v
smeshannom hore. Vot tam, ili u rechki, ili v pivnoj. A vstretilis' oni v
lazarete. Po slovam |lly, dazhe doktora udivlyalis', chto ZHeleznogolovyj voobshche
zhiv ostalsya. Muzhik on krepkij, a takih krepkih kak raz i valit razom. No
zhit' on ne umel, postoyat', za sebya -- samym strashnym grehom schital. To v
derevnyu, to na zheleznuyu dorogu, to na avtobazu, teper' Na stroitel'stve.
Kuda ni poshlyut, idet bezropotno, i vsyudu umeet kak by poddat' lyudyam zharu.
Ili mesta ne nashel on svoego pravil'nogo? Est' zhe takie, kto vse ishchet da
ishchet, poka volosy ne posedeyut, poka gorb ne nazhivut i silenki ne vydohnutsya.
Teper', konechno, dolzhen zanyatie polegche najti, gde na nervah ne igrayut i
rabota ne mochalit. Esli by eshche doma vzdohnut' mozhno bylo. Muzhik prochnee na
nogah stoit, esli doma ponimayushchaya supruzhnica. A ZHeleznogolovyj podkrepleniya
dushe u svoej zheny ne nahodil. Ne bud' u nego, "carskogo imeni kolhoznika",
takoj vernoj i predannoj Mariety, davno by chervi uzhe s®eli ego. Ili zavshivel
by vkonec, ili kto znaet, v kakoj bogadel'ne prebyval by pod chuzhim
priglyadom. Net, ZHeleznogolovyj ne poddastsya, golovy ne povesit. Takogo
cheloveka domashnee gore ne slomit, lish' by polegche zhilos' emu.
V etu noch' son u Andreasa YAllaka byl opyat' bespokojnyj. On neskol'ko
raz prosypalsya, k schast'yu, zasypal snova. Tynupyart vrode by sovsem ne spal.
Vsyu noch' lezhal, ustavivshis' v potolok. Po krajnej mere, Andre-asu pokazalos'
tak. Utrom Tynupyart zhalovalsya na plohoj son. Kogda vse vremya nahodish'sya v
pomeshchenii i lezhish', to kakoj tam son. Dazhe snotvornoe ne pomogaet.
Lembit Tynupyart polnost'yu pohodil na otca. V molodosti |duard vyglyadel
tochno tak zhe. Mozhet, byl chut' plechistee i ponizhe, konechno, dumal Andreas
YAllak. |duard togda ros bystree ego, Andreasa. V pyatnadcat' let |ts shodil
uzhe za vzroslogo muzhchinu, v shkol'nye gody on zavidoval rostu |tsa. No v
shestnadcat' i sam nachal vytyagivat'sya, a spustya dva goda oni Snova byli
odnogo rosta, oboim do metra vos'midesyati ne hvatalo odnogo santimetra. U
syna Tynupyarta rost yavno za metr vosem'desyat. V etom otnoshenii Tynupyarty
podtverzhdayut istinu, chto v dvadcatom veke synov'ya vymahivayut vyshe otcov. I
|ts byl vyshe svoego otca. U nih zhe, u YAllakov, eto obshchepriznannoe pravilo ne
dejstvuet, on, Andreas, pravda, byl vyshe otca, no syn Andres rostom vydalsya
nizhe. I po oblichiyu Andres pohodil na mat', Lem*bit zhe Tynupyart vneshne --
kopiya svoego otca. Takoj zhe holodnyj vzglyad, dazhe cvet glaz, temnyj, pochti
korichnevyj vokrug zrachkov, a zatem svetlevshij i obretavshij zelenovatyj
ottenok, i tot sovpadal. Smugloe lico, chut' s gorbinkoj nos, krutoj,
vydavavshijsya vpered podborodok, pryadka volos ugolkom na lbu, shirokij
tonkogubyj rot. Bol'shie ruki, a takzhe nogi, bashmaki, kak i u otca, navernoe,
sorok pyatogo razmera. |tsu eshche v poslednem klasse nachal'noj shkoly pokupali
obuv' so vzroslyh polok. On gordilsya etim. Ni u kogo iz rebyat s ih ulicy ne
bylo takih nozhnic, kak u |tsa Tynupyarta, u syna pochtovogo sluzhashchego, otec
kotorogo v seredine dvadcatyh godov sumel vstat' na nogi, kupil, kak
govorili v svoe vremya lyudi postarshe, za sushchij pustyak sebe dom, "On mne budto
s neba svalilsya", -- pohvalyalsya staryj Tynupyart. Po sluham, on nazanimal
deneg u vsej rodni, sam i polovinu ceny ne smog by oplatit', hot' i byl
berezhlivyj chelovek, i s carskoj pory vsegda na postoyannoj sluzhbe. Prezhnij
hozyain doma, perebravshijsya eshche do pervoj mirovoj vojny iz derevni v gorod,
vladelec drovyanogo sklada, vnezapno umer ot vospaleniya legkih; poteryavshaya
golovu vdova sobralas' k uehavshim v Braziliyu detyam. Prodazha doma svershalas'
vpopyhah. Tak i soshelsya so schast'em staryj Tynupyart, on pervym pronyuhal o
tom, chto vdova sobiraetsya uezzhat'. Oni druzhili sem'yami. Baby spletnichali,
chto, mol, nesprosta vdovushka predpochla Tynupyarta, u muzha ee glaza byli
vsegda zality vinom. I byl on grubyj i neopryatnyj. Tynupyart zhe vsegda hodil
v otglazhennyh bryukah, pri galstuke ili v mundire, nezhno i prochuvstvovanno
pel, kogda sobiralis' na dni rozhdeniya. Supruga vladel'ca drovyanogo sklada
otkryto setovala, chto pochemu ee Leopol'd ne takoj vezhlivyj i obrazovannyj,
kak Tynupyart, uzh yavno mezhdu nej i Tynupyartom chto-to bylo. Okazhis' Tynupyart
vdovcom, ona by ne uehala v Braziliyu, no supruga Tynupyarta byla v polnom
zdravii i glaz s muzhen'ka svoego ne spuskala. Tynupyart ovdovel posle togo,
kak zhena vladel'ca drovyanogo sklada uzhe neskol'ko let prozhila v YUzhnoj
Amerike, hodil dazhe sluh, chto, ne bud' vojny, ona vernulas' by obratno,
tol'ko eto moglo byt' i chistoj spletnej posadskih kumushek, potomu chto
Tynupyart k tomu vremeni snova byl neimushchim chelovekom. Tak zhe kak vdrug i
neozhidanno stal domovladel'cem, tak zhe vnezapno i lishilsya svoego polozheniya.
Vo vremya vseobshchego krizisa, kogda vsem bylo tugo, on ostalsya bez doma.
Okazalos', chto ne uspel rasplatit'sya so vsemi. Kreditory potrebovali svoe,
oprotestovali vekselya, i dom poshel s molotka. CHto zhe do nog |tsa, to on byl
tverdo ubezhden, chto stanet samym izvestnym v YUhkentale chelovekom, potomu chto
po rogam i byk. Bol'shie nogi byli i u sestry |tsa Kaarin, -- vo vsyakom
sluchae, tak uveryali souchenicy ee, hotya Andreasu nogi Kaarin vovse ne
kazalis' bol'shimi. Na ego vzglyad, u nee byli krasivye nogi, po pravde
skazat', on osobo i ne priglyadyvalsya k nim. Esli by u nego sprosili o glazah
Kaarin, on ne razdumyvaya skazal by, chto takih krasivyh i glubokih glaz net
ni u odnoj drugoj devushki. U Kaarin byli bol'shie temnye glaza, splosh'
korichnevye, a ne tol'ko vokrug zrachkov, kak u |tsa. On, Andreas, vostorgalsya
glazami Kaarin, ee dlinnymi, tolstymi kosami, pozdnee lyubovalsya ee pyshnoj
temnovolosoj mal'chisheskoj pricheskoj, ulybkoj i pushkom na verhnej gube. U
Kaarin byla samaya tonkaya v klasse taliya, o chem souchenicy ee ne zagovarivali.
CHem starshe, tem krashe stanovilas' sestra |tsa. V glazah Andreasa Kaarin
zatmevala vseh drugih devushek, i v YUhkentale, i v shkole.
Vnuk Kuldar ni v otca, ni v deda ne vyshel, dlya Tynupyartov on vyglyadel
slishkom blednym -- smuglolicego |tsa v shkole draznili cyganom. Bol'shie
golubye s dlinnymi resnicami glaza vnuka byli by k licu i devochke; Andreas
ne smog kak sleduet razglyadet' glaza materi, no, sudya po vsemu ostal'nomu,
vnuk vse zhe poshel bol'she v nee, chem v otca. Nevestka Tynupyarta byla
nevysokoj, hrupkoj zhenshchinoj.
Lembit Tynupyart vel sebya uverenno, no i |duard Tynupyart zaprosto ni v
kakom polozhenii golovy ne teryal. Vojdya v palatu, Lembit pozdorovalsya so
vsemi i ulybnulsya takzhe |lle, kotoraya kak raz stavila pod kojku otca vymytoe
sudno. ZHene svoej on prines stul, sam uselsya na kraj krovati. I vnuk ne
robel, s poroga gromko skazal vsem "zdravstvujte" i pobezhal k dedushke,
kotoryj protyanul emu ruku. Mal'chik izo vseh sil zhal dedushke ruku, shirokaya
|tsova ladon' nikak ne umeshchalas' v ego ruchonke, odnako on staralsya zhat'
po-vzroslomu. Po-vzroslomu zhe on sprosil i o tom, kogda zhe dedushka vernetsya
nakonec domoj, bez dedushki doma skuchno, otec zapiraetsya v svoej komnate,
mama prihodit pozdno, kogda on uzhe spit, u babushki bez konca v gostyah teti,
ni u kogo net dlya nego vremeni. Tak chto puskaj dedushka skorej popravlyaetsya i
prihodit domoj. V otvet na eto mat' ob®yasnila Kuldaru, chto otec byl by rad
poigrat' i pobyt' s nim, no emu sovershenno nekogda, on zakanchivaet vazhnuyu
rabotu. A ona zaderzhivaetsya dopozdna potomu, chto sejchas u nee konsul'tacii.
Skoro oni konchatsya, i togda ona budet prihodit' domoj ran'she. I papa skoro
zavershit svoyu bol'shuyu i vazhnuyu rabotu, i togda oni vsegda budut vecherom
vmeste.
Andreas podumal, chto s synom i nevestkoj |duardu povezlo, vnuk tozhe,
kazhetsya, rastet razumnym parnem. Andreas vzyal s tumbochki svezhij nomer
"Voprosov filosofii" i stal chitat'. Edva uspel probezhat' dve-tri stranicy,
kak uslyshal:
-- Tovarishch dyadya, chto vy chitaete?
-- ZHurnal, -- otvetil Andreas.
-- Kakoj zhurnal? Nauchnyj? Moj papa chitaet tol'ko nauchnye zhurnaly.
Skazki i hudozhestvennuyu literaturu on ne chitaet, govorit, chto romany
bessoderzhatel'nye. YA, konechno, chitayu romany, segodnya chital "Kentavra",
tol'ko chto vyshel. Oj, da eto u vas na russkom! I moj papa chitaet po-russki i
eshche po-anglijski. Dedushka chitaet po-nemecki.
-- Ne serdites', -- povernulas' k Andreasu nevestka |duarda i upreknula
syna: -- Ne meshaj dyade chitat'.
-- Nichego, -- uspokoil Andreas.
Kuldar ustavilsya v upor na Andreasa, radostno ulybnulsya i torzhestvuyushche
voskliknul:
-- A ya znayu dyadyu!
-- Otkuda? -- udivilis' vse.
-- Znayu, -- zaveril Kuldar.
-- On vas s kem-to putaet, -- izvinilas' mat'.
-- Ne putayu. U teti Kaarin est' dyadina fotografiya. Dve fotografii. Na
odnoj dyadya molodoj, sovsem molodoj, eshche molozhe papy. A na drugoj dyadya takoj
zhe staryj, kak sejchas. -- Kuldar podumal i utochnil: -- Net, molozhe nemnogo.
Na tri goda molozhe.
Tut vmeshalsya glava semejstva Tynupyartov.
-- Kuldar, vozmozhno, prav. Izvini, -- obratilsya on k Andreasu, -- chto
ne predstavil tebya. Andreas YAllak, s kotorym my vyrosli na odnoj ulice. Moj
syn Lembit, nevestka Sir'e i vnuk Kuldar.
Syn i nevestka vstali i poklonilis'. Kuldar pozhal emu ruku, Andreas
chuvstvoval, kak malysh pytaetsya kak mozhno krepche pozhat' i ego ruku.
-- Ty zdorovo nablyudatel'nyj paren', -- pohvalil Andreas, -- ostryj
glaz u tebya. Esli uvidish' tetyu Kaarin, peredaj privet ot menya. Ne zabudesh'?
-- Ne zabudu, -- ser'ezno, po-vzroslomu, poobeshchal samyj mladshij
Tynupyart. -- YA tol'ko ne znayu, kogda snova uvizhu tetyu Kaarin. Ona redko
byvaet u nas, my vsego dva raza hodili k tete Kaarin. YA i ne znal, chto est'
tetya Kaarin.
-- Kogda vy... hodili tuda? -- sprosil u syna |duard Tynupyart.
-- Oni hodili s babushkoj, -- otvetil syn,
-- Da, my hodili s babushkoj, -- podtverdil Kuldar i snova obratilsya k
Andreasu: -- Vy byli zhenihom teti Kaarin?
-- Oj, Kuldar, ty opyat' govorish' gluposti, -- popytalas' nevestka
spasti polozhenie.
-- Vospitannyj rebenok tak ne sprashivaet, -- pospeshil na pomoshch' zhene
otec Kuldara.
-- Esli nichego nel'zya sprosit', to ya ne hochu byt' vospitannym, --
skazal Kuldar, on sklonilsya k uhu Andreasa i prosheptal: -- Byli, da?
-- Lyubopytnyj, kak staruha, -- skazal teper' i dedushka.
Kuldar kak by ispugalsya.
-- Net, ne byl, -- spokojno skazal Andreas. Emu nravilsya ne po letam
smyshlenyj mal'chonka. -- Hotel, pravda, stat' zhenihom teti Kaarin, no tetya
Kaarin ne zahotela.
-- Tetya Kaarin zahotela dyadyu YAaka?
-- Da, tetya Kaarin vyshla zamuzh za dyadyu YAaka. Skol'ko tebe let? -- v
svoyu ochered' sprosil Andreas, chtoby perevesti nelovkij razgovor na drugoe.
-- SHest', -- otvetil Kuldar, -- Na sleduyushchij god pojdu v shkolu. Srazu
vo vtoroj klass.
-- S chego eto ty vzyal? -- sprosila mat', kotoruyu i eti slova, kazalos',
privodili v nelovkost'.
-- Babushka skazala, -- ob®yasnil Kuldar. -- Babushka skazala, chto v
pervom klasse mne delat' nechego, YA umeyu chitat', pisat' i reshat'. U menya vsya
tablica umnozheniya v golove.
-- Skol'ko budet dvazhdy tri? -- sprosil Andreas,
-- SHest'.
-- CHetyrezhdy pyat'?
-- Dvadcat', -- posledoval Momental'nyj otvet.
-- Sem'yu devyat'? |to sprosil uzhe otec.
-- SHest'desyat tri.
-- |to i dlya menya novost', -- razvel rukami Lembit Tynupyart.
-- Razve ty ne znal, chto sem'yu devyat' shest'desyat tri? -- udivilsya syn.
Mat' zasmeyalas'. Ulybnulsya i Andreas.
-- Isportite vy parnya, -- skazal staryj Tynupyart synu i ego zhene.
-- Vas zovut Andreas ili Ats? -- ne otstaval ot Andreasa Kuldar.
-- Ty zhe slyshal, chto Andreas, dedushka skazal, kogda znakomil nas, --
bystro proiznesla mat', kotoraya chuvstvovala, chto snova mozhet vozniknut'
nelovkost'.
-- Na fotografii u teti Kaarin napisano "Ats", -- zashchishchalsya Kuldar. --
YA sam chital. Tam bylo napisano: "Ne zabyvaj. Ats",
-- Izvinite, -- obratilas' k Andreasu nevestka Tynupyarta.
-- Moe nastoyashchee imya Andreas, -- otvetil on malyshu.
-- Dyadyu Andreasa my zvali Atsom. YA, i tetya Kaarin, i drugie. I dyadya YAak
tozhe. Kogda molodymi byli. Eshche molozhe tvoego otca. V tvoem vozraste, -- schel
nuzhnym ob®yasnit' starshij Tynupyart.
-- Tak chto druz'ya detstva, -- proiznes Lembit Tynupyart.
-- Odni yuhkental'skie parni, -- skazal Tynupyart-starshij.
-- V shkol'nye gody dejstvitel'no druz'yami byli, -- zametil Andreas.
-- Potom shli raznymi dorogami, --dobavil |duard.
-- CHto takoe yuhkental'skie parni? -- zainteresovalsya Kuldar.
-- YUhkentalem nazyvalas' chast' goroda vokrug yuh-kental'skih ulic.
Primerno rajon mezhdu nyneshnim rynkom i ulicej Kingiseppa. Rebyat, kotorye tam
zhili, nazyvali yuhkental'skimi parnyami, -- ob®yasnil Andreas.
-- Papa, svodi menya na YUhkental'skuyu ulicu, -- poprosil Kuldar otca.
-- YUhkental'skih ulic net bol'she, -- skazal Lembit Tynupyart.
-- A kuda YUhkental'skie ulicy delis'? -- dopytyvalsya Kuldar. --
Sgoreli? Dedushkin dom sgorel.
-- Ulicy ostalis', no im dali novye nazvaniya, -- poyasnil starshij
Tynupyart,
-- Pochemu?
-- Starye nazvaniya ne podoshli novomu vremeni. -- V golose |duarda
Tynupyarta poslyshalas' ironiya.
-- Prezhnie nazvaniya ne podhodili i staromu vremeni, -- zametil Andreas,
i v ego golose prozvuchala ironicheskaya nota. -- YUhkental'skie ulicy
perekrestili eshche vo vremena pokojnogo prezidenta.
|duard Tynupyart kol'nul v otvet:
-- Pokojnyj prezident byl chertovski dal'noviden: Bol'shaya YUhkental'skaya
nosit imya Kingiseppa.
-- Preobrazovanie i izmenenie -- zakon razvitiya, -- otmetil Lembit
Tynupyart. Andreas tak do konca i ne ponyal, skazal on eto prosto po hodu
besedy ili znal o chem-to bol'shem i pytalsya snyat' vozmozhnuyu napryazhennost'.
|duard Tynupyart usmehnulsya pro sebya.
Samyj mladshij Tynupyart poteryal interes k ulicam, on vzyal v ruki
filosofskij zhurnal i stal, zapinayas', chitat' russkie bukvy na oblozhke.
-- Sudya po kislorodnomu ballonu, i u vas neladno s serdcem, -- U
nevestki Tynupyarta byl myagkij, nizkij golos.
-- Infarkt, kak i u menya, -- zametil |duard Tynupyart. -- Kakie by
zigzagi ne vykidyvala s nami zhizn', v konce koncov my okazalis' ryadom, na
bol'nichnoj kojke.
Andreasu pokazalos' strannym, chto |duard zagovoril o raznyh dorogah i
zigzagah. To li u nego chto-to na dushe, ili syna osteregaet, ili, mozhet,
reshil pozloslovit' nad nim?
-- Nadeyus', chto eti raznye dorogi i zigzagi ne brosayut ten' na vashu
detskuyu druzhbu, -- skazal Lembit Tynupyart.
-- Gorbatogo mogila ispravit. -- |ti slova |duarda Tynupyarta mozhno bylo
snova tolkovat' po-raznomu.
-- Soznanie otdel'noj lichnosti, konechno, konservativnee obshchestvennogo
soznaniya, -- vyskazal Lembit Tynupyart, -- v etom smysle godyatsya mnogie
starye prislov'ya. No tol'ko v izvestnoj mere. YA ne sovsem predstavlyayu, otec,
chto ty imeesh' v vidu pod raznymi dorogami, no dogadyvayus'. Teper' vy idete
odnoj dorogoj, nesmotrya na gorb, kotoryj u vas u oboih na spine. Ne sleduet
zabyvat', chto ne tol'ko ot konkretnoj lichnosti zavisit to, kakuyu social'nuyu
rol' emu prihoditsya vypolnyat'.
-- Social'naya rol', sistemy stoimosti, referentnye gruppy, struktura
lichnosti -- pridumyvanie novyh terminov ne priblizhaet istinu. -- |duardu
Tynupyartu ne ponravilis' slova syna.
Andreasu pokazalos', chto Tynupyart i ego syn po-raznomu smotryat na mir.
-- CHto takoe social'naya rol'? -- Uslyshav novoe ponyatie, Kuldar tut zhe
potreboval ob®yasnit' ego.
-- Social'naya rol' -- kak by tebe eto ob®yasvit'? -- Srednij Tynupyart
vstal v tupik pered mladshim. -- Social'naya rol' -- eto funkciya cheloveka,
normativno ustanovlennyj obraz povedeniya. YA tvoj otec, moya social'naya rol'
po otnosheniyu k tebe -- byt' horoshim otcom.
-- A social'naya rol' sobaki -- layat'? Vse zasmeyalis'.
-- Social'naya rol' est' tol'ko u lyudej, -- skvoz' smeh ob®yasnil otec.
-- I u menya tozhe?
-- Tvoya social'naya rol' -- byt' horoshim rebenkom.
-- YAsno, -- skazal Kuldar i poskakal k oknu... 660
-- SHustryj u tebya vnuk, -- snova pohvalil Kuldara Andreas.
Nevestke eto bylo priyatno. Ona skazala:
-- Moya mama vsegda govorit, chto Kuldar porazitel'no napominaet deda.
Andreas vglyadyvalsya v |duarda i Kuldara, no nichego obshchego v nih ne
nahodil.
Nevestka zametila eto i, ulybayas', dobavila:
-- Moego otca. Svoego drugogo deda. Kuldar ne videl ego. I ya tozhe. YA
rodilas' posle togo, kak otca mobilizovali. On pogib na vojne.
Kuldar priskakal nazad.
-- U menya glaza tochno kak u drugogo dedushki. Babushka iz Pelgulinna
skazala. I tetya Sel'ma govorit.
Kuldar povernulsya k Andreasu, chtoby tot uvidel ego bol'shie golubye
glaza.
-- Po fotografiyam ya tozhe mogu skazat', chto u tebya glaza vtorogo
dedushki, -- zaveril Lembit Tynupyart.
Tynupyart-starshij perevel razgovor na dela domashnie:
-- Kolodec horosho daet vodu?
-- Mastera sdelali svoyu rabotu prilichno, -- otvetil syn.
-- Voda priyatnogo vkusa, -- dobavila nevestka.
-- Babushka boyalas' -- vdrug budet solenaya, no poluchilas' ne solenaya, --
okazalsya tut kak tut i vnuk.
Andreas prodolzhal chitat' nachatuyu stat'yu.
On ne uspel eshche skol'ko-nibud' uglubit'sya v nee, kak poyavilas' gost'ya.
Margit.
V belom halate ona vyglyadela udivitel'no molodo.
Margit obratila na sebya vnimanie, Tynupyarty prervali razgovor, Lembit
pospeshil prinesti Margit stul. Ona privetlivym kivkom poblagodarila ego:
-- Vy ochen' lyubezny.
Andreas ne predstavil ee Tynupyartam. Ona ne pocelovala ego.
Na etot raz u Margit byla s soboj i vazochka. Ona snova prinesla
gvozdiki.
-- YA prosto ispugalas', kogda ne nashla tebya v sed'moj palate, -- skazal
Margit.
Andreas usmehnulsya:
-- Izvini, vinovat, konechno. Nadeyus', chto ne v morge menya iskala.
-- Dorogoj Andreas, etim ne shutyat... Ty vyglyadish' kuda luchshe.
-- Ne obrashchaj vnimaniya na moi slova. Ot lezhaniya svihnut'sya mozhno. Vot
ty dejstvitel'no horosho vyglyadish'. Bol'shoe tebe spasibo, chto vybralas' ko
mne. CHital v gazete, chto s Kavkaza priezzhali obmenivat'sya opytom po
vnedreniyu novoj tehniki. Tebya, konechno, tozhe v pokoe ne ostavili? -- govoril
Andreas, o chem-to on ved' dolzhen byl govorit'. Prihod Margit ego osobo ne
obradoval, on dazhe ne mog ponyat' svoego otnosheniya k nej.
Kompliment ponravilsya Margit. Ona skazala: -- Da, azerbajdzhancy vzyali u
menya tri dnya. Navernoe, poedu s otvetnym vizitom v Baku. Mne kazhetsya, chto
tam mozhno koe-chemu pouchit'sya. YA poznakomilas' s tvoej docher'yu, Andreas.
Priyatel' tvoj, tovarishch Tom-son, poznakomil, on byl vmeste s YUlle na bankete.
Ty mozhesh' gordit'sya svoej docher'yu, devushka ser'eznaya. Andreas postaralsya
propustit' mimo ushej to, chto ona skazala. Tomson byl vmeste s YUlle na
bankete. Taavet ili kto drugoj -- kakoe eto imeet znachenie? Andreas zastavil
sebya govorit', govorit' bez umolku, nakonec predstavil Margit Tynupyartam,
beseda stala obshchej, posporili o tehnokraticheskom n gumanitarnom podhode k
zhizni, odin tol'ko |duard Tynupyart ne prinimal uchastiya v razgovore.
Gosti Tynupyarta ushli pervymi. Kuldar v dveryah kriknul Ayadreasu, chto ne
zabudet peredat' tete Kaarin privet, potom begom vernulsya nazad k dedushke,
utknulsya golovoj v grud', pojmal ego vzglyad i pospeshil za roditelyami.
Margit ostalas' do konca vremeni poseshcheniya. Za vse vremya do vechera
Andreas i |duard obmenyalis' lish' dvumya-tremya frazami.
-- Ne poveril by, chto lezhanie tak izmatyvaet cheloveka, -- pozhalovalsya
|duard.
-- Mne stalo krepit' zhivot.
Pered snom oba poprosili po dve tabletki snotvornogo.
-- Vstretiv tebya v svoem polku, ya udivilsya. Priznayus', chto rad byl.
|ti slova prinadlezhali Andreasu.
Andreas YAllak n |duard Tynupyart negromko razgovarivali mezhdu soboj.
Nachal razgovor na etot raz |duard. Posetoval, chto mozhno oshalet' ot lezhaniya,
chto im ne povezlo s bolez'yu. Infarkt prigvozhdaet k posteli, ty ne smeesh'
podnyat'sya, hotya i chuvstvuesh' sebya zdorovym, ty stanovish'sya sobstvennym
uznikom, delaesh'sya protivnym sebe potomu, chto vdrug vidish' sebya takim, kakoj
ty est', bez ukrashayushchego tryap'ya. CHaho-tochnik mozhet pojti i nalakat'sya v
pervom popavshemsya kabake, zheludochnik tozhe -- idi kuda hochesh', tol'ko dietu
soblyudaj, revmatikam trudnee, revmatizm kryuchit i korezhit cheloveka, no u nego
est' vse-taki izvestnaya svoboda peredvizheniya, on ne ostaetsya sobstvennym
uznikom. Andreas ne vozrazhal, on i ne hotel vozrazhat'. V slovah |duarda byla
dobraya dolya istiny. Oni nekotoroe vremya klyali svoyu bolezn', zatem Tynupyart
stal voobshche kostit' zhizn'. Sperva ponosil shoferskij hleb i pogonyu za dlinnym
rublem, potom uzhe vsem byl nedovolen. Hotel-de zhit' tak, chtoby nikogda ne
opuskat' pered soboj glaza, i vse zhe okazalsya obyknovennoj tvar'yu.
Segodnya |duard byl otkrovenen:
-- YA videl, chto ty.. obradovalsya. V pervuyu minutu i ya oshchutil radost'.
No ne pokazal etogo.
Andreas skazal:
-- Podumal, chto, esli uzh ty poshel na mobilizacionnyj punkt, znachit,
reshil dlya sebya. V sorok pervom legko bylo skryt'sya Pochemu ty ne uklonilsya?
Byvshij drug detstva molchal.
-- Ne hochesh' -- ne otvechaj, -- skazal Andreas, -- ya ne nastaivayu. YA
schital, chto rano ili pozdno u tebya otkroyutsya glaza. |to ya v tu noch' skazal i
Kaarin. V tu noch', kogda ty nazval menya svin'ej. Tvoya sestra togda byla dlya
menya vsem. YA ne prosto krutil s nej.
-- Veryu, -- burknul |duard. -- Togda ne veril, a sejchas veryu. YA
po-skotski vel sebya, kogda govoril pro sestru plohoe. Razve legko mne
priznavat'sya v etom? YA revnoval, revnoval, ponimaesh' ty? Teper', spustya
gody, eto vyglyadit idiotstvom, dazhe urodstvom, sobstvenno, takaya revnost' i
ne mozhet byt' estestvennoj. Ty, konechno, dumal, chto politika oslepila menya.
Politika tozhe, togda ty kazalsya mne kar'eristom. Taavet byl v moih glazah
kuda chestnee. YA schital tebya zhalkim prisposoblencem, malo li chto ty rugal v
svoe vremya pyatsovskuyu vlast'. Pyagsa togda vse rugali. Tol'ko vrode otca
moego pochitateli poryadka derzhali yazyk za zubami. Razve ya hvalil Pyatsa! Tak
chto politika na vtorom plane byla. Ili, kto znaet, revnost' i politika mogli
splestis' i v ravnoj mere dejstvovali na menya. O takih delah spustya vremya
trudno sudit', potom vse inache vyglyadit. CHelovek vidit proshloe i sebya v
proshlom tak, kak on v dannyj moment ponimaet eto proshloe i naskol'ko on sebya
predstavlyaet v luchshem svete v teh proshlyh sobytiyah. Ty sprashivaesh', pochemu ya
ne uklonilsya ot mobilizacii? Znachit, byl trusom, boyalsya posledstvij, ne byl
uveren v sebe, nepravil'no ocenival polozhenie. Otec treboval, chtoby poshel na
mobilizacionnyj punkt. Skazal, chto ukazy vlastej nuzhno uvazhat', dazhe kogda
vlast' ne po tebe. CHto vlast' -- osnova poryadka, bez tverdogo poryadka mir
raspolzetsya po shvam. Kak iskonnomu chinovniku, v ego soznanii i ne
ukladyvalos', chto mozhno vosprotivit'sya prikazam i rasporyazheniyam. Tak ya
teper' dumayu. Togda, letom sorok pervogo, ya svoego otca ne ponimal do konca.
Raz skazal, chto nuzhno idti, chto nuzhno vypolnyat' i te prikazy, s kotorymi ne
soglasen, chto vlast' shutok ne priznaet, -- eti ego slova dlya menya,
dvadcatiletnego yunca, chto-to vse zhe znachili. Mezhdu prochim, otec otzyvalsya
dobrom i o carskoj vlasti. Govoril, chto zhizn' pri care byla deshevle, chto
chinovnikov, kotorye iz estoncev, za ih akkuratnost' cenili, oni men'she pili
i men'she brali vzyatki. Esli by v sorokovom vmesto Stalina u vlasti okazalsya
staryj Nikolaj, to moj otec tozhe hodil by i krichal, vrode tebya, na mitingah
"ura"... Nacionalistom on ne byl, skoree ostavalsya chelovekom prorusskogo
nastroya. Iz-za ego prorusskih nastroenij i ego chinovnogo duha ya i dal
mobilizovat' sebya. Otec yavno boyalsya vlastej. A u menya ne hvatilo
samostoyatel'nosti, pobrel s ryukzakom za plechami i kamnem na dushe na
Pevcheskoe pole. Stervec Taavet okazalsya umnee, ukrylsya v derevne i vyshel
suhim iz vody. Andreas perebil ego:
-- Taavet vo vremya nashej mobilizacii lezhal s anginoj. Ot sluzhby u
nemcev on derzhalsya v storone.
|duard prezritel'no skrivil guby,
-- Nachnis' zavaruha s yanki, chego ne budet, eto ya uzhe davno ponyal, tak
vot, nachnis' zavaruha s yanki, i tvoj idejnyj sobrat opyat' okazhetsya v
storone. Ty-to pojdesh', ty-to nepremenno skroesh' ot komissii svoj infarkt i
otpravish'sya. A on -- net. Tvoego duha chelovek mne bol'she po nravu, hotya my
byli i ostaemsya kak ogon' i voda. Taavetov ya ne vynoshu, no ostorozhnye i
osmotritel'nye Taavety vsegda okazyvayutsya umnee nas. Oni infarktami ne
stradayut. Esli tol'ko ne obrastut zhirom ili v neobuzdannom zhenolyubii ne
poteryayut meru, iskusstvenno vozbuzhdaya svoyu potenciyu...
-- Vremena i lyudi menyayutsya, -- vstavil Andreas, kotoromu pokazalos',
chto |duard risuet Taaveta v slishkom chernyh kraskah.
-- Vremena menyayutsya, a lyudi net. Lyudi tol'ko prisposablivayutsya. A
nekotorye tak i ne prisposablivayutsya. YA, navernoe, prinadlezhu k takim, --
skazal |duard. Andreas tochno ne ponyal, s grust'yu on skazal, s samoironiej
ili s vyzovom.
-- Posle popravki i vozvrashcheniya v diviziyu ya pytalsya vyyasnit', chto s
toboj sluchilos', --ob®yasnil Andreas. -- V plen ugodil ili pogib? Znali odno
-- chto ischez ty. I tol'ko posle vozvrashcheniya v |stoniyu uslyshal, chto popal v
plen.
|duard usmehnulsya:
-- YA ne popal v plen, ya pereshel. Da, ty slyshal, verno, -- ya pereshel.
|to oznachaet, chto hotel popast' v plen. Esli by ya ne hotel, to i ne podnyal
by ruki. Dnem voeval, kak vse, strelyal, kogda prikazyvali -- naobum ili
staratel'no celilsya,' kak pridetsya. Kogda noch'yu vyyasnilos', chto nas
otrezali, ya reshil, chto s menya hvatit. S kakoj stati ya dolzhen dat' ubit'
sebya? Bol'shinstvo prosto sdalis', kazhdomu svoya zhizn' doroga, my byli
okruzheny, soprotivlenie i v samom dele bylo bessmyslenno. Posle vse ob®yavili
sebya pereshedshimi. V Vil'yandiskom lagere sdavshihsya uzhe ne bylo, vse splosh'
vozvyshennye patrioty i druz'ya nemcev. Blevat' hotelos'. Nacisty nam ne
verili. V gazetah, pravda, trubili, chto celye voinskie chasti estonskih
soldat, nasil'no mobilizovannyh v Krasnuyu Armiyu, pereshli pod Velikimi Lukami
k nemcam: po krajnej mere, "|esti syna"* krichala tak, pomestila fotografiyu
vystroivshihsya soldat, i ya sredi nih, chto ves'ma ogorchilo moego starika. V
gazetah bili v kolokola, na samom zhe dele istinnye esesovcy krepko
podozrevali nas. Govorili, chto esli hoteli perejti, to milosti prosim v
nemeckuyu armiyu. Ob®yavili, chto teh, kto ne vstupit, budut schitat'
voennoplennymi i otpravyat v lager'. Takie, kak ya, kto hotel sam perejti,
zlilis' bol'she vsego. YA byl vozmushchen do glubiny dushi.
* Vyhodivshaya na okkupirovannoj territorii |stonii gazeta "|stonskoe
slovo".
Andreas slushal |duarda s dvojnym chuvstvom. S odnoj storony, vnezapnaya
otkrovennost' |duarda vyzyvala uvazhenie, dazhe sochuvstvie k nemu, s drugoj --
uslyshannoe eshche bol'she ottalkivalo ot nego. Andreas ne smog ostat'sya
ravnodushnym i kol'nul:
-- Nadeyalsya,- chto s takimi, kak ty, obojdutsya inache? Predatelej vsegda
podozrevayut.
|duard ne vozmutilsya.
-- YA ne schital sebya predatelem, -- skazal on, sderzhivayas'. -- V tu
tumannuyu noch' ya dejstvoval iz samyh luchshih svoih pobuzhdenij. |to byla
tyazhelaya noch', vtoruyu takuyu noch' ya ne hotel by perezhit'. Ne znal, kak nemcy
otnesutsya k nam, sdavshimsya v plen estoncam. Mogli poluchit' pulyu ot nemcev i
ot svoih. Perehod -- eto zhutkoe delo, dazhe esli ty hochesh' perejti.
On nekotoroe vremya molchal.
-- Zachem ty vernulsya potom iz Finlyandii? -- sprosil Andreas, kotoromu
pokazalos', chto |duard skazal ne vse, chto lezhalo na dushe.
-- Ty ne sprashivaesh', kak ya popal iz nemeckoj armii v Finlyandiyu, --
usmehnulsya |duard Tynupyart. -- Ladno, sam rasskazhu. Iz policejskogo
batal'ona, kuda menya sunuli iz lagerya voennoplennyh v Vil'yandi, ya sbezhal. Ne
po mne byli eti tak nazyvaemye karatel'nye operacii. Tebe mozhet pokazat'sya
strannym, ty schitaesh' kazhdogo sluzhivshego v esesovskoj chasti estonca
podzhigatelem, nasil'nikom i ubijcej, no ya ne mog i ne hotel voevat' s
zhenshchinami i starikami. Spes'yu nemeckih shyutcev i obershyutcev, ih
untershturmfyurerov i obershturmfyurerov, ih vysokomeriem po otnosheniyu ko vsem
lyudyam drugoj nacional'nosti ya skoro byl syt po gorlo. Dezertiroval. Menya
prihodili iskat' domoj. Kaarin podtverdit, ej ty, mozhet, verish'. I dolzhen
verit', Kaarin tebya ne obmanyvala. Ty slishkom gluboko zapal ej v dushu. Togda
ya ne ponimal etogo. Dumal, delo devich'e, poplachet nemnogo i slova
zaulybaetsya, chto s glaz doloj, to iz serdca von. Vidat', isportil ej zhizn',
i, kazhetsya, tebe tozhe...
|duard pomolchal, slovno by razmyshlyaya pro sebya, i prodolzhal:
-- Posle togo kak dezertiroval, ne ostavalos' nichego drugogo, krome kak
podat'sya v Finlyandiyu. Togda eto ne trudno bylo, mezhdu |stoniej i Finlyandiej
shnyryali motorki, kontrabanda procvetala: iz |stonii v Finlyandiyu-- kofe,
ottuda -- myl'nyj kamen'. Tak prosto gde-nibud' skryvat'sya ya ne hotel, da i
vryad li sumel by utait'sya do konca vojny. Imej v vidu eshche dva
obstoyatel'stva: togda ya ne veril, chto Germaniyu razgromyat ivy nazad v |stoniyu
vernetes'. Moj otec veril, ya -- net. Dumal primerno tak, chto nemcy, konechno,
ne voz'mut Moskvu, no i zapadnyj mir ne dast pobedit' Sovetam. |to
vo-pervyh. Vo-vtoryh, pod nemeckim sapogom ya voevat' ne zhelal, podumal; chto
v Finlyandii pochuvstvuyu sebya svobodnee. Finlyandiya menya vsegda prityagivala.
Soplemennye chuvstva menya tuda ne tyanuli, ty zhe znaesh', chto ya chelovek ne
emocional'nyh, a volevyh i dejstvennyh kachestv. Manil soyuz malyh severnyh
narodov, Skandinavskij blok i vse takoe. Do begstva v Finlyandiyu ya ne vzvesil
trezvo vse obstoyatel'stva, u nemeckih ishcheek byl ostryj nyuh i chutkie ushi, mne
prishlos' bystro smatyvat'sya. Ugodit' v finskuyu armiyu ne kazalos' strashnym.
Konechno, v armii i poryadok armejskij, kto tam sebe vol'nyj gospodin?
Nadeyalsya, chto v Finlyandii nemeckogo duha men'she i chto finskie oficery ne tak
zadirayut nos. Tut ya dal nemnogo mahu. Finskie oficery okazalis' chertovski
ravnodushnoj i gruboj bratvoj..* CHego tam dolgo boltat', skazhu korotko, chto v
Finlyandii poshlo tak, kak i sledovalo ozhidat'. Menya postavili pered vyborom:
ili vstupaj v armiyu, ili vydadut nemcam. Sluzhil vnachale v Vallilaskom
batal'one, vesnoj tysyacha devyat'sot sorok chetvertogo sformirovali estonskij
polk, tuda ya poshel uzhe vyanrikom -- chto-to vrode praporshchika. Okonchil k tomu
vremeni trehmesyachnuyu voennuyu shkolu, paren' so srednim obrazovaniem,
potrebovali postupit' na kratkosrochnye voennye kursy. V Karelii poluchil pulyu
v predplech'e, popravilsya bystro i vtorichno ugodil na peredovuyu. Kogda
Karel'skij front raspalsya, ya ponyal, chto v odnom krepko oshibsya: schital
Krasnuyu Armiyu i voobshche Rossiyu, to est' Sovetskij Soyuz, slabee. To, chto
proizoshlo pod Stalingradom, menya eshche ne vrazumilo. Reshil, chto surovaya zima,
beskrajnie rossijskie stepi, bezdorozh'e. I vse takoe. Polnost'yu v duhe
fashistskoj propagandy, hotya i ne otnosil sebya k nacistam. Schital sebya
chestnym i vernym patriotom... Teper' podhodim k tomu, pochemu ya vernulsya
nazad iz Finlyandii. Takie, kak ya, oluhi, schitavshie sebya do mozga kostej
patriotami, vysizhivali plany zashchity |stonii i vsej Pribaltiki, Sejchas,
spustya vremya, eto, konechno, vyglyadit rebyachestvom, no togda plany kazalis'
vpolne real'nymi. Hod nashih myslej byl primerno takov: odna obuchennaya
diviziya, vsem, v tom chisle i tebe, izvestnaya dvadcataya diviziya SS, v |stonii
uzhe dejstvuet. Nash polk mozhno dovol'no bystro, za mesyac-dva po krajnej mere,
pereformirovat' vo vtoruyu diviziyu. Iz soldat pogranichnoj sluzhby, glyadish',
naskrebesh' parochku divizij, hotya osobo v ih vyuchku i boesposobnost' my ne
verili. Iz ostavshihsya policejskih batal'onov tozhe, pozhaluj, koe-chto
skolotish', mozhet dazhe diviziyu -- tochnyh svedenij u nashih vozhakov i glavarej
pod rukoj ne bylo. Vo vsyakom sluchae, na chetyre divizii nabrat' lyudej
nadeyalis'. Prikidyvali, chto esli latyshej napolovinu bol'she, to v Latvii
naberetsya primerno shest'-sem' divizij. O litovcah skazat' konkretno nichego
ne mogli, dumali, chto dve-to divizii poluchim, rech' shla o boesposobnyh
soedineniyah. Slovom, chohom divizij dvenadcat', a eto, kak ty ponimaesh', uzhe
sila, s kotoroj prihoditsya schitat'sya. Problema zhivoj sily kazalas' nam,
takim obrazom, reshennoj. Bol'she zabotilo oruzhie. Na goryachuyu golovu nadeyalis'
i ego dobyt'. U nemcev vytorgovat', na pole boya vzyat', iz Finlyandii s soboj
prihvatit'. Mysl' ob oruzhii iz Finlyandii byla, konechno, na peske postroena.
Otkryto Finlyandiya nam uzhe pomogat' ne mogla. Ruzh'ya i patrony kontrabandoj,
pod pokrovom nochi, na neskol'ko boev eshche kak-to mozhno bylo perevezti cherez
zaliv, no tanki i pushki bez togo, chtoby ne obratit' vnimanie,
transportirovat' bylo nevozmozhno. Hozyainom Finskogo zaliva stal vash flot.
Vot tak my togda mozgami raskidyvali i plany vysizhivali, odin drugogo
podnachivali. CHto kasaetsya strategij, to ona byla dovol'no rozovoj. My byli
tverdo ubezhdeny, chto Sovetskij Soyuz napravit osnovnoj udar v serdce
Germanii. Na territorii |stonii i Latvii ostanutsya, konechno, nemalye
soedineniya, no Krasnaya Armiya ne stanet teryat' na nih vremeni, prosto
izoliruet, potomu chto vzyatie Berlina kuda vazhnee, chem unichtozhenie
blokirovannyh vojsk protivnika. Nu, sostyazanie tam s amerikancami,
anglichanami i francuzami, vsyakoe takoe... Vstupyat russkie v Germaniyu, i do
konca vojny rukoj podat', budet ob®yavlena nezavisimaya |stonskaya respublika,
na furazhki grenaderov i fyurerov iz ostavshihsya v |stonii nemeckih chastej
nash'yut sine-cherno-belye znaki i ob®edinennymi estonsko-nemeckimi silami
stanut zashchishchat' granicy |stonii. Na linii Odera, vidimo, zaklyuchat peremirie,
i na dolyu nashih diplomatov ostanetsya lish' vytorgovat' na mirnoj konferencii
samostoyatel'nost' dlya |stonii. Sdelat' eto namnogo legche, kogda |stoniya eshche
ne zahvachena Sovetami. Teper' ty znaesh', chto my dumali i pochemu ya vernulsya.
Andreas vnimatel'no slushal Tynupyarta, ne perebivaya ego. No tut sprosil:
-- Nadeyalis', chto povtoritsya situaciya tysyacha devyat'sot vosemnadcatogo
goda?
-- Na eto nadeyalis' dazhe politiki -- Uluots i drugie. Ty slyshal
chto-nibud' o pravitel'stve Tiefi?
Andreas kivnul.
-- Mertvorozhdennyj rebenok, -- skazal on. -- Takoe pravitel'stvo ne
sushchestvovalo i chasa. Prem'er i ministry dumali bol'she o tom, kak im
drapanut' iz Tallina, chem ob obnarodovanii pravitel'stva. No dal'she kamyshej
Matsalu ne uspeli. Prodrozhali den' ili dva na beregu v Pujste i razbezhalis'
kto kuda!
-- Mertvorozhdennyj rebenok -- eto konechno, -- ne stal sporit' |duard.
-- Ne dumaj, chto skorblyu po etomu pravitel'stvu. Nichut'. Hotel tol'ko
podcherknut', chto byli i drugie, kto vozlagal nadezhdu na povtorenie situacii
vosemnadcatogo goda. Ne tol'ko ya, ne odni takie goryachie golovy. K sozhaleniyu,
sobytiya razvivalis' sovsem ne tak, kak dumalos'. Vo-pervyh, mnogie pylkie
patrioty uzhe ne riskovali sovat' v ogon' golovu za rodinu. Samye bol'shie
krikuny i yarye syny otechestva chesanuli v SHveciyu. SHvedskaya rezervaciya s
kazhdym chasom rosla. Navostrivshie lyzhi v SHveciyu schitali nas, teh, kto vse zhe
reshil vernut'sya v |stoniyu, durakami, a my smotreli na teh, kto povernulsya
spinoj k otchizne, kak na predatelej. I do sih por smotryu, -- razgoryachilsya
|duard. -- S otchiznoj vmeste nado byt' i v radosti iv gore, a ne tol'ko
govorit' ob otchizne gromkie slova. U menya do sih por krov' kipit, kogda ya
zadumyvayus' o sorok chetvertom. U teh gospod, kotorye podogrevali nashi
goryachie golovy, a sami gotovilis' ulepetnut' v bezopasnye dali, i sejchas
hvataet sovesti prolivat' iz-za nas krokodilovy slezy. Pohvalyayutsya svoimi
mashinami, holodil'nikami, kuhonnymi kombajnami, nejlonami. Licemery, kotorym
doroga tol'ko sobstvennaya shkura. Izvini, chto ya snova ushel v storonu, no u
lyudej, kotorye predpochli myasnye gorshki v SHvecii i Kanade nashej bednoj
|stonii, net prava nazyvat' sebya patriotami. Mne prisylali sochuvstvennye
pis'ma, ya otvechal kratko, chto ya dumayu o svoih adresatah. YAvno uzhe okrestili
menya agentom Kremlya, ih priemy ya znayu...
|duard perevel duh i prodolzhal:
-- No bezhavshie v SHveciyu nastol'ko-to vse zhe okazalis' pravy, chto igra
byla dejstvitel'no proigrana. Pesenka nasha bystro spelas', v glubine dushi ya
eto predchuvstvoval. Front na reke |majygg i v Sinimyae krasnye prorvali,
nemcy, bud' oni trizhdy proklyaty, poneslis', naskol'ko vyderzhivali motory, v
storonu svoego faterlyanda, a nas ostavili prikryvat' ih otstuplenie. Vas my
uderzhat' ne mogli. Boevoj duh soldat tayal, kak sneg pod vesennim solncem,
sobstvenno, duha-to i ne bylo. Vozle Porkuni edva ne popal v plen, spassya
chudom. Bol'shinstvo iz dvadcatoj divizii SS, pogranichnyh polkov i policejskih
batal'onov dumali lish' o tom, kak by iz etoj bani, v kotoroj stanovilos' vse
zharche, zhivym vybrat'sya. Rezervnyj batal'on nashej divizii, dve tysyachi
chelovek, vse v polnom sostave, razbezhalsya v Kehra. Da i te, kto s boyami
otstupal bolee ili menee organizovanno, bol'shinstvo iz nih, dostignuv
granicy Latvii, mahnuli rukoj i povernuli v svoi rodnye kraya. A my,
poslednie idioty, tam, v Finlyandii, mechtali o chetyreh boevyh, horosho
obuchennyh diviziyah. Znaesh', Ats, ya zubami skrezhetal ot razocharovaniya i
zlosti iz-za togo, chto osen'yu sorok chetvertogo goda moral'nyj duh i
boesposobnost' u vashego korpusa byli nesravnenno vyshe, chem u nas.
Ot vnimaniya Andreasa, kotoryj molcha slushal, ne uskol'znulo to, chto
|duard vpervye skazal emu Ats. |tot "Ats" byl podoben protyanutoj ruke.
Andreasu kazalos', chto ego byvshij drug kak by rassuzhdaet sam s soboj, chto on
ne odobryaet mnogogo v svoih prezhnih dejstviyah.
-- YA reshil idti do konca, -- priznalsya Tynupyart. --> V Neuhammeri
dvadcataya estonskaya diviziya SS byla sformirovana zanovo, ya, konechno, byl na
meste. Nas srochno brosili na peredovuyu, togda ya uzhe na divo ne nadeyalsya. Ni
v rosskazni Gebbel'sa o chudo-oruzhii, ni -v razdor mezhdu russkimi i
soyuznikami ya ne veril. Ty mozhesh' sprosit', pochemu zhe ya togda prodolzhal
derzhat' v rukah oruzhie. Vo-pervyh, ne legko vybirat'sya iz-pod shesterenok i
remnej vojny, i, vo-vtoryh, dazhe beznadezhnaya bor'ba kazalas' mne chestnee,
chem podnyat' ruki. Menya prishporivalo razocharovanie, prishporivala zloba...
Dovol'no pafosa. YA ne stanu molot' tebe o tom, kak my srazhalis', oreolom
pobed my sebya ne uvenchali. Raskoloshmachennoe soedinen nie razbitoj armii uzhe
ne svershaet gerojskih postupkov... Pechal'nyj konec nashej divizii prishel v
CHehoslovZkii, kuda my nakonec otstupili. ZHelanie voevat' u vseh propalo,
pobityj pes ishchet ugla, gde by ukryt'sya ot udarov. Krasnoj Armii my ne mogli
sdat'sya, estoncev po golovke ona ne gladila... Lager' dlya voennoplennyh zhdal
nas i na Zapade, tol'ko yanki otneslis' by k nam snishoditel'nee. Vo vsyakom
sluchae, my nadeyalis' na eto. I otneslis' by, kak vyyasnilos' vposledstvii. My
stali uhodit' na Zapad, poka ne natknulis' na cheshskih partizan. Ponyali, chto
siloj my dorogu sebe po CHehoslovakii ne prolozhim. Vozhaki nashi vstupili v
peregovory s cheshskimi partizanami. Pust', mol, propustyat nas, poklyalis' ne
podnimat' protiv nih oruzhiya, ne vmeshivat'sya v ih dela. Govorili o tragedii
malyh narodov i bog znaet o chem eshche. CHehi potrebovali slozhit' oruzhie,
deskat', togda razreshat projti po ih strane. My poverili, kak-nikak
CHehoslovakiya i |stonskaya respublika rodilis' v odno vremya, v tysyacha
devyat'sot vosemnadcatom godu, potom Masarik i tomu podobnoe, demokraticheskij
duh, da i vybora u nas ne bylo. My byli razbity, boepripasov v rezerve
nikakih, nastroenie nizhe nulya. CHehi zdorovo nas proveli. Posle sdachi oruzhiya
nas vzyali pod strazhu, kto soprotivlyalsya, strelyali na meste. Nu i mutorno zhe
bylo! CHeshskie partizany peredali nas russkim, tol'ko edinicam udalos'
vyrvat'sya, eshche men'she dobralos' do vashih soyuznikov.
-- Ne zabyvaj, chto u chehov s esesovcami byli svoi schety. Razve
gitlerovcy obhodilis' po-chelovecheski s
chehami i slovakami? Zub za zub. |duard slovno i ne slyshal ego.
-- Ot chehov i potyanulas' moya doroga v Sibir'. O pobege na Zapad ya
planov ne pestoval. Mezhdu prochim, -- ton i vyrazhenie ego lica izmenilis', on
povernulsya k Andreasu, -- ya ni o chem ne zhaleyu. Postupal, kak schital nuzhnym.
Sam sdelal vybor, nachinaya... nachinaya... s nochi, kogda pereshel k nemcam. Ne
schitaj menya zhertvoj obstoyatel'stv, ya ne dlya togo govoril.
Andreas sprosil:
-- A dlya chego zhe ty govoril?
Uslyshannoe sil'no podejstvovalo na nego. Vpechatlenie proizvelo ne to,
chto on uslyshal iz ust druga svoego detstva, a ego otkrovennost'. Ubezhdenie,
chto |duard zhelaet do konca rasproshchat'sya so svoim proshlym, kreplo. Slova
Tynupyarta o tom, chto ni o chem ne zhaleet, Andreas ne prinyal za chistuyu monetu,
poschital skoree pozoj. |duard ne iz teh, kto osuzhdaet sebya. Eshche v detstve
|ts ni o chem ne zhalel, takim on i ostalsya. Takie vsyu zhizn' nabivayut sebe
shishki.
-- Dlya chego? -- povtoril Tynupyart. -- A dlya togo, chtoby ne schital menya
zhertvoj obstoyatel'stv.
-- Tebe ne legko otstupit' ot svoego.
-- Podi, po sebe znaesh'.
-- U menya net prichiny otstupat', a u tebya est'.
-- YA dolzhen byl derzhat' yazyk za zubami, teper' dumaesh', chto |ts
Tynupyart zhaleet, chto |ts Tynupyart sovlekaet s sebya vethogo Adama.
-- Ty iz krepkogo dereva.
-- Iz krepkogo dereva? Ne terplyu ni nyt'ya, ni nytikov, -- podcherknuto
skazal |duard. -- Ne vynoshu sushchestvovaniya. Esli zhit', tak uzh polnoj grud'yu,
esli delat', to delat' vse, chto mozhesh', esli reshat', to okonchatel'no, esli
idti, to do konca.
-- Ty poshel do konca... togda. A teper'? |duarda slovno by podmenili.
Golos ego zvuchal teper' sovsem po-drugomu, sovershenno ustalo:
-- Teper'? CHego sprashivaesh'? Moe vremya vyshlo. moego vremeni i ne bylo.
Andreas sprosil:
-- CHto tebya gnetet?
-- Da net, nichego. -- V golose |duarda zvuchala uzhe neskryvaemaya ironiya.
-- Vneshne moya zhizn' v polnom poryadke, ya zhivu horosho, dorrgoj sokoechnik i
brat po bolezni. Dom est' -- malo li chto blagodarya testyu, dacha imeetsya --
malo li chto blagodarya Fride i ee cvetochnomu promyslu, avtomobil' est' -- ego
ya kupil uzhe na svoi, na krovnye. Syn ne propashchij, iz-za togo, chto papochku
repressirovali, synok vynuzhden byl uchit'sya na pyaterki, inache ne poluchal by
stipendii. Navryad li v staroe vremya ya zhil by imushchestvenno luchshe. O, ya umeyu
byt' blagodarnym, ne skulyu i ne klyanu za glaza vlast', syna protiv vas ne
vosstanovil. Vse idet chest' po chesti, tol'ko... -- golos |duarda Tynupyarta
snova za-- zvuchal ustalo, dazhe grustno. -- Tol'ko moya zavodnaya pruzhina
lopnula. CHert poberi, takoe parshivoe chuvstvo, Ats, -- huzhe nekuda.
-- CHto delat', proshloe hodit za nami po pyatam, -- skazal Andreas.
|duard kivnul:
-- V etom ty prav, proshloe hodit vmeste s nami. Giri visyat na nogah. I
budut viset'. YA vybral kraplenuyu kartu, no vybral sam. Kak tam Lenin
govorit: istoriya ocenivaet nas ne po nashim zhelaniyam i stremleniyam, a po
rezul'tatam nashih dejstvij. CHto-to vrode etogo... Giri ochen' uzh tyazhelye.
Obychno lyudi s pohozhej sud'boj staralis' opravdyvat' svoi oshibki
obstoyatel'stvami zhizni, |duard zhe neskol'ko raz podcherknul, chto ne schitaet
sebya zhertvoj obstoyatel'stv. Mog, konechno, sdelat' eto iz upryamstva, vo
vsyakom sluchae ne vymalival sochuvstviya, i eto podkupalo Andreasa YAllaka. V
nem zagovorilo sochuvstvie k byvshemu priyatelyu. |duard Tynupyart vse bol'she i
bol'she stanovilsya v ego glazah Tynupyartskim |tsom, chelovekom tverdogo slova,
kotoryj nikogda ni pered kem ne robel i druzej ne podvodil.
-- Mne kazhetsya, |ts, chto ty uzhe osnovatel'no podpilil cepi, kotorymi
prikovany k tvoim nogam giri, -- skazal on teplo.
Tynupyart rubanul rukoj vozduh:'
-- Ty ne ponyal menya vse zhe, ya ne klyanchu sochuvstviya. Ni u tebya, ni u
kogo drugogo. YA nichego ne utaival pered sledovatelyami. A mog skryt' polovinu
dela, mog prosit' poshchady, skazat', chto ya, |duard YUuliusovich Tynupyart, syn
melkogo sluzhashchego, neschastnen'kij, popal pod Velikimi Lukami v plen. Mog
pridumat' ranenie, shramov u menya na tele hvataet. Skol'kie postupali tak.
Kakaya byla by dusherazdirayushchaya istoriya: chelovek popadaet v plen ranennym, ego
prinuzhdayut vstupit' v nemeckuyu armiyu; chtoby vyrvat'sya ot fashistov, on bezhit
v Finlyandiyu, tam emu govoryat: ili v estonskij polk i v Kareliyu, ili po etapu
nazad v |stoniyu. Mozhno bylo naplesti, chto k fashistam snova ni za chto ugodit'
ne zhelal, vynuzhden byl vybrat' finskuyu armiyu. Na Karel'skom fronte ni razu
ne vystrelil, strelyal, pravda, no tol'ko v vozduh, v brat'ev svoih strelyat'
dusha ne pozvolyala. Pytalsya perejti na storonu Krasnoj Armii -- ne vyshlo.
Privezli v |stoniyu, potom pognali v Germaniyu, o tom, chto voeval takzhe na
vozvyshenii Sinimyaed, ya by razumno umolchal. Otpravili v lager' v Nojhammeri,
ottuda na front, v dushe, mol, radovalsya, chto pod udarami Krasnoj Armii my
vse otstupali. S radost'yu otdal svoj avtomat cheshskim partizanam, prizyval i
drugih sdelat' eto. Byl sverhschastliv, chto ne popal na Zapad. Dajte mne
vozmozhnost' iskupit' vinu, poprosilsya by hot' na yaponskij front. Mnogie
postupali tak, i v bol'shinstve eto uvenchivalos' uspehom. CHem bol'she sgushchali
kraski, tem bol'she very bylo. Vy strashno lyubite, kogda kayutsya, posypayut
golovu peplom, govoryat o perevospitanii, vy i sejchas padki na eto lakomstvo.
I ty zhdesh', chtoby ya raskayalsya, skazal: da, dorogoj drug, oshibsya ya. Nichego ya
otricat' ne stal, hotya tam zhizn' moya ne med byla i, kak govoritsya, domoj
tyanulo. Menya peremeshchali s mesta na mesto, schitali kakim-to zavodiloj. YA,
konechno, podderzhival duh okazavshihsya za reshetkoj tovarishchej, obodryal teh, kto
slabel. My skolotili svoyu krepkuyu bratvu, dazhe vozhaki blatnyh vynuzhdeny byli
schitat'sya s nami. Potomu ya tak dolgo i sidel, poetomu menya i ne
reabilitirovali. I ty ne zhalej menya... Ot lezhaniya shaleesh', vot i melyu ni s
togo ni s sego.
Tynupyart zakashlyalsya, on poryadkom utomil sebya. An-dreas podumal, chto na
segodnya s |duarda dovol'no. Ne zavtra eshche otpustyat domoj, vremeni na
vyyasneniya dovol'no. Glavnoe, chto led tronulsya. Poyavitsya u |duarda
nadobnost', sam zagovorit. No odno on vse zhe hotel skazat':
-- Posle togo kak uvidel tebya v dvadcat' pervoj, u menya byl razgovor o
tebe s vashim rotnym politrukom. Skazal, chto znayu tebya, chto ty chestnyj i
pryamoj chelovek, kotoryj rano ili pozdno najdet pravil'nuyu dorogu.
|ti slova podejstvovali na |duarda stranno. On vdrug slovno by ushel v
sebya, kakoe-to vremya i slova ne skazal. Ves' vecher molchal, smotrel v potolok
ili chital gazetu. Pered snom opyat' potreboval dvojnuyu porciyu snotvornogo.
Andreas YAllak spal posle obeda, v bol'nice eto voshlo u nego v privychku.
Vnachale vrachi staralis', chtoby spal on pobol'she, chtoby ne volnovalsya i ne
bespokoilsya za sebya. Edva li dryhnul by on inache celymi dnyami. |lla, pravda,
uveryala, chto infarktniki i bez snotvornyh i uspokoitel'nyh spyat posle
pristupa, infarkt potryasaet cheloveka do mozga kostej. No Andreas byl
ubezhden, chto eto doktorskih ruk delo. Teper' on dremal tol'ko posle obeda,
sluchalos', chto i vecherom ne prihodil k nemu son. Vecherom obyazatel'no
prinosyat snotvornoe, temnuyu gor'kovatuyu zhidkost', kotoruyu |lla nazyvaet
"stopkoj", no byvalo, chto i "stopka" ne pomogala.
Posleobedennyj son prihodil sam soboyu, bez vsyakoj "stopki" i tabletok.
Tak posle raneniya bylo i vo frontovom gospitale, i v bol'nice v Kalinine.
Bol'nica i posleobedennyj son shli kak by ruka ob ruku. Hotya sonej on ne byl,
emu hvatalo pyati-shesti chasov, chtoby vyspat'sya, v bol'shinstve svoem na kojku
on i popadal lish' posle polunochi. V bytnost' svoyu volostnym partorgom on byl
na nogah s rannego utra do pozdnego vechera, slovno emu nado bylo skotinu
kormit', speshit' v pole ili na senokos. Na zheleznoj doroge chasy ego sna i
vovse pereputalis'. V politotdel'skie svoi dni zachastuyu spal v doroge, ne
rassizhivalsya v kabinetah, predpochital poezda, stancii, depo. I na avtobaze
pervye dva goda byli ochen' bespokojnymi. Kak zaveduyushchij otdelom kadrov, on
mog by sidet' v svoej shestimetrovoj kamorke vozle kartoteki i sejfa i papok
s prikazami, no iz-za partorgskih obyazannostej inogda eshche do petuhov speshil
na bazu i uhodil pochti chto poslednim. Potom, kogda bylo pokoncheno s
levakami, so spekulyaciej zapchastyami i benzinom, kogda zhulikov razognali, emu
hvatalo i vos'mi chasov. Ne rukovodi on agitpunktom i politkruzhkom, ne bud'
neshtatnym instruktorom rajkoma i lektorom obshchestva s dlinnym nazvaniem, on
mog by zhit', kak poryadochnyj byurger. Odnako on dobiralsya domoj lish' pozdno
vecherom, doma zhdali ego upreki Najmy, zhena byla uverena, chto on provodit
vremya s drugimi zhenshchinami. Samye spokojnye byli gody, kogda Andreas uchilsya v
respublikanskoj partijnoj shkole. Uchen'e trudnostej ne dostavlyalo, u nego
ostavalos' vremya na sport i puteshestviya, togda on obuchal syna ezdit' na
velosipede i katat'sya na kon'kah, vodil detej v zoopark i kukol'nyj teatr.
Staralsya pomogat' zhene i bol'she byt' s nej vmeste, delaya vse, chtoby ne
raspalas' sem'ya. K sozhaleniyu, pol'zy ot etogo bylo malo. Vo vremya raboty na
avtobaze on snova stal uchit'sya, na etot raz zaochno, chto otnimalo i vechernie
i dazhe nochnye chasy. Najma rugala ego egoistom, kotoryj zabotitsya tol'ko o
sebe i svoej kar'ere, zhena i sem'ya dlya nego nichego ne znachat. Konechno,
rabota zaveduyushchego otdelom kadrov ne trebovala universitetskogo diploma,
nepolnogo vysshego obrazovaniya, poluchennogo v respublikanskoj partijnoj
shkole, bylo dostatochno, no on chuvstvoval, chto dolzhen uchit'sya dal'she.
Ogranichennost' krugozora nichto ne opravdyvaet -- ni poluchennye raneniya, ni
vernost' revolyucii, ni vkalyvanie s utra do nochi. Zaochno okonchil
universitet, gde izuchal istoriyu. Ee, vo-pervyh, mozhno bylo izuchat' zaochno,
vo-vtoryh, ona interesovala ego, istoriya kazalas' emu naukoj, kotoraya daet
neobhodimuyu osnovu dlya ponimaniya, slozhnyh sovremennyh problem, zaostryaet
vzglyad dlya proniknoveniya v social'nye svyazi. Prepodavatel' kafedry istorii
partii v universitete, tak zhe, kak Andreas, sluzhivshij v |stonskom korpuse,
sovetoval emu ostavit' prakticheskuyu partijnuyu rabotu i zanyat'sya istoriej
partii. Stat' prepodavatelem ili issledovatelem ili tem i drugim vmeste.
Hotya zhazhda novyh znanij i byla velika, hotya vse svobodnoe vremya on kopalsya v
knigah, Andreas ne hotel ogranichivat' svoyu zhizn' chetyr'mya stenami, tem bolee
pogruzhat'sya v pyl'nuyu tishinu arhiva, nauchnym rabotnikom po prizvaniyu on ne
byl. Lektorom eshche vozmozhno, tol'ko ne prepodavatelem uzkoj special'nosti,
chelovekom, iz goda v god chitayushchim odin i tot zhe kurs. Ego uvlekali problemy,
kotorye zanovo vstavali kazhdyj den', on lyubil ob®yasnyat', sporit', reshat'. V
radostnye minuty, vidya rezul'taty svoego truda, Andreas schital svoich
prizvaniem imenno zhivuyu rabotu s lyud'mi. Nadobnost' vse vremya nahodit'sya v
gushche lyudej Andreas YAl-lak oshchutil osobenno ostro, kogda vynuzhden byl iz-za
bolezni otkazat'sya ot partijnoj raboty. Vozyas' s kirpichami, kafelem, glinoj,
shiberami, zaslonkami i pechnymi plitami, on vse vremya chuvstvoval, chto emu
chego-to ne hvataet. Sperva dumal, chto eto golovnaya bol' i nedostatochnaya
snorovka meshayut poluchat' polnuyu radost' ot dela, kotorym on zanyalsya. I lish'
posle togo, kak on snova stal vystupat' s lekciyami, Andreas ponyal, chego ne
hvatalo emu.
Vprochem, Andreas posle obeda ne srazu ukladyvalsya spat'. Da i chto tam
bylo ukladyvat'sya, vse ravno lezhal v odnom polozhenii, spal on ili
bodrstvoval. Na noch' prosil chut' opustit' izgolov'e, utrom -- podnyat' vyshe,
drugoj raznicy mezhdu dnem i noch'yu ne bylo. -Bol'shee vremya chital. CHtoby
uderzhat'sya ot kureniya i sna. ZHelanie kurit' emu udalos' podavit', sigaret
pod rukoj vse ravno ne bylo, no son, nesmotrya na chtenie, bral verh. |lla
uspokaivala ego i govorila, chto son -- eto vyzdorovlenie, pust' ne otgonyaet
son, ved' spit on i noch'yu, hot' i s pomoshch'yu "stopki". |lla verila v
"stopku", verila vo vse, chto delala samya ili sovetovala delat' bol'nym. I
on, Andreas, verit i sejchas, no uzhe ne vslepuyu.
Inogda Andreasu kazalos', chto on potomu spit teper' stol'ko, chto
pereutomil sebya, ne dumal ob otdyhe. CHelovek dolzhen otdyhat' kazhdyj den',
hotya by chasok, hotya by polchasa. On ne schitalsya s etim, veril, chto dostatochno
budet nochnyh chasov. CHem on zanimalsya posle oficial'nogo rabochego dnya?. To li
na sobraniyah sidel, besedy provodil, to li k lekciyam gotovilsya. Bol'she vsego
svobodnogo vremeni otnimali lekcii. Andreas uderzhivalsya ot povtornyh
perepisyvanij prezhnih tekstov. A esli i vpryam' vydavalsya inogda vecherom
svobodnyj chasok, to utykalsya v knigi. V golove vse vremya vertelis' odni i te
zhe mysli. |to zametila i Margit, kotoraya kak-to skazala emu: "Ty obnimaesh'
menya, a sam dumaesh' o drugom. Mozhet, ya uzhe stara ili tebe bystro nadoedaet
lyubaya zhenshchina?" -- "Delo ne v tebe, -- otvetil togda Andreas, -- prosto ne
dodelannoe dnem ne daet pokoya i vecherom", -- "Vecherom nuzhno umet'
pereklyuchat'sya na druguyu volnu, inache my bystro iznosimsya, -- s zhitejskoj
umudrennost'yu pouchala Margit. -- Ty vse slishkom prinimaesh' k serdcu". No on,
Andreas, ne byl horoshim uchenikom. Ili* Margit byla ne v sostoyanii zahvatit'
ego celikom? Ili on sam ne sposoben byl bol'she na bezoglyadnoe chuvstvo? Najma
obvinyala ego v tom, chto hot' on i kommunist, no k zhene otnositsya kak k
podstilke. On zherebec, a ne chelovek. CHto takoe lyubov', etogo on ne znaet. I
svoyu dovoennuyu devchonku, po kotoroj do sih por plachet, ne lyubil
po-nastoyashchemu, prosto ne smog vzyat' Kaarin; esli by on zavladel eyu, cherez
neskol'ko mesyacev i ona nadoela by. Andreas togda strashno rasserdilsya, o chem
sozhalel potom, tak kak Najma obnaruzhila ego slaboe mesto i vsyakij raz
kolola, kogda u nih voznikala ssora.
I tretij sekretar' ukoma obvinyal ego primerno v takom zhe duhe. O Kaarin
on, estestvenno, ne govoril, no esli by znal ih istoriyu, navernyaka ne
preminul by ispol'zovat' ee. Tretij sekretar' ukoma o svoem avtoritete
ves'ma zabotilsya i k kazhdomu vozrazhavshemu otnosilsya kak k cheloveku, kotoryj
podryvaet ego avtoritet. Tretij sekretar' ukoma povel rech' vokrug da okolo,
primerno tak: pust' tovarishch YAllak ne zabyvaet o bditel'nosti, kolobrodit' po
nocham partorgu volosti opasno. Dazhe dnem glaza u nego dolzhny byt' i na lbu,
i na zatylke, bandity brodyat povsyudu. A tovarishch #l.-lak po nocham
predprinimaet vsyakie pohozhdeniya. Pust' tovarishch YAllak ne zabyvaet i to, chto v
Talline u nego zhena. "CHto ostanetsya ot avtoriteta partii, esli zhenatyj
partorg nositsya po volosti, kak pes vo vremya sobach'ej svad'by?" -- "ZHena ne
hochet ehat' v Rujkvere, chto zhe mne teper' delat'?" -- vspyhnul togda on,
Andreas. Tretij sekretar' v svoyu ochered' povysil golos i vypalil, chto
nastoyashchij kommunist upravlyaet svoimi strastyami i zhelaniyami. On govoril o
bditel'nosti, o klassovoj pozicii, kotoruyu koe-kto iz molodyh geroev vojny
pozabyl v posteli kulackoj dochki. "A v posteli bednyackoj docheri spat'
mozhno?" -- sprosil Andreas, Konechno, on vel sebya vyzyvayushche, no on ne vynosil
hanzhestva. Tretij sekretar' sam lyubil pushit' hvost. I esli by on, Andreas,
gonyalsya po volosti, valyalsya by v postelyah s kulackimi dochkami. On hodil
tol'ko k pochtarshe, muzh kotoroj pogib na myse Syrve. Pochtar-sha svodila ego s
uma, s nej on zabyval pro vse. Pro lesnyh brat'ev, pro nezaseyannye polya, pro
nesdannye centnery zerna i nevypolnennye plany lesozagotovok. Byla li u
molodoj vdovushki sila takaya, a on eshche takoj molodoj byl, chto vse ostal'noe
otstupalo. U ovdovevshej molodushki imelis' i drugie obozhateli, odnogo, po
krajnej mere, Andreas znal, no posle znakomstva s nim, s Andreasom, ona
drugih otshila. "Vybirajte slova, ne zabyvajte, chto pered vami sekretar'
ukoma, YA govoryu s vami kak muzhchina s muzhchinoj..." -- prodolzhal tretij
sekretar'. "Net, vy ne govorite so mnoj kak muzhchina s muzhchinoj, -- prerval
Andreas, -- vy orete kak nachal'nik na podchinennogo". -- "Vidimo, nam
pridetsya pogovorit' s vami na byuro". -- "Predupredite dnya za dva, chtoby
priehat' vovremya". Andreas s hodu povernulsya i vyskochil iz kabineta. Posle
on zhalel o tom, chto vspylil. Naedine s soboj pozhalel, ne na zasedanii byuro,
ob®yasnyat'sya na byuro ukoma ego ne vyzyvali. On znal sam o svoej
vspyl'chivosti, staralsya sderzhivat' sebya, no, k sozhaleniyu, otpuskal inogda
vozhzhi. Eshche otec perezhival za ego nesderzhannost'. "Budto pshikal-ka, -- ne raz
govoril on synu. -- Daleko ne ujdesh' tak". -- "A kak daleko ya dolzhen ujti?"
-- "Dostich' togo, chto nametil sebe". Otec umel ostudit' ego, hot' ni razu i
ne kriknul, chto ya, mol, otec i poetomu ty obyazan slushat'sya moego slova. A
vot on, Andreas, synu svoemu rubanul imenno tak. Otec sumel vospitat' ego
luchshe, chem on, Andreas, vospital svoego syna, hotya otec byl pechnikom, a on
schitaet sebya vospitatelem i nastavnikom drugih. Otec pil, no pechi svoi i
plity skladyval v srok i delal ih umelo. Bez vsyakogo uveshchevaniya otec nauchil
ego uvazhat' trud. "CHelovek slab, -- filosofstvoval on sp'yanu, -- no
nastol'ko uzh slab on byt' ne smeet, chtoby ostavit' svoyu rabotu nesdelannoj
ili sdelat' ee nebrezhno ili koe-kak". Razve on, Andreas, delal svoyu rabotu
nebrezhno ili koe-kak, chto ne privil synu trudolyubie? Andres -- zhena hotela,
chtoby syn, ih pervenec, nosil ego, otca, imya, tol'ko na estonskij, a ne na
pol'skij maner, i eto bylo samoe teploe vospominanie ih obshchej zhizni,
--Andres govorit o rabote tak, kak govoril v svoe vremya Taavet, mat'
kotorogo, chtoby dat' emu obrazovanie, gnulas' za troih v prachechnoj. Rabota
-- zabava dlya durakov. |ti slova Taaveta Andreas slyshal ot syna ne raz.
Taavet videl, chto nadryvat'sya, kak mat', daleko ne ujdesh'. Taavet zhe hotel
vyrvat'sya iz prigoroda, podnyat'sya vysoko, poetomu i preziral fizicheskij
trud, kotoryj nikomu ne daval kryl'ev. Teper', kogda Taavet vzletel vysoko,
on stal horoshim truzhenikom na svoem postu, teper' on uzhe ne styditsya
vkalyvat'. U Taaveta byla, Po krajnej mere, kakaya-to svoya cel', u Andresa zhe
voobshche nikakoj celi. "Daleko ne ujdesh' tak", -- popytalsya bylo on, Andreas,
vozdejstvovat' na syna slovami Svoego otca. "A kak daleko ya dolzhen ujti?" --
sprosil Andres ego zhe, Andreasa, sobstvennymi slovami, chto dazhe tronulo
kak-to: "Dostich' togo, chto ty nametil sebe", -- upotrebil on snova slova
otca, na chto syn zayavil, chto u nego net. nikakoj celi, chto on hochet
ostavat'sya samim soboj. "A chto eto znachit -- ostavat'sya samim soboj?" --
sprosil Andreas. "|togo ya ne znayu eshche, -- upryamo otvetil pyatnadcatiletnij
Andres. -- Tol'ko tupym chinovnikom, kak mama, ili slepym ispolnitelem
prikazov, kak ty, ya byt' ne zhelayu". Dlya pyatnadcatiletnego parnishki eto bylo
skazano sil'no. V tot raz Andreas ne kriknul, chto on otec i ego otcovskoe
slovo zakon. Togda on staralsya ubedit' syna, ob®yasnit' emu, chto tot
oshibaetsya. Najma, konechno, nazyvala svoyu rabotu tupoj i utomitel'noj, ona
rabotala v pishchetreste buhgalterom, no on, Andreas, nikogda ne schital sebya
slepym ispolnitelem prikazov. Sperva on podumal, chto syn, vidno, ot
kogo-nibud' slyshal takoe vyskazyvanie. CHuvstvo disciplinirovannosti i
edinstva kommunistov inogda pytayutsya ochernit'. No potom vspomnil, chto slepoj
ispolnitel' prikazov -- eto slova Najmy. Eshche kogda naznachili partorgom
volosti," zhena nazyvala ego slepym ispolnitelem prikazov. YAsno, chto i za
glaza, pri syne ona nazyvala ego tak. Najma ne ponimala, chto, ploho govorya
ob otce, ona podrubala suk, na kotorom sama sidela. Revnost' slovno oslepila
ee. V tot raz on, Andreas, skazal synu, chto on i sam ne zhelaet byt' tupym
lomovikom ili slepym ispolnitelem ukazov, chto eto vernyj vzglyad na zhizn'. No
verno i to, chto istinnoe udovletvorenie chelovek obretaet v rabote, chto ni
odno drugoe delo ne dostavlyaet takogo bol'shogo i ustojchivogo udovletvoreniya,
kak rabota, kotoruyu chelovek vypolnyaet ne tupo, ne mehanicheski, a s interesom
i goreniem. Andreas rasskazal synu, chto v shkole on mechtal stat' hudozhnikom,
mnogie udivlyalis' figurkam, kotorye on lepil iz gliny. Na urokah risovaniya i
truda ego vsegda stavili v primer. .On mechtal o hudozhestvenno-promyshlennom
uchilishche, no vmeshalas' vojna. "Hotya vryad li iz menya vyshel by skul'ptor, --
priznalsya on synu, -- v vojnu i posle nee ya ne vspominal pro svoe detskoe
uvlechenie. S chelovekom, u kotorogo podlinnoe hudozhestvennoe prizvanie,
takogo by ne sluchilos'. Menya uvlekli dela, kotorymi mne prishlos' zanimat'sya
posle vojny. Ran'she ya v sele ne zhil i na pervyh porah kazalsya krest'yanam
slishkom hrupkim i zapal'chivym, oni storonilis' menya. Postepenno ya nauchilsya
byt' bolee terpelivym, pozdnee kolichestvo moih storonnikov znachitel'no
uvelichilos'. YA ne chuvstvoval sebya slepym ispolnitelem prikazov, ya vypolnyal
svoyu rabotu ot vsego serdca, chuvstvoval sebya pionerom novoj zhizni". Eshche on
govoril, chto vnutrennij dolg kommunista v tom, chtoby delat' to, chto ot nego
trebuet partiya. Vazhno, chtoby pri raspredelenii partijnyh poruchenij horosho
znat' lyudej i vsegda uchityvat' ih vozmozhnosti i zhelaniya. Kogda ego posylali
partorgom volosti, vse eto prinyali vo vnimanie. On, pravda, byl gorozhaninom,
no v armii on priobrel opyt partijnoj raboty. Uchli i drugie ego kachestva.
Dazhe to, chto metko strelyal i v sluchae opasnosti ne teryal golovu. "Moego
predshestvennika, prezhnego partorga, bandity zastrelili i podozhgli dom, gde
zazhivo sgoreli zhena ego i trehletnyaya doch'. I v menya strelyali neskol'ko raz,
moego otca, kak ty znaesh', zastrelili. Kazhdyj raz, kogda menya pytalis'
ubit', ya vse yasnee ponimal, chto dolzhen ostavat'sya v Rujkvere, chto ya nuzhen
zdes'". Mozhet, on i smog by chto-nibud' ob®yasnit' synu -- Andres slushal ego
vnimatel'no, no poyavivshayasya v dveryah Najma svela na net vse ego usiliya. "Ne
lesnye brat'ya, a potaskuha s pochty derzhala tebya v Rujkvere", -- poddela
Najma, i syn, uhmylyayas', ischez v sosednej komnate.
V tot raz Andreas gotov byl udarit' zhenu, uzhe i ruku zanes, no sumel
ovladet' soboj. U tret'ego sekretarya ne sderzhalsya.'Esli by ne ot vsego
serdca rabotal, ne vspylil by v ego kabinete. Dusha Andreasa ne vyderzhivala,
kogda on oshchushchal v razgovore s vyshestoyashchimi rabotnikami nachal'stvennyj ton,
slyshal pokrikivaniya i ugrozy. CHem vyshe post chelovek zanimaet, tem bol'shim
krugozorom i bolee glubokimi znaniyami marksista on dolzhen obladat'. Lyubaya
disciplina dolzhna opirat'sya na soznatel'nost' i ubezhdenie, a ne na komandu
"zapreshchayu -- prikazyvayu-". Na uezdnoj partijnoj konferencii Andreas
kritikoval poslannogo iz Tallina upolnomochennogo, kotoryj pytalsya ugrozami
zastavit' krest'yan podpisat'sya na zaem. "Upolnomochennye priezzhayut i uezzhayut,
-- govoril Andreas na konferencii, -- a my, mestnye kommunisty, dolzhny
rabotat' dal'she, dolzhny privlekat' na svoyu storonu krest'yan. Ugrozy
ottalkivayut lyudej, ustrashenie -- eto voda na mel'nicu banditov, kotorye
zapugivayut lyudej: podozhdite, mol, rano ili pozdno vseh vas soshlyut v Sibir'".
Tretij sekretar' byl v glazah Andreasa imenno podobnym upolnomochennym.
Andreas prekrasno soznaval, chto za kazhdym shagom partorga sledyat, on borolsya
s soboj, no vdovushka s pochty neuderzhimo vlekla k sebe. Poroj partorga i
vpryam' videli na zor'ke v derevne. Ne bud' on v drugom tverd, ne navedi
poryadka na konnoprokatnom punkte, zaveduyushchij kotorym privyk brat' za loshadej
vzyatki, i na maslobojne, gde proizvol'no opredelyali procent zhirnosti moloka,
esli by on ne treboval spravedlivosti pri ustanovlenii norm hlebo- i
lesozagotovok, to ego pesenka v Rujkvere skoro byla by speta. Mozhet, bol'she
vsego avtoritet Andreasa podnyalsya posle togo, kak on obuzdal banditov.
Vmeste s upolnomochennymi milicii organizovali vooruzhennyj otryad, prochesali
kak sleduet lesa, poka ne zahvatili spyashchimi v bunkere chetyreh p'yanyh
leso-vikov, kotorye, kak vyyasnilos' na sledstvii, ograbili magazin v
Teeristi i ubili v sovhoze kassirshu, mat' pyateryh detej. Posle togo kak byl
shvachen Myzaskij Sass', v lesnyh derevnyah vzdohnuli s oblegcheniem. Syn
vladel'ca Rujkvereskoj myzy, Myzaskij Sass', dezertiroval v nachale vojny iz
YAgalaskogo lagerya, pri nemcah rukovodil v policejskom batal'one karatel'nymi
operaciyami, dva goda on lyuto terroriziroval okrugu, o ego delah hodili
vsyakie uzhasnye sluhi. Andreas upryamo snosil upreki ukoma i ne toropilsya s
iniciativnoj gruppoj po sozdaniyu kolhozov. Tem, kto obvinyal ego, on
sovetoval vchitat'sya v stat'i Stalina "Golovokruzhenie ot uspehov" i "Otvet
tovarishcham kolhoznikam", v kotoryh zvuchalo predosterezhenie ot
administratianogo davleniya i podcherkivalos', chto pri organizacii kolhozov
nel'zya narushat' leninskij princip dobrovol'nosti. Tretij sekretar' ukoma
nashel podhodyashchij moment, chtoby svesti schety s Andreasom. On nazval YAllaka
demagogom, kotoryj ne ponyal dialektiki v proizvedeniyah Stalina. Esli by
pervyj sekretar' ukoma, byvshij polkovoj partorg, ne zashchitil ego, to Andreasa
snyali by s raboty. V marte sorok devyatogo Andreas sumel uberech'
Pyllumyaeskogo YAsku ot vysylki. V sleduyushchem godu -- togda Andreas uzhe uchilsya
v Talline, v partijnoj shkole, -- ego na partijnom uezdnom aktive za glaza
obvinili v posobnichestve kulakam, i Andreasu prishlos' davat' ob®yasneniya na
obshchem sobranii partshkoly. Obvinyal Andreasa tretij sekretar' ukoma, kotoryj
chetyre goda spustya sam poluchil partijnoe vzyskanie i byl otstranen ot
partijnoj raboty. Ni odnu svoyu posleduyushchuyu rabotu Andreas ne vspominal s
takoj teplotoj, kak v Rujkvere. I v drugih mestah na zheleznoj doroge, na
avtobaze, v rajkome i gorkome -- on ne otnosilsya k svoemu delu s prohladcej,
a podhodil vsegda, kak pisali v sluzhebnyh harakteristikah, s chuvstvom polnoj
otvetstvennosti. I vse zhe nikakaya drugaya rabota ne ostavila v ego dushe
takogo sleda, kak rabota volostnogo partorga. |to on ponyal' teper', po
proshestvii vremeni, nahodyas' v bol'nice s infarktom. Gde by on ni rabotal,
nikogda ne poglyadyval na chasy, ne dozhidalsya s neterpeniem konca rabochego
dnya, ne uvilival ot dopolnitel'nyh poruchenij. Poetomu ego obychno i posylali
na pozdnie sobraniya, na voskresnye meropriyatiya, vsevozmozhnye porucheniya
sypalis' na nego kuchej. Esli by on chuvstvoval sebya ustalym i vyzhatym, togda
by on, vozmozhno, dumal bol'she ob otdyhe. No poka u nego hvatalo energii i
zhelaniya dejstvovat'. Ne obrazumili Andreasa i golovnye boli. Kak tol'ko
pristupy stali rezhe, on nachal iskat' novye porucheniya. I byl schastliv, chto
mozhet opyat' chitat' lekcii, rukovodit' seminarom, gotovit'sya pozdnimi
vecherami k vystupleniyam. Andreasu vspomnilsya odin iz ego byvshih nachal'nikov,
sekretar' rajkoma, kotoryj skazal svoemu pomoshchniku, chto budet prosmatrivat'
bumagi, prosil ne soedinyat' ni s kem po telefonu, otsylat' vseh, kto shel k
nemu na priem, a sam zakrylsya na klyuch u.sebya v kabinete i leg na divan.
Sejchas, zdes', na bol'nichnoj kojke, Andreas vpervye ponyal etogo
shestidesyatidvuhletnego cheloveka, u kotorogo uzhe byl togda za plechami
infarkt. Sekretar' tot byl tolkovym kommunistom, lyudej videl naskvoz' i
pustoj govoril'ni ne vynosil, reshitel'no otvergal gluposti, No byt'
iniciatorom novyh myslej i nachinanij uzhe ne mog. Vidimo, ponyal, chto vyshel v
tirazh, vo vsyakom sluchae odnazhdy on poshel v Central'nyj Komitet i potreboval,
chtoby ego otpustili na pensiyu. Na svoe mesto porekomendoval tret'ego
sekretarya, a na mesto tret'ego sekretarya -- An-dreasa YAllaka. Togda-to i
poshel sluh, chto Andreas budet sekretarem rajkoma, no sluh okazalsya
prezhdevremennym.
"Mozhet byt', ya tozhe vyshel v tirazh?" -- sprosil sebya pered obedom
Andreas. Tak sprashival on sebya i togda, kogda ego odolevali golovnye boli.
I, tak zhe kak togda, Andreas i teper' otvetil sebe, chto rano eshche sbrasyvat'
sebya so schetov. Voobshche kogda chelovek chereschur zanyat soboj, eto ne s dobra.
Kogda chelovek vzveshivaet svoi shagi, stavit na pervoe mesto sebya ili hotya by
svoe zdorov'e, togda on bankrot. Togda on uzhe ne v sostoyanii sdelat' nichego
znachitel'nogo.
"A chto ya uspel sdelat' znachitel'nogo?"
Dazhe syna ne smog vospitat'. Srazu posle togo, kak syn vmeste s drugimi
byl privlechen k sudebnoj otvetstvennosti za vzlom kioska, Andreas poprosil,
chtoby ego osvobodili ot raboty. CHelovek, kotoryj ne sumel vospitat'
sobstvennogo syna, ne goditsya dlya partijnoj raboty. On ne pytalsya svalit'
vinu za plohoe vospitanie syna na zhenu, on ni v chem ne opravdyval sebya.
Pros'ba ego ne byla udovletvorena, pravda, on poluchil partijnoe vzyskanie,
zayavlenie zhe ob osvobozhdenii ot raboty ego poprosili vzyat' obratno. "Dolzhen
byl nastoyat' na svoem", -- dumal teper' Andreas.
Obed otvlek Andreasa YAllaka ot myslej o sebe.
Posle obeda, k schast'yu, prishel son.
|duard Tynupyart zavidoval snu Andreasa YAllaka, Vremya ot vremeni on
poglyadyval na spyashchego soseda. Kogda Andreas bodrstvoval, |duard ne proyavlyal
k nemu ni malejshego interesa. Vo vsyakom sluchae, razgovora tak sprosta ne
zavodil, kogda Andreas obrashchalsya k nemu, otvechal dvumya-tremya slovami,
bol'shej chast'yu molchal i pyalilsya v potolok. Andreasu eto dazhe pokazalos'
strannym: davno li |duard, kazalos', raskryval emu dushu. Andreas dumal, chto
Tynupyart teper' zhaleet o svoem otkrovenii s nim ili emu prosto nelovko:
vyvernul naiznanku dushu. Andreas ne znal, chto stoilo emu zakryt' glaza, kak
|duard uzhe ne mog otorvat' ot nego vzglyada. Spal |duard men'she Andreasa, on
muchilsya bessonnicej, hotya emu davali tabletki, poili miksturoj i snova
nachali kolot'.
Palatnomu vrachu techenie bolezni Tynupyarta ne nravilos'. Po mneniyu
Rentselya, on dolzhen byl popravlyat'sya bystree. Tynupyarta po trebovaniyu
Rentselya vnimatel'no osmotrel nevropatolog, kotoryj nichego osobennogo ne
obnaruzhil. Dazhe obidelsya, uhodya, bubnil pod nos sebe, chto kogda terapevty
popadayut vprosak, to nevropatolog dolzhen byt' bogom. Tak on burchal v
koridore, a ne v palate i ne v doktorskoj, on bereg svej nervy. |duard
Tynupyart nichego ne znal o bespokojstve vrachej, chuvstvoval lish', chto zdorov'e
ego stanovilos' vse huzhe. Osobenno protivny byli nochnye bessonnye chasy,
kogda v golovu lezli vsyakie mysli, shli vospominaniya, ne prinosivshie radosti.
Vorochayas' bez sna v posteli, on uprekal sebya za to, chto tak
razotkrovennichalsya s Andreasom. Ili volya ego sovsem uzhe oslabela, chto on ne
mozhet priderzhat' yazyk, hochetsya pozhalet' sebya? Zachem bylo priznavat'sya
Andreasu v tom, chto lopnula zavodnaya pruzhina? Pri vospominanii ob etom
|duard Tynupyart zastonal. K schast'yu, byla noch', vse spali. Andreas dyshal
rovno, tranzistorshchik hrapel, kto-to bormotal vo sne. "Baba slezlivaya! --
rugal sebya Tynupyart. -- Proshloe idet vmeste s nami, giri visyat na nogah".
Nevrastenik. Andreas dumaet teper', chto on, |duard, sozhaleet, osuzhdaet sebya.
Nado bylo popast' im v odnu palatu, malo togo, kojki ryadom! On dolzhen byl
prezirat' Andreasa, prezirat' i nenavidet', i vse zhe Andreas vremenami
kazalsya emu chertovski svoim parnem. Dazhe v tot raz, kogda on ne priderzhival
svoj yazyk. Im oboim ne povezlo, ni Atsu, ni emu. Ne vyshlo iz Atsa hudozhnika,
hotya gospodin Birn-baum eshche v nachal'noj shkole nadelyal ego lavrovym venkom. V
hudozhestvennoe zavedenie on i ne postupal. Vmesto etogo polez kuda-to k
chertu na kulichki volostnym partorgom. Kar'erist ne sdelal by takogo, Andreas
kto ugodno, tol'ko ne kar'erist. Dovolen li soboj Ats? Za bogatstvom i
slavoj ne gonyalsya, takoj, kak Andreas, ne noet, chto nel'zya kupit' svobodno
mashinu, chto v magazinah malo importnyh veshchej, on dovol'stvuetsya botinkami s
fabriki "Kommunar" i kostyumami firmy "Baltika". Ne poshel dal'she svoego otca,
hotya i konchil universitet. Ne sumel ispol'zovat' dazhe svoj partijnyj bilet.
Ne protiv shersti li emu bez konca vypolnyat' chuzhie prikazy? No kto ne
vypolnyaet prikazy? Ih segodnya vypolnyayut dazhe direktora i ministry. Semej-
naya zhizn' poshla u nego kuvyrkom, zhivet odin, kak volk, ot syna nikakoj
radosti. Na doch', kazhetsya, ne nadyshitsya, dochka privyazana k nemu. Mozhet,
obmanulsya Ats, obmanulsya v sebe, obmanulsya v toj zvezde, za kotoroj shel?
Net, takim on ne vyglyadit, v svoej pravote tak zhe tverd, kak i chetvert' veka
nazad. CHto-to u nego vse zhe, dolzhno byt', est', otchego szhimayutsya sosudy tak,
chto mertveet serdce. No chelovek iznashivaetsya i sam po sebe, osobenno esli ni
na kom ne ezdit, a sam staraetsya izo vsej sily tashchit' voz.
|duard nastol'ko ushel v svoi mysli, chto ne zametil, kogda Andreas
otkryl glaza.
-- CHego ty menya izuchaesh'?
Vopros otorval |duarda ot ego myslej.
-- A chego mne izuchat'? -- ogryznulsya |duard, kotoryj pochuvstvoval sebya
tak, budto ego zastali na meste prestupleniya. |to obozlilo ego.
-- Pochemu ty skazal Kaarin, chto ya pogib?
|duard Tynupyart davno zhdal etogo voprosa i udivlyalsya pro sebya, chto
Andreas do sih por ne zadal ego. No sejchas vopros zastal ego vrasploh.
Vozbuzhdenie narastalo, on chuvstvoval, chto ne v sostoyanii sderzhat' sebya, chto
mozhet vzorvat'sya.
-- Govorili, chto ty ubit. -- Kto govoril?
-- YA ne hotel, chtoby Kaarin tebya... naprasno zhdala,
-- Ladno, chert s toboj, -- zametiv ego sostoyanie, skazal Andreas. -- Na
solenoe potyanulo menya. S®el by tak sejchas kusochek horoshej zhirnoj seledki.
Ili siga solenogo.
-- YA byl uveren, chto ty nikogda ne vernesh'sya v |stoniyu. S kakoj stati
Kaarin dolzhna byla naprasno zhdat' tebya? -- procedil skvoz' zuby Tynupyart.
-- Ladno, |ts, -- Andreas popytalsya uspokoit' ego. -- YA nenavidel tebya,
-- ne uderzhalsya |duard. Zloba oslepila ego, i on prohripel: -- Nenavidel,
slyshish'! Poetomu i skazal. Blagodari sud'bu, chto ne popal v plen.
Tut zhe on uspokoilsya i dobavil bystro:
-- To, chto ya navral Kaarin, konechno, bylo glupost'yu. YA zhaleyu ob etom.
Edinstvennoe, o chem ya zhaleyu.
-- Rijsmana... vy ubili?
Andreas sprosil eto ochen' tiho. Takogo voprosa |duard Tynupyart ne
ozhidal, on slovno ispugalsya, ves' dazhe peremenilsya.
Smyatenie Tynupyarta podejstvovalo na Andreasa. |duard pokazalsya emu
vdrug ubijcej. V etu minutu Andreas veril, chto |duard sposoben na vse, i ego
tozhe ohvatilo vozbuzhdenie, ono lishilo ego vsyakoj ostorozhnosti, zabyv o svoej
bolezni, on sbrosil s sebya odeyalo i vskochil s kojki. Nogi podkosilis', i on
grohnulsya mezhdu krovatyami.
Politruka roty oni ne ubivali.
Ili vse-taki?
Byli sami kak bezmozglye kury.
Celyj den' stoyala moros' i shel mokryj sneg, nikakogo proglyada. Tuman
podnyalsya eshche utrom, no i togda za sto shagov nichego ne bylo vidno, posle
obeda gustaya molochnaya pelena zakryla vse. Esli by ne bespreryvnyj gul
tankov, on, |duard Tynupyart, ne smog by i skazat', gde nahodyatsya nemcy.
Nemcy pri podderzhke tankov atakovali celyj den', vynuzhdaya ih otstupat';
dokuda doshli nemcy, etogo nikto ne znal. Te, u kogo nervy byli poslabee,
dumali, chto uzhe otrezany ot svoih. Prosto chudo, chto ego ne ubilo, snaryady i
miny rvalis' bespreryvno, vozduh byl polon gula, grohota, svista i voya.
Bol'she vsego on boyalsya tankov. V obed, kogda tuman slegka poredel, pered
othodom, on uvidel, kak v polusotne shagov -- na perednij kraj ih oborony --
dvizhutsya dva tanka. Grohocha, tyazhelye bronirovannye mashiny polzli na
pulemetnye i strelkovye gnezda, davya gusenicami soldat i oruzhie. Pushki na
etot raz otbili ataku tankov, odna nemeckaya mashina ostalas' dymit' na
nebol'shom kosogore, no eto kolyshushcheesya nad pulemetnym gnezdom polzushchee
chudishche zaselo v pamyati. Pulemetchiki, rebyata otchayannye, strelyali do
poslednego po dvigavshejsya za tankami pehote, bud' u nih gnezdo chut'
poglubzhe, mozhet, pulemetchiki i spaslis' by, K sozhaleniyu, oni ne uspeli
okopat'sya po ustavu, tol'ko nakanune vecherom peredislocirovalis' syuda, odnoj
lopatkoj trudno bylo dolbit' promerzshuyu, tverduyu, kak kamen', zemlyu. Emu
povezlo, ugodil v otrytoe ran'she gnezdo, kotoroe bylo emu po poyas, sperva
dazhe obradovalsya, no potom usomnilsya, mozhno li v takom gnezde uberech'sya ot
tankov. CHem dol'she prodolzhalsya boj, tem parshivee on sebya chuvstvoval. Vnachale
on yarostno strelyal, pravda, naobum, no vse zhe strelyal, s kakim-to kipevshim
vnutri ozhestocheniem, ozloblennyj na vse i na samogo sebya. Noch'yu on ne usnul,
pytalsya spat', skorchilsya na dne svoego gnezda, no holod otgonyal son. Veter
gudel, probiral do kostej. Nakonec on zapahnulsya plashch-palatkoj, ukutalsya s
golovoj, vrode stalo teplee, no oshchushchenie bylo obmanchivym. Goryachaya kasha
podnyala by nastroenie, no edy im ne dostavili, i eto zlilo. Vo vremya boya on
vel sebya tak, kak i lyuboj drugoj soldat: strelyal, kogda prikazyvali, byl
ohvachen trevogoj, kogda tanki vklinilis' v ih oboronu, vybralsya iz svoego
ukrytiya, kogda komandir vzvoda otdal prikaz ostavit' vysotu. Na novom meste
on upryamo staralsya vgryzt'sya v promerzshuyu v snezhnom mesive zemlyu, merzlaya
zemlya nikak ne poddavalas' malen'koj sapernoj lopatke. Ohvachennyj instinktom
samosohraneniya, on skoree vyskreb, chem otkopal, sebe uglublenie, v kotorom
edva umeshchalsya lezha. Ot soznaniya, chto eto ni ot chego, po suti dela, ne
spasaet, eshche bol'she upalo nastroenie. Kak i desyatki raz, snova proklinal
sebya za to, chto v reshayushchij moment proyavil bezvolie On, hotevshij vsegda byt'
chelovekom nezavisimym, takim, kotoryj sam opredelyaet svoyu sud'bu, poteryal
golovu, kogda poluchil mobilizacionnuyu povestku. Iz-za svoej slabosti on
teper' valyalsya tut, na promerzshem kosogore, gde kazhduyu sekundu kakoj-nibud'
shal'noj oskolok miny mozhet vyvernut' emu kishki ili gusenicy tanka rasplyushchat
golovu. |duard Tynupyart preziral poslushanie, schital ego holopstvom i, k
sozhaleniyu, ne smog nroyavit' samostoyatel'nost'. CHuvstvo eto terzalo ego
teper', pod gradom min, v ozhidanii tankov, kotorye mogli v lyubuyu minutu
snova vynyrnut' iz tumana.
Emu vspomnilos' mnogoe iz detstva i shkol'nyh let, a takzhe stychka s
Andreasom i ih poslednyaya draka. Pervyj raz oni shvatilis' yaro, kogda im bylo
po desyat' let. Togda oni hodili na Lasnamyae kupat'sya v kameno-lomennyh
yaminah i probovali, kto dol'she probudet pod vodoj. Sperva nyryali vmeste, no
okazalos', chto tak trudno vyyasnit', u kogo bol'she sily voli, -- vsplyv, oni
ne srazu nahodili drug druga; derzhas' pod vodoj, rasplyvalis' v raznye
storony. Togda reshili otschityvat' vremya po ego naruchnym chasam. S etogo i
nachalas' ssora. Emu pokazalos', chto Ats zhul'nichaet, hotya Ats bozhilsya, chto
chestno schital sekundy. Slovo za slovo, i po doroge domoj, za stadionom,
poshli v hod kulaki. Razodralis' v krov', no ni odin iz nih ne poddalsya i ne
odolel drugogo. I tak bylo trizhdy. Vozvrativshis' domoj, oba vyglyadeli
dovol'no zhalko: pod glazami sinyaki, guby vzdutye, odezhda gryaznaya i v krovi.
Oba derzhali yazyk za zubami, kogda u nih potrebovali ob®yasneniya. S teh por
oni stali berech' drug druga, hotya vremenami i puskali opyat' v hod kulaki.
Oba zhelali verhovodit', nikto ne hotel ustupat'. Oni mogli byt' zakadychnymi
druz'yami, no stali vragami. Leto sorokovogo goda razmetalo ih*. Hotya net, ih
otchuzhdenie nachalos' ran'she, vo vremya finskoj vojny, no togda oni eshche ne
ponyali etogo. Tak dumal |duard Tynupyart v ozhidanii nemeckih tankov. Eshche on
vspomnil Kaarin, s nadezhdoj, chto u nee vse horosho, chto zhivet ona teper' v
Tartu i uchitsya v universitete. Ot vojny hot' ta pol'za, chto Kaarin
osvobodilas' ot Andreasa. Primostivshis' polubokom v svoej vyskreblennoj
nogtyami dyshavshej holodom ledyanoj mogile, |duard Tynupyart s osoboj yasnost'yu
ponyal, chto sestra dlya nego znachit bol'she, chem kto-libo na svete. Byli u nego
i devushki, s nekotorymi on celovalsya, v posteli uspel pobyt' tol'ko s odnoj,
no ee on pochti i ne vspominal. Taavet, kotoromu |duard prigrozil svernut'
sheyu, esli on posmeet hot' raz eshche pozvat' Kaarin na gulyan'e, skazal v otvet,
chto on storozhit sestru bol'she, chem revnivyj muzh svoyu zhenu. On i byl
revnivym, lyubil svoyu sestru tak sil'no, chto emu bylo ne bezrazlichno, s kem
Kaarin gulyaet. Taavet i Andreas -- molodye samcy, ne bol'she, muzhchina,
dostojnyj ee, dolzhen byl byt' osobennym, chelovekom v samom vysokom ponimanii
etogo slova. U Taaveta, pravda, ne bylo takogo instinkta stadnosti, kak u
Andreasa, no on byl slishkom uzh podatlia, izlishne raschetliv, bez chuvstva
sobstvennogo dostoinstva.
Szadi razdalsya golos otdelennogo, kotoryj v pervom zhe boyu stal
komandirom vzvoda, ih mladshij lejtenant pogib v polden', pered tem kak vse
zavolok tuman. Mina razorvalas' v shage ot nego, komandira vzvoda razneslo na
klochki v polnom smysle etogo slova. Vzvodnyj na kortochkah perebegal ot
odnogo soldata k drugomu, preduprezhdal, chto protivnik snova gotovitsya k
atake, pust' nikto ne pomyshlyaet ob othode, nikto ne smeet ostavlyat' svoe
mesto, poluchen prikaz, i ih dolg stoyat' do poslednego. Mladshij lejtenant
govoril chto-to eshche o novyh protivotankovyh pushkah, kotorye dolzhny vot-vot
pribyt'. Ot batarei, kotoraya podderzhivala ih, ostalas' tol'ko odna pushka.
Slova komandira vzvoda pokazalis' Tynupyartu bredom, on ne lyubil mladshego
lejtenanta, god prouchivshegosya v universitete na filologicheskom, komsomol'ca,
kotoryj ne skryval svoej antipatii k |duardu. I politruk pripolz. Uvidev
polzushchego v snezhnom mesive politruka, |duard v serdcah otmetil pro sebya, chto
u etogo "pastora" novogo vremeni dusha vse eshche v tele. Tynupyart nenavidel
Rijsmana, knizhnika, s devchonoch'imi glazami, kotoryj v uchebnom lagere na
Urale naznachil ego, kak cheloveka so srednim obrazovaniem, rotnym knigonoshej.
Literaturu on poluchal iz biblioteki pri divizionnom klube, zavedoval eyu
kakoj-to ochkastyj oficerik, kotoryj byl tak zhe pomeshan na knigah, kak i
Rijsman. Obyazannost' knigonoshi izbavlyala ego, Tynupyarta, ot mnogih
nepriyatnyh zanyatij, u nego ostavalos' bol'she svobodnogo vremeni, i vse ravno
eta obyazannost' byla emu ne po dushe. On ne zhelal byt' podruchnym politruka.
Emu kazalos', chto Rijsman reshil obratit' ego v svoyu veru, sredi soldat slovo
|duarda Tynupyarta imelo ves. S nim schitalis' bol'she, chem s kakim-nibud'
oficerikom, raza dva on zagonyal na politchase v ugol i samogo Rijsmana.
Dumal, chto emu ne doveryayut i na front ne poshlyut, no ego, kak ni stranno,
pered otpravkoj chasti s Urala ne otluchili ot tovarishchej. Teper', v bol'nice,
spustya chetvert' veka, on uznal ot Andreasa, pochemu eto proizoshlo. Rijsmana
on voobshche ne perenosil. Rijsman kazalsya emu takim zhe rebyachlivym fanatikom,
kak i komandir roty, -- rebyachlivymi fanatikami on nazyval kommunistov,
kotorye, po ego mneniyu, vidyat mir ne takim, kakoj on est', a takim, kakim
oni smeyut predstavlyat' ego po "Kratkomu kursu". Postepenno soldaty stali
uvazhat' Rijsmana, hotya i nazyvali ego po-prezhnemu "knizhnikom". A on, |duard
Tynupyart, vse eshche smotrel na Rijsmana koso, politrabotniki voploshchali v ego
glazah silu, kotoraya, vnushaya stadnyj obraz myshleniya, stanovilas' samym
bol'shim vragom razvitoj lichnosti. Kogda |duard Tynupyart, v toj tumannoj
mgle, vzhimayas' kak mozhno plotnee v zemlyu, chtoby ne zadeli oskolki
bespreryvno padavshih min, uvidel hudoshchavuyu figuru Rijsmana, on oshchutil vdrug
strashnuyu zlobu protiv nego. |to iz-za takih, kak Rijsman, on vynuzhden lezhat'
tut, rijsmany letom sorokovogo goda prodali estonskij narod; po mneniyu
rijsmanov, vysshee schast'e dlya cheloveka -- eto esli on pozvolit razdavit'
sebya gusenicami tanka. Neozhidanno mel'knula mysl', chto etomu "knizhniku"
luchshe by derzhat'sya pozadi, mozhet eshche poluchit' pulyu ot kogo-nibud' iz svoih.
Hotya by i ot nego, Tynupyarta, esli uzh ot drugih tolka net, esli politruk
sklonil vseh na svoyu storonu. I tut zhe ispugalsya etoj mysli, net, ubijcej on
ne stanet. Noch'yu, kogda, poluzamershij, budto mysh' v nore, on ezhilsya ot
holoda v svoem vydolblennom gnezde, voznik plan poslat' vseh k chertu i
nachat' polzti k nemcam. Po krajnej mere, v teple okazat'sya. Vnachale
obyazatel'no nado polzti, hotya by do teh por, poka kto-nibud' iz svoih
zametit. I potom tozhe nuzhno byt' ochen' ostorozhnym, nemcy mogut prinyat' ego
za razvedchika i ne dolgo dumaya vzyat' na mushku. On, pravda, znaet nemeckij,
no pomozhet li eto, kogda popadet k nim v ruki. Nado budet izdali uzhe
kriknut', chto on sdaetsya, chto perehodit k nim, chto on ne hochet voevat'
protiv nih. Do etogo |duard Tynupyart perehodit' k nemcam ne sobiralsya. Mysl'
o sdache v plen prishla neozhidanno. Kogda-to na Urale on, pravda, sboltnul, no
togda on voobshche ne veril, chto estonskie chasti poshlyut na front. V Kolomne,
gde im vydali oruzhie, on uzhe ne posmel by vylezt' s podobnymi shutochkami, uzhe
nikomu ne doveryal, komsomol'cy i partijcy rasplodilis' kak griby posle
dozhdya, yazyk sledovalo derzhat' za zubami. Teper' zhe emu bylo sovsem ne do
shutok i pustobrehstva, i esli ne doshlo do dela, to lish' iz boyazni, chto ochen'
uzh velik risk. Nemcy ne znayut, kto idet, poka doberesh'sya do nih, zaprosto
mozhesh' poluchit' pulyu v zhivot, nemcy vse vremya korotkimi ocheredyami proshivayut
temnotu. To i delo strochit u nih pulemet, v pervuyu zhe noch' na peredovoj on
zametil eto. Ego povergla v unynie mysl', chto perejti ne tak uzh prosto, vse
zavisit ot sluchajnosti, kotoraya ego ozhidaet. Nachavshiesya s utra nemeckie
ataki ne ostavlyali emu vremeni na razmyshleniya, boj diktoval povedenie, i on
strelyal, kogda etogo trebovali golosa komandira vzvoda i otdelennogo,
s®ezhivalsya v svoem ukrytii, kogda slyshal voj priblizhayushchihsya min. Lish' posle
togo, kak oni ostavili vysotu, |duard Ty-nupyart podumal, chto on mog by
ostat'sya v svoem gnezde i sdat'sya v plen. Kto by tam v nerazberihe boya
zametil ego podnyatye vverh ruki?
* Imeyutsya v vidu revolyucionnye sobytiya 1940 goda.
Teper', kogda grad min poredel, |duard Tynupyart zhdal poyavleniya iz
tumana tankov i sledom nemeckih pehotincev. No etogo ne sluchilos'. Vskore on
ponyal, chto nemcy napravili glavnyj udar levee -- ottuda donosilsya grohot
motorov, tam strochili yarostnee pulemety, i avtomaty. On slovno pochuvstvoval
oblegchenie, vstal na kortochki i polez vo vnutrennij karman za tabakom.
Promokshij i zamerzshij valenok zhal nogu, valenki emu dostalis' malovatye. S
obuv'yu voobshche byla beda, botinki tozhe zhali, na ego nogu nikak ne udavalos'
podobrat' podhodyashchej obuvi. "Nuzhno potrebovat' drugie valenki. Potrebuyu u
Rijsmana! -- imenno takie vertelis' v golove mysli, -- Rijsman dolzhen dat'".
Gluposti vse eto, skazal on samomu sebe. Dal'she vse vnimanie sosredotochilos'
na tom, chto on poteryal kresalo, chto na donyshke karmana est' eshche mahorka i
chto est' gazetnaya bumaga, no prikurit' samokrutku pridetsya u sosedej.
Vstavat' emu ne hotelos', nedavno obrushivshiesya miny, kazalos', prigvozdili
ego k zemle.
Podrobnosti togo, chto proizoshlo potom, on vsyakij raz vspominal
po-raznomu. To emu kazalos', chto on slyshal kriki na estonskom yazyke
"Sdavajtes'", to, naoborot, nemeckie prikazy "Hande hoch", inogda
predstavlyalos', chto ni estonskih, ni nemeckih vozglasov ne bylo, chto eto
sredi svoih vdrug iz ust v usta poshel sluh, chto oni okruzheny i soprotivlenie
bespolezno.
YAsno pomnit Rijsmana, tot nervno mechetsya, vremenami ischezaet v tumane i
tut zhe poyavlyaetsya snova, krichit bojcam, chtoby ne sbivalis' v kuchu, chtoby
vozvrashchalis' na svoi mesta, chto vovse oni ne okruzheny, chto nastuplenie
protivnika oslablo. I tut zhe Rijsman ustremlyaetsya k soldatu, kotoryj brosil
vintovku i podnyal ruki. Politruk prigibaet ego ruki vniz i nachinaet
razmahivat' pistoletom. Neozhidanno politruk okazyvaetsya ryadom s nim,
Tynupyartom, i on tozhe podnyalsya, teper' v rukah politruka avtomat, Rijsman
strelyaet, v kogo i kuda, etogo on, |duard, tochno ne znaet, vokrug
po-prezhnemu gustaya belesaya mgla, kotoraya vse skryvaet, iskazhaet. Rijsman
chto-to govorit emu, golos u Rijsmana vozbuzhdennyj, Rijsman ubezhdaet ego,
Rijsman slovno by ishchet u nego podderzhki, on b'et Rijsmana prikladom. Rijsman
padaet, avtomat otletaet daleko v storonu i skol'zit pod bugorok. I tut on
vidit bol'shie devchonoch'i glaza Rijsmana tak yasno, budto pri svete solnca,
hotya Rijsman lezhit poodal' ot nego i tuman eshche ne rasseyalsya. Potom |duard
Tynupyart ne mog skazat' sebe, videl li on glaza Rijsmana na samom dele, ili
eto emu tol'ko pokazalos'.
Nautro on dejstvitel'no vstretilsya s glazami politruka. Plennyh
zatolkali v kakoj-to saraj, v shcheli mezhdu doskami zaduval veter. Bol'shinstvo
sidelo na polu, koe-kto stoyal, prislonivshis' k stene. I Rijsman stoyal i
smotrel na nego, on chuvstvoval sebya neuyutno pod vzglyadom politruka. |duard
Tynupyart znal, chto Rijsman ne mozhet shevel'nut' pravoj rukoj, dvigalis'
tol'ko pal'cy, ot udara priklada plecho u politruka raspuhlo.
Izdali donosilsya grohot boya, do peredovoj otsyuda bylo kilometrov desyat'
ili pyatnadcat', po krajnej mere tak predpolagali. S pozicii ih uveli noch'yu,
do nih tug uzhe byli drugie plennye, i estoncy i russkie, a takzhe
smuglolicye--,kazahi ili uzbeki. V etu noch' on nenadolgo usnul, oni zhalis'
drug k drugu, chtoby teplee bylo. Vospalennye glaza Rijsmana govorili o tom,
chto on tak i ne lozhilsya, hotya emu i osvobodili mesto. Kurit' ne razreshali,
no vnimaniya na zapret ne obrashchali. Rebyata svernuli cigarku i Rijsmanu,
obyskat' ih ne uspeli, proverili tol'ko, chtoby ni u kogo ne bylo oruzhiya.
Mahorka v ugolkah karmanov eshche ostavalas'. Sideli mrachnye, ot holoda i
goloda -- est' im do sih por ne davali. Bol'she vsego trevozhilo neveden'e, a
takzhe neyasnoe chuvstvo viny. On, |duard Tynupyart, pravda, utverzhdal, chto im
boyat'sya nechego, razgovory o zhestokom obrashchenii s voennoplennymi -- eto bajki
politrukov, k tomu zhe nemcy otnosyatsya k estoncam luchshe, chem k russkim. No ni
u kogo nastroenie ot etogo osobo ne podnyalos'.
Vzglyad Rijsmana nachal razdrazhat' ego, razdrazhenie eto vynuzhdalo
govorit'.
-- Nemcy prorvut oboronu segodnya i, samoe pozdnee, zavtra vojdut v
gorod. ZHalko rebyat, skol'ko ih ostanetsya v zhivyh k vecheru.
-- Vot molotyat, -- vzdohnul kto-to drebezzhashchim basom.
I tut razdalsya golos Rijsmana:
-- Svoyu sud'bu ya znayu, chto budet s vami, mogu predpolozhit'. Legkoj
sud'by ne zhdite. I ty, Tynupyart, tozhe. Odno imejte v vidu vse -- nemcy vojnu
ne vyigrayut. Ne davajte obmanut' sebya.
On vskochil i hotel brosit'sya na Rijsmana, no emu
ne dali eto sdelat'. Politruk ne otvel ot nego vzglyada.
Vskore ego i eshche s desyatok drugih uveli. Vernulis', chetvero, shesteryh,
i sredi nih Rijsmana, bol'she oni ne videli.
-- Esli by ya ne vybil iz ego ruk avtomat, ne znayu, kak by uzhe togda vse
obernulos', -- opravdyval on svoj postupok. -- Rijsman ogoltelyj fanatik.
Vse fanatiki ogoltelye. Ili my dolzhny byli dat' ubit' sebya? Vo imya chego?
Emu ne vozrazhali. Vskore on ponyal, chto ego stali boyat'sya.
Na sleduyushchee utro oni pod vooruzhennym do zubov konvoem shagali k
zheleznodorozhnoj stancii, kto-to skazal, chto Rijsmanu bylo predlozheno
obratit'sya k soldatam |stonskogo korpusa s prizyvom prekratit' soprotivlenie
i sdavat'sya v plen, za eto emu byla obeshchana zhizn'. Rijsman otkazalsya. Ego
ugovarivali, bili, no on ostalsya tverd. Vecherom rasstrelyali Ob etom budto by
rasskazal govorivshij po-estonski nemeckij oficer. Oficer udivlyalsya vyderzhke.
Rijsmana.
YAak Nootma i paren', kotoryj vse vremya slushal tranzistor, pomogli
Andreasu snova ulech'sya v postel'. Andreas i bez nih by zabralsya, -- opirayas'
o kraj kojki, on uzhe stal podnimat'sya na nogi. Nogi ne slushalis', koleni
drozhali.
Paren' rasskazyval, chto on slyshal padenie. Grohnulo tak, chto zaglushilo
tranzistor.
Kaarin uveryala, chto grohot byl slyshen v koridore.
Andreas ne zametil ee poyavleniya. Muchitel'noe vstavanie ot vsego
otvleklo. V ushah gudelo, serdce kolotilos'. Uznav Kaarin, on otoropel.
Teper' vse ego vnimanie sosredotochilos' na nej, on zabyl i |duarda i to, chto
vskinulo ego.
Poyavlenie Kaarin podejstvovalo i na |duarda. S sestroj svoej on ne
videlsya neskol'ko let, obshchalis' oni reDko.
-- Durackaya istoriya, -- burknul Andreas, -- vyvalilsya iz krovati.
On ne svodil glaz s Kaarin. Andreas ushib sebe 'lokot', na lbu
krovenilas' ssadina.
-- Vy razgovarivali, -- skazal molodoj chelovek, -- skvoz' muzyku
donosilis' golosa.
-- Besedovali, -- probormotal poblednevshij |duard, on vse eshche ne mog
prijti v sebya.
-- Boltali o tom o sem, -- dobavil Andreas. -- Vdrug... bac na pol. Ne
pojmu, kak eto ya umudrilsya.
YAak poshchupal u Andreasa pul's. To zhe samoe on sdelal s |duardom.
-- Vam nado smerit' davlenie, -- perevodya vzglyad s odnogo na drugogo,
skazal on.
-- Sperva pozdorovaemsya, -- Kaarin protyanula ruku vnachale Andreasu,
potom |duardu.
|duard dumal, chto Kaarin prishla radi Andreasa. Nesmotrya na eto, on
dolgo derzhal ruku sestry. Lico Kaarin pylalo. I ona rasteryalas'. YAak v svoyu
ochered' pozhal oboim ruki.
-- Davlenie nado proverit' obyazatel'no, -- povtoril on snova.
Andreas usmehnulsya:
-- Sejchas vremya poseshcheniya, i ty posetitel'. Staryj Rentsel' zavtra
smerit.
Pri etom on podmignul Kaarin. Budto im vsego po semnadcat' --
vosemnadcat' let.
|duard nablyudal za nimi so storony. On podumal, chto gosti prishli v
plohoe vremya. Vopros Andreasa zdorovo dolbanul ego.
-- YA -- vrach, -- ne unimalsya YAak, -- vashi pul'sy trebuyut izmerit'
davlenie. Tak upast' ne shutka. Ty lezhal tri nedeli? -- sprosil on Andreasa.
-- Tri.
-- A ty, |duard?
-- U menya mesyac s gakom. Mesyac i pyat' dnej. Pyat' nedel'.
-- Vot vidish', YAak, my uzhe pochti zdorovy, -- zasmeyalsya Andreas.
-- U menya vse v poryadke, -- zastavil sebya ulybnut'sya |duard.
-- Ty i vpryam' mozhesh' ostavit' svoi doktorskie zaboty, --
prisoedinilas' k Andreasu Kaarin.
Doktor YAak Nootma ne dal sebya ubedit'. On prines iz doktorskoj tonometr
i stetoskop, vyslushal u oboih serdce i smeril im davlenie. Promyl takzhe
smochennym v rivanole tamponom ssadinu na lbu Andreasa.
Kogda YAak zanimalsya |duardom, Andreas razglyadyval sidevshuyu na stule
Kaarin. Bol'she dvadcati let on ne videl ee. Popolnela, chetyr'mya pal'cami a
talii uzhe ne obhvatish'. Vmesto molodoj devushki pered nim sidela srednego
vozrasta zhenshchina, kotoraya vyglyadela chutochku dazhe starshe svoih let. V Kaarin
izmenilos' vse, krome glaz, kotorye po-prezhnemu byli krupnymi i temnymi. CHem
dol'she oni smotreli drug na druga, tem teplee stanovilsya ee vzglyad. I chem on
teplee stanovilsya, tem bol'she ona predstavala pered nim prezhnej Kaarin.
-- YAak mog by i mne smerit' davlenie, -- poshutila Kaarin i prodolzhala
uzhe ser'ezno: -- YA strashno ispugalas', kogda uvidela tebya na polu mezhdu
krovatyami.
-- Izvini, esli by znal, kto idet v gosti, ne vyvalilsya by iz krovati,
-- v otvet poshutil Andreas. I on govoril vpolgolosa, chtoby ne meshat' YAaku,
kotoryj vnimatel'no vyslushival serdce |duarda.
-- Ty dolzhen berech' sebya. Taavet govorit, chto ty otnosish'sya k lyudyam,
kotorye ne dumayut o sebe.
-- Ne prinimaj ego slova za chistuyu monetu. I Taavet ne ochen'-to berezhet
sebya.
-- Kak zhe ty upal?
-- Eshche mat' zhalovalas', chto ne lezhitsya mne v krovati.
-- Po-prezhnemu lyubish' vse obrashchat' v shutku.
-- A ty po-prezhnemu nastavlyat'.
-- Kak vy uzhivaetes'? YA prosto ispugalas', kogda uznala, chto vy v odnoj
palate.
-- Gody sdelali svoe.
-- Daj bog, esli eto tak. K sozhaleniyu, ya slishkom horosho znayu vas oboih.
-- Ne zabyvaj, chto my uzhe stariki. Kaarin otricatel'no tryahnula
golovoj:
-- Vy s |duardom otnosites' k lyudyam, kotorye ostayutsya verny sebe.
-- YA rad videt' tebya.
-- Ne smotri vse vremya na menya. YA uzhe staruha, Andreas, CHto podelaesh',
vremya bezzhalostno"
-- YAak govoril, chto u vas doch' i dva syna*
-- YA pokazhu tebe ih fotografii. -- Kaarin otkryla sumochku. -- YA vsegda
noshu ih s soboj. YAak smeetsya, chto u menya obez'yan'ya lyubov'.
Ona protyanula Andreasu s desyatok fotografij i stala rasskazyvat' o
svoih detyah, o tom, chto iz-za nih ej prishlos' ujti s raboty. Rassmatrivaya
fotografii i slushaya Kaarin, Andreas dumal, chto ee pervyj rebenok, tot,
kotorogo ona nosila pod serdcem, kogda prihodila ob®yasnyat'sya v sorok pyatom
godu, dolzhen byt' starshe ego syna. Vspomnilos', kak grubo on togda oboshelsya
s neyu, i ego ohvatilo chuvstvo zhguchego styda.
-- Nash pervyj rebenok rodilsya ran'she vremeni i umer, -- uslyshal Andreas
spokojnyj golos Kaarin.
-- Kogda? -- bystro sprosil Andreas.
-- V iyune, -- otvetila Kaarin. Andreas vzdrognul i proiznes: -- Prosti
menya.
Kaarin ne ponyala, pochemu on skazal tak, a dogadavshis', pokrasnela i
ob®yasnila:
-- Net, net, Andreas, ty tut ni pri chem. Spustya dve nedeli posle nashej
vstrechi ya vyhodila iz tramvaya, upala, i tak nelovko, chto eto vyzvalo
prezhdevremennye rody. Ty ni v chem ne vinovat.
Andreas vzdohnul s oblegcheniem.
-- Mne zhal', chto ya ne sderzhalsya togda, obvinil i tebya, i YAaka. Tak
chto... eshche raz: proshu proshcheniya.
-- Mne i v etom proshchat' tebya nechego, -- vozrazila Kaarin, -- eto ty
dolzhen prostit' nas.
-- Razve YAak ne govoril tebe, chto ya ni v chem ne uprekayu vas. YA vel sebya
grubo.
-- Mne zhal', chto vse vyshlo tak, -- priznalas' Kaarin.
-- Mne tozhe. Ot dushi rad, chto ty prishla.
-- YAak govoril, chto ty obeshchal provedat' nas. Sdelaj eto obyazatel'no, my
budem ochen' rady.
" YAak zakonchil osmotr |duarda i prinyalsya za Andreasa.
Kaarin smotrela nekotoroe vremya, kak muzh zakreplyaet na ruke Andreasa
manzhet tonometra, slovno sobirayas' s myslyami -- razgovor s Andreasom
vzvolnoval ee, -- i uselas' na kraeshek kojki |duarda.
-- Kak ty sebya chuvstvuesh'?
-- Horosho, -- korotko otvetil brat.
-- A esli vser'ez? -- dopytyvalas' sestra.
-- YA vovse ne shuchu. Net prichin na chto-nibud' zhalovat'sya.
-- U tebya vzglyad chuzhoj.
-- Ty prosto dolgo ne videla menya,
-- Vse moglo byt' sovsem inache.
-- To, chto bylo, nikuda ne denesh'. -- Postaraemsya zabyt'.
-- Frida byla u tebya?.
-- Prihodila vmeste s Kuldarom. Prelestnyj rebenok. CHego on tol'ko ne
znaet.
-- Oni ego isportyat. Otnosyatsya kak k chudo-rebenku,
-- Kuldar vse vremya govorit o tebe. On ochen' k tebe privyazan.
-- On -- paren', a parnej tyanet k muzhchinam, u Lem-bita net dlya nego
vremeni, vot Kuldaru i prihoditsya mirit'sya so mnoj.
-- Frida -- chudesnaya zhenshchina, horosho, chto u tebya hot' doma vse v
poryadke. YA prosto udivilas': Frida, kazhetsya, dovol'na i Sir'e. Redko, kogda
svekrovi nravyatsya nevestki.
-- YA ni na chto ne zhaluyus'.
-- Ty za poslednie gody zdorovo postarel,
-- Dal'nie rejsy izmotali menya. Inogda sluchalos', chto po neskol'ku
mesyacev ne udavalos' kak sleduet vy-spat'sya.
-- Tebe i tam bylo nelegko.
-- Tam... -- |duard mahnul rukoj. -- Spasibo, chto prishla. Tyazhelee vsego
dlya menya bylo tvoe... otluchenie.
Poslednih slov |duarda pochti ne bylo slyshno.
-- Nam, Tynupyartam, trudno zhit', my vse pomnim, legko ne proshchaem, dazhe
drug drugu.
Kakoe-to vremya oni ne proiznesli ni slova.
-- Skoro razreshat vstavat', -- skazal zatem |duard. -- Mne uzhe stali
nogi massirovat'.
YAak zakonchil obsledovat' i Andreasa.
-- Znaete, muzhiki, -- vypryamivshis', polugrustno-polushutlivo, skazal
YAak, -- ne nravites' vy mne. To est' vashi nasosy ne nravyatsya.
-- Tebe vse cherti mereshchatsya, -- skazal |duard.
-- YA mogu oshibit'sya, -- spokojno skazal YAak, -- no etot apparat ne
oshibaetsya. Davlenie u tebya neskol'ko vysokovato, dorogoj svoyak. Ne dumayu,
chtoby ono podskochilo nastol'ko ot ispuga, chto Andreas upal. - YAak povernulsya
k Andreasu i predupredil:-- Vtoroj raz ne sovetuyu tebe vyvalivat'sya. I tvoe
davlenie i serdechnye tony ostavlyayut zhelat' luchshego.
-- YAak, pomiluj nas i nasosy nashi, -- popytalsya Andreas obernut' vse v
shutku.
-- Dazhe u menya zashlos' serdce, kogda my voshli i ya uvidela Andreasa na
polu. |duard mog dejstvitel'no ispugat'sya, ty sam govorish', chto ot volneniya
podnimaetsya davlenie, -- skazala Kaarin.
-- YA dolzhen pogovorit' s Rentselem, -- stoyal na svoem YAak Nootma. --
Mezhdu prochim, vam povezlo, Rent-sel' tol'ko s vidu staromoden, na samom dele
on v kurse vseh novejshih metodov lecheniya. K tomu zhe prirozhdennyj vrach, s
redko vstrechayushchejsya intuiciej diagnostiki. Mozhete emu vo vsem doveryat'sya.
-- I u tebya by davlenie skaknulo delenij na dvadcat', esli by ty vdrug
svalilsya s krovati, -- skazal Andreas.
-- S chego eto takim bespokojnym stal? -- sprosil YAak. -- Kogda ya slushal
tebya dnej desyat' nazad, serdce tvoe mne bol'she nravilos'.
-- Tebe ne nravitsya moe serdce, -- skazal Andreas. -- YA i sam sebe ne
vo vsem nravlyus'. No chto delat', prihoditsya mirit'sya s tem, chto est'. --
Zatem povernulsya k Kaarin i poprosil: -- Esli u tebya est' hot' kakoe-nibud'
vliyanie na muzha, to potrebuj, chtoby k nam byl posnishoditel'nej.
-- Kak vrach on menya ne slushaetsya, -- tak zhe shutlivo pozhalovalas'
Kaarin. |duardu eto ne ponravilos'.
-- Ty pozvolila emu otbit'sya ot ruk, -- zasmeyalsya Andreas.
-- Vy upryamcy, ya by ne hotel byt' vashim lechashchim vrachom, -- snova
poluser'ezno-polushutya skazal YAak.
-- Rentsel' chto, zhalovalsya na nas? -- sprosil |duard.
-- Rentsel' tvoego sklada chelovek, zhalovat'sya i plakat'sya on ne stanet,
-- otvetil YAak.
-- Ne zabud', o chem ty hotel sprosit' u nih, -- napomnila Kaarin.
-- Ochen' horosho, chto vspomnila, a to sovsem zagovorilsya. Mezhdu prochim,
ya tozhe neskol'ko staromoden, rukovodstvuyas' principom; luchshe osterech'sya, chem
sozhalet'. Teper' o dele, kotoroe menya zabotit. Mne nuzhen vash sovet. Vy oba
znatoki avtomobilya, poetomu skazhite, chto mne delat'. CHto luchshe: kupit'
noven'kij "Moskvich" ili zhe "Volgu", kotoraya proshla sem'desyat tysyach
kilometrov?
-- YA by vzyal "Volgu", no tebe sovetuyu novogo "Moskvicha", -- skazal
|duard. -- "Volga" -- mashina moshchnaya, sem'desyat tysyach kilometrov ne razvalyat
ee, hotya koe nad chem pridetsya podumat'. S novym "Moskvichom" zabot men'she. YA
ne ochen' predstavlyayu tebya lezushchim pod mashinu, s gaechnym klyuchom v rukah.
-- |duard prav, -- soglasilsya Andreas. -- Dazhe ya predpochel by novuyu
mashinu, chto zhe govorit' o tebe, cheloveke, kotoryj vpervye beret v ruki
baranku.
-- On eshche i prav-to ne poluchil, da i sdast li voobshche ekzameny. ZHilki
mehanika i v pomine net, probki peregoryat -- sama zamenyayu, -- poddraznivala
Kaarin muzha.
Hotya razgovor stal obshchim, hotya i |duard i Andreas poveli rech' o
dostoinstvah i nedostatkah teh ili drugih avtomobilej, hotya ih beseda
protekala svobodno i legko, YAak ponyal, chto ego byvshie tovarishchi po shkole i
detskim igram nahodyatsya pod kakim-to vnutrennim napryazheniem. Prezhde vsego na
eto, ukazyvali uzhe ih pul'sy., kotorye byli uchashchennymi, kak posle bol'shogo
usiliya ili vozbuzhdeniya. Ot nego ne uskol'znulo i to, chto Andreas i |duard
izbegayut vstrechat'sya vzglyadami. Hotya krov' i prilila k licu |duarda, ono vse
zhe ostavalos' napryazhennym, on slovno byl ves' nastorozhe, budto byl gotov k
chemu-to. I davlenie bylo slishkom vysokim. Obychno posle infarkta davlenie na
nekotoroe vremya snizhaetsya. Dazhe i u teh bol'nyh, u kotoryh infarkt voznik na
pochve povyshennogo krovyanogo davleniya i arterioskleroza, kak, naprimer, u
|duarda. Uchashchennyj pul's i povyshennoe davlenie u Andreasa mozhno ob®yasnit'
padeniem i ispugom, tol'ko padenie Andreasa ne moglo podejstvovat' stol'
sil'no na |duarda. Svoyak pokazalsya YAaku vybitym iz kolei, i Andreas byl
vozbuzhden yavno bol'she, chem ot padeniya, dazhe neozhidannogo, i vse zhe on ne
nastol'ko vyveden iz ravnovesiya. Padenie Andreasa pokazalos' YAaku
neveroyatnym. Esli by on eshche vo sne vyvalilsya, a to ved' bodrstvoval, kak
zaveryal molodoj chelovek s kojki naprotiv, Andreas i |duard razgovarivali. Iz
etih krovatej s prodavlennymi setkami dazhe vo sne trudno vyvalit'sya, a
predstavit', chto eto sluchilos' s bol'nym, kotoryj bodrstvoval, pochti
nevozmozhno. Nu, a esli ssorilis'? Togda ih nuzhno pomestit' v raznye palaty,
bol'she vsego im sejchas protivopokazano naprasnoe volnenie, kotoroe
soputstvuet dazhe pustyakovoj slovesnoj dueli.
YAak Nootma znal, chto Andreas i |duard ne ladyat. Andreas kak-to zayavil,
chto on bol'she znat' ne zhelaet Tynupyarta, nesmotrya na to chto oni kogda-to
byli svojskimi rebyatami. YAak davno ponyal, chto dlya Andreasa politika imeet
ochen' vazhnoe znachenie. Dlya mnogih ona ostaetsya kak by stoyashchim vne ih
yavleniem, takie lyudi mogut sporit' poroj na kakie-nibud' politicheskie temy,
no bol'she tak, ot nechego delat'. V glubine dushi politicheskie problemy ih
gluboko ne trogayut. Andreas zhe otnositsya k politike kak k neot®emlemoj chasti
svoej lichnoj zhizni. On sam priznavalsya, chto prinimaet dela mira tak, budto
ego odolevaet eshche perelomnoj pory mirovaya skorb', chto lichnye goresti i
nevzgody ne zapadayut v ego serdce tak, kak bedy i sudorogi ogromnogo mira.
Poroj dazhe voznikaet somnenie, uzh ne vstaet li politika mezhdu nim i zhizn'yu,
pochemu ne mozhet on vosprinimat' sobytiya i lyudej prosto, to est'
bezotnositel'no k politike. On ne perenosit lyudej, kotorye govoryat o
socializme tol'ko na sluzhbe, a vozvrashchayas' domoj, ostavlyayut velikie idei v
tishi rabochego kabineta dozhidat'sya sleduyushchego dnya. Kommunizm dolzhen byt'
soderzhaniem zhizni govoryashchego o kommunizme cheloveka, a ne kazennym
razgovorom. K sozhaleniyu, inogda byvaet naoborot, lyudi eto ponimayut i
propuskayut mimo ushej sluzhebnye rechi. Tot raz Andreas govoril eshche o tom, chto
v ego zhizni obshchestvennye problemy dominiruyut nad vsem drugim, vidimo,
potomu, chto zhizn' rano postavila ego v takoe polozhenie, kogda on vynuzhden
byl v otkrytoj bor'be zashchishchat' svoi politicheskie ubezhdeniya. Poetomu-to
politika dlya nego ne sluzhebnoe delo, razmyshlenie na dosuge, ne
vremyapreprovozhdenie, a opredelyayushchee nachalo vsej zhizni.
|duard bolee skrytnyj, no i on priverzhen politike. |duard nazyval
Andreasa chelovekom, kotoryj izmenil interesam estonskogo naroda, i zayavil,
chto on po Andreasu ne skorbit. |to bylo vesnoj sorok tret'ego goda, kogda
|duard prines Kaarin vest' o smerti And-reasa. YAvno, chto |duard i Andreas
po-prezhnemu ne vynosyat drug Druga. V tot vecher YAak i Kaarin mnogo govorili
ob |duarde i Andrease. Kaarin tozhe pokazalos', chto ee brat i Andreas byli
kakie-to strannye.
-- Oba govorili so mnoj horosho. Andreas poshuchival i poddraznival, kak i
ran'she, kogda-to. Sozhalel, chto naprasno obvinyal nas, -- skazala Kaarin i tut
zhe vstrevozhilas': -- YA videla v krovati Andreasa bol'shoj rezinovyj krug. CHto
eto znachit?
YAak zasmeyalsya:
-- ZHena vracha, i dazhe etogo ne znaesh'. Bol'nym, kotorye dolgo lezhat,
podkladyvayut rezinovyj krug.
Kaarin pritvorilas' obizhennoj:
-- Razve ya pokazalas' tebe glupoj? -- Eshche by.
-- Predstav' sebe, Andreas dumal, chto vinovat v moih prezhdevremennyh
rodah. On horoshij chelovek: my postupili s nim podlo.
-- U tebya net prichin v chem-nibud' uprekat' sebya, -- ne soglasilsya s
zhenoj YAak. -- Ty verila, chto on pogib. U tebya ne bylo osnovaniya somnevat'sya
v. slovah brata. Ne istyazaj sebya. YA kuda bol'she vinovat, chem ty.
Kaarin grustno usmehnulas':
-- I ty ni v chem ne vinovat. Vinovat odin |duard. YAak vozrazil:
-- Tvoj brat ne vydumal smert' Andreasa, on poveril tem, kto
rasskazyval o gibeli Andreasa. Boi byli ochen' tyazhelymi, pogibal kazhdyj
vtoroj, u nego ne bylo osnovaniya somnevat'sya.
-- Inogda ya gotova poverit' vsemu o svoem brate, -- skazala Kaarin.
-- Ty nespravedliva k nemu.
-- On byl takoj chuzhoj. CHuvstvovalos', chto on vstrevozhen chem-to.
-- I u menya ostalos' takoe vpechatlenie. A pri bolezni serdca krajne
vazhno vnutrennee spokojstvie, dushevnoe ravnovesie.
-- My ne smogli ih sblizit'.
-- K sozhaleniyu. Navernoe, do sih por ne vynosyat Drug druga.
-- |to bylo by uzhasno, -- vzdohnula Kaarin. -- Mozhet, my zrya opasaemsya.
Ne zabyvaj, skol'ko let proshlo s teh por.
-- Oni oba upryamye. Ne otstupyat ot svoego.
-- |duard pokazalsya mne bolee nervnym, chem Andreas. I Frida zhalovalas',
chto ne znaet uzhe, kak i obhodit'sya s muzhem. CHto by ona ni delala, vse ne po
nemu. Obizhal ee dazhe teper', pri bol'nyh. YA ne dolzhna byla tak dolgo
serdit'sya na |duarda. Spasibo, chto ugo-voril menya pojti v bol'nicu.
-- Segodnya tvoj brat i vpryam' byl vybit iz kolei. CHto ego vzvolnovalo?
Vryad li to, chto Andreas vypal iz krovati.
-- Ty dumaesh', oni possorilis'? -- trevozhno sprosila Kaarin.
-- Ne znayu. CHut'e podskazyvaet, chto im poleznee lezhat' v raznyh
palatah.
-- Po-tvoemu poluchaetsya, chto oni vinovaty v bolezni drug druga.
-- Vovse net. Oni vstretilis' vpervye cherez dvadcat' pyat' let tol'ko v
bol'nice.
-- YA sprosila u Andreasa, kak oni ladyat s |duardom. On otvetil, chto
gody sdelali svoe delo.
' -- Zavtra koe-chto proyasnitsya. YA pozvonyu palatnomu vrachu i sproshu,
kakoe u nih davlenie. Esli ponizilos', togda ne somnevayus', chto segodnya,
pered nashim prihodom, oni povzdorili. Po krajnej mere, sporili rezche
obychnogo.
-- |to bylo b,y uzhasno.
-- Navernoe, mne nuzhno budet popriglyadyvat' za nimi i pri nadobnosti
nastoyat', chtoby ih pomestili v raznye palaty.
Kaarin zadumchivo skazala:
-- Poroj mne kazhetsya, chto eto ya possorila ih. |duard ne vynosil na
odnogo parnya, kotoryj pytalsya uhazhivat' za mnoj. S tancev prihodilos'
uhodit' tajkom, chtoby |duard ne nadelal glupostej. Inogda oni steregli menya
vdvoem s Andreasom. My bez konca ssorilis' iz-za etogo. Otec smeyalsya, chto
blagodarya |duardu on mozhet byt' za menya spokoen. Kogda Andreas nachal
nravit'sya mne, ya dumala, chto teper'-to uzh |duard ostavit menya v pokoe. No on
stal kidat'sya i na Andreasa.
YAak slushal s interesom, Kaarin emu ran'she ob etom ne govorila.
-- Polnost'yu ne isklyucheno, -- skazal YAak, -- no delo, vidimo, vse-taki
slozhnee. Pomnyu, |duard zadiral Andreasa, kogda tot zanyalsya boksom. Ne iz-za
boksa, a potomu, chto Andreas hodil na zanyatiya v Rabochij gimnasticheskij zal.
|ts nazyval ego zmeinym gnezdom i preduprezhdal Atsa, chtoby tot ne popalsya
tam v bokserskom kruzhke na udochku krasnyh.
-- |duard vysmeival i teh, kto podderzhival Pyatsa, i teh, kogo schital
krasnymi, -- napomnila Kaarin.
YAak byl togo zhe mneniya.
-- V svoe vremya on pytalsya i mne raz®yasnit', chto estonskij narod ne
dolzhen kopirovat' ni Rossiyu, ni Germaniyu. CHto yrpo-finnam ne podhodyat ni
arijskaya, ni slavyanskaya doktriny. V etom smysle tvoj brat pohodil na moego
otca, kotoryj ubezhden byl, chto miroponimanie malyh i bol'shih narodov raznoe.
-- Vo vremya finskoj vojny oni uzhe bol'she ne ladili, -- skazala Kaarin.
-- YA pomnyu ih spory.
-- Tak chto ne ty, a politika rassorila ih, -- poshutil YAak.
-- YA nikogda ne ponimala svoego brata do konca, -- priznalas' Kaarin.
-- V molodosti on byl sebyalyubcem i anarhistom.
-- On chelovek takih zhe politicheskih strastej, chto v Andreas, -- skazal
YAak.
Kaarin sprosila:
-- A ty ne takoj?
-- YA -- nablyudatel', oni -- borcy. Dlya menya vazhnee vsego -- chelovek,
dlya nih -- ideya.'
Kaarin ozhivilas':
-- YA pomnyu i vashi spory. Ty odnazhdy sprosil u Andreasa -- eto bylo kak
raz pered vojnoj, -- mol, chto vazhnee: lichnost' i ee zhelaniya ili obshchestvo i
nuzhdy gosudarstva. Andreas v otvet sprosil: pochemu ty protivopostavlyaesh'
lichnost' i obshchestvo...
-- Da, da, -- prerval YAak zhenu, -- pripominayu. On skazal, chto pri
kapitalizme chelovek i obshchestvo -- vsegda antipody, pri socializme zhe eto
protivorechie ischezaet. Socialisticheskaya revolyuciya-de dlya togo i nuzhna, chtoby
postavit' obshchestvo na sluzhbu cheloveku. Tak ved' bylo?
-- Primerno. Andreas byl strashno vdohnovlen socializmom. Znaesh', kak by
Andreas otreagiroval na to, chto tebe vazhnee vsego chelovek, a emu ideya? On
skazal by, pochemu ty protivopostavlyaesh' cheloveka i ideyu. Ili zhe chto ideya
vazhna emu radi cheloveka.
Kaarin i YAak ulybnulis' drug drugu.
-- Mne kazhetsya, chto ty do sih por vlyublena v Andreasa,
YAak skazal eto v shutku. Kaarin prinyala slova muzha vser'ez.
-- YA i ne skryvala ot tebya, YAak, chto Andreas byl pervoj moej lyubov'yu,
chto nikogo ya ne lyubila tak, kak ego. YA lyubila tol'ko dvuh muzhchin, ego i
tebya.
-- Dorogaya Kaarin, -- opeshil YAak, -- ya ni v chem ne upreknul tebya.
-- Vy vo mnogom raznye lyudi, -- prodolzhala Kaarin vse ser'eznee, -- moe
chuvstvo k vam i ne mozhet byt' odinakovym.
-- Ty vse eshche lyubish' ego, Kaarin. YAak tozhe stal ser'eznym.
-- Net, YAak, -- skazala Kaarin, -- segodnya ya ponyala, chto vse davno uzhe
proshlo. On napominaet mne moyu molodost', i tol'ko. CHto on mog podumat' obo
mne? Naverh noe, smotrel kak na neznakomuyu staruhu.
V tot den' Andreas i |duard mezhdu soboj bol'she ne razgovarivali. Pered
snom |duard vse zhe skazal emu:
-- Rijsmana rasstrelyali nemcy.
Andreas uzhe ne veril slovam |duarda.
|duard Tynupyart ne osmelivalsya otorvat'sya ot kojki. On stoyal v iznozh'e,
krepko uhvativshis' pravoj rukoj za spinku krovati. Vchera vrach provel ego po
palate, nogi derzhali vpolne snosno, a pozavchera drozhali, kak u stoletnego
bespomoshchnogo starca, on by upal, esli by Rengsel' ne podderzhal ego. Kogda on
podnyalsya pervyj raz, golova zakruzhilas', on by tut zhe -snova sel, no
Rentsel' posovetoval chutochku perezhdat', i dejstvitel'no, skoro
golovokruzhenie proshlo. Vnachale ego priuchali sidet', s etim organizm svyksya
bystro, |duard s udovol'stviem sidel, svesiv nogi. Odnako pri pervom
vstavanii v glazah zaryabilo, koleni drozhali, on by nikogda ne poveril, chto
ot lezhaniya mozhno tak lishit'sya v nogah sily. Tynupyart otnosilsya s
prenebrezheniem k uprazhneniyam konechnostej i k massirovaniyu nog, prinimal eto
za nekie predpisaniya, vypolneniya kotoryh trebuyut ot kazhdogo infarktnika, bez
ucheta ih individual'nyh vozmozhnostej i osobennostej. Doktor Rent-sel',
pravda, preduprezhdal, chto pust' on ne pereocenivaet svoi sily, hotya on i
krepkogo slozheniya chelovek, -- vo-pervyh, nogi ne vyderzhat i mozhet
zakruzhit'sya golova. Krovoobrashchenie ne srazu vhodit v normu, pri vsem pri
tom, chto chelovek ostaetsya samym prisposablivaemym sushchestvom na svete;
Rentsel' sledil za tem, kak on vstaval, i pomog sdelat' pervye shagi. Pri
etom pozhiloj doktor sam byl v pripodnyatom nastroenii, budto sobiravshayasya
predstat' pered altarem nevesta Pol pod nogami opyat' zakolyhalsya. Tynupyart
zazhmuril glaza, chtoby ne videt' horovoda, kotoryj vedut krovati. Pervyj shag
on neimoverno rastyanul, to est' sdelal obychnyj shag, no on okazalsya sejchas
dlya nego dlinnym, mel'knulo opasenie: ne pridetsya li emu teper' voobshche
semenit' starikovskimi shazhochkami. Esli by Rentsel' ne predvidel vse i ne
podderzhival ego, on by bryaknulsya tut zhe mezhdu krovatyami. Vse sledili za ego
usiliyami. Dazhe Andreas, s kotorym oni v poslednie dni byli kak chuzhie, i tot
pripodnyalsya na loktyah, chtoby luchshe videt'. |lla stoyala u dveri, hotya u etoj
boltushki imelis' dela i v drugih palatah; Tynupyart vse men'she terpel |llu.
Posle pervogo shaga on sam uhvatilsya za rukav Rentselya i s velichajshej
ostorozhnost'yu perestavlyal nogi. K svoej krovati on vernulsya ustalym i
vspotevshim, budto proshel bog vest' skol'ko. Pozdnee snyali kardiogrammu,
Rentsel' sam yavilsya delat' ee. |lla taratorila posle, chto on chitaet eti
zigzagi luchshe vseh, tol'ko vot doktor, kotoryj vsem serdcem lyubit svoyu
rabotu, k sozhaleniyu, skoro ostavit ih" Kardiogramma podtverdila, chto serdce
vyderzhalo nagruzku Rentsel' ostereg, chtoby on ne vzdumal toropit'sya i begat'
po koridoru, malo li chto trusca vhodit v modu, chto bol'she dvadcati shagov
zaraz prohodit' nel'zya. Dvadcat' shagov do obeda i dvadcat' posle, na
sleduyushchij den' mozhno pribavit'. V nuzhnik hodit' samomu ran'she chem cherez
nedelyu i dumat' pust' ne smeet, doktor vospol'zovalsya obihodnym slovom, i
eto ponravilos' |duardu. On i sam lyubil energichnye vyrazheniya. Na sleduyushchij
den' Tynupyarta soprovozhdala sestra, hudoshchavaya staraya deva. Teper' golova
kruzhilas' sovsem nemnogo.
-- CHelovek v zhizni dolzhen vse uchit'sya i uchit'sya, -- skazala |lla,
zabiraya posudu. -- Hodit'-to nauchayutsya skoro, inoj uzhe v vosem'-devyat'
mesyacev shlepaet, kak on potom pojdet po zhizni -- eto uzhe drugoe delo.
Byvaet, chto i ne postigaet etu nauku.
-- Vy, sanitarka, lyubite govorit' s zakovyrkami, -- skazal |duard
Tynupyart, kotoryj obychno propuskal slova |lly mimo ushej. Sejchas on byl rad
kak rebenok, chto s hod'boj poshlo gladko. -- Esli muzhika derzhat nogi, to uzh
on budet znat', kuda emu idti.
I veselo rassmeyalsya.
-- Muzhiki men'she vsego znayut ob etom, -- ne otstupilas' |lla. Takim
privetlivym etogo serditoobraznogo -borodacha ona eshche ne videla. Izbavlenie
ot "koechnogo" zatocheniya delaet vseh infarktnikov proshche i priyatnej, vidat', i
na nego eto dejstvuet. -- Bez konca shatayutsya po ulicam, bez konca slonyayutsya
po, kabakam i pivnushkam.
Kakoj-to pozhiloj, stradavshij ot legochnoj i serdechnoj nedostatochnosti
tovaroved skazal:
-- V molodye gody, izvestnoe delo, tvoryat gluposti. Dazhe za babami
taskayutsya.
Postoyannoe udush'e sdelalo ego zhelchnym, on lyubil poddevat'.
-- Za babami muzhiki i dolzhny taskat'sya, -- usmehnulas' |lla, uspevshaya
uzhe sobrat' na podnos tarelki -- Poka muzhiki plelis' za babami, dela byli v
poryadke. |to teper', kogda baby stali begat' za muzhikami, vse uzhe sputalos'
i smeshalos'.
-- ZHenskoe umenie hodit' ty haesh' bol'she, chem muzhskoe, -- poshutil
Andreas. On vnimatel'no sledil za pervymi samostoyatel'nymi shagami |duarda i
chuvstvoval teper' oblegchenie, budto sam uchilsya hodit' mezhdu krovatyami.
-- K sozhaleniyu, raznicy tut mezhdu muzhikami i babami net. I muzhiki i
baby odinakovo idut na dno, -- soglasilas' |lla. -- Tem, chto volochatsya drug
za druzhkoj, i prochim vsyakim svodyat na net svoi zhizni. U kogo hvataet
terpeniya raskinut' umom, kuda idti, znaj- prutsya. Prutsya ochertya golovu, poka
k nam ne ugodyat.
Andreas zasmeyalsya:
-- Ty, |lla, sama nosish'sya kak ugorelaya, kolobkom katish'sya to v odnu
palatu, to iz drugoj palaty, a nas prizyvaesh' umom raskidyvat'.
-- YA ne popustu mel'teshus'. Esli vovremya ne prinesu vashemu bratu sudno
-- napustite v postel', opozdayu s obedom -- nachnete skulit', kak porosyata v
zagorodke. Mne i polozheno perekatyvat'sya. CHelovek dolzhen rabotat' tak, chtoby
par shel ot nego. A v tepereshnee vremya starayutsya vse legko poluchit'. Ne
terpitsya na odnom meste usidet' stol'ko, chtoby stala rabota nravit'sya.
Poproboval mesyac-drugoj, samoe bol'shee tri-chetyre mesyaca -- i podavaj bog
nogi, begut na drugoe mesto. Tak zhe i s babami. Skachut ot odnoj k drugoj,
vse pohoroshej da poluchshe ishchut. Tol'ko horoshej da luchshej i ne nahoditsya, esli
ne uznayut kak sleduet drug druzhku i ne stanut uvazhat'. Ran'she, byvalo, ne
spesha priglyadyvalis', a v postel' lozhilis', kogda ne tol'ko plot', no i dusha
togo trebovala. Teper' zhe nachinayut s posteli, est' tam lyubov' ili net. ZHizn'
vsyu prevratili v lotereyu, vse gonyayutsya za glavnym vyigryshem.
-- Za glavnym vyigryshem i nuzhno gonyat'sya, -- skazal |duard uzhe, kak
obychno, suho, dazhe mrachnovato. -- Bez pogoni ea nim i zhit' ne stoilo by.
ZHizn' -- ne prozyabanie. A bol'shinstvo prozyabaet
Andreasu pokazalos', chto |lla obidelas'. On popytalsya smyagchit' slova
Tynudyarta, ne radi nego, a radi |lly.
-- My s toboj, kollega po infarktu, -- skazal on shutlivym tonom, --
chtoby zhit' -- dolzhny, navernoe, nemnogo nazad podat'sya.
-- Esli nod zhizn'yu razumet' to, chtoby tashchit' otkuda tol'ko mozhno,
dumat' lish' o sebe, a drugih toptat', to ya luchshe prozyabat' budu, --
zaklyuchila |lla. -- A teper' ubirajte nogi, ya otnesu posudu i pridu pol
protru.
Vskore |lla vernulas'. I togda bylo slyshno lish', kak po polu shvarkala
mokraya tryapka. Obychno |lla vo vremya raboty taratorila, no sejchas molchala.
Ruchka polovoj shchetki provorno skol'zila v ee ladonyah, shchetka ne kasalas'
krovatnyh nozhek, i vse zhe |lla protirala vsyudu, ne ostavlyala ni klochka
neprotertogo. Po mneniyu Andreasa, |lla nichego ne delala naspeh ili aby kak.
Ozhivlenie, kotoroe tol'ko chto carilo v palate, uleglos'. Bol'nye,
kazalos', ushli v sebya. Krome neyu i |duarda, vse drugie smenilis'. Molodoj
chelovek, obozhavshij slushat' tranzistor, ushel poslednim, vsego lish' nakanune.
Vorchun tovaroved pribyl pozavchera, dvuh drugih privezli chut' poran'she. Vse
byli chuzhimi, palata eshche ne stala edinoj sem'ej. Tovaroved raza dva pytalsya
bylo zavesti s |duardom razgovor, no odnoslozhnye otvety Tynupyarta ohladili
pyl stradavshego odyshkoj starika. Bud' on, Andreas, poslovoohotlivee s
|duardom, vozmozhno, i drugie byli by razgovorchivee, ih molchanie dejstvovalo
na ostal'nyh. Odnako ni on, ni |duard byt' sejchas zavodiloj v razgovore ne
mogli. Otnosheniya ih stali kuda prohladnee, chem byli vnachale Togda oni hot'
razgovarivali, a teper' v osnovnom lezhali bezmolvno. Oboyudnoe prezrenie,
vidimo, ostaetsya stol' veliko, chto oni uzhe ne nahodyat puti drug k drugu. Da
i pytalsya li on, Andreas, iskat' ego? Kak vidno, lyudyam, kotorye ne v silu
obstoyatel'stv, a v silu ubezhdenij svoih srazhalis' na raznyh storonah
barrikady, nevozmozhno ponyat' Drug druga. Proshloe shagaet po pyatam za nimi i
ne daet primirit'sya. CHto zhe eto, dumal Andreas, pochemu on ploho otnositsya k
drugu svoego detstva, a s chuzhimi, s temi, kto dazhe v gitlerovskoj armii
sluzhil, mozhet obhodit'sya vpolne snosno? Na partijnom sobranii v kontore on
zashchishchal nekogda sluzhivshego u nemcev opytnogo stroitelya ot teh, kogo pugala
ego anketa "Ne nado zabyvat', -- govoril on na sobranij, -- chto fashisty
nasil'no mobilizovali v nemeckuyu armiyu neskol'ko tysyach estoncev. Diviziyu,
kuda ih sognali, nazvali diviziej SS. Gitlerovcy dejstvovali tak s yavnym
umyslom. Vo-pervyh, sluzhivshie tam soldaty dolzhny byli upornee drat'sya, v
sluchae plena poshchady im ne budet, sluhi takie rasprostranyalis'. Vo-vtoryh,
sluzhivshego v estonskoj chasti cheloveka navechno klejmili Kainovym znakom. Esli
lyudyam, kotorye sejchas chestno i harosho rabotayut, otkazyvat' v doverii potomu,
chto ih kogda-to v molodosti zagnali v estonskij legion, to my postupim
imenno tak, kak i utverzhdali nacisty, my ottolknem ot sebya desyatki i sotni
lyudej, vmesto togo chtoby privlech' ih na svoyu storonu". Razve on licemeril na
sobranii, dumal odno, a govoril drugoe? Net, on govoril imenno to, chto
dumal: zaveduyushchij otdelom, byvshij obershyutc, byl mobilizovan nasil'no, |duard
zhe perebezhal k nemcam, |ts sdelal eto, kak sam zaveryaet, po tverdomu
ubezhdeniyu, i sejchas ne* zhaleet o sovershennom nekogda postupke. Horosho,
|duard predal, no ved' sovetskaya vlast' prostila mnogih takih lyudej, k tomu
zhe |duard prekrasnyj rabotnik, pochemu zhe on, Andreas, hochet byt' bol'she
katolikom, chem papa rimskij! Ne primeshivaetsya li syuda lichnoe, to, chto |duard
ne hotel i slyshat' ob ih druzhbe s Kaarin, chto on soobshchil svoej sestre o ego
smerti? Prosto lichnaya zloba. Ne ubezhdenie, chto |ts chelovek, kotoryj vchera
byl vragom i ostaetsya im i segodnya. V konce koncov, kto on, Tynupyart,
teper'? |duard ne hochet ponyat' ego, no razve sam on, Andreas, kotoryj do sih
por mechtaet sdelat' mir svetlee, ne dolzhen popytat'sya ponyat' |duarda? Imenno
on dolzhen osvobodit'sya ot predubezhdenij i sblizit'sya s nim. Hotya by dlya
togo, chtoby uyasnit' sebe, chto proishodit na samom dele v dushe |tsa.
Nedavnyaya otkrovennost' Tynupyarta uzhe ne ostavlyala u Andreasa
vpechatleniya, budto zashedshij v tupik |duard svodit s soboj schety, a vyglyadela
cinizmom, kotoryj pitaetsya zloboj i bessiliem, chto gryzut ego dushu. Slova
|duarda: "Blagodari sud'bu, chto ne ugodil v plen"-- snova ottolknuli ot nego
Andreasa. V etih slovah Tynupyarta skvozila neprikrytaya zloba. Tak, po
krajnej mere, kazalos' Andreasu. Hotya |duard i skazal, chto Rijsmana
rasstrelyali nemcy, Andreas ne osvobodilsya ot podozreniya, chto Tynupyart vse zhe
chto-to skryvaet. Rijsman tol'ko vneshne vyglyadel hrupkim, na samom zhe dele on
otlichalsya bol'shoj siloj duha, dolzhno bylo chto-to sluchit'sya, esli on pozvolil
plenit' sebya.
Andreas iskosa glyanul na svoego soseda. |duard prebyval v polusidyachej
poze, gazeta na zhivote, glaza ustavleny v potolok O chem on dumaet?
Mysli |duarda Tynupyarta byli prikovany k sebe. Radost', kotoraya
ohvatila ego, razveyalas'. On nikogda ne somnevalsya v tom, chto vstanet snova
na nogi. Dazhe v te chasy, kogda on mahnul na vse, i na sebya tozhe. Znal, chto
po krajnej mere nedeli cherez dve ego vypishut domoj, bol'nichnyj list, vidimo,
prodlyat na mesyac, a mozhet, i na dol'she. No on ne zhdal vozvrashcheniya domoj,
skoree boyalsya ego. Borolsya s etim chuvstvom, no ponyal, chto sila voli na etot
raz sdala. Bol'she on uzhe ne smozhet gordit'sya svoej siloj voli, kotoraya s
ustrashayushchej bystrotoj tayala. Inogda dumal, chto vse idet ot Andreasa, ot
togo, chto Ats YAllak okazalsya ryadom s nim i voskresil proshloe. V takie minuty
on zhalel, chto ne poprosil perevesti sebya v druguyu palatu. Mog by skazat',
chto ne perenosit hrapa i zubovnogo skrezheta -- ego sosed sprava hrapel, a
"tranzistorshchik" po nocham skrezhetal zubami. Pochemu on ne sdelal etogo?
Navernoe, potomu, chto Ats mog rascenit' etot ego shag kak begstvo. Dazhe
togda, kogda ego neskol'ko dnej nazad i vpryam' hoteli perevesti, on
protivilsya do teh por, poka ego ne ostavili v pokoe. I vse po toj zhe samoj
prichine. Interesno, kak postupil by Ats? Vprochem, chto emu do Andreasa, do
Andreasa emu nikakogo, dela net. Samoe glavnoe -- ostavat'sya samim soboj.
Smozhet li on? Da i yavlyaetsya li Andreas pervoprichinoj togo, chto on ne v
sostoyanii vernut' sebe ravnovesie, chto otkazyvaet sila voli? Ne kroetsya li
prichina vse zhe v chem-to drugom? Razve on ne zametil eshche do bolezni
oslableniya svoej voli? Pochemu on nervnichaet? On ne ubival Rijsmana, ego
rasstrelyali nemcy. Nu horosho, on vybil iz ruk Rijsmana avtomat, no u nego,
|duarda, ne bylo vybora. Ne bylo, v tot raz ne bylo. Oni by vse ravno popali
v plen, i Rijsman vmeste s nimi, oni uzhe byli okruzheny. Rijsman, mozhet,
nachal by strelyat' po okruzhavshim ih nemcam, mozhet, kto-to i podderzhal by ego,
no chto by eto moglo izmenit'. Vse ravno politruk byl by ubit, fanatizm
Rijsmana lish' dorogo oboshelsya by im Vse mogli pogibnut', vse. |duard
Tynupyart vnushal sebe eto, no vse trudnee emu udavalos' vladet' soboj.
Neuzhto on i vpryam' okazyvaetsya obychnym slabym chelovekom? On, kotoryj ni
pered kem ne sklonyal golovy.
Neuzhto on i vpryam' dolzhen posypat' sebe golovu peplom? Ne tol'ko pered
drugimi, no i pered samim soboj?
Da i chto by eto dalo? Vse by ruhnulo, i on okazalsya by pogrebennym pod
oblakami. Esli on uzhe ne pogreben.
Proshla nedelya. I |duard Tynupyart porazil Andreasa YAllaka tem, chto
protyanul emu velichinoj s otkrytku fotografiyu. Andreas vzyal i udivilsya eshche
bol'she: so staroj lyubitel'skoj fotografii na nego smotrel Rijsman. Politruk
roty Billem Rijsman. CHto iz togo, chto zapechatlennyj na fotografii molodoj
chelovek byl odet tak, kakim Andreas ego nikogda ne videl: v temnyj pidzhak i
svetlye bryuki, belyj vorotnik letnej rubashki lezhit poverh vorota pidzhaka, U
yunoshi otkrytoe, radostnoe rijsmanovskoe lico i bol'shie devchonoch'i glaza.
Andreas tol'ko chto dobralsya do svoej kojki i otdyhal. I on hodil uzhe
sam. Ego tozhe podderzhival pri pervyh shagah staryj Rentsel', nastavlyal i
osteregal. I |lla opyat' rasprostranyalas' o nauke hozhdeniya. Skazala, chto,
byvaet, chelovek tak i ne nauchaetsya pravil'no hodit', hot' nogi u nego i
perebirayut, kak motovila. Potomu chto, esli, shagaya po zhizni, chelovek ne
zabotitsya o drugih, esli gotov lyubogo stolknut' so svoej dorogi ili dazhe
rastoptat' ego, -- takoj chelovek, konechno, mozhet daleko ujti, no schastlivym
on nikogda ne budet. Vse ponimali, v kogo metit |lla, slova byli slishkom
tyazhelye i neobychnye dlya nee, eto ne bylo ee vsegdashnej neprinuzhdennoj
boltovnej. |duard Tynupyart to li ne slyshal, to li sdelal vid, chto ne slyshit.
Andreas i na etot raz popytalsya obratit' vse v shutku, i on, sdelav pervye
shagi, rad byl kak rebenok, hotya kolenki drozhali i v golove gudelo. Na dushe u
nego bylo priyat-ro i svetlo, i on hotel svoej radost'yu podelit'sya so vsemi,
dazhe s |tsom. Poetomu Andreas i skazal, chto, kogda muzhik gonyaetsya za baboj,
on pro vse zabyvaet i gotov shvatit'sya s lyubym sopernikom, kak eto delayut
izyubry, i hayat' tut nechego, potomu chto takov zakon prirody. |lla ne stala
vozrazhat', ne skazala, chto dumala ona vovse ne o lyubovnyh delah, ponyala,
navernoe, chto tvoritsya v dushe cheloveka, snova vstavshego na nogi, i
otstupilas'. Andreas schital |llu horoshej i razumnoj zhenshchinoj, yavno s nezhnym
serdcem, lyubaya grubost' i nasilie byli ne po nej. |duard lezhal nepodvizhno,
kak mumiya, pravda, ne stol' palkoobrazno, kak nastoyashchie mumii na kartinkah,
a polulezhal, v naibolee udobnoj dlya serdechnika poze. No golova |duarda byla
zaprokinuta, vzglyad ustremlen v potolok, ruki krest-nakrest slozheny na
grudi. Vnachale, kogda Andreas tol'ko gotovilsya sdelat' pervyj shag, |duard
sledil za nim, dazhe ulybalsya, no, kak tol'ko dver' za Rentselem zakrylas' i
|lla prinyalas' taratorit', |duard zastyl, slovno mumiya. Andreas udivlyalsya
ego vyderzhke. CHem bol'she dumal Andreas o sebe i ob |duarde, tem sil'nee
krepla v nem ubezhdennost', chto prozhitaya zhizn' idet ryadom s chelovekom, emu
trudno osvobodit'sya ot svoego proshlogo, dazhe esli on i zhelaet etogo. CHasto
chelovek i ne hochet, on vidit svoe proshloe vse v bolee raduzhnyh kraskah, v
bol'shinstve sluchaev u cheloveka i net prichin otkazyvat'sya ot svoego proshlogo.
U nekotoryh oni est', i tomu, u kogo oni est', sdelat' eto byvaet neveroyatno
slozhno. Tynupyart govoril o giryah na nogah; chto zhe |ts podrazumeval pod
giryami? Tol'ko li sluzhbu v SS, bor'bu protiv takih, kak on, Andreas, ili eshche
chto? O sluzhbe v SS on ne zhaleet, |duard povtoril eto neskol'ko raz, no mog
govorit' i prosto iz upryamstva. Est' lyudi, kotorye ne zhelayut priznavat'sya ni
pered drugimi, ni pered soboj v tom, chto sdelali ne to, takoe nezhelanie
strashno. |duard-- yavno chelovek, kotoryj ne podhodit nyneshnemu vremeni, hotya
|ts takoj zhe yuhkental'skij paren', kak i on. Dom, kotorym po sluchayu i po
schast'yu zavladel otec |duarda i kotorogo zhe vskore lishilsya, eshche ne delaet
|tsa drugim, razve malo synovej -- byvshih domovladel'cev i torgovcev
zanimavyut vysokie posty? Dazhe synovej seryh baronov i promyshlennikov.
Social'noe proishozhdenie ne edinstvenno opredelyayushchee, hotya on, Andreas, odno
vremya i schital tak. Natura u |duarda dovol'no zanozistaya, i zanozy eti,
odnazhdy obretennye, zaseli v nem krepko. Andreas mnogo dumal o svoem druge
detstva, dumal i s gnevom, v s dosadoj, i so zlost'yu, no i spokojno tozhe,
pytayas' ponyat' |duarda, no tak ni k chemu i ne prishel. Toptalsya na odnom i
tom zhe meste.
Delaya svoi pervye samostoyatel'nye shagi, on ne dumal ni ob |duarde, ni o
proshlom, kotoroe lyudi nosyat s soboj. Dobravshis' do okna i vyglyanuv na ulicu,
on ni o chem opredelennom ne zadumyvalsya, prosto obvel vzglyadom derev'ya i
kryshi domov, potomu chto dolgie dni ne videl nichego, krome belogo potolka v
palate, kremo-vatyh sten i cveta slonovoj kosti spinok krovatej. Na derev'yah
eshche ne bylo zheltyh list'ev, hotya net, na berezah proglyadyvala uzhe zheltizna,
trava zhe sverkala yarkoj zelen'yu, ili, mozhet, on prosto smotrel na vse
glazami, kotorye hoteli videt' tol'ko radostnoe. Kryshi blesteli ot
proshedshego utrom dozhdya, vidimo, posle dozhdya vse i vyglyadelo svezhim i yarkim.
Andreasu ne hotelos' othodit' ot okna, hotelos' snova oshchutit', kak mir
raspahivaetsya pered nim. On oshchushchal redko perezhivaemuyu radost' vospriyatiya.
Radost' vospriyatiya -- eto radost' zhizni, i emu bylo horosho ottogo, chto eta
radost' vernulas' vnov'. Ne prosto vernulas', a slovno by obnovilas' i
omolodilas'. Andreas polnostyo predalsya etomu migu, takih mgnovenij u nego
uzhe davno ne bylo.
Nakonec Andreas otorvalsya ot okna. Emu ne hotelos' etogo' delat',
potomu chto takih mgnovenij vypadaet cheloveku nemnogo, k tomu zhe eto
perepolnennoe radost'yu zhizni mgnovenie uzhe potusknelo. On snova byl edva
lish' podnyavshimsya s kojki bol'nym, kotoryj dolzhen schitat'sya s trebovaniyami i
predpisaniyami vracha.
Dovol'no tverdym shagom vernulsya k svoej krovati i leg otdohnut'.
Zatem oni stali draznit' tovaroveda. |ts i on. |go vyshlo kak-to samo
soboj. |ts hodil v tualet i, vernuvshis' ottuda, skazal:
-- V tualete potyanulo na kurevo. Dvoe muzhikov dymili "Primu", budto
vino shibanulo v golovu.
-- Vy kak ognya bojtes' papiros i sigaret, -- schel nuzhnym tut zhe
osterech' ego tovaroved. -- Dlya legochnikov kurenie -- beda nebol'shaya, no
serdechniki i zhelu-dochniki i dumat' ne smeyut o tabake. Bud' u menya bol'ny
tol'ko legkie, ya by kuril, chto s togo, chto ob®em ih umen'shilsya vpolovinu. No
iz-za serdca derzhus' tabaka podal'she.
|duard ulybnulsya:
-- YA bol'she i shagu ne sdelayu v tualet. Budu po-prezhnemu sidet' na
trone.
-- CHelovek ne dolzhen dumat' tol'ko o sebe, -- snova vmeshalsya tovaroved.
-- Vchera vecherom ya chut' ne zadohnulsya ot voni. YA ponimayu, esli cheloveka nogi
ne derzhat, esli emu protivopokazano hozhdenie. Vam i samomu nepriyatno
opravlyat'sya u vseh na vidu, ya eto vizhu.
-- Iz menya slishkom pomnogu vyhodit, -- prodolzhal |duard tonom,
napominayushchim Andreasu prezhnego |tsa, kotoryj lyubil poddet'.
-- V tualete so mnoj chut' pristup ne nachalsya. Sizhu sebe spokojno, i
vdrug kak sdavit grud'. Doktor Rentsel' zapretil hodit' v tualet. Pridetsya,
vidimo, opyat' na tron sadit'sya.
-- Mozhet, vy sil'no tuzhilis'? -- predpolozhil ispugavshijsya tovaroved. --
Ot lezhaniya zheludok krepit, i odnovremenno slabeet bryushnoj press. Poprosite
purge-na ili kastorovogo masla. Poslushajte, da vy zhe mnogo edite vsuhomyatku.
Zastavlyaete prinosit' sebe maslo, vetchinu, syr. Esh'te bol'she sushenogo
chernosliva i pejte kefir. CHrezmernaya eda osobenno vredna serdechnakam. Polnyj
zheludok vyzyvaet gazy, gazy podpirayut diafragmu, vot tebe i bol'. YA znayu po
sebe, chto takoe stenokardiya.
Andreas podhvatil razgovor, prodolzhaya tonom i maneroj |tsa:
-- Konechno, nelovko na vidu u vseh podkladyvat' pod sebya sudno, no chto
nam ostaetsya. Zrya riskovat' ne hochetsya. Tabachnyj dym eshche mozhno sterpet',
kuda strashnee spazmy. V ubornoj hot' est' zvonok?
-- Ne zametil.
-- Est', est', -- toroplivo zaveril tovaroved. -- Srazu vozle dveri.
-- A v kabinetah? -- nevinno sprosil Andreas.
-- V kabinetah net. No v tualete vsegda est' bol'nye, kotorye mogut
pozvonit'.
-- Prosite, chtoby vas pereveli v druguyu palatu, -- krotkim tonom
posovetoval |duard.
Sestra otkryla dver' i pozvala pouchavshego vseh tovaroveda v
procedurnuyu.
-- Nadoedliv i glup, -- skazal o nem |duard.
Oni kakoe-to vremya ulybalis' pro sebya, i vot togda |duard neozhidanno
prodyanul emu fotografiyu.
-- Uznal? -- sprosil on.
-- Billem Rijsman, -- otvetil Andreas. -- My byli druz'yami.
-- A my s nim svojstvenniki, -- skazal |duard. -- Otec moej nevestki.
|to bylo dlya Andreasa eshche bol'shej neozhidannost'yu.
-- YA uznal ob etom posle zhenit'by syna. Menya slovno obuhom ogrelo, --
priznalsya Tynupyart. -- Okazalos', chto mat' nevestki posle vojny snova vyshla
zamuzh, i Sir'e stala nosit' familiyu otchima.
Andreas ne ponyal, zachem |duard govorit emu obo vsem etom. Tut zhe
vspomnilos', chto videl ran'she v rukah |tsa kakuyu-to fotografiyu. V tot den',
kogda pereveli ego syuda, v etu palatu.
-- Zavtra menya vypisyvayut, -- skazal Tynupyart, -- hochu, chtoby ty znal.
Andreasu eti slova nichego ne ob®yasnyali. |duard segodnya voobshche vel sebya
neobychno.
-- Tvoya nevestka prava -- u Kuldara glaza Rijsmana.
-- Glaza Rijsmana, -- povtoril Tynupyart ego slova.
-- Umnyj paren', -- zametil Andreas. -- I Billem Rijsman byl pomeshan na
knigah.
Opyat' v palate nastupila tishina. Drugie bol'nye vyshli pokurit'.
|duard Tynupyart prerval molchanie:
-- Rijsmana ya ne ubival. Ty ne verish'...
-- Hochu verit', -- skazal Andreas, -- tol'ko trudno mne predstavit'
sebe, chtoby on sdalsya v plen. Ili ya schital ego tverzhe duhom.
-- On byl sil'nym chelovekom. Do poslednej minuty, -- skazal |duard
ochen' tiho.
Andreas ponyal, chto |duarda gnetet chuvstvo viny i chto emu nado
vygovorit'sya. On sprosil:
-- A nevestka tvoya znaet, chto ee otec popal v plen3
-- Navryad li. Net, tochno, net, -- otvetil |duard. -- Znaet lish' to, chto
on pogib v srazhenii pod Velikimi Lukami. U nih est' izveshchenie iz voenkomata.
YA ne hotel govorit' Sir'e, chto ee otec popal v plen.
-- A to, chto Rijsman byl politrukom tvoej roty, ob etom ty skazal?
-- Sprashivaesh', budto prokuror, -- vspyhnul Tynupyart, no tut zhe vzyal
sebya v ruki. -- Net, i etogo ya ne skazal. CHto eshche ty hotel by znat'?
Golos Tynupyarta zvuchal vyzyvayushche.
-- Nichego. Sprosil tol'ko potomu, chto my s Rijsma-nom byli horoshimi
druz'yami. I chtoby ya znal, chto izvestno tvoej nevestke. Ne to...
|duard ne dal emu konchit'.
-- CHto ne to? -- sprosil on i ryvkom sel na krovati.
Andreas spokojno dogovoril.
-- Ne to mogu vdrug skazat' ej chto-nibud', o chem ty ne skazal No odno
Sir'e dolzhna znat' nepremenno: chto otec ee byl muzhestvennyj chelovek.
-- Rijsmana rasstrelyali nemcy, -- Snova zachem-to povtoril |duard.
-- Znaesh', |ts, -- skazal Andreas YAllak, slovno pridya k kakomu-to
resheniyu, -- tvoya sem'ya i sem'ya tvoego syna dolzhny zhit' otdel'no.
-- Ty prav, -- nespeshno proiznes Tynupyart. -- Net, -- ozhivilsya on tut
zhe, -- net, Ats, ty ne prav. YA dolzhen byt' Kuldaru i za vtorogo dedushku...
Vmesto Rijsmana...
Andreas YAllak podumal, chto |duard perestupil ru-bikon. CHto on sam
svershil nad soboj sud. I chto poetomu |ts i pokazal emu fotografiyu Rijsmana.
Andreas YAllak uselsya na churbak otdohnut'. V podvale pahlo torfom i
berezovymi polen'yami, on peretaskal brikety v podval i slozhil ih v ryad. Ryad
etot zakryl odnu stenu ot pola do potolka; chtoby vygadat' mesto, on
skladyval brikety plotno, kak kirpichi, odin k odnomu. S takoj zhe
staratel'nost'yu slozhil u torcovoj steny v polennicu melko nakolotye
berezovye poleshki. Esli by prosto nakidal v kuchu brikety i drova, to sam by
uzhe ne prosunulsya v tesnoe podval'noe pomeshchenie, teper' zhe ostavalos' mesto
i chtoby posidet'.
Andreas otkryl okoshechko, chtoby shel svezhij vozduh.
V suhom i prohladnom podvale zimoj horosho bylo hranit' kartofel',
ovoshchi, kvashenuyu kapustu i banki s varen'em, dazhe pri sil'nom moroze
temperatura nizhe nulya ne opuskalas', derzhalas' na urovne dvuh-treh gradusov.
Andreas nichego na zimu ne zapasal, obedal v stolovoj ili sosisochnoj, utrom i
vecherom el to, chto bylo kupleno v magazine: hleb, kolbasu, konservy, syr,
kil'ku i prochij produkt, kotoryj ne nuzhno bylo varit' i zharit'. Inogda vse
zhe varil kartoshku, makarony ili yajca.
Ot raboty telo razogrelos'. Vnachale on taskal odnim vedrom, nastavleniya
vrachej pomnilis'. No tak on taskal by dotemna, k tomu zhe emu kazalos', chto
ochen' uzh ostorozhnichaet. V konce koncov i sily ne sekonomit: s odnim vedrom
vdvoe bol'she pridetsya vverh i vniz gonyat' po lestnice. Lestnica utomit
sil'nee, chem vtoroe vedro. Byl u nego i pomoshchnik, sosedskij
odinnadcatiletnij Vello, kotoryj inogda naveshchal ego. Vesnoj Vello vybil emu
myachom steklo, mat' poslala ego izvinyat'sya. On, Andreas, kak raz klal na
dosku glinu dlya lepki, kogda Vello postuchalsya i voshel. Parnishka zabyl
izvinit'sya i vo vse glaza smotrel, kak kusok gliny postepenno obretaet formu
sobach'ej golovy. Vello lyubil sobak, u nih byl chernyj pudel' po klichke Joozep
s korotko ostrizhennym po togdashnej mode zadom. S togo dnya oni stali bol'shimi
druz'yami.
Vello poprosil i sebe gliny, n oni prinyalis' lepit' vdvoem. Vello snes
s ulicy v podval s desyatok veder briketa, on by perenes i bol'she, ne pozovi
rebyata igrat' ego v hokkej. Oni igrali ne v nastoyashchij hokkej, a gonyali
klyushkami tverdyj rezinovyj myachik. Odnazhdy Vello dal i Andreasu klyushku, radi
proby. Pervyj raz Andreas promahnulsya, dostaviv rebyatishkam radost', drugoj
raz ugodil horosho. Mal'chishki priznali, chto udar byl miroveckij. Vello
soblaznilsya hokkeem, hotya i skazal, chto pust' Andreas ne nadryvaetsya, on,
Vello, vernetsya i eshche pomozhet. So slov Vello Andreas ponyal, chto u nih v dome
znayut o ego bolezni. Konechno, znayut, ved' ego uvezla "skoraya".
Esli by Vello ne nastavlyal ego so starikovskoj umudrennost'yu, Andreas i
ne vspomnil by o bolezni. Sobirayas' peretaskivat' briket, on podumal o svoem
serdce, iz-za nego srazu i ne vzyalsya za dva vedra, potom zabyl o vsyakoj
ostorozhnosti. Zabyl potomu, chto horosho sebya chuvstvoval. Nabitye s verhom
vedra odyshki ne vyzyvali, vse bylo kak i prezhde. Poetomu zabylis' i serdce,
i doktorskie nakazy izbegat' napryazheniya. Andreas i oberegal sebya, mozhet dazhe
slishkom oberegal v pervye nedeli posle bol'nicy. Profkom predlozhil emu
sanatornuyu putevku, ot kotoroj on otkazalsya, obstanovka lechebnogo uchrezhdeniya
emu ostochertela. Sanatoriyu on predpochel nebol'shoj dom otdyha, kotoryj
prinadlezhal stroitel'noj kontore i kotoryj osen'yu, zimoj i letom
ispol'zovalsya tol'ko po voskresen'yam. Tam bylo spokojno, lish' po vyhodnym
dnyam stanovilos' shumnee. Togda topili finskuyu banyu, kutili i peli. I ego
priglashali v kompaniyu, on s udovol'stviem sidel pered kaminom i razgovarival
s muzhikami, ot piva i bolee krepkih napitkov otkazyvalsya. Na nego ne
nasedali, ponimali, chto emy nel'zya riskovat'. No na polok zabiralsya i v
bassejn plyuhalsya, raduyas', chto serdce ne kolotitsya i ne chuvstvuet nedostatka
vozduha. Esli by vrachi zapretili emu parit'sya, on by i na polok ne lez, no
ot bani ego zabyli predupredit'. Tak shutil Andreas i chuvstvoval sebya sredi
razgoryachennyh parilkoj i vinom muzhikov horosho.
V budni v dome otdyha stoyala tishina. Kryazhistyj starik, ispolnyavshij
obyazannosti komendanta, storozha i istopnika, zhil v poselke i rabotal v
lesnichestve, Andreasu on ne meshal. Tak kak leto uzhe proshlo, to i stolovaya ne
rabotala, Andreas pitalsya v osnovnom sosiskami i varil sebe sup iz petuha.
Petushinym supom imenoval on vse konservirovannye supy, nezavisimo ot togo,
byli oni v steklyannyh bankah ili v cellofanovyh paketah. Mnogo pil moloka,
zhirnogo, kak slivki, derevenskogo moloka, a ne procentirovannogo,
butylochnogo. V pervuyu nedelyu on tochno vypolnyal nakazy vrachej, lezhal i gulyal,
snova lezhal i opyat' gulyal. Progulivalsya i pered snom, nesmotrya na temnotu i
nevziraya na dozhd'. V yasnye dni, kogda temnota slovno priblizhala zvezdy na
rasstoyanie vytyanutoj ruki, emu osobenno nravilis' eti pozdnie progulki. K
sozhaleniyu, yasnyh dnej bylo nemnogo. Esli by on ne brodil po lesu, emu
prishlos' by ves' dolgij vecher sidet' u televizora, chto bystro nadoedalo. S
kazhdym dnem on oshchushchal vse bol'shuyu potrebnost' dejstvovat'. Ruki chesalis' po
rabote. Myslenno on uzhe nachal sostavlyat' konspekt doklada, s kotorym on
dolzhen byl v oktyabre vystupit' na seminare. No kak tol'ko nahodila skuka, on
chuvstvoval sebya kuda huzhe, slishkom yasno ponimal, chto daleko eshche ne zdorov,
chto, mozhet, i ne budet nikogda po-nastoyashchemu zdorov. Mrachnye mysli uporno
otgonyal ot sebya, on ne sobiralsya poddavat'sya ni bolezni, ni chemu drugomu. Ot
skuki i odinochestva kuda bol'she, chem televizor, vyrugali knigi. No dazhe
literatura ne davala togo, chto progulka po lesu. Dnem sobiral griby, on
otkryl dlya sebya velikolepnye zelenushki, -- podzhariv, gotov byl proglotit'
vmeste s yazykom. K sozhaleniyu, eti nezhnye gribochki ne udavalos' okonchatel'no
ochistit' ot peska. No on ne obrashchal vnimaniya na peschinki, kotorye popadali
na zub. V temnote brodil prosto tak po v'yushchejsya mezhdu derev'yami tropinke ili
zabiralsya na holm, otkuda pri yasnoj pogode otkryvalsya chudesnyj vid na
zvezdnoe nebo. Na progulke emu nikogda ne bylo skuchno, na progulke on ne
zadumyvalsya o sebe, o svoih bolyachkah, potomu-to i staralsya, po vozmozhnosti,
men'she prebyvat' v chetyreh stenah. Konechno, on dolzhen byl lezhat', i on
otdyhal, kak sovetovali vrachi. Glotal tabletki intensaina, kotorye dostal
emu YAak. No bol'shuyu butylku s miksturoj on tak i ne raskuporival, emu
kazalos', chto i bez togo "zalechilsya". Hotya Andreas chuvstvoval sebya v dome
otdyha dovol'no horosho, bol'she treh nedel' ot tam ne vyderzhal.
Mozhet, Margit tyanula ego v gorod.
Margit navestila ego v dome otdyha. Priehala na svoem "Moskviche", bez
konca boltala o svoih shoferskih talantah, pohvastalas', chto naezdila devyat'
tysyach dvesti kilometrov, hotya mashinu kupila vsego lish' vesnoj. Posetovala,
chto u nee v talone est' uzhe odin prokol. Proehala na krasnyj svet, voobshche ne
zametila svetofora, on byl ustanovlen tam vsego dva dnya nazad. Ehala kak
obychno, znaya, chto edet po glavnomu puti, spokojno proskochila perekrestok, i
tut razdalsya svistok gaishnika, -- dva milicejskih rabotnika dezhurili vozle
perekrestka. Tak vot i popalas'. Margit priznalas', chto ej nravitsya derzhat'
v rukah baranku, v komandirovki teper' ezdit na svoej mashine, odna beda, chto
sryvaetsya na gonku. Ona ne terpit, esli kto obgonyaet ee, mesyac nazad ot
mosta YAgala do Loshchiny Pada mchalas' naperegonki s kakoj-to leningradskoj
"Volgoj", na pryamoj vyzhimala sto desyat', sto dvadcat'. V Padaskoj loshchine
"Volga" otstala. "Volgu" tozhe vela zhenshchina, polnaya blondinka, kotoraya
pogrozila ej kulakom -- ona, Margit, ne propustila "Volgu". Vnachale "Volga",
pravda, proneslas' mimo, no pered Vijtna Margit operedila ee; vidimo, v nej
zhivet duh gonshchicy. Margit svozila ego v rajcentr, oni poobedali v restorane,
gde ih bystro obsluzhili, hotya oni i ne zakazali ni vina, ni vodki. "|to vse
blagodarya tebe, -- poddraznila ego Margit, -- ty dejstvuesh' na zhenshchin". Pri
etom Margit dazhe pokrasnela. Andreas skazal, chto im prosto popalas' dobraya
oficiantka. Na obratnom puti Margit ostanovila mashinu i ochen' nezhno
pocelovala ego. Obychno pri pocelue ona krepko prizhimalas' k nemu, na etot
raz Margit kak by otstranyalas' ot nego. Andreas popytalsya bylo privlech' ee k
sebe, no ona ne pozvolila. '"My ne dolzhny..." -- prosheptala Margit i
otodvinulas', slova "my ne dolzhny" prozvuchali v ushah Andreasa, budto shchelchok
hlysta.
Margit nadolgo ne zaderzhalas', Andreas ne ugovarival ee ostat'sya, ne
hotel slyshat' novogo shchelkan'ya hlysta. Posle ee ot®ezda on bescel'no brodil
po lesu i vernulsya obratno pochti v polnoch'. Namerenno utomlyal sebya, chtoby
otognat' trevozhnye mysli. Bespokojstvo eto bylo svyazano s docher'yu, ne s
Margit. Konechno, slova Margit bol'no zadeli ego i lishnij raz napomnili, chto
sejchas on vsego lish' polukaleka, esli ne huzhe togo. YUlle dostavlyala emu kuda
bol'she volnenij.
V dejstvitel'nosti Andreas YAllak speshil v gorod ne stol'ko ot skuki ili
radi Margit, skol'ko iz-za docheri. On hotel pogovorit' s YUlle spokojno. I
sglazu na glaz, bez chuzhogo prisutstviya. Esli by doch' navestila ego odna i
skazala o svoem reshenii, on, mozhet, i sumel by otkryt' ej glaza. Rassuzhdaya
tak, Andreas snova skazal sebe, chto men'she vsego on sumel vozdejstvovat' na
svoih detej. Na detej i zhenu svoyu. Tyazhkoe chuvstvo viny polnost'yu pridavilo
Andreasa. Ved' zhenit'sya ego tolknulo upryamstvo, a ne glubokaya privyazannost'.
On ved' yasno ponimal, chto Najma ne zamenit emu Kdarin, i vse zhe pomchalsya s
neyu v zags. Postupiv oprometchivo, isportil ne tol'ko svoyu zhizn', no i zhizn'
Najmy. Ona tak nikogda i ne oshchutila radosti schastlivoj zamuzhnej zhenshchiny. V
ee ozloblennosti i pridirkah vinovat prezhde vsego on, Andreas YAllak, sam. Ni
na kogo drugogo net u nego prava svalivat' vinu -- ni na harakter Najmy, ni
na ee donosnye pis'ma i ni na |tsa, prinesshego sestre vest' o ego smerti,
eshche men'she na Kaarin, kotoraya poverila tomu, chto skazal brat. On ne dolzhen
byl zhenit'sya na Najme i vse-taki zhenilsya i isportil ej zhizn'. I ej i detyam
svoim. Deti nevol'no oshchushchali lozh', kotoraya otravlyala ih sem'yu, poetomu i ne
dohodili do syna ego poucheniya, poetomu ne mozhet on ubedit' i doch' svoyu.
Bol'she togo, kakoe u nego moral'noe pravo chitat' lekcii, uchit' umu-razumu
drugih lyudej, esli sam on ne sumel zhit' soglasno svoim ubezhdeniyam...
V dom otdyha YUlle yavilas' ne odna, ee soprovozhdal Taavet Tomson. Oni
priehali na ego sluzhebnoj mashine, s butylkoj shampanskogo, tortom, sochnymi
yuzhnymi grushami, spelymi persikami i ostro pahnushchimi grozd'yami "izabelly".
Kogda cher.naya "Volga" zavernula vo dvor doma otdyha, Andreas reshil, chto
priehali kutit' kakie-to deyateli. No togda zatopili by banyu, a mozhet, eto
prosto kakie-nibud' revizory ili zaplutavshiesya proezzhie. Vprochem, kakoe emu
delo do mashiny i ee passazhirov. Andreas prodolzhal spokojno chistit'
zelenushki; hotya byl oktyabr', on kazhdoe utro nahodil novye griby,
vysovyvavshie iz-pod peska svoi zelenovatye shlyapki. Kogda on uvidel, kto
vyshel iz mashiny, emu stalo ne po sebe. YUlle i Taavet i vpryam' oshelomili ego.
Posle dolgogo predisloviya Taavet ob®yavil, chto oni s YUlle reshili pozhenit'sya.
Razdrazhennyj Andre-as rezko brosil:
-- YUlle goditsya tebe v docheri, a ne v zheny.
-- Otec, ya lyublyu Taaveta! -- voskliknula YUlle.
-- I ya vsej dushoj lyublyu YUlle, -- pospeshil zaverit' Taaaet.
Znachit, YUlle pod vliyaniem Taaveta otkazalas' ot universiteta, Taavet
ustroil ej kvartiru, sdelal YUlle svoej lyubovnicej, isportit ej vsyu zhizn'.
Andreas vse bol'she vyhodil iz sebya, on ne smog ostat'sya spokojnym i gnevno
sprosil:
-- Bol'she ili men'she, chem svoih prezhnih zhen? YUlle sverknula na nego
glazami i kriknula:
-- Otec, eto podlo! Andreas ne otstupil:
-- Esli kto iz nas podlyj, tak eto ne ya, a tvoj... lyubovnik.
-- Bozhe moj, kak ty mozhesh' tak! Edinstvennyj, kto ne poteryal
samoobladaniya, byl
Taavet Tomson.
-- Ne obvinyaj otca, -- popytalsya uspokoit' on YUlle, -- edva li v
analogichnoj situacii i ya postupil by inache. Dorogaya YUlle, my dolzhny ponyat'
otca, dlya nego vse neozhidanno. U tvoego otca est' osnovaniya somnevat'sya v
moem chuvstve, ya starshe tebya pochti na tridcat' let i dvazhdy byl zhenat. Fakty
protiv menya, YUlle. Otec vidit sejchas vo mne cheloveka, kotoryj mozhet
isportit' tebe zhizn'. S uslovnoj tochki zreniya ko mne i nel'zya otnosit'sya
po-drugomu. No tvoj otec vsegda stoyal vyshe uslovnostej. Esli on pojmet, chto
ty znachish' dlya menya bol'she, chem vsya moya zhizn', o kar'ere ya i ne govoryu,
togda on pojmet nas. Ran'she, Andreas, ya ne znal, chto takoe lyubov', ty,
mozhet, ne verish' mne, no, eto tak. Postarajsya ponyat' menya, staryj drug. Mne
ne legko bylo predstat' pred tvoi ochi, v svoej chestnosti i otkrovennosti ty
grozen, kak YUpiter, no ya ne mog inache. YA ne mog, i tvoya doch' tozhe. YA zhe ne
smel pojti v zags za tvoej spinoj. Menya ty mozhesh' rugat', Andreas, nazyvat'
podlecom i negodyaem, no uprekat' svoyu doch' u tebya prava net. Ona stol' zhe
nevinna, kak i v den' ee prihoda v ministerstvo. YA vse zhe ne merzavec,
dorogoj Ats, da i YUlle vsya v tebya, nam net nadobnosti opuskat' pered
kem-libo glaza. My oba ponimaem, chto Eredrassudki protiv nas, no my reshili
zashchishchat' svoe schast'e. YUlle, konechno, stanet po schetu moej tret'ej zhenoj, no
ya mogu tebe, Ats, bez malejshego somneniya poklyast'sya, chto ona budet moej
poslednej zhenoj, potomu chto ona pervaya, kogo ya lyublyu vsej dushoj, lyublyu,
uvazhayu i schitayu beskonechno dorogoj. Nam, muzhchinam, nelegko prijti k
ponimaniyu togo, chto takoe lyubov', chto eto za kruzhashchee golovu op'yanenie. YA ne
edinstvennyj, kto oshibalsya v svoih chuvstvah, blagoda-rya tvoej docheri, Ats, ya
nashel istinnuyu lyubov', i ya hochu nadeyat'sya, verit' i nadeyat'sya, chto i YUlle ne
oshibaetsya vo mne. Vo vsyakom sluchae, so svoej storony ya postarayus' sdelat'
vse, chtoby ne isportit' zhizn' tvoej docheri. YA nadeyus' kak raz na obratnoe:
esli by ya smog sdelat' zhizn' YUlle hotya by nemnogo bogache i schastlivee, to ya
i sam byl by schastliv.
Poteryaj Taavet samoobladanie, Andreasu bylo by legche perenesti
uslyshannoe, togda by on bol'she i poveril emu, no tot byl spokoen. Lico
Taaveta, pravda, pokrasnelo, golos ego dazhe nemnogo drozhal, no on sohranyal
spokojstvie. Imenno to, chto Taavet ne vspylil, chto slova ego lilis' bez
zapinki, chto yazyk vygovarival slova, pri kotoryh obychno teryayutsya, i
vozmutilo And-reasa bol'she vsego. Pozdnee emu kazalos', chto Taaveg vel sebya
kak podnatorevshij frazer, kazhdyj dovod kotorogo tshchatel'no produman. Andreasa
besili direktora i rukovoditeli uchrezhdenij, kotorye, otchityvayas' na
kakoj-nibud' otvetstvennoj kollegii, ne morgnuv glazom prinimali vse
vydvigaemye upreki, bez vozrazheniya priznavali svoi oshibki, kogo i samaya
ostraya kritika ne privodila v zameshatel'stvo, kto dazhe velerechivo blagodaril
kritikovavshih i dostigal tem samym svoej celi: izbegal bolee strogogo
nakazaniya i proslyval v ponimanii svoih oshibok chelovekom principial'nym. On
ne mog izbavit'sya ot chuvstva, chto Taavet dejstvoval v tochnosti po primeru
teh deyatelej, kotorye privykli vyhodit' suhimi iz vody, dlya kogo licemerie
stalo svojstvom haraktera.
Taavet snova zagovoril, Andreas vyslushal, ego do konca i skazal vsego
chetyre slova: "YA ne veryu tebe". SHampanskoe ostalos' neraskuporennym, tort
nerazrezannym, grushi, persiki i vinograd nerasprobovannymi. Andreas
predlozhil im nemedlenno uezzhat', on vystavil doch' i Taaveta, YUlle ushla s
podnyatoj golovoj, so slezami na glazah, Taavet vyskazal nadezhdu, chto v
dal'nejshem oni vse zhe najdut obshchij yazyk.
Otpravlyayas' v gorod, Andreas rasschityval spokojno pogovorit' s docher'yu,
hotya ponimal, chto navryad li smozhet pereubedit' YUlle. Ona vsya v nego, v etom
Taavet prav. Andreas sozhalel, chto ne pogovoril s docher'yu naedine, potok
slov, kotoryj izlil Taavet, vyvel ego iz sebya.
Taavet mozhet dejstvitel'no byt' vlyublen v YUlle, i ona mozhet ostat'sya
ego poslednej zhenoj, no Andreas ne veril, chto YUlle budet schastliva s nim.
Sejchas doch' prinimaet vnimanie i uvereniya Taaveta za chistuyu monetu, no chto
budet, kogda u nee otkroyutsya glaza? Taave-tu nuzhna molodost' YUlle, ne
glubokoe dushevnoe chuvstvo, a chuvstvennoe vlechenie podgonyaet ego, ne chistaya
yunosheskaya strast', a pohot' stareyushchego samca. S kazhdym dnem Andreas vse huzhe
dumal o Taavete, stavshem teper' v ego glazah voploshcheniem hanzhestva, naglogo
egoizma, cinizma i nechistoplotnosti, vsego togo, chto Andreas preziral vsem
serdcem. Tyazhelee vsego bylo oshchushchat' bessilie chto-libo izmenit'. I vse zhe on
hotel . pogovorit' s docher'yu. Poetomu i speshil vernut'sya v gorod poran'she.
I s Taavetom on sobiralsya pogovorit' po-muzhski, s glazu na glaz.
No speshil on naprasno.
Na telefonnyj zvonok neznakomyj golos (otvetil, chto tovarishch YUlle YAllak
uehala otdyhat' na yug. Telefon Taaveta molchal, sekretarsha ministra skazala,
chto zamestitel' ministra Tomson otdyhaet na Kavkaze. Andreas ponyal, chto
opozdal, YUlle i Taavet yavno privodyat otpusk vmeste.
Vse ostree Andreas oshchushchal, chto vo vsem vinovat on sam i nikto drugoj.
Pytalsya podavit' uglublyavsheesya chuvstvo viny, kazalsya sebe poteryavshim
ravnovesie nevrastenikom, kotoryj uzhe ne v sostoyanii pravil'no ocenivat'
polozhenie. Bolezn' serdca, govoryat, izmenyaet psihiku cheloveka, veroyatno, eto
proizoshlo i s nim. Ne vidit li on vse v chernyh kraskah? K tomu zhe ne glupo
li revnovat' doch' k Taavetu? S otcami eto vrode by inogda sluchaetsya. Materi
ne vynosyat nevestok, otcy -- zhenihov svoih docherej. V bol'shinstve materi
durnee otcov, na etot raz vse naoborot. Mozhet, i Najma volnuetsya? Ne pojti
li emu k nej i vmeste podumat' o tom, kak byt' s YUlle? Tol'ko chto eto dast?
Dlya Najmy eto budet lish' podhodyashchij povod dlya zloradstva, ili stanet nazlo
emu hvalit' Tomsona: predstavitel'nyj, solidnoe polozhenie, horoshaya zarplata,
personal'naya mashina. Kogda-to Najma imenno tak voshvalyala Tomsona, stavila
ego umenie zhit' v primer emu.
Otdyhaya na churbake, Andreas podumal, chto razgovor s Najmoj
dejstvitel'no nichego ne izmenit. Navernoe, doch' ego uzhe stala lyubovnicej
Taaveta. Tut zhe on skazal sebe, chto ne smeet tak ploho dumat' o svoem
rebenke. V konce koncov, v chem on mozhet upreknut' YUlle? CHto vlyubilas' v
pozhilogo muzhchinu, v cheloveka, kotorogo ee otec bol'she ne cenit? Ne pogryaz li
on sam v predrassudkah? Ne postupaet li on sam kak egoist, kotoryj doshel do
belogo kaleniya potomu, chto doch' ne podchinyaetsya bol'she ego slovu?
Kak by tam Andreas ni ironiziroval nad soboj, chuvstvo viny ot etogo ne
umen'shalos'.
Andreas posmotrel na chasy -- do prihoda Margit ostavalsya eshche chas.
Podumal, chto spravilsya s rabotoj vovremya.
Andreas YAllak zhil na tret'em etazhe postroennogo v tridcatyh godah
derevyannogo doma s kirpichnym tamburom. Kak mnogie derevyannye postrojki, i
etot dom posle vojny uzhe ploho sohranyal teplo. Po krajnej mere, tak uveryala
zhivshaya na pervom etazhe vdova byvshego domovladel'ca, kotoraya i slyshat' ne
hotela o tom, chto v svoe vremya dom byl ploho postroen. Do pamyatnoj bombezhki
on byl kak pechnoj gorshok. Ee muzh, kotoromu v Kurlyandii pulya ugodila v legkoe
i kotoryj skonchalsya v Rige, znal tolk v plotnickom dele. I vnimatel'no
sledil, chtoby v dome vse bylo chest' po chesti sdelano. Tol'ko chto iz togo,
chto dom postroen iz suhih, zvonkih sosnovyh balok i breven. Pri bombezhke
neimovernoj sily vozdushnye volny stronuli s mesta eti brevna i balki, slovno
pripodnyali vsyu etu trehetazhnuyu gromadu i potom opustili, i tak povtorilos'
mnogo-mnogo raz. Ona videla etot uzhas svoimi glazami. Steny doma vzduvalis'
i szhimalis', budto rebra zapyhavshejsya sobaki. Schast'e, chto ee pokojnyj muzh
ne videl etogo straha svoimi glazami. Nahodyas' v voennom lagere vozle reki
Lugi, on videl lish' v vechernih sumerkah stai letevshih na zapad samoletov. Ee
gerojski pogibshij muzh byl vsem serdcem privyazan k svoemu domu: hotya dom v
sorokovom godu i nacionalizirovali, on vse ravno schital ego svoim. No
protivnikom vlasti on ne byl, golosoval za blok kommunistov ya bespartijnyh i
poshel na vojnu, otkuda vernulsya lish' na odni sutki, chtoby zatem v bolotah
Kurlyandii otdat' za sovetskuyu vlast' svoyu zhizn'. Obo vsem etom vdova
domovladel'ca govorila emu neskol'ko raz, ona priglashala Andreasa k sebe na
chashechku kofe, no on vozderzhalsya ot poseshcheniya. Ne iz-za ee pokojnogo muzha, a
iz-za samoj vdovy, kotoraya, nesmotrya na svoj zrelyj vozrast, pytalas'
lyubeznichat' s nim, Andreasu prihodilos' cherez den' topit' pech', zaduvavshij
vtoruyu nedelyu rezkij severozapadnyj veter vystuzhival komnaty. Ot odnoj plity
bylo malo proku, hotya kvartira byla nebol'shoj, sostoyala vsego iz dvuh
uzkovatyh komnat, kuhni i prihozhej. Za god do razvoda Andreas poluchil dlya
svoej sem'i trehkomnatnuyu kvartiru za fabrikoj Sitsi i ostavil ee vmeste s
mebel'yu zhene, a sam pereshel v zhil'cy k byvshemu tovarishchu po rabote,
potomstvennomu zheleznodorozhniku. Posle uhoda na pensiyu zheleznodorozhnik uehal
zhit' v derevnyu i ostavil kvartiru v pol'zovanie Andreasu. Skazal, chto
poglyadit, skol'ko on vyderzhit v sovhoze, gde ego mladshij brat glavnyj
agronom. Vyderzhal zheleznodorozhnik tam bolee dvuh let i uzhe ne sobiralsya
vozvrashchat'sya. Andreas mog by pohlopotat' o tom, chtoby perevesti kvartiru na
svoe imya, no ne hotel speshit' s etim. Tovarishch predostavil emu kryshu nad
golovoj ot chistogo serdca, zachem zhe platit' zlom za dobro, mozhno i dal'she
chislit'sya zhil'com. ZHeleznodorozhnik byl v kakoj-to stepeni chelovekom
strannym, do sih por hodil v holostyakah, hotya eshche v tridcat' vos'mom godu
priobrel sebe shirokuyu dvuspal'nuyu krovat', strashno lyubil sobak -- iz-za
doga, rostom s telka, on v derevnyu i perebralsya.
Andreas vstal, nabil vedro briketom, zaper na za- mok podval i stal
podnimat'sya po lestnice. Posle bol'nicy on vnachale delal eto dovol'no
ostorozhno, otdyhal na vtorom etazhe i zatem pomalen'ku podnimalsya vyshe.
Sejchas on shel kak i prezhde, mozhet lish' chutochku spokojnee, uzhe ne peremahival
razom cherez neskol'ko stupenek. Duzhka vedra vpilas' v pal'cy, i Andreas
podumal, chto tri mesyaca bezdel'ya iznezhili ego ruki, s vedrom gliny emu
pridetsya eshche popotet'. Na remonte domov redko pol'zuyutsya pod®emnikami,
pechniku prihoditsya samomu dostavlyat' na mesto i glinu i kirpichi.
Podnyavshis' s vedrom briketa naverh, Andreas vse zhe nemnogo zapyhalsya,
pochuvstvoval, kak b'etsya serdce, v golove slegka shumelo. Nichego
udivitel'nogo, neskol'ko chasov podryad on taskal i skladyval brikety. Pervym
delom on rastopil pech'. Zagotovlennaya suhaya berezovaya shchepa srazu vspyhnula i
razozhgla takzhe briket. Andreas otkryl okno i stal umyvat'sya.
Vannoj v kvartire ne bylo. Andreas razdelsya do poyasa i stal umyvat'sya v
kuhne nad rakovinoj. Voda kapala na pol. Umyvshis', on vyter pol i spolosnul
ruki.
Andreas ne toropilsya odevat'sya, on nalil vody v elektricheskij chajnik,
sunul vilku v shtepsel' i otyskal pachku s chaem. Kofe vrach ne sovetoval emu
pit'.
Kogda prozvenel zvonok, on vse eshche ne byl odet, no ne stal naspeh
natyagivat' rubashku, vyshel v perednyuyu i otkryl vhodnuyu dver'.
Za dver'yu stoyala Margit.
-- Prosti, chto v takom vide, -- izvinilsya Andreas. -- Privezli briket,
i ya zavozilsya.
Andreas pomog Margit snyat' pal'to, provel ee v komnatu i ostavil odnu,
Margit provodila ego vzglyadom. Trudno predstavit', chto Andreas bolen,
takim zdorovym i sil'nym on ej pokazalsya. Po muskulistomu rostu i rukam ego
mozhno bylo prinyat' za gimnasta, tyazheloatleta ili boksera. Ni zhira, ni
dryablyh skladok na kozhe, ni otechnosti, nichego, chto govorilo by o dolgoj
bolezni i plohom krovoobrashchenii, Margit pochuvstvovala, chto vid polugologo
Andreasa vzvolnoval ee. Ona dostala iz sumochki zerkal'ce i uvidela, chto lico
ee dejstvitel'no zakrasnelos'; v etot mig ona byla protivna sebe.
Margit uzhe byvala zdes'. Odnazhdy, do bolezni Andreasa. Togda ona
podumala, chto Andreas krajne netrebovatelen, esli on chuvstvuet sebya uyutno v
etoj nabitoj mebel'yu konure. Ili on duhovno primitiven. Margit pokazalos',
chto vremya mezhdu etih sten ostanovilos'. Tak obstavlyali kvartiry eshche do
vojny. Posredi odnoj komnaty tyazhelyj kruglyj obedennyj stol so stul'yami,
vozle steny bufet, pod oknom dva kresla i nizkij kruglyj stolik, nakrytyj
vyazanoj skatert'yu, na nej bezvkusnaya vaza. V sosednej komnate dvuspal'naya
krovat', po obe storony krovati tumbochki, u protivopolozhnoj steny
trehstvorchatyj shkaf i v uglu tryumo, vse po mode tridcatyh godov, pod morenyj
dub so svetloj orehovoj okantovkoj. Dlya malen'kih komnatok mebel' byla
izlishne gromozdkoj, svobodnogo mesta dlya peredvizheniya pochti ne ostavalos'.
Mebel' prinadlezhala hozyainu. Andreas kupil lish' knizhnye polki, s ostal'noj
mebel'yu knizhnye polki ne garmonirovali. Sejchas Margit ne dumala ni o
zastyvshem vremeni, ni ob ustarevshej mebeli, ona polozhila zerkal'ce obratno,
v sumochku, vzyala vazu, nabrala v kuhne vody i postavila tuda osennie astry.
Dlya dlinnostebel'nyh cvetov vaza byla nizkoj. Na kuhne Margit udivila
chistota. Ni gryaznoj posudy na stole, ni zapachkannyh polotenec na veshalke, ni
odezhdy na spinke stula, ni musora na polu. Kak muzh Andreas, vidimo, ne
dostavlyal by osobyh hlopot.
Infarkt cherez neskol'ko let, govoryat, povtoryaetsya?
Margit sela v kreslo.
V pechi gudel ogon', tyaga byla horoshaya. Ob etom govoril Andreas. Neuzhto
on tak i ostanetsya pechnikom? I opyat' ona byla sebe protivna.
V etot moment otkrylas' dver'mi na poroge ostanovilsya Andreas. On byl v
temno-seryh bryukah i tonkom, s otkrytym vorotnikom, svitera Margit byla ne v
silah uderzhat'sya, ona vstala i napravilas' navstrechu shagavshemu k nej
Andreasu. Polozhila emu ruki na plechi i podstavila dlya poceluya guby. Hotela
srazu zhe otstranit'sya, no vmesto etogo eshche krepche prizhalas' k nemu. Soznanie
govorilo, pravda, chto ona ne dolzhna volnovat' Andreasa, no zhelanie bylo
sil'nee. Mgnovenie spustya soprotivlenie soznaniya polnost'yu unyalos', i ona
zhelala tol'ko odnogo, chtoby Andreas ne otpuskal ee, krepko obvila rukami ego
sheyu i stala zhadno celovat'. CHuvstvovala, chto i on zagoraetsya, ne dumala
bol'she ni o bolezni Andreasa, ni o chem drugom, ona zhila lish' etim
mgnoveniem, tem, chto predstoyalo. Hotya i shepnula eshche, chto im nel'zya, no eto
bylo uzhe igroj, ne zapretom, ee telo, ruki, bedra i nogi dejstvovali vopreki
slovam. Margit na sekundu ottolknula Andreasa, lish' zatem, chtoby
osvobodit'sya ot plat'ya, potom ona skazala sebe, chto sdelala eto radi
Andreasa, chtoby eshche bol'she ne vozbuzhdat' ego. Otdavayas' emu, Margit oshchutila
osobuyu nezhnost' k Andreasu, ego samootreshennost' strannym obrazom
podejstvovala na nee, odevayas', ona snova podumala, pochemu by ej vse-taki ne
nachat' zhit' vmeste s Andreasom, bolezn' niskol'ko ne izmenila ego.
Andreas ostavil ee odnu, zvonok v dveryah pozval ego v prihozhuyu. Margit
ne vstrevozhilas', Andreas skazal, chto kto-to, vidimo, opyat' razyskivaet
hozyaina kvartiry, u zheleznodorozhnika bylo mnogo druzej i znakomyh.
Vdrug poslyshalis' vozbuzhdennye golosa.
CHto tam sluchilos'?
Neznakomyj, yavno molodoj golos perekryval slova Andreasa.
Vnachale Margit reshila ostat'sya v spal'noj. No tut zhe skazala sebe, chto
dolzhna byt' ryadom s Andreasom, v konce koncov oni odno celoe.
V stolovuyu slova donosilis' uzhe yasno.
Margit ponyala, chto Andreas pytaetsya sderzhat' sebya i unyat' skandalista.
Ponyala i to, chto molodoj golos prinadlezhit synu Andreasa, eto otkrytie
otrezvilo ee.
Margit znala, chto u Andreasa vzroslyj syn, no do sih por on ostavalsya
dlya nee dalekim, pochti chto abstraktnym ponyatiem. Teper' vdrug on okazalsya
ryadom, yavno vypivshij; on ne vybiral slov, naoborot, zlil otca. Grubye,
raspushchennye molodye lyudi zachastuyu starayutsya pobol'nee zadet' blizhnego, i syn
Andreasa vel sebya imenno tak.
-- Zamolchi! -- uslyshala Margit krik Andreasa. -- YA ne zhelayu slushat'
tvoe hamstvo. Ty ne poluchish' ot menya i penni.
-- Kopeechku, papochka, kopeechku! Teper' u nas kopejki, dorogoj papochka,
-- razdalsya nasmeshlivyj golos. -- Esli vylozhish' mne desyatku, ya ischeznu, ne
to i s mesta ne sdvinus'.
-- Govoryu tebe poslednij raz, chto i penni tebe ne dam. Prihodi trezvym,
pogovorim, pomogu, kak sumeyu. A sejchas -- dobroj nochi.
Poslyshalsya shchelchok, -- navernoe, Andreas otkryl dver'.
Syn povysil golos:
-- Dlya potaskuh u tebya hvataet deneg! CH'e pal'to zdes'...
Razdalas' zvonkaya poshchechina, i donessya ryk syna. Poslyshalas' voznya i
kryahten'e, i potom vse stihlo Ispugannaya Margit otstupila v spal'nyu. Ona
staralas' dvigat'sya tiho, ponimaya lish' odno: ona dolzhna kak mozhno skoree
ischeznut' otsyuda i nikogda ne vozvrashchat'sya. Svyazav sebya s Andreasom, ona
svyazhet sebya i s ego synom, vypushchennym iz ruk, opustivshimsya parnem, kotoryj
stanet shantazhirovat' i ee. Zachem samoj sovat' v petlyu golovu. Bozhe moj,
naskol'ko legkomyslenno i neobdumanno ona sobiralas' postupit'. Obydennost'
i bez togo nasedaet otovsyudu, s kakoj stati pozvolit' ej sovershenno podavit'
sebya. Margit stoyala pered zerkalom i zhdala Andreasa. Ona. uzhe polnost'yu
privela sebya v poryadok, popravila prichesku, podkrasila guby, natyanula
poluchshe kolgotki. Do etogo ona vse zhe speshila. No Andreas ne poyavlyalsya. Ona
eshche raz vnimatel'no oglyadela sebya v zerkale. Na plat'e ni odnoj skladochki,
kraska vozbuzhdeniya soshla s lica, pricheska bezuprechnaya. Tak kak Andreas ne
prihodil, Margit ostorozhno otkryla dver' spal'noj, probralas' mezhdu
obedennym stolom i bufetom -- kvartira i vpryam' byla zabita mebel'yu -- i
vyshla v prihozhuyu. Prihozhaya byla pusta. Pustaya prihozhaya ispugala ee. Gde zhe
Andreas?
Oshchushchenie u Margit bylo ves'ma nepriyatnoe. Andreasa ona nashla v kuhne.
On sidel na taburetke, tyazhelo ustaviv lokti na ' stol.
"Bozhe moj, -- podumala Margit, -- on zhe sovershenno bol'noj chelovek".
Gromko sprosila:
-- Tut kto-to byl?
Vopros prozvuchal nepoddel'no.
Andreas medlenno perevel vzglyad na Margit. Lico ego bylo v pyatnah i
nabryakshim. I snova Margit otmetila pro sebya, chto Andreas bolen. Bolen kuda
bol'she, chem ona dumala..
Ee vstrevozhili glaza Andreasa.
Tak on ran'she nikogda ne smotrel na nee. |to byl sovsem drugoj vzglyad*,
pod kotorym Margit poteryala svoyu uverennost'. Andreas, kazalos', videl ee
naskvoz'.
-- Izvini, -- skazal on i podnyalsya. Opirayas' rukoj o stol, vypryamilsya.
-- Mne nado idti, -- bystro skazala Margit. -- Zavtra na kollegii
slushaetsya moj otchet, nuzhno eshche nemnogo podgotovit'sya, i ya zashivayus' so
vremenem. Sejchas eshche devyat', dumayu, k polnochi uspeyu.
Ej bylo tyazhelo vrat', no eshche tyazhelee bylo ostavat'sya zdes'.
-- Spasibo, chto prishla, -- skazal on. -- Prosti.
-- Tebe ploho?
Andreas motnul otricatel'no golovoj.
On provodil ee v prihozhuyu i pomog nadet' pal'to. U muzhchiny, kotoryj
tol'ko chto byl takim sil'nym, teper' kazhdoe dvizhenie vyzyvalo odyshku. Margit
skazala sebe, chto ona ne smeet ostavlyat' Andreasa odnogo. I vse zhe pozvolila
odet' pal'to, staratel'no priladila pered zerkalom v perednej svoyu
shirokopoluyu shlyapu. Na Andreasa ona boyalas' glyanut'.
-- YA vyzovu doktora? -- skazala ona, kogda Andreas sobiralsya otkryt'
vhodnuyu dver'.
-- Ne nado, -- uspokoil Andreas. -- Vse proshlo. Prihodil syn, u nas
proizoshla nekrasivaya stychka, ya ne sumel svoego syna... ne sumel svoih detej
vospitat'... Spasibo tebe .. za vse.
Tak kak Andreas zaveril, chto vse v poryadke, Margit vnushila sebe, chto
ona vpolne mozhet ujti, chto esli kto naprasno volnuetsya, tak'eto ona, Margit.
Andreas chuvstvuet sebya luchshe. Ona byla rada, chto delo ne prinyalo hudshij
oborot. Uhodya, Margit ne podstavila dlya poceluya guby, ona boyalas' sejchas
Andreasa, boyalas' ego glaz.
Andreas zakryl sledom za Margit dver', volocha nogi, dobralsya do kuhni,
sel, tyazhelo dysha, na taburet i, sklonivshis' nad stolom, podper rukami
golovu. Tak on sidel i pered tem, kak prishla Margit, tak vrode bylo legche.
Ozhidaya, poka projdet bol', on sidel nekotoroe vremya, opershis' grud'yu o stol.
Tut on vspomnil, chto kupil v apteke nitroglicerin, i podnyalsya, chtoby najti
ego. Nashel v yashchike tumbochki i sunul tabletku pod yazyk. Podumal, chto dolzhen,
navernoe, polezhat', no potashchilsya obratno na kuhnyu. Raspahnul okno, vremya ot
vremeni poyavlyalos' chuvstvo udush'ya. S ulicy donosilis' tresk motocikla,
skrezhet avtomobil'nyh tormozov i lepet p'yanyh muzhikov. Andreas snova uselsya
za obedennyj stol. V grudi nemnogo otleglo, serdce slovno osvobodilos' ot
tiskov. Nakonec Andreas vse zhe prileg. ZHgushchee shchemlenie v grudi polnost'yu
otoshlo, udary serdca uzhe ne otdavalis' v ushah, no neterpenie snova pognalo
ego na kuhnyu. Na etot raz on ne sel k stolu, a dostal iz-za zanaveski dosku
dlya lepki, special'nuyu podstavku on eshche ne uspel izgotovit' sebe, eyu on
obyazatel'no obzavedetsya, sam sdelaet ee, potomu chto takih prisposoblenij
nigde ne prodayut. Doska dlya lepki predstavlyala iz sebya obyknovennuyu
chertezhnuyu dosku, kotoruyu on kupil, kogda muchilsya golovnymi bolyami,
povorachivat' chertezhnuyu dosku bylo hlopotno. Doska vmeste s kuskom gliny v
chelovecheskuyu golovu vesila poryadochno, i on podumal, chto razumnee bylo by
izbegat' vsyakih napryazhenij. I vse zhe napryagalsya eshche bol'she, potomu chto
vspomnil, chto videl v pochtovom yashchike pis'mo, sobiralsya vzyat' ego, kogda
nachal podnimat'sya iz podvala, no zabyl i reshil -teper' shodit' za nim.
Pis'mo moglo byt' ot docheri.
Spuskat'sya po lestnice bylo ne trudno, no, podnimayas', vynuzhden byl
cherez kazhdyj desyatok stupenej otdyhat'. Ne zadumyvalsya, postupaet li on
legkomyslenno ili net, prosto ne mog inache.
Pisem bylo dazhe dva, ni odnogo ot YUlle.
Pervoe bylo ot YAaka. /
|to bylo priglashenie na pohorony.
YAak korotko pisal, chto |duard ehal s vnukom v Klo-ogu, pristup shvatil
ego vozle mosta cherez reku Kejlu, prezhde chem poteryat' soznanie, |duard uspel
vse zhe pereehat' most i ostanovit' mashinu na obochine, chto podtverzhdayut i
sledy mashiny i rasskaz vnuka. Kul-dar-to rasskazyvaet, chto, kogda v®ehali na
most, dedushka sklonilsya na rul', mashina stala stranno vihlyat' iz storony v
storonu, dedushka s trudom vypryamilsya i povernul rul'. V tot samyj moment,
kogda mashina ostanovilas', dedushka skryuchilsya mezhdu siden'em i rulevoj
shtangoj. |duard slovno by otodvinul ot sebya smert' na neskol'ko sekund,
chtoby spasti vnuka, edva li Kuldar ucelel by, esli by s hodu mashina
vrezalas' v perila ili posle mosta perevernulas' v kyuvete.
Andreas dolgo derzhal pis'mo YAaka. Emu kazalos', chto |duard pytalsya
iskupit' svoyu vinu, On reshil obyazatel'no pojti na pohorony.
Drugoe pis'mo bylo iz obshchestva "Znanie", otkuda soobshchali, chto kolhoz
"Oruvere" prosit ego vystupit' u nih.
I tuda Andreas reshil poehat'.
CHasy pokazyvali uzhe polnoch', kogda on nachal lepit'.
Vnachale Andreas sosredotochenno razglyadyval glinyanuyu glybu s ochertaniyami
chelovecheskoj golovy. Tot, kto znal Nikolaya Kurvitsa, mog pri vnimatel'nom
izuchenii opredelit', chto Andreas YAllak pytaetsya vylepit' obraz "carskogo
imeni kolhoznika".
Na okonnye stekla upali tyazhelye kapli. Poshel dozhd'.
+++
Last-modified: Wed, 29 Oct 2003 08:24:26 GMT