Mino Milani. Prishedshij iz vechnosti
---------------------------------------------------------------
© Copyright Mino Milani
© Copyright perevod Irina Konstantinova (kig@mail.wplus.net)
Izd. "Severo-Zapad", 1992, sb. "Pul'siruyushchij kamen'"
---------------------------------------------------------------
Mne eto bylo ne po dushe. Vernee, prosto -- ne interesno. Zapusk
kosmicheskogo korablya na Lunu, pomnitsya, vyzval moe lyubopytstvo i dazhe
vostorg tol'ko odnazhdy -- kogda eto sobytie proizoshlo v pervyj raz. ZHal',
konechno, no chto podelaesh', takova uzh osobennost' moej professii -- kak
tol'ko ischezaet udivlenie, totchas propadaet interes. Polkovnik neskol'ko raz
povtoril mne:
-- CHert poberi, Martin, eta zhe bol'shaya chest'! Iz soten i soten
zhurnalistov vybrali imenno tebya!
YA ne mog ne soglasit'sya. Konechno, eto bol'shaya chest', raz menya,
odnogo-edinstvennogo, NASA priglasila prisutstvovat' pri zapuske rakety. No
chto novogo ya mog napisat' ob nem?
-- Vybrali vas, Kuper, potomu chto vashi reportazhi byli nailuchshimi, --
ob®yasnil mne rukovoditel' poleta general Grej, priehavshij v redakciyu
pogovorit' so mnoj. [ ]
-- CHto zhe, ya prisutstvoval pri chetyreh zapuskah, vse byli velikolepny,
no absolyutno odinakovy. YA napisal chetyre reportazha, tozhe vse velikolepnye i
vse v sushchnosti odinakovye; Poblagodarite ot moego imeni NASA, general, no...
-- Vy hotite skazat', chto otkazyvaetes' prisutstvovat' pri zapuske?
-- Znaesh', Martin, -- vmeshalsya polkovnik Splennervil', -- rech' ved'
idet o sekretnom zapuske.
|togo ya ne znal.
-- Kak eto o sekretnom? -- estestvenno pointeresovalsya ya.
-- Zapusk proizojdet cherez shest' chasov, -- holodno otvetil Grej, -- i o
nem ne budet nikakih soobshchenij v presse. Vash reportazh, Kuper, ne
prednaznachen dlya publikacii. On nuzhen tol'ko nam, v NASA. Poetomu vam
predstoit ne sovsem obychnaya rabota, ne takaya, kak vsegda. Vam nuzhno
ponablyudat' za lyud'mi, i tol'ko za nimi. Tehniku my horosho znaem i bez vas.
Vy menya ponyali? -- i totchas, dobavil: -- Esli soglasny, to potoropites',
pozhalujsta.
-- CHto zh, potoropimsya.
Ne znayu, kuda menya privezli. Iz redakcii gazety -- s kryshi neboskreba
-- vertolet perenes menya na kakoj-to voennyj aerodrom, gde nas zhdal samolet
Greya -- F-4B morskoj aviacii. Grej sam pilotiroval ego. Povtoryayu, ya ne
predstavlyal, kuda my leteli. Trudno chto-libo razglyadet', mchas' po vozduhu so
skorost'yu dve tysyachi kilometrov v chas na vysote desyat' kilometrov.
My nahodilis' v polete primerno sorok pyat' minut. Grej nachal snizhat'sya.
Pod nami poplyli zelenye i golubye prostranstva -- laguna, navernoe. Nakonec
v beskonechnoj sverkayushchej sineve morya voznik nebol'shoj korichnevyj ostrovok, i
ya uzhe sovsem otchetlivo uvidel seruyu blestyashchuyu vzletno-posadochnuyu polosu.
Samolet prizemlilsya, my spustilis' po trapu i snyali specodezhdu.
-- Bessporno odno -- eto ne mys Kennedi, -- zametil ya. Grej ulybnulsya,
togda ya prodolzhil: -- I ne mogu skazat', chto nas tut s neterpeniem zhdut.
Vokrug ne bylo ni odnoj zhivoj dushi. Nevysokaya dispetcherskaya bashnya
kazalas' sovershenno pustoj. YArko svetilo solnce. YA byl, navernoe, neskol'ko
vzvolnovan, potomu chto povtoril:
-- CHto-to ne ochen' mnogo narodu vas vstrechaet. Grej negromko proiznes:
-- Da, nas tut nemnogo. Ostav'te specodezhdu na zemle, Kuper. Ee
podberut potom. Pojdemte.
On peresek raskalennuyu vzletno-posadochnuyu polosu i vyshel na pole s
zheltoj i zelenoj travoj. Sprava vidnelis' nevysokie holmy, pokrytye redkimi
derev'yami, a sleva temneli vysokie skaly, kotorye slovno ustremlyalis' v
more. Letali chajki. Tol'ko ih kriki i byli slyshny, bol'she nichego.
-- Vse pod zemlej? -- zadal ya dovol'no glupyj vopros. Grej, ne
oborachivayas', otvetil:
-- Da, konechno.
-- I puskovaya ustanovka? Ona ved' dovol'no vnushitel'nyh razmerov?
Neuzheli u etoj bazy net nazvaniya, dazhe kodovogo oboznacheniya?
-- Dejstvitel'no, baza ne imeet nazvaniya. Mozhete oboznachit' ee kak vam
ugodno.
-- A korabl'?
On pokachal golovoj:
-- On tozhe bez nazvaniya... -- Grej ostanovilsya. -- My prishli, Kuper.
My stoyali posredi chistogo polya. YA zhdal, chto zhe budet dal'she. Ne proshlo
i neskol'kih sekund, kak zemlya u nas vod nogami s tihim gudeniem nachala
medlenno opuskat'sya, i my pogruzilis' v kakoj-to sovershenno irreal'nyj mir,
beskonechno dalekij ot neba, solnca i vsego togo, chto videli naverhu. YA
pochuvstvoval, kak menya okutal svezhij, no suhoj vozduh -- iskusstvennyj,
reshil ya, inache ego nikak ne nazovesh' Takim zhe iskusstvennym byl tut i svet,
ishodivshij neizvestno otkuda. Ele oshchutimyj tolchok, i my ostanovilis' i soshli
s lifta, zamaskirovannogo pod uchastok polya. Lift ushel obratno vverh. Grej
napravilsya po dlinnomu seromu koridoru, ya shel sledom. Nashi shagi byli
besshumny. YA podumal, chto chelovek -- neprevzojdennyj tvorec koshmarov.
-- Vot my i prishli, -- skazal Grej, ostanavlivayas' pered dver'yu,
konturom oboznachennoj na stene. -- Zdes' nash nablyudatel'nyj punkt. -- On
nazhal knopku, i stal'naya stena s tihim gudeniem nespeshno otodvinulas',
obnaruzhiv mrachnuyu komnatu s obshirnym metallicheskim stolom i dyuzhinoj
televizionnyh ekranov na stene. Vozle stola razmeshchalis' dva nebol'shih
vrashchayushchihsya kresla, a podojdya blizhe, ya uvidel mnozhestvo svetyashchihsya lampochek,
manometry, knopki i vsyakie drugie prisposobleniya. YA sprosil:
-- Otsyuda budem nablyudat' za puskom?
-- |to vasha baza. Mozhete vyhodit' otsyuda i gulyat', gde vam ugodno. YA
zhe, -- dobavil on, ulybnuvshis' nakonec po-chelovecheski, -- budu sostavlyat'
vam kompaniyu.
-- A gde my budem spat'?
On posmotrel na menya, szhav guby. Ne dozhidayas' otveta, ya prodolzhal:
-- |to mesto vynuzhdaet menya pochti sozhalet' o lozhe pressy na myse
Kennedi. Ne ochen'-to tut veselo. Znaete, Grej, mne by hotelos' pobesedovat'
snimi do starta.
-- S nimi? Kogo vy imeete v vidu?
-- Nu... astronavtov.
On snova szhal guby:
-- V takom sluchae -- s astronavtom. Letit tol'ko odin chelovek i... --
Grej zamolchal, uslyshav korotkie rezkie signaly. V etot zhe moment ekrany
zasvetilis' zelenym svetom i nachali migat' vse odnovremenno. Poetomu ya ne
srazu zadal sleduyushchij vopros:
-- Vy skazali -- tol'ko odin?
-- Da.
-- Gm... |to stanovitsya lyubopytno. Kak zhe on vyjdet na poverhnost'
Luny? On ved' budet vyhodit', da?
-- Konechno.
-- Ostavit korabl' na orbite, pereberetsya v spuskaemyj apparat,
vysaditsya na Lunu, i vse eto budet prodelyvat' v polnom odinochestve? Nu,
znaete, eto zateya, kotoraya...
-- Nikakogo spuskaemogo apparata ne budet, --prerval menya Grej,
neotryvno glyadya na ekrany. --Astronavt prizemlitsya pryamo na Lunu i s ee
poverhnosti otpravitsya obratno na Zemlyu. Izvinite. -- On snyal tiho
zvyaknuvshuyu trubku i tiho zagovoril. YA, estestvenno, ne stal vslushivat'sya v
ego razgovor. Menya ne stol'ko udivlyalo vse proishodyashchee, skol'ko volnovalo.
YA oshchutil sebya ne postoronnim svidetelem, a skoree uchastnikom velikogo
sobytiya -- chelovek v odinochku vysazhivalsya na Lunu. Mne pochemu-to zahotelos'
vspomnit' kakoe-nibud' stihotvorenie, lyuboe horoshee stihotvorenie. No ya
priglashen syuda ne dlya togo, chtoby volnovat'sya ili chitat' stihi. YA podozhdal,
poka Grej polozhit trubku, i sprosil:
-- YA smogu pogovorit' s nim?
-- Konechno, kogda zadanie budet vypolneno.
-- Gde budete vylavlivat' ego? V Tihom okeane?
On otvetil:
-- Mesto posadki nahoditsya v desyati kilometrah otsyuda, Kuper. Sejchas ya
dolzhen ostavit' vas odnogo, menya vyzvali... Vsego na neskol'ko minut...
Povtoryayu, mozhete hodit' kuda ugodno. Ni odah dver' ne zakryta dlya vas.
Dostatochno nazhat' knopku sprava.
-- Soglasen... Da, a kak zovut astronavta?
-- Ego imya vy uznaete posle okonchaniya poleta... -- On popytalsya
ulybnut'sya. -- Naberites' nemnogo terpeniya, Kuper.
-- U menya ego dostatochno. Skazhite, a skol'ko vremeni on probudet na
Lune?
-- Rovno shest'desyat pyat' minut. Potom otpravitsya obratno.
-- Sovsem odin... -- prodolzhaya nedoumevat' ya i snova povtoril svoj
vopros: -- A na kakoe vremya rasschitan ves' polet?
Grej napravilsya k dveryam, no u vyhoda ostanovilsya i ochen' medlenno
povernulsya ko mne. V glazah ego blesnulo nedoverie, on pristal'no posmotrel
na menya i bystro proiznes:
-- Vse zajmet sto pyatnadcat' minut.
Sto pyatnadcat' minut. Men'she dvuh chasov.
Poka mne bol'she ne o chem bylo sprashivat' Greya. General smotrel na menya
strogo i otchuzhdenno.
-- Nu, znaete -- narushil ya nakonec molchanie, -- mne mnogoe dovelos'
povidat' na svoem veku.. Mozhete mne poverit', ya videl nemalo
neobyknovennogo...
-- Imenno poetomu vas i vybrali, -- vezhlivo-ravnodushnym tonom otvechal
general.
-- Net, net, -- prodolzhal ya. kachaya golovoj, -- vy dazhe predstavit' sebe
ne mozhete, chto mne prishlos' povidat'... -- YA imel v vidu malen'kij volchok,
popavshij iz kosmosa v tunnel' metro, i molodogo cheloveka, ostavshegosya v
zhivyh v adskom plameni. -- Pri vsem zhelanii ne smozhete... YA-to znayu, chto
budushchee uzhe nachalos' v nashi dni, i nauchnaya fantastika uzhe stala real'nost'yu.
I mne ne sledovalo by uzhe nichemu udivlyat'sya. A sejchas ya, navernoe, udivlyayus'
svoemu udivleniyu... CHert voz'mi, kazhetsya, ya govoryu kakie-to gluposti! Tol'ko
vidite li, Grej, na etot raz nauchnaya fantastika ni pri chem. Sejchas rech' idet
o chem-to takom, chto chelovek vychislil, vyschital. |to svoego roda vyzov
oshibke... Bud' ya molozhe, to navernoe pustil by dazhe paru slezinok. I oni
byli by prolity ne vpustuyu, kak vy schitaete?
-- CHto-to ya vas ne ponimalo, -- medlenno progovoril Grej. V etot moment
razdalsya negromkij, no tverdyj golos. My oba povernulis' k ekranam, kotorye
byli teper' peresecheny krasnymi ya sinimi polosami. Grej predupredil;
-- Pora zanyat' nashi mesta, -- i ukazal na kresla. -- My ne zametili,
kak proshlo vremya. Do zapuska ostalos' sovsem nemnogo.
YA. sel. On prodolzhal stoyat'. YA dostal bloknot i ruchku i prinyalsya
koe-chto zapisyvat'. Tut Grej, ne vyrazhaya nikakih emocii, proiznes:
-- Vot on.
Na ekranah poyavilos' izobrazhenie rakety -- gigantskogo veretena,
belevshego v polumrake glubokoj vahty. YA posmotrel na kosmicheskij korabl',
zakreplennyj na samom verhu, slovno nakonechnik strely, i popytalsya
predstavit' sebe, o chem dumaet astronavt, kotoromu predstoit sovershit' stol'
dalekij polet ya odinochku. General Grej poyasnil:
-- |to novaya model' "Saturna". No samoe glavnoe, on na avtonomnom
reaktivnom toplive, kak vy, veroyatno, dogadalis'.
-- Konechno. A mozhno uznat' o nem pobol'she? Menya interesuet ne formula,
a...
-- YA poznakomlyu vas so znayushchimi lyud'mi, oni vse ob®yasnyat...
Vse tot zhe tihij, no tverdyj golos nazval neskol'ko dat zh cifr, ne
predstavlyavshih dlya menya nikakogo interesa. Na teleekranah voznik Centr
upravleniya poletom, gde za razlichnymi priborami sideli tehniki i
specialisty. Teper' raketa byla okutana belym oblakom. Neskol'ko chelovek v
specodezhdah chto-to delali vozle nee. Potom obshivka kosmicheskogo korablya yarko
sverknula, otraziv upavshij na nee solnechnyj luch, i tut zhe sverhu hlynul
moshchnyj potok sveta. Otoshla zaslonka gigantskogo kolodca, otkryvaya rakete
dostup v nebo. Mehanicheskij golos nachal otschityvat' sekundy.
-- Vam ne hotelos' by tam byt', general? -- pointeresovalsya ya.
-- YA mog by tam byt', -- otvetil on, ne otryvaya vzglyada ot ekrana. CHert
voz'mi, ne bylo i teni volneniya v ego golose. Dolzhno bit', emu budet
priyatno, esli ya napishu ob etom. YA sprosil:
-- A esli vozniknet kakaya-nibud' nepoladka?
-- Net, vse budet horosho, -- otvetil general. --Risk, razumeetsya, est',
no proschitano vse do poslednej melochi. Vot, -- dobavil on, ukazyvaya ekran,
-- sejchas raketa uzhe vsya vidna, vsya otkryta.
YArko osveshchennaya solncem, raketa slegka vibrirovala, platforma, na
kotoroj nahodilas' puskovaya ustanovka, medlenno dvinulas' vverh. Otschet
vremeni prodolzhalsya. YA koe-chto bystro zapisal v svoem bloknote, vprochem, eto
bol'she kasalos' menya samogo nezheli astronavta.
-- Vse budet horosho. YA ne somnevayus' v etom, -- proiznes Grej.
-- ...pyat'... chetyre... tri...
Itak, zapusk nachalsya. No kak-to uzh slishkom stremitel'no proshlo vremya.
Mne kazalos', chto ya lish' minutu nazad vyshel iz kabineta polkovnika
Splennervilya na sorok devyatom etazhe...
-- ...dva... odin...
Bylo polnoe oshchushchenie, budto menya odnim ryvkom perebrosili v inoe
izmerenie. Zemlya vzdrognula, a vmeste s neyu i moe serdce. V tot zhe mig ya
uvidel pervyj vybros oslepitel'nogo, otlivayushchego zolotom gaza. Medlenno
stali othodit' v storony konstrukcii opory, shum dvigatelej zaglushil vse
vokrug, neskol'ko vspyshek edva ne oslepili menya. Beloe vereteno rakety,
osvobodivshis' ot metallicheskih put, na kakuyu-to dolyu sekundy, kazalos',
zastylo v vozduhe v neskol'kih metrah ot zemli, a potom bushuyushchee serebristoe
plamya okutalo ego. I v to vremya, kak ya szhimal ot volneniya kulaki i s trudom
sderzhivaya sebya, chtoby ne vskochit', raketa vzmyla v zenit i molniej
perechertila nebo -- molniej, ne upavshej s nebes, a vzletevshej s zemli, chtoby
vsporot' golubiznu nebosvoda. Neskol'ko telekamer provozhali ee v polete, no
naprasno -- ona ischezla po sushchestvu mgnovenno.
-- Prevoshodno, -- spokojno proiznes Grej i, kivnuv na ekran, dobavil:
-- A v Centre upravleniya bezumstvuyut ot radosti, vidite?
Da, ya videl; chto lyudi, sidyashchie u ekranov, vzvolnovany. A u menya v ushah
vse eshche stoyal otzvuk groma, zapolnivshego nashu komnatu. YA skazal:
-- Da, pozhaluj, i v samom dede stoilo priehat' syuda, Grej.
On s dostoinstvom ulybnulsya i doveritel'no soobshchil:
-- Vse budet horosho. Hotite osmotret' bazu?
-- Dlya etogo i priehal syuda. Za rabotu! -- skazal ya i podnyalsya.
|to byli dovol'no strannye oshchushcheniya. YA besedoval s raznymi lyud'mi -- s
vozbuzhdennymi tehnikami i s holodnymi, slovno ajsberg, hmurymi voennymi, s
rastrogannymi vrachami, slegka zaviduyushchimi astronavtam, i dublerami. YA uznal
mnogo razlichnyh mnenij, videl zadumchivye glaza, slyshal mnozhestvo strannyh
shumov -- fantasticheskih, ne znayu, kak inache nazvat' ih. Vremya shlo neumolimo,
i ya fizicheski oshchushchal ego minuta, za minutoj. Mne hotelos' uhvatit' ego za
hvost i uderzhat' hot' nenadolgo, potomu chto ya znal, kol' dragocenny byli dlya
menya eti izumitel'nye mgnoveniya vostorga pered geniem cheloveka. Rebyata,
kakaya potryasayushchaya mashina!
-- Snizhaetsya! -- vdrug voskliknul Grej. Teleekrany pokazyvali
poverhnost' Luny krupnym planom. Stoyala napryazhennaya tishina. Garantiej
voshishcheniya i radosti byl risk, bez nego...
-- Kosnulsya Luny! -- voskliknul kto-to. Vse zaaplodirovali i stali,
obnimat' drug druga, sovsem kak bolel'shchiki na stadione, kogda ih komanda
zabivaet osobenno krasivyj gol. Grej povel menya v medicinskuyu laboratoriyu.
Zdes' vse molchalo. Otchetlivo slyshen byl lish' odin zvuk -- chetkij ya ritmichnyj
gluhoj stuk. On donosilsya ottuda, sverhu. |to bylo bienie serdca cheloveka,
nahodivshegosya na Lune. Rulony bumagi tekli v tishine, i tonkie chernye linii
procherchivali na nej krivye, kotorye opisyvali sostoyanie kosmonavta -- ego
legkih, mozga, krovi, serdca, muskulov i nervov. Vrachi byli nevozmutimy i
sosredotochenny, hotya i ne stol' ravnodushny, kak voennye. Vremenami donosilsya
golos cheloveka s Luny.
-- Sejchas on vyjdet iz korablya i zashagaet po Lune, -- skazal Grej,
spokojno posmotrev na menya. -- Nu, chto ya govoril? Vse v poryadke.
-- O da, konechno.
-- Pojdemte, ya pokazhu vam Central'nuyu apparatnuyu.
I ya opyat' razgovarival s raznymi lyud'mi, slushal, smotrel. Mezhdu tem
chelovek shel po Lune, no ego izobrazhenie lish' na neskol'ko sekund poyavilos'
na teleekrane, slyshen byl ego golos, no i on raza dva ili tri preryvalsya.
-- My peredadim vam potom plenku s zapisyami peregovorov, -- skazal mne
kakoj-to polkovnik.
-- YA sam privezu ee v N'yu-Jork dnya cherez dva. --dobavil Grej.
-- Kontakt prervan!
Nastupila polnaya tishina. My vse posmotreli na tehnika, kotoryj soobshchil
nam eto. I tol'ko togda zametili, chto dejstvitel'no golos astronavta umolk.
Bol'she s Luny ne bylo slyshno nichego. Tol'ko otdalennoe gudenie.
-- CHto proishodit? -- progovoril polkovnik. Iz vnutrennego dinamika
chto-to prohripelo. Nikto ne shelohnulsya. Mae pokazalos', budto vdrug stalo
ochen' holodno. Teleekrany byli serye l slepye.
...I vdrug snova, vozniklo izobrazhenie i donessya golos astronavta, Vse
oblegchenno vzdohnuli, a, chelovek na Lune skazal:
-- Kakoe zrelishche, videli by vy! -- Nu, i vsyakie drugie podobnye
vosklicaniya,
-- CHto proizoshlo, general? -- sprosil ya.
Grej skrivil guby.
-- Eshche ne znayu. -- On povernulsya k elektronnym chasam. -- Bylo
pyatnadcat' sekund sryva svyazi. Ni odnoj desyatoj dolej bol'she, ni odnoj
men'she. Sejchas vse v poryadke. CHto proizoshlo? Predpolozhitel'no, -- on pozhal
plechami, -- nichego.
Nichego. Odnako vremya pochemu-to poteklo medlennee. O, namnogo medlennee,
i trevoga tak i ne pokidala nas do teh por, poka negromkij, no tverdyj golos
ne soobshchil:
-- Prebyvanie na Lune zakoncheno. Daem komandu na vozvrashchenie.
"I prodlitsya ono celyj vek", -- podumal ya, no ne sluchilos', naprotiv,
ozhidanie okazalos' korotkim. S zadannoj skorost'yu na zadannoj sekunde
astronavt startoval s poverhnosti Luny i s zadannoj skorost'yu ustremilsya k
Zemle po zadannoj traektorii. To, chto proizoshlo potom: i prednamerennoe
preryvanie svyazi na vhode v atmosferu Zemli, i ognennaya polosa, i otkrytie
gigantskogo parashyuta, i padenie v okean -- vse eto po sushchestvu ne otlichalos'
ot togo, chto uzhe ne raz byvalo prezhde, chto ves' mir videl po televideniyu.
Kosmicheskij korabl' opustilsya na vodu v vos'midesyati semi metrah ot
namechennogo mesta, i vse vskochili, aplodiruya. Potom ego vylovili. Na
mgnovenie ya uvidel astronavta. Grej progovoril:
-- Spravilsya, Dzhek.
-- Dzhek? -- peresprosil ya.
On posmotrel na menya i ulybnulsya. YA zametil, chto on nakonec rasslabilsya
i, vidimo, byl schastliv, hotya v glazah ego eshche ostavalas' kakaya-to krohotnaya
l'dinka.
-- Da, tak ego zovut. Eshche nemnogo, i smozhete pogovorit' s nim.
-- Navernoe, snachala im zavladeyut vrachi?
-- Konechno.
YA dumal, chto posle vozvrashcheniya astronavta obstanovka stanet
pospokojnee. Odnako nichego podobnogo ne sluchilos'. Vse byli d'yavol'ski
zanyaty, da tak, chto dazhe peredohnut' ne mogli. Kazalos', rabota ne tol'ko ne
zakonchilas', no vse eshche prodolzhaetsya. Astronavt vernulsya, vrachi i vsyakie
rukovoditeli rvali ego na chasti. Mne prishlos' zhdat' celyh chetyre chasa. Za
eto vremya ya prosmotrel svoi zametki i snova smog obojti bazu. V zale, gde
eshche raz proslushivali zapisi razgovorov Luna -- Zemlya, ya zapolnil paru
stranic stenograficheskimi zapisyami. Kto-to dal mne stopku pechatnyh stranic i
fotografij. Grej raza dva ostavlyal menya odnogo.
-- A chto zhe eti pyatnadcat' sekund otsutstviya svyazi, eto molchanie? --
sprosil ya, kogda on vernulsya.
-- Komp'yuter soobshchit, otchego proizoshli nakladka.
-- Skazhite... a chego vy zhdete?
On nahmuril lob.
-- CHego zhdu? -- peresprosil on. -- Nu da. Pochemu by vam ne pojti
perekusit'?
On ustalo ulybnulsya.
-- Vrachi, Kuper. Sejchas vse zavisit ot nih. Tol'ko s ih razresheniya.
Ostalos' podozhdat' sovsem nemnogo.
Nakonec bylo polucheno oficial'noe zaklyuchenie vrachej: astronavt Dzhek
Templ' nahodyatsya v prevoshodnom fizicheskom i psihicheskom sostoyanii, My vse
poaplodirovali i byli dejstvitel'no rady etomu. Otkuporili butylki
shampanskogo, i Grej, vzyav menya pod ruku, voskliknul:
-- Vy dolzhny prevzojti sebya, Kuper! Postarajtes' napisat' luchshij v
vashej zhizni reportazh!
-- Postarayus'. A kogda ya smogu pogovorit' s Dzhekom?
-- Totchas. Idemte, on v toj nebol'shoj komnate, i celikom v vashem
rasporyazhenii.
YA posledoval za Greem. My voshli v komnatu, gde nahodilos' ochen' mnogo
narodu, uzhe zabyvshego pro vesel'e i pogloshchennogo kakimi-to delami. Tam i tut
stoyali polupustye bokaly. Grej provel menya dal'she, v kakoe-to pomeshchenie,
nechto vrode holodnoj prihozhej, gde ne bylo nikakoj mebeli. S tihim gulom
otkrylas' stal'naya dver' vyshli tri ili chetyre cheloveka. Odin iz nih skazal:
-- Dzhek v vashem rasporyazhenii.
-- Spasibo, -- poblagodaril Grej i obratilsya ko mne:
-- Dzhek vas zhdet. Hotite, chtoby ya soprovozhdal vas, Kuper?
-- Net, ya predpochel by pogovorit' s nim naedine.
-- O, konechno. Ponimayu. Podozhdite minutku.
On podoshel k tem lyudyam, chto stoyali v storone, i perebrosivshis' s nimi
neskol'kimi slovami, vernulsya ko mne:
-- Da, razumeetsya, vy mozhete vojti odin. Dzhek znaet, chto vy budete
brat' u nego interv'yu. Horoshej raboty, Kuper!
YA zaderzhal eyu:
-- Poslednij vopros, general.
-- Mikrofony.
-- Mikrofony. Vyklyuchite ih, pozhalujsta. YA ne hochu, chtoby nash razgovor s
Dzhekom zapisyvalsya. Professional'nyj sekret. Ponimaete?
-- Dayu slovo, Kuper, -- torzhestvenno poobeshchal Grej, -- chto v etoj
komnate ne budet mikrofonov. Doveryaete mne?
-- O'kej, veryu. Horosho, otkrojte etu dver', general.
YA voshel. |to byla golubaya, uyutnaya i opryatnaya komnata. Astronavt sidel
za stolom ya pil moloko iz bol'shoj chashki. On posmotrel na menya i ulybnulsya.
Dzhek opustil na stol nedopituyu chashku i podnyalsya. |to byl krupnyj
plotnyj muzhchina. On tol'ko chto prinyal dush, i ot nego priyatno pahlo shampunem.
Na nem byl kombinezon so znakom NASA, iz nagluho zastegnutogo vorotnika
vyrastala osnovatel'naya, muskulistaya, kak u borca, sheya. Lico ego sohranyalo
yunosheskij vid i navernoe moglo by pokazat'sya prostodushnym, esli b ne
holodnye serye glaza, v kotoryh ne bylo i teni naivnosti. YA protyanul emu
ruku, i on pozhal ee:
-- Vy potryasayushchij molodec, Dzhek! -- skazal ya.
On ulybnulsya i pozhal plechami:
-- |to ne tak trudno, kak kazhetsya, -- otvetil on.
-- Ostorozhnej! Vse, chto vy skazhete, ya ved' mogu opublikovat'. Vse rano
ili pozdno popadet v gazety.
Dzhek zasmeyalsya:
-- Poprav'te menya, esli oshibus'. Vy Martin Kuper iz "Dejli Monitor"?
-- Verno.
-- Horosho, Martin, napishite, chto eto byl bol'shoj skachok. YA ne umeyu
govorit' istoricheskie frazy. YA iz Kentukki! My lyudi prostye, vy znaete.
-- Nu...
-- A vy? Vy otkuda rodom?
-- YA? Iz N'yu-Jorka... No ya tut ni pri tem. Sejchas rech' idet o vas. Tak
vot, Dzhek, Luna...
-- Uzhasnoe mesto. Kamni i shcheben'. Pyl'. Gory. CHernoe nebo.
-- A Zemlya ottuda, navernoe, vyglyadit ochen' krasivoj?
On napravil v menya ob®emistyj ukazatel'nyj palec:
-- Ona -- da! Golubaya i zelenaya. Neveroyatno krasivaya.
-- Kakoe vpechatlenie nasha Zemlya proizvela na vas, kogda vy vpervye
uvideli ee iz kosmosa? I podumat' tol'ko, chto vy sovershili etot "bol'shoj
skachok" vsego za neskol'ko minut?
-- Vse bylo predusmotreno. Nikakogo neozhidannogo vpechatleniya. YA znal,
chto pribudu na Lunu v zaplanirovannoe vremya.
-- Estestvenno. No ya hotel by ponyat'...
-- Vidite li, Martin, menya ochen' intensivno trenirovali, a pri etoj
procedure samoe glavnoe -- eto stal'naya volya. Takaya volya u menya byla. YA
HOTEL sletat' na Lunu imenno v strogo opredelennoe vremya i imenno tak, kak
eto i sluchilos', ponimaete?
YA kivnul v znak soglasiya, a Dzhek prodolzhal:
-- Volya v etom dele -- samoe glavnoe. No i drugie faktory ne menee
vazhny. Naprimer, zdorov'e, ponyatno, da? I tochnoe znanie vsego, chto nuzhno
delat' v kazhduyu minutu poleta. Nichto ne bylo pushcheno na samotek, na prihot'
sluchaya. Nichto...
-- Dzhek, ya ne hochu pisat', chto vas otpravili na Lunu, slovno pochtovuyu
posylku. Odnako mogu napisat' i tak.
On pomolchal i ulybnulsya:
-- Da, mnogie govoryat nechto podobnoe. Pochtovaya posylka. No delo-to v
tom, chto chelovek -- ne pochtovaya posylka. On neskol'ko otlichaetsya ot nee.
Esli propadet posylka, nichego strashnogo ne sluchitsya. A propadet chelovek...
-- Horosho, Dzhek, rasskazhite o Lune.
On nazhal knopku, i na stene poyavilas' proekciya Lunnoj karty.
-- YA sovershil progulku, kak bylo predusmotreno programmoj, -- skazal on
i vstal, -- i okazalsya tochno vot v etom meste... -- On tknul pal'cem v tochku
na karte. -- Zdes' prizemlilsya korabl', imenno v etoj tochke tochke, vidite! A
eto drugaya tochka -- ta. kotoruyu ya dolzhen byl najti... Trenirovka...
-- O chem vy dumali, kogda hodili po Lune sovsem odin?
-- ...byla ochen' surovoj... CHto vy sprosili? O chem ya dumal?
-- Da, na Lune. I chto vy dumali eshche ran'she, kogda leteli s takoj
umopomrachitel'noj skorost'yu?
Dzhek namorshchil lob, pozhal plechami.
-- Mne nekogda bylo dumat', nuzhno bylo vse vremya sledit' za priborami i
derzhat' svyaz' po radio. A na Lune mne nuzhno bylo kak mozhno skoree vyjti na
ukazannoe na karte mesto.
-- A odinochestvo? Odin v kosmose, odin na Lune? Dumayu, eta tishina... --
YA zametil, kak no szhal guby, i mne stalo yasno, chto on ne ponimaet, o chem ya
govoryu, i potomu zamolchal. K chemu vse eti voprosy? Ved' peredo mnoj sovsem
drugoj chelovek -- ne takoj, kak ya, kak vse ostal'nye lyudi. On -- chelovek
budushchego. Na Lunu ne posylayut lyudej, stradayushchih ot odinochestva ili chitayushchih
stihi. Mozhet, u nego elektronnyj mozg? Kto-nibud' slyshal o vosstanii
komp'yuterov? Gluposti! Ni odna mashina ne mozhet vosstat' protiv takih lyudej,
kak Dzhek Templ', -- u nego stal'nye nervy, mozg s predohranitelyami, a krov'
s mashinnym maslom.
-- Prichem zdes' odinochestvo? -- otvetil on voprosom na vopros. Menya
natrenirovali. Znaete, skol'ko vremeni ya provel na zemle, zamurovannym v
kapsule? A kakie dlitel'nye polety ya sovershal na voobrazhaemyh kosmicheskih
korablyah? Vy govorite -- tishina... Kakaya tishina, esli ya vse vremya derzhu
svyaz' po radio? YA horosho progulyalsya -- vot ob etom mozhete napisat'. Odnako ya
nashel mesto, -- dobavil on, gordo ulybayas', --kotoroe mne nuzhno bylo
otyskat' vsego za tridcat' pyat' sekund, kak i polozheno po programme. Vot
ono. -- I on opyat' ukazal tochku na karte.
-- Vy sobrali obrazcy lunnoj porody?
-- Net. |togo ne bylo v programme. No ya dolzhen byl tochno vyderzhat'
srok. Mne nuzhno bylo vse vremya schitat' sekundy. Ponachalu tunika pokazalas'
mne nemnogo tesnoj, no potom...
-- Vam pokazalas' nemnogo tesnoj?.. CHto? -- ostanovil ya ego.
On posmotrel na menya:
-- Kombinezon...
-- A... YA podumal bylo, chto ploho rasslyshal. Nu, poehali dal'she, Dzhek.
-- Potom mne uzhe bylo legche dvigat'sya. Smotrite... -- On povernulsya ko
mne spinoj i snova ukazal na kartu. YA zhdal, kogda Dzhek zakonchit svoj mysl'.
No oj sdelal eto ne srazu. Pauza dlilas' sekund pyatnadcat'. On medlenno
povernulsya ko mne:
-- Priznajtes', Martin.... YA, navernoe, kazhus' vam ochen' skuchnym, da? YA
hochu skazat', vy, navernoe, ne takim predpolagali uvidet' menya, da? No kogda
cheloveku poruchayut takoe zadanie, kak eto, prihoditsya celikom
sosredotochivat'sya na zaplanirovannoj celi. Tak zhe tochno obstoit delo i s
tunikoj. YA znal, chto ona ne mogla byt' tesnoj. A na samom dele byla. Tak ya
proshel do zadannogo mesta, kotoroe nazyvaetsya Fermopily... -- on namorshchil
lob, -- Fermopily.
-- |to drevnegrecheskoe nazvanie, Dzhek, vy eto znaete? -- ostorozhno
oprosil ya.
-- Da, my ne ochen' privykli k grecheskomu yazyku, ne tak li? -- On
ulybnulsya, no glaza ego po-prezhnemu ostavalis' ledyanymi. -- Ne chasto zdes',
v NASA, prihoditsya slyshat' etot yazyk, tol'ko odnazhdy, tam, vnizu, na
bazare... -- poslednie slova on proiznes medlenno i zadumchivo. YA ne byl
uveren, chto pravil'no ponyal ego ya peresprosil:
-- Na bazare? -- On posmotrel na menya otsutstvuyushchim vzglyadom i
zamolchal. Teper' ya uzhe ne somnevalsya -- chto-to neladno, chto-to yavno ne tak.
-- Dzhek, -- obratilsya ya k nemu.
-- A da, ya govoril o svoem pohode...
-- O vashej progulke, razve ne tak vy nazyvali eto?
-- ... progulka? Da, verno. Do togo mesta... grecheskoe nazvanie, ya vse
vremya zabyvayu ego...
-- Fermopily.
-- Imenno tak. Ponachalu vse shlo horosho. Vot tol'ko, pozhaluj, nemnogo
zhala pravaya sandaliya...
V moej golove tiho zazvonili kolokol'chiki trevogi.
-- Estestvenno, vprochem, dlya voina, kotoryj sovershil takoj trudnyj i
dlitel'nyj marsh. S storony, my dolzhny byli dobrat'sya do Fermopil... medlenno
govoril on.
YA prerval ego:
-- Takoj dlinny marsh? YA by ne skazal, chto eto dlilos' tak dolgo, Dzhek.
I poyasnite, pochemu vy upomyanuli o tunike i sandalii? Prezhde vy ne vspominali
o nih.
-- Nu da -- tunika i sandalii. A kak inache ya dolzhen nazvat' ih? --
udivilsya on i, ne dozhidayas' otveta, prodolzhal: -- Cel' byla -- Fermopily. A
kogda ya doshel tuda, menya ostanovili... -- On opyat' nekotoroe vremya pomolchal
i strannym nizkim glubokim golosom zakonchil: -- YA uvidel, kak pribyli...
oni.
-- Oni?
YA pojmal sebya na tom, chto perehozhu na shepot:
-- Oni... kto?
I vdrug u menya mel'knula mysl': "On shutit!" Net, on ne shutil. YA
pochuvstvoval, chto menya brosilo v zhar --ot neveroyatnogo, prosto nevozmozhnogo.
CHto delat'? Kolokol'chiki trevogi zvonili chto bylo sil. Togda ya sprosil:
-- Kto eto oni?
Templ' vonzil v menya svoi svetlye glaza i otvetil:
-- Persy.
YA peresprosil:
-- Persy?
I menya ohvatil panicheskij strah, po vsemu telu pobezhali murashki, da,
imenno tak, kak obychno pishut v skazkah, i ya reshil, chto, navernoe, shozhu s
uma ili brezhu, i potomu uhvatilsya za kakuyu-to nitochku nadezhdy: "Mozhet byt',
on i v samom dele shutit ili govoryat kakim-nibud' shifrom?"
-- Ih bylo mnogo. Gorazdo bol'she, chas my ozhidali. Vse vojsko.
Net. |to byl ne shifr. I Dzhek ne shutil. Ochen' mozhet byt', on voobshche
nikogda v zhizni ne shutil. On namorshchil lob, postavil lokti na stol, soedinil
ruki i opustil ih na podborodok. On smotrev na menya, no ne videl. Vzor ego
vpilsya v kakuyu-to tochku, neveroyatno dalekuyu, no vpolne real'nuyu.
-- Razumno bylo zhdat' ih v Fermopilah? Kak ty schitaesh'? -- tiho sprosil
on. -- Im volej-nevolej prishlos' by projti etim putem. Oni ne smogli by
dolgo proderzhat'sya v Fessalii! -- On, usmehnulsya. -- |to nishchaya strana! CHem
tak prikazhete pitat'sya? Pyl'yu, chto li?
YA sdelal ogromnoe usilie, chtoby vzyat' sebya v ruki, i ostalsya sidet' na
meste.
Teper', kazalos' mne, vse yasno Vovse ne ya soshel s uma, a on. Ne
zhurnalist Martin Kuper bredil, a astronavt Dzhek Templ'. Mozhet, byt', eto
byla rasplata? Utratoj rassudka obernulas' dlya nego stol' otvazhnaya zateya --
vsego za sto pyatnadcat' minut sletat' na Lunu i obratno... Lyudi slishkom,
mnogim riskovali. Poka astronavt molchal, pogruzivshis' v svoi dalekie mysli,
ya soobrazhal: "CHto delat'? Pozvat' kogo-nibud'? Soobshchit' vo vseuslyshanie, chto
Templ' soshel s uma? Da, imenno eto i nuzhno sdelat'..." YA vzglyanul na dver'.
Ona zaperta. Okon net. Mikrofonov, estestvenno, tozhe. Grej derzhal svoe
slovo. YA hotel bylo vstat' i vse zhe napravit'sya k vyhodu, no menya ohvatil
kakoj-to neponyatnyj strah... O net, ya ne boyalsya, chto Templ' zavopit, kak
oderzhimyj, i brositsya dushit' menya, net... Menya napugala transformaciya ego
mozga. Mne sledovalo ujti. Proch'. I kak mozhno skoree. |to slishkom bol'shoe
ispytanie dlya menya.
-- Ili po-tvoemu, -- stremitel'no sprosil on, my dolzhny byli zanyat'
druguyu poziciyu? Mozhet, nam sledovalo zashchishchat' Afiny? Otvet'!
Sovershenno rasteryavshis', ya progovoril:
-- Net... Ne znayu...
-- Ne znaesh'? V ellinskom areopage tozhe nikto nichego ne znal! -- Teper'
golos ego zvuchal tverdo. Lico stalo zhestkim i zlym. On stuknul kulakom po
stolu. -- A poka a my sporili, Kserks so svoimi legionami prodvigalsya
vpered! -- On protyanul ruku i shvatil menya za zapyast'e. -- A ty govorish',
chto ne znaesh'!
YA otvetil:
-- Net, ty prav. YA tozhe vybral by Fermopily.
I dejstvitel'no, drugogo vybora v etu minutu u menya ne bylo. On ne
otpustil by menya, eto ochevidno. Pohozhe, on ostalsya dovolen otvetom, ostaviv
moyu ruku, i u menya otkrylas' poslednyaya vozmozhnost' vskochit', brosit'sya k
dveri, podnyat' trevogu i pozvat' na pomoshch'. No ya ne dvinulsya s mesta. Kak
govorit polonij v "Gamlete"? "On bezumen, no est' sistema v ego bezumii".
Da, est' sistema v bezumii Templya. YA uzhe ne ispytyval straha, kolokol'chiki
trevogi umolkli. Teper' mne hotelos' tol'ko odnogo -- ponyat', chto
proishodit. Templ' gluboko vzdohnul i s ulybkoj progovoril:
-- |to bylo edinstvennoe mesto. A znaesh', kogo nam sledovalo bol'she
vsego opasat'sya?
-- Kserksa? -- risknul predpolozhit' ya. On pokachal golovoj.
-- Net, ne ego. CHislennosti vojska. Persov bylo slishkom mnogo, a nas
malo. Kogda Leonid vybral Fermopily, on sdelal eto ne bez umysla. Tam ochen'
uzkij prohod mezhdu morem i gorami. Kserks ne mog tam razvernut' vsyu svoyu
armiyu shirokim frontom. Emu prishlos' by vystroit' ee v kolonnu -- dlinnuyu,
eto verno, no ochen' uzkuyu -- plechom k plechu vsego po neskol'ko chelovek...
Poetomu-to Leonid i vybral Fermopily.
Templ' o chem-to zadumalsya, a ya stal lihoradochno privodit' v poryadok
svoi sobstvennye mysli i ryt'sya v pamyati. Da, konechno, ya znal etu istoriyu,
kto ne znaet ee... Ne pomnyu, pravda, v kakom godu ot Rozhdestva Hristova
persy pod predvoditel'stvom carya carej Kserksa nachali pohod na Greciyu; Togda
greki soedinilis' v oboronitel'nyj soyuz vo glave so spartanskim carem
Leonidom i zanyali prohod Fermopily -- chto-to vrode dlinnoj kishki v lozhbine
mezhdu morem i gorami. Tam oni i sideli v zasade, ozhidaya, poka podojdut
persy. Nu, konechno, ya znal dazhe, chem zakonchilas' eta bitva, a... on? A
Temll' znal? Eshche neskol'ko minut nazad ya gotov byl bit'sya ob zaklad, chto v
golove Templya, vernee, v etom komp'yutere, kotoryj byl u nego vmesto mozga,
nikogda ne bylo i sledov takih nazvanij, kak Fermopily, ni takogo imeni --
Leonid, ni tem bolee Kserks. A teper'? On soshel s uma? CHto zh, vpolne
vozmozhno. No vrachi ved' tol'ko chto obsledovali ego i nashli sovershenno
normal'nym. Tak v chem zhe delo? YA vspomnil, chto mne dovodilos' slyshat' o
lyudyah, kotorye posle katastrofy ili zhe iz-za vysokoj temperatury vdrug
nachinali govorit' na yazyke, kotoryj nikogda v zhizni ne izuchali, rasskazyvali
o sobytiyah, o kotoryh ne mogli nichego znat'. No takoj chelovek, kak, Dzhek
Templ' -- slovno vykovannyj iz stali, pohozhij na robota -- razve mog takoj
monolit nastol'ko poddat'sya stressu, chtoby utratit' oshchushchenie real'nosti?
-- Esli by ne bolvany, vrode tebya, ne znayushchie, kak postupat', Leonid
dobralsya by do Fermopil gorazdo ran'she. I togda, -- prodolzhal on, pribliziv
ko mne svoe gordoe i prekrasnoe lico, -- nas sobralos' by ne chetyre tysyachi,
a gorazdo bol'she, -- on opustil glaza. -- I my vyderzhali by napor persov.
-- CHetyre. tysyachi? -- peresprosil ya. Mne pripominalas' sovsem drugaya
cifra. Mne predstavlyalos', chto s Leonidom v Fermopilah bylo vsego trista
chelovek.
-- Mozhet byt', bol'she, -- tiho dobavil on, -- no ne namnogo. A nado
bylo po krajnej mere desyat' tysyach vojska, chtoby ostanovit' Kserksa. Greki
slishkom bystro pozabyli... Znaesh', chto ya tebe skazhu? -- sprosil on, glyadya na
menya so strannoj i gor'koj usmeshkoj. -- Mnogie iz nas, spartancev, znali,
chto pogibnut... Da. I ya tozhe znal, chto menya ozhidaet... A ty prisutstvoval na
processii?
-- Net...
-- Gde zhe ty byl?
-- YA... Ne pomnyu. Predstavlyaesh', ne pomnyu... -- YA ne ozhidal takogo
voprosa. I mne opyat' zahotelos' vskochit' i ubezhat'. No tut on neobychajno
vzvolnovanno i v to zhe vremya ustalo prodolzhal: .
-- Nikogda ne zabudu etu processiyu... o, nikogda! Veter prinosil zapahi
s nashih gor -- tak byvaet, kogda dolgo net dozhdya, i solnce vysushivaet
travy... vyzhigaet polya... gor'kij zapah trav... tmina, rozmarina, lavra,
maka cveta krovi... Gora byla pokryta zheltoj, suhoj travoj, serymi,
sverkavshimi na solnce kamnyami, i zhenshchiny spustilis' k nam. Oni byli zakutany
v belye peplosy, i odezhda razvevalas' na vetru, slovno kryl'ya golubok... My
dvinulis' bylo na pozicii, no ostanovilis' i kak zacharovannye smotreli na
nih. Ih penie eshche ne donosilos' do nas, no potom veter, izmenil napravlenie,
i my uslyshali... -- On snova. zakryl glaza i tiho zapel kakuyu-to neobychnuyu,
volnuyushchuyu melodiyu, YA slushal drevnie slova i pochuvstvoval, kak menya vdrug
zahvatilo, zacharovalo eto negromkoe penie. YA uzhe ne dumal uhodit'. Ostalsya.
I perestal schitat' minuty.
Kogda Templ' zakonchil pesnyu, ya sprosil:
-- A chto bylo potom?
On posmotrel na menya i kivnul:
-- Veli byka na zaklanie i, kak obychno, polozhili mezhdu rogami belye
povyazki i venki iz cvetov... I byla tam odna zhenshchina, ee zvali Telide, zhena
odnogo iz nashih legionerov... Ona podoshla i polozhila lavrovyj venok mezhdu
etimi bol'shimi rogami... My zametili, chto mnogie devushki plakali. Oni ne
priblizilis' k nam, a ostanovilis' u podnozhiya gory, prodolzhaya pet'.
On zamolchal. YA uzhe ni o chem bol'she ne dumal, a tol'ko zhadno slushal ego
rasskaz.
-- Stoyal yarkij solnechnyj den'. My otpravilis' v put' po beregu morya, a
ono bylo biryuzovym i burnym. My videli i drugih zhenshchin i zemlepashcev. Oni
stoyali vdol' dorogi, nablyudaya, kak my prohodili mimo. Nekotorye iz nih
podnosili nam vodu, med, razbavlennoe vino... -- On sdelal zhest, kak by
govorya, chto hochet postavit' tochku. -- YA predupredil Leonida, chto my dvizhemsya
slishkom medlenno.
YA sprosil:
-- Poetomu vy i prishli v Fermopily tak pozdno? --On suho vozrazil:
-- Leonid byl ne vinovat! On dvigalsya medlenno, ne toropyas', ibo zhdal
podmogu iz Miken! -- Templ' gor'ko i prezritel'no usmehnulsya: -- Iz Miken,
iz etogo bol'shogo goroda, gde pravili kogda-to Agamemnon i Menelaj! Znaesh',
skol'ko voinov prishlo ottuda dlya uchastiya v nashej obshchej oborone? Znaesh'?
YA sdelal otricatel'nyj zhest.
On opyat' priblizilsya ko mne:
-- Vsego vosem'desyat chelovek! -- skazal on, glyadya mne v glaza. -- Ili
chto-to okolo etogo! Horoshie voiny, -- prodolzhal on, -- eto ne imeet
znacheniya. Persy!.. Povtoryayu tebe, ya pervyj uvidel ih. Dumayu, chto... -- on
vnezapno umolk.
YA s trevogoj v golose voskliknul:
-- CHto? Prodolzhaj! CHto ty dumaesh'? -- YA ispugalsya, chto on perestanet
rasskazyvat'.
Templ' podnyalsya. Proshelsya po pustoj, steril'noj komnate, gde tiho
gudela kakaya-to elektronika, povernulsya ko mne i strogo skazal:
-- Dumayu, chto mne nikogda ne dovodilos' videt' nichego podobnogo, net,
nikogda. |to bylo -- i on sdelal velichestvennyj zhest, -- eto bylo poistine
more lyudej. Oni dvigalis' vpered vnushitel'nymi i strojnymi otryadami,
podnimaya takuyu tuchu zheltoj pyli, chto solnechnye luchi s trudom probivalis'
skvoz' nee. Lyudi, koni -- beloe, krasnoe i chernoe more. Voiny s plyumazhami i
bol'shimi shchitami. My uslyshali zvuki ih prizyvnyh trub, i zemlya, kazalos',
drozhala dazhe tam, gde stoyali my... Kogda solnce osveshchalo ryady otbornoj
gvardii Kserksa, kazalos', budto oni vosplamenyayutsya, tak sverkali ih dospehi
-- podobno serebryanomu zerkalu. Oni peli, i zemlya slovno nadvigalas' na nas
vmeste s persami. Leonid podoshel ko mne -- ya nahodilsya na krutizne -- i
drugie voiny okruzhili nas: Nekotoroe vremya my stoyali molcha. My i predstavit'
sebe ne mogli, chto persov takoe velikoe mnozhestvo? V eto vremya my uzhe ne
somnevalis', chto pogibnem vse do edinogo No, -- dobavil on, gluboko
vzdohnuv, -- spartancy i rozhdayutsya dlya takoj uchasti. CHtoby pogibnut' na
vojne.
-- Pogibnut' na vojne -- povtoril ya.
-- My byli ochen' horosho vooruzheny. Iloty, nashi raby, nesli bol'shoj
zapas kopij. SHCHity u nas byli krepkie. Vse my, spartancy, byli v dospehah i
shlemah. A luchniki? Da, my znali, chto u persov t'ma luchnikov. No kolesnicy
bespokoili bol'she. Uvidev ih, my ponyali, pochemu Leonid vybral srazheniya
imenno eto mesto. Zdes', v etom uzkom prohode kolesnicy bessil'ny... Tak ili
inache, -- dobavil Templ', opuskaya ruki, -- my podzhidali persov. Molilis'
Aresu. Dumali o Sparte... Ne tol'ko o Sparte, no i obo vsej Grecii. My
srazhalis' za nashi goroda. Za vseh zhen i detej. Za nashi altari.
Templ' proiznes eti slova, vypryamivshis' vo ves' svoj moguchij rost. I
esli do etogo momenta on kazalsya mne obychnym astronavtom, nechto srednee
mezhdu chelovekom budushchego i paren'kom iz Kentukki, obozhayushchim yablochnyj pirog,
-- esli prezhde on predstavlyalsya mne imenno takim, to teper' uzhe net. |to byl
ne Dzhek Templ', a geroj. Nevazhno, chto za geroj, kak zvali ego -- Leonid,
Klejt, Klitij, Protej... lyuboe grecheskoe imya. YA podnyalsya. Peredo mnoj stoyal
chelovek, prishedshij iz proshlogo vremeni, prishedshij rasskazat' svoyu istoriyu.
YA pochti prikazal:
-- Prodolzhaj!
-- Oni obrushilis' na nas na sleduyushchij den'. Snachala prislali goncov,
predlagaya sdat'sya. Ugrozhali, chto zatmyat solnce svoimi strelami. My
posmeyalis' im v lico. Oni napustili na nas svoih luchnikov, i my
dejstvitel'no okazalis' pod dozhdem strel. Odnako bol'shogo urona on nam ne
nanes. My nedoumevali -- ved' gvardiya Kserksa byla v dospehah... Pochemu on
ne napravil ih v pervyh ryadah? Idiot! On poslal ih vsled za luchnikami, i
kogda u nih konchilis' strely, oni uzhe ne smogli otstupit': slishkom mnogo
voinov napiralo szadi. Nastuplenie persov prodolzhalos'. Vse orali, peli,
trubili, padali na zemlyu, zataptyvali drug druga. Luchnikam prishlos'
nastupat' vperedi vseh. Oni napali na nashi flangi... Ponachalu eto byla
sovsem ne bitva! Myasorubka, bojnya -- vot chto eto bylo. Pravaya ruka u menya
byla krasnoj ot vrazheskoj krovi. I kogda Leonid dal signal k atake, my poshli
po telam pavshih luchnikov i stolknulis' s tolpoj drugih persov, kotorye ne
mogli dvigat'sya, i my kop'yami ubivali ih... ubivali... -- Poslednie slova
Templ' proiznes sovsem tiho, potom vernulsya k stolu i sel. Provel rukoj po
lbu. Ne glyadya na menya, prodolzhal: -- Esli by |fial't ne predal nas, esli by
persy ne zashli k nam s tyla, my by uderzhali ih, hotya nas bylo vsego chetyre
tysyachi. No ty zhe znaesh', kak vse poluchilos'. V gorah byla tropinka, vernee
-- koz'ya tropa. Tol'ko ochen' nemnogie znali o nej... I |fial't pokazal etu
tropu persam. Te noch'yu proshli po nej i utrom okazalis' u nas v tylu. Togda,
-- vspominal Templ', slegka volnuyas' i mrachneya, -- Leonid prikazal vsem
otstupat'. Ne ostavalos' bol'she nikakoj nadezhdy, my znali eto. Leonid reshil:
my, spartancy, ostanemsya i zaderzhim persov, a ostal'nye smogut ujti... Vot
tak! On derzhal v rezerve tysyachu dvesti voinov-soyuznikov, a srazhalis' my,
spartancy, -- i on udaril sebya v grud', -- eto, my srazhalis'! My rinulis'
vpered, kak v pervyj den' bitvy, my naleteli na nih, i vse peli, i ruka u
menya opyat' byla krasnoj ot krovi!.. Kserks nikogda ne zabudet nashu ataku!..
Skol'ko persov my ubili! Ty mozhesh' soschitat', skol'ko list'ev na dereve? Ili
kapel' vina v bol'shoj chashche? Tysyachi i tysyachi, i eshche tysyachi, i eshche! -- On
podnyal krepko szhatye kulaki. -- I my govorili: "Idite v Spartu i skazhite,
chto my legli tut, vypolnyaya ee volyu!" Vot, chto my govorili, chto krichali,
srazhayas'! No potom oni perestroili svoi ryady i napali na nas srazu so vseh
storon, kak lavina... Lavinoj dvinulis' na nas lyudi i koni. Oni shli ne
toropyas', s kop'yami napereves, i na nas snova obrushilsya dozhd' strel. Leonid
byl raven i vskore skonchalsya, i my srazhalis', stoya na ego tele. Pali mnogie
iz nas, trista spartancev... trista spartancev pali... trista... -- On
opustilsya na stul, opersya loktyami o stol i uronil lico v ladoni. YA slyshal,
kak ego dyhanie stanovitsya vse tishe i spokojnee. Potom nastupila polnaya
tishina.
YA narushil eto volshebnoe molchanie;
-- A ty? -- sprosil ya.
On podnyal golovu, lico ego bylo mokrym ot pota.
-- YA byl sredi teh, kto pogib poslednim, -- skazal on i opustil glaza.
-- No eto nel'zya schitat' udachej. YA videl, chto zemlya byla pokryta telami
ubityh vragov. I prezhde chem umeret', podumal, chto nikakaya armiya ne mogla by
ustoyat' posle stol'kih poter' i prodolzhat' srazhenie... -- Teper' on govoril
neuverenno, kak by s trudom pripominaya to, chemu byl svidetelem. -- My,
spartancy, v Fermopilah... zalozhili fundament... pobedy... greki...
sdelayut... ostal'noe.
On kak by snikal, ya chuvstvoval eto Udivitel'naya stranica zakryvalas'. YA
ispytyval edva li ne chuvstvo otchayaniya.
--A skazhi-ka mne... -- ya soobrazhal, chto by eshche sprosit' ego, -- skazhi
mne a kolesnicy... Da! Oni vse-taki ispol'zovali ih
On podergal golovoj, sovsem kak p'yanyj.
-- Net, net... ne ostavalos' mesta, vprochem hvatilo by... vsego odnogo
udara... odnogo tol'ko...
Diko zazvonili kolokol'chiki trevogi. Slishkom ya uspokoilsya. Korotkij
zvonok.
-- Fermopily... kak ispol'zovat' kolesnicy na etoj zemle? YA videl, kak
oni tolkali vpered neskol'ko kolesnic... Ochen' shumno... I eto, konechno,
glupo, tolkat' ih pered tankom... Ne bylo nuzhdy. Tut hvatilo by odnoj...
odnoj horoshej avtomatnoj ocheredi... A mozhet, my ostanovili by ih tol'ko
kop'yami... YA dumayu... no ne uveren... Nikogda nel'zya byt' ni v chem
uverennym... |to bylo by bolee progressivno... To, chto novo segodnya,
naprimer, reaktivnoe toplivo... kotoroe, navernoe, isklyuchaet vodorod...
zavtra mozhet uzhe ustaret' mozhet okazat'sya smehotvornym... -- On snova zakryl
lico rukami. Zamolchal.
YA byl sovershenno spokoen. Vyhodit, na etom vse zakonchilos'. A dal'she? YA
podnyalsya i sprosil;
-- Kak tebya ubili v Fermopilah?
Templ' slegka pripodnyal golovu. On vyglyadel ochen' ustalym. Ne otkryvaya
glaz, progovoril:
-- ...strela... ya byl rad, chto nikto ne smog razrubit' menya mechom...
strela... vot syuda... -- i on tronul yamochku pod kadykom, -- vonzilas'
syuda... i ya... umer...
On medlenno, sovsem medlenno opustil golovu i zamer.
-- Dzhek!
YA podozhdal, poka projdet nekotoroe vremya. Potom snova pozval ego:
-- Dzhek! -- I, protyanuv ruku, ya potrepal ego po volosam.
Templ' vzdrognul. Podnyal golovu, tryahnul eyu, pomorgal i s izumleniem
posmotrel na menya.
-- CHert voz'mi, -- progovoril on, podnesya ruki k viskam, i ulybnulsya
shirokoj doverchivoj, ulybkoj: -- CHert voz'mi! CHto so mnoj bylo? -- voskliknul
on. -- Usnul?
-- Nu... kak skazat'...
On vstal i potyanulsya.
-- Neprostitel'no! -- usmehnulsya Dzhek. -- Ne pishite ob etom, ladno?
Predstavlyaete, kak vyglyadit astronavt, kotoryj zasypaet na Lune? Ha-ha-ha...
-- On posmotrel na menya svoimi serymi, holodnymi glazami. Vot on peredo mnoj
-- Dzhek Templ'.
On sdelal reshitel'nyj zhest:
-- Nu, davajte, strelyajte v menya svoimi voprosami: ZHdu. Vpered, chert
poberi! Hotite, chtoby ya rasskazal, kak vysazhivalsya na Lunu?
I Templ' rasskazal mne o tom, kak vysazhivalsya na Lunu. Rasskazal
podrobno, vspomniv kazhduyu fazu prizemleniya. Prezhde ya uzhe slyshal ot drugih
astronavtov primerno to zhe samoe. Potom on opisal Lunu, skazav samye obychnye
banal'nye slova, kakie ya ne raz slyshal i ran'she: nebo chernoe, Zemlya pohozha
na zeleno-golubuyu dynyu, podveshennuyu v pustom prostranstve, pocht na Lune
zheltovataya, seraya, kratery, gory, kamni, pyl' ya tak dalee i tak dalee.
Dumayu, chto rano ili pozdno pridetsya poslat' na nashu sputnicu filosofa ili
poeta, esli my hotim uznat' nechto bolee yarkoe i interesnoe.
On govoril, ni razu ne sbivshis' -- ne skazav "tunika" vmesto
"kombinezon", i mne trudno bylo prosto slushat' ego, ne to, chto sledit' za
sut'yu ego rasskaza. YA opyat', kak i prezhde, oblivalsya holodnym potom. Mne tak
i hotelos' kriknut': "Rasskazhi luchshe o Leonide, a ne o Lune!" No,
razumeetsya" ya ne sdelal etogo, a tol'ko sprashival sebya: "A mozhet, mne vse
eto prisnilos'?". I prodolzhal ispytyvat' kakoe-to strannoe volnenie, edva li
ne uzhas, vremya ot vremeni soglasno kivaya i poddakivaya:
-- Da, da, konechno, interesno...
Nakonec ya vstal, sobral bumagi s pospeshnymi i sovsem nenuzhnymi
zapisyami:
-- Nu, Dzhek, vy rasskazali mne nemalo interesno, -- poblagodaril ya.
On ulybnulsya:
-- Hvatit?
-- Vpolne! Da, poslushajte, Dzhek... a kakoe u vas vpechatlenie... -- ya
pokolebalsya, ne reshayas' zadat' svoj vopros, -- kakoe vpechatlenie ostalos' ot
vashego perehoda k tomu uchastku, kotoryj nazyvaetsya Fermopily? -- YA proiznes
eto nazvanie, preodolev strah. Kto znaet, mozhet, eto slovo porazit ego,
zastavit vspomnit', privedet...
Kuda?
Net, nichego, na chto ya nadeyalsya, chego opasalsya, ne proizoshlo.
-- Kakoe vpechatlenie? -- peresprosil on. --Da nikakogo! YA, ved'
natrenirovalsya eshche zdes', na Zemle. |to bylo sovsem netrudno. .
-- Soglasen. No ya ne eto imel v vidu. YA hotel skazat'...
-- Vse bylo zaprogrammirovano do sekundy. YA ne hochu skazat', chto ya i v
samom dele prevratilsya v pochtovuyu posylku, no...
-- YA hotel napomnit' pro Fermopily...Znaete, pri vseh istoricheskih
opisaniyah, pri vsem tom, chto tam sluchilos'...
-- Sluchilos'? -- On edva li ne s nedoveriem posmotrel na menya. -- CHto
moglo tam sluchit'sya?
-- Net, Dzhek, ne tam, ne na Lune. Est' takoe mesto, kotoroe nazyvaetsya
Fermopily... -- ya vdrug po, chuvstvoval uzhasnuyu ustalost', -- i na Zemle
tozhe. V Grecii, slyshali?
-- V Grecii? Vy uvereny?
-- Nu, da.
-- CHert voz'mi! Vot eto novost'! A mne nikto ne govoril ob etom!..
Znaete, chto ya vam skazhu, Kuper? Rano ili pozdno ya s®ezzhu tuda i togda smogu
otvetit' na vash vopros, -- dobavil on, ukazyvaya na menya pal'cem. -- Kakoe
strannoe, odnako, nazvanie, -- usmehnulsya on. -- Vy uvereny, chto nuzhno
govorit' FermopIly, a ne FermOpily?
-- Uveren. Absolyutno.
-- Nu! A chto zhe tam sluchilos' takogo vazhnogo?
-- Ne pomnyu tochno, -- otvetil ya. Teper' ya opyat' obrel polnoe
spokojstvie. YA zaglyanul v glubokuyu bezzvezdnuyu noch', a sejchas opyat' vzoshlo
dnevnoe svetilo... YA napravilsya k dveri.
-- Bylo ochen' priyatno pobesedovat' s vami, Dzhek! Vy prosto molodchina!
-- Kak i vse moi kollegi, ne bolee togo! -- otvetil Dzhek i provodil
menya do dveri, prodolzhaya razgovor o kakih-to pustyakah. On byl v prekrasnom
raspolozhenii duha i vpolne uveren v sebe. Kogda uzhe u vyhoda ya protyanul emu
ruku, on rasstegnul vorotnik kombinezona, i ya uvidel plastyr' pod kadykom, v
samoj yamochke... Kolokol'chiki trevoga grom zvyaknuli. YA nevol'no voskliknul,
pokazav na ego gorlo:
-- Plastyr'!
On udivlenno vzglyanul na menya, ne ponimaya, o chem ya govoryu. Potom,
zametiv moj vzglyad, potrogal sheyu i sprosil:
-- |to?
YA eshche ne prishel v sebya ot izumleniya, no vse eshche pytayas' izobrazit'
ravnodushie, skazal:
-- CHert voz'mi, vyhodit, vy umolchali, chto poranilis' vo vremya poleta!
Dzhek kolebalsya tol'ko mgnovenie, potom ulybnulsya i pozhal plechami.
-- Poranilsya? Net, eto kakaya-to carapina, pustyak... YA dazhe ne
zametil... Kogda mne skazali ob etom, ya udivilsya i sprosil: "Ranka na shee? U
menya?"
-- No kak zhe tak? Mozhet, proizoshel kakoj-nibud' neschastnyj sluchaj?
-- Net, -- povtoril on, szhav guby. -- uveryayu vas. Polet proshel tochno po
zadannoj programme. Nailuchshij polet, kakoj tol'ko mozhno sebe predstavit'. A
eto, -- on snova, potrogal plastyr', -- prosto ne znayu, otkuda eto vayalos'.
Mozhet byt', kogda snimal kombinezon.... Ne znayu! Ne bolit. A mozhet, vrach
hotel vzyat' krov'.
-- Mozhet byt', -- probormotal ya, -- eto byla strela?
-- CHto? Kak vy skazali?
-- Nichego, -- otvetil ya, pokachav golovoj, pozhal emu ruku i ushel.
Grej besedoval so svoimi kollegami. Uvidav menya, on ulybnulsya i poshel
navstrechu.
-- Voe? Vse v poryadke? Oto! -- On ukazal na pachku listkov u menya v
ruke. -- Skol'ko zhe vy ispisali!
-- Da, nemalo.
-- Kak vy nashli Templya?
-- YA... On velikolepen!
-- |to uspeh. Uspeh, kotoryj prevzoshel vse nashi ozhidaniya. Poslushaete,
Kuper, mne zhal', chto ne smogu provodit' vas v N'yu-Jork, u menya zdes' ochen'
mnogo del.
-- Ne bespokojtes'... YA tol'ko hotel rassprosit' vas eshche koe o chem.
-- Da, pozhalujsta, slushayu vas.
-- Rech' idet o Temple. Pochemu imenno ego otobrali dlya etogo poleta?
Imenno ego, a ne kogo-nibud' drugogo?
-- Gm... Ne znayu, smogu li otvetit' na vash vopros. Pravo, ne znayu
dazhe... -- On pokolebalsya, potom reshitel'no prodolzhal: -- Pojdemte. YA
poznakomlyu vas s nuzhnym chelovekom. |to Tom CHest, znaete ego, net? On smozhet
ob®yasnit' vam. pochemu byl vybran imenno Templ'.
Takim obrazom Grej otvel menya k CHestu, rukovoditelyu gruppy astronavtov,
i ya zadal emu tot zhe vopros. CHest ponimayushche kivnul, izvlek iz yashchika stola
papku, otkryl ee, vybral iz lezhavshih v nej bumag kartochku Templya, probezhal
ee glazami i skazal:
-- Templ'? On ne luchshe drugih v tom, chto kasaetsya tehnicheskoj i nauchnoj
podgotovki. U nas bylo v rezerve tri cheloveka, podgotovlennyh tak zhe horosho,
kak i on. My raspolagaem, -- s gordost'yu dobavil on, -- celoj komandoj
prevoshodnyh astronavtov. .
-- |to ya znayu. Tak kak zhe vy vybirali? Brosali zhrebij? Kidali monetku,
govorya: "Reshka za Templya, orel za kogo-to drugogo?"
On otricatel'no pokachal golovoj.
-- Konechno, net. My vybrali Templya, potomu chto on krepche... ya imeyu v
vidu, krepok, kak i ostal'nye, no na odin atom... na pol-atoma krepche, --
popravilsya on, -- Fizicheski i psihologicheski, ponimaete? On pohozh na
dumayushchij kamen'. Stal'noj chelovek s molnienosnymi refleksami. Sposoben v
schitannye sekundy delat' v ume neveroyatnye raschety. Mozhet sognut' shtangu ili
razorvat' telefonnyj spravochnik. Znaete, kak trenirovali yaponskih ohotnikov?
-- Oni lovili muh na letu, esli ne oshibayus'.
-- Sovershenno verno. Templ' umeet delat' to zhe samoe. On mozhet
razgovarivat' s vami o kakih-nibud' dazhe ochen' slozhnyh materiyah, a v eto
vremya mimo letit muha, on -- cap! -- mgnovenno lovit ee! Ni razu ne
promahnulsya, uveryayu vas... U nego zh trenirovochnyh poletah dvazhdy byli
avarijnye situacii, prichem ne po ego vine, i on vyhodil iz polozheniya v takih
obstoyatel'stvah, gde i luchshie piloty pogibli by. Vot pochemu my vybrali
ego...-- On szhal guby i dobavil: -- U nego malovato voobrazheniya, soglasen.
Vy, navernoe, zametili eto, da?
YA promolchal, a on prodolzhal:
-- Odnako dlya takogo poleta, kakoj sovershil on, voobrazhenie ne
trebuetsya sovershenno, bolee togo, mozhet dazhe povredit'. Nam nuzhen chelovek,
dlya kotorogo Luna -- eto lish' mesto naznacheniya, kak vprochem i lyuboe drugoe.
-- Da, ponimayu. A mozhno uznat', kakie knigi on chitaet? YA hochu skazat',
kakov krug ego interesov? Mne eto nuzhno dlya stat'i.
-- Da, konechno... -- on eshche raz zaglyanul v papku, --nauchnaya i
tehnicheskaya literatura. Vot spisok knig, kotorye on prochel za poslednie dva
goda. Posmotrite sami, -- i on protyanul mne listok. YA pritvorilsya, budto
prosmatrivayu spisok, a on prodolzhal: -- Kto vybiraet podobnuyu professiyu,
dolzhen smirit'sya s tem, chto pridetsya zhit' pod kolpakom NASA, ved' my vse
vremya nablyudaem za nim. YA vernul CHestu listok.
-- Tut net ni odnogo romana.
-- Romana? A zachem emu romany?
-- Vovse net knig po istorii ili arheologii, -- zametil ya bez osoboj
nadezhdy. CHest pozhal plechami i usmehnulsya:
-- Istoriya, arheologiya? Takie lyudi, kak Templ', zhivut v budushchem. Kakoe
emu delo do proshlogo?
YA bol'she ne zatragival etu temu. Da, eto tak i bylo -- tut dobavit'
nechego. Dzhek Templ' nikogda v zhizni ne chital takih knig, v kotoryh
govorilos' by o Leonide i o persah. Ni Fermopil, ni voobshche proshlogo dlya nego
ne sushchestvovalo. Ne bylo smysla prodolzhat' rassprosy. YA uhvatilsya za
poslednyuyu nitochku:
-- Skazhite... on korennoj amerikanec ili...
CHest otvetila
-- Sudite vami. Ego sem'ya priehala v Ameriku trista let nazad.
-- I eto byla anglosaksonskaya sem'ya, ne tak li? Mozhet byt', ego mat',
tetushka ili babushka byli... skazhem, francuzskoj krovi, ital'yanskoj ili
ispanskoj...
On reshitel'no pokachal golovoj:
-- Net. Vprochem, eto ne imeet ni malejshego znacheniya. My poslali by ego
na Lunu v lyubom sluchae, dazhe esli by ego otec byl nemcem, ispancem ili
ital'yancem.
-- Ili grekom, -- zametil ya. CHest kivnul:
-- Ili grekom, kakaya raznica. Ego predki nas ne interesuyut. Povtoryayu,
Kuper, proshloe ne imeet dlya nego nikakogo znacheniya. Nashe vremya nachalos' 4
oktyabrya 1957 goda; Pomnite, chto eto za data?
-- Konechno, pomnyu. V tot den' russkie zapustili v kosmos pervyj
iskusstvennyj sputnik.
-- Sovershenno verno. I poetomu vse, chto .bylo ran'she, dlya nego prosto
ne sushchestvuet.
On progovoril eto tonom cheloveka, kotoryj hochet zavershit' razgovor. No
ya ne srazu sdalsya.
-- Horosho, proshloe dlya nego ne sushchestvuet, no vot poslednij vopros: a
ego rajka na shee?
CHest pomrachnel.[ ]
-- Otkuda vy znaete? -- sprosil on.
-- YA videl. Videl plastyr'.
-- Nu... |to pustyak!..
-- Kak eto, pustyak?
-- Nu! Pustyak! Carapina i vse.
-- General, ya zdes' dlya togo, chtoby sluzhit' NASA. YA ne shpion i ne iz
teh zhurnalistov, kotoryh volnuyut tol'ko svoi sobstvennye interesy. Stat'ya
budet opublikovana neizvestno kogda i poetomu ne sygraet nikakoj roli v moej
kar'ere. Vy kompensiruete mne rashody, eto verno, no kto znaet, ne pridetsya
li mne eshche dobavit' neskol'ko dollarov iz svoego karmana. Slovom, rabota v
ubytok...
-- Kuper...
-- Net, dajte mne zakonchit'. Ne sozdavajte dopolnitel'nyh trudnostej.
Esli hotite, chtoby moya rabota prinesla kakuyu-to pol'zu, doveryajte mne.
CHest slegka pokrasnel i tverdo skazal:
-- Mne kazhetsya, my doveryaem vam, i eshche kak!
-- Togda davajte pinte prodvinemsya nemnogo dal'she. YA ne veryu, chto eto
carapina. Tak chto zhe eto takoe?
General tyazhelo vzdohnul i s nepriyazn'yu posmotrel na menya.
-- Oficial'no zayavlyayu vam, -- progovoril on, --nichego osobennogo.
Hotya... -- dobavil on, chut' pokolebavshis', -- rentgen vrode by i pokazyvaet,
chto vnutri dovol'no glubokaya rana. No obratite vnimanie, -- on sdelal
preduprezhdayushchij zhest, -- ya skazala "vrode by". Na samom dele ego gorlo v
prevoshodnom sostoyanii. Vozmozhno, Templ' rodilsya s etim defektom. Skazhu
bol'she, opredelenno eto u nego s samogo detstva. A mozhet, pocarapalsya, kogda
posle poleta prinimal dush, -- zaklyuchil on, -- vot i vse.
CHto u Templya ideal'noe zdorov'e, net nikakih somnenij, general.
-- Soglasen, -- obradovalsya on.
-- A rana glubokaya? -- vse zhe nastaival ya. -- chem ona mozhet byt'
vyzvana? Kakim-to udarom?
-- Vozmozhno. Tol'ko, nesomnenno, ne vo vremya pota Lunu.
-- |to mog byt' udar kop'em, naprimer?
On zasmeyalsya i pokachal golovoj:
-- Oh, uzh eti zhurnalisty!
YA pokinul ostrov na vertolete. Menya dostavili na voennyj aerodrom, a
ottuda, slovno pochtovuyu posylku, perevezli v Denver, shtat Kolorado. Zatem ya
poletel v N'yu-Jork. Smerkalos'. |to byl samyj dlinnyj den' v moej zhizni. No
spat' mne ne hotelos'. I vse zhe ya sidel, zakryv glaza...
...i vnov' videl pered soboj blednoe, mokroe ot pota lico molodogo
spartanskogo voina, govorivshego:
-- ... lyudi, koni -- beloe, krasnoe i chernoe more. Voiny s plyumazhami i
bol'shimi shchitami... -- i negromko napevavshego na yazyke, kotoryj umer mnogo
vekov nazad, drevnejshuyu voennuyu pesn'...
Dzhek Templ'. |to mne ne prisnilos'. YA byl v etom uveren.
"Leonid dal signal k atake, i my poshli po telam pavshih luchnikov..." Da,
eto byl ne son: "Strela... vonzilas' vot syuda... I ya... umer..."
Strela vonzilas' v gorlo. I Dzhek Templ' vernulsya s Luny s carapinoj na
shee... A mozhet, on pocarapal sebya, kogda prinimal dush? No vnutri byla
glubokaya rana... Otkuda ona mogla vzyat'sya? Ranenie? "Vozmozhno. Tol'ko
nesomnenno, ne vo vremya poleta na Lunu".
Tak chto zhe?..
YA otkryl glaza, posmotrel v illyuminator i ne uvidel nichego, krome
kromeshnoj t'my. Kromeshnaya t'ma byla povsyudu. T'ma i tishina v techenie
pyatnadcati sekund. Pribory bezdejstvovali. Po nauchnym dannym kosmicheskij
korabl' vpolne mog byt' unichtozhen za eto vremya, a s nim i chelovek na bortu.
CHto proizoshlo za eti pyatnadcat' sekund? Templ' vstretil proshloe: nahodilsya v
Fermopilah, srazhalsya i pogib ot strely, popavshej v gorlo? YA snova zakryl
glaza. Da net! Vremya letit so skorost'yu trista tysyach kilometrov v sekundu,
kak i svet, naskol'ko mne bylo izvestno. Ili, mozhet byt', eshche bystree, kto
izmeryal ego polet? CHtoby vstretit' proshloe, nado bylo dvigat'sya eshche
bystree... chert poberi... Otkuda mne znat'! YA nichego ne ponimayu v podobnyh
raschetah! YA ved' zhurnalist, kakogo cherta im ot menya nado?
Zlost', ohvativshaya bylo menya, bystro proshla. Zagadku etih pyatnadcati
sekund i proval svyazi s korablem NASA rano ili pozdno raskroyut. Tochno tak
zhe, kak najdet ob®yasnenie i glubokoe ranenie v gorle astronavta. A mozhet, i
ne budet nikakogo otveta, ved' polet proshel kak nel'zya uspeshno i, eto bylo
samoe glavnoe, chelovek mog teper' letat' na Lunu, vysazhivat'sya tam, hodit'
po nej i vozvrashchat'sya na Zemlyu men'she chem za dva chasa. Teper' i v samom dele
dostatochno bylo lish' protyanut' ruku, chtoby pokorit' Lunu.
Professor Zejvol'd prinyal menya ili, skoree, vynuzhden byl prinyat' kak
tol'ko vyshel iz auditorii. Eshche zvuchali aplodismenty slushavshih ego lekciyu, i
on byl nemnogo vozbuzhden.
-- Vsegda tak byvaet, -- skazal on, slovno izvinyayas'.
-- Aplodismenty volnuyut, professor.
-- Net... volnuet psihiatriya, Kuper, -- popravil on menya i, vzglyanuv na
chasy, dobavil: -- Boyus', chto u menya sovsem nemnogo vremeni dlya vas, dorogoj
drug.
-- Postarayus' byt' kratkim, professor. YA by tozhe hotel kak mozhno
bystree razreshit' volnuyushchuyu menya problemu.
-- Kakoj-nibud' bol'noj? -- sprosil on.
YA otricatel'no pokachal golovoj..
-- Net. Samyj zdorovyj chelovek na svete, i eto ne prosto krasivaya
fraza. Dejstvitel'no samyj zdorovyj chelovek na svete, stal'nye nervy,
molnienosnye refleksy i vse prochee.
On pomorgal.
-- Ne ponimayu vas, Kuper... Zdorovyj... i dazhe psihicheski?
-- Koncheno. Absolyutno zdorovyj.
Odin iz velichajshih psihiatrov mira snova nedoumenno posmotrel na menya.
-- A kakoe ya mogu imet' otnoshenie k samomu zdorovomu cheloveku na svete?
YA vrach. Rabotayu dlya togo, chtoby lyudi byli zdorovy, no... ya zanimayus'
preimushchestvenno bol'nymi.
I togda ya rasskazal emu o Temple. On slushal menya, skloniv golovu,
shevelya vremya ot vremeni tonkimi, izyashchnymi pal'cami. Kogda ya zakonchil, on
podnyal na menya svoi temnye i pronzitel'no umnye glaza.
-- I vy hotite znat', -- skazal on, -- kak eto vozmozhno, chtoby chelovek
nashih dnej, nikogda ne byvavshij v Grecii, ne chitavshij knig po istorii, vo
vsyakom sluchae v nedavnee vremya, i dazhe ne znayushchij, kak pravil'no proiznosit'
-- FermopIly ili FermOpily... Vy hoteli by znat', kakim obrazom takoj
chelovek mozhet rasskazyvat' istoriyu pohoda Leonida i zayavit', chto srazhalsya s
persami?
-- Da, imenno eto ya i hotel by znat'. No, -- dobavil ya,-- est' eshche odno
obstoyatel'stvo, o kotorom ya ne uspel vam soobshchit'. YA byl u professora
SHezingera, vy ego znaete?
-- Da, konechno, eto istorik.
-- Tak vot. On podtverdil, chto vse rasskazannoe Templem sootvetstvuet
istoricheskoj pravde. Edinstvennoe, chego ne znal professor, eto obryad s
lavrovymi venkami, kotorye pomeshchali mezhdu rogov byka. On govorit, chto eto
ochen' interesnaya detal'.
Glaza Zejvol'da blesnuli.
-- |to ne pervyj podobnyj sluchaj, o kotorom ya slyshu, -- tiho
progovoril, on. -- Znaete, ya obshchalsya s tysyachami bol'nyh i tysyachami zdorovyh
lyudej, no mne lichno nikogda ne dovodilos' vstrechat' chto libo podobnoe.
Povtoryayu, ya tol'ko slyshal o takih veshchah. Znayu, chto neskol'ko let nazad odin
ital'yanskij krest'yanin v bredu posle solnechnogo udara uveryal, budto okazalsya
sredi rimskih soldat, srazhavshihsya protiv Gannibala v bitve pri Kannah, i
rasskazal mnogo podrobnostej, kotorye, po mneniyu istorikov, byli absolyutno
tochnymi. Odnako, etot krest'yanin rodilsya v okrestnostyah Kann i postoyanno zhil
tam... YA videl bol'nyh, kotorye -- tozhe v bredu -- govorili na sovershenno
neznakomom im yazyke -- na nemeckom ili datskom, k primeru... Kak eto mozhet
byt' YA mog by dat' vam mnozhestvo otvetov, Kuper, no ni odin iz nih ne
udovletvoril by vas. Nauke izvestno mnogoe, no ne vse. K tomu zh, -- spokojno
prodolzhal on, -- chelovecheskij mozg -- eto celyj mir, izuchennyj lish' otchasti.
YA by dazhe skazal -- v samoj neznachitel'noj chasti. Tak chto zhe?
Perevoploshchenie? Nasledstvennost'? My vse proishodim ot Adama i Evy, ne budem
zabyvat' etogo. Drevnie vospominaniya, gde-to uslyshannye slova,
predstavleniya... -- I Zejvol'd eshche nekotoroe vremya govoril v tom zhe duhe, i
ya takim obrazom okazalsya odnim iz nemnogih privilegirovannyh slushatelej,
kotoromu on chital personal'nuyu lekciyu. On upomyanul o mnogih drugih, ochen'
interesnyh veshchah, vozmozhno, chereschur slozhnyh, chasto neveroyatnyh, no vse
ravno oni ubedili menya. Poslednyaya fraza zakanchivalas' slovom "sluchaj".
-- Sluchaj? -- povtoril ya.
-- Vy mozhete isklyuchit' ego? -- sprosil on i, estestvenno, ne stal zhdat'
otveta, a dobavil -- Odno kazhetsya nesomnennym, a imenno: posle podobnogo
krizisa sub®ekt osvobozhdaetsya ot etih, esli mozhno tak vyrazit'sya,
vospominanij i bol'she uzhe nikogda k nim ne vozvrashchaetsya. Sovershenno nichego
ne pomnit:
YA sprosil:
-- Vy hotite skazat', chto etot moj drug nikogda ne rasskazhet istoriyu o
Fermopilah?
-- Konechno. I budet otricat', chto rasskazyval ee kogda-libo. Od ot nee
osvobodilsya. Navsegda.
YA poblagodaril ego, izvinilsya, chto otnyal dragocennoe vremya, a on
rassypalsya v blagodarnostyah za stat'yu, kotoruyu ya posvyatil emu. Uzhe na poroge
on zametil, chto ya pravil'no sdelal, pridya k nemu, i priglasil i vpred'
prihodit' vsegda, kogda mne eto budet nuzhno.
Vot i solnce. Ono vstavalo pryamo iz okeana -- serogo, bespredel'nogo,
ispolnennogo pechal'noj krasoty. I zagadki. YA shel no plyazhu. Nizko letali
chajki, gromko kricha i hlopaya sero-belymi kryl'yami. Vozduh byl chist i svezh.
Metrah v tridcati ot berega, sredi zeleni derev'ev vidnelos' neskol'ko
domikov, obitateli kotoryh eshche spali. Steny byli okrasheny v yarkie, zhivye
cveta, pravda, uzhe nemnogo vygorevshie na solnce. Krony derev'ev byli
nedvizhny. SHCHebetali pticy. Okean dyshal tiho, slovno ne hotel zaglushat' krik
chaek, shchebetanie ptic, ne reshalsya narushit' pokoj derev'ev i lyudej.
YA netoroplivo shel po peschanomu plyazhu. N'yu-Jork byl daleko, i neboskreb
"Dejli Monitor" tozhe. Mashina, na kotoroj ya priehal v eto mestechko na beregu
okeana, zhdala menya na doroge daleko za dyunami i kustarnikom. YA provel za
rulem vsyu noch'. I ne naprasno.
Vyjdya iz instituta professora Zejvol'da, ya sprosil sebya:
-- Kuda teper' ehat'? -- Mne prihodili na um mnogie imena, mnogie
adresa: uchenye, laureaty Nobelevskoj premii, vrachi, piloty, generaly,
psihiatry, svyashchenniki, istoriki, jogi i tak dalee i tak dalee... Znakomish'sya
so mnozhestvom samyh raznyh lyudej, esli rabotaesh' zhurnalistom. No ya nikogo
bol'she ne hotel videt', prekrasno ponimaya vse, chto oni skazhut mne -- vse kak
odin budut govorit' umnejshie veshchi, nikakogo otnosheniya k moej istorii ne
imeyushchie. I nichto ne udovletvorit menya, ved' to, chto proizoshlo, na samom dele
neob®yasnimo. V v pervuyu ochered' -- dlya uchenogo, kotoryj tol'ko i zanimalsya
tem, chto vsyu zhizn' otyskival tochnoe nauchnoe i potomu holodnoe, slovno led,
ob®yasnenie...
...Vovse ne eto bylo nuzhno mne. Kakoj smysl iskat' to, chto nevozmozhno
najti? YA vspomnil drugoe imya, drugoj adres. I vot ya na plyazhe na beregu
Atlanticheskogo okeana, gluho bormochushchego chto-to tainstvennoe. YA napravilsya k
domiku, chto stoyal sredi zelenyh derev'ev i skal, pogrebennyj pod svetlym
pokrovom, list'ev kakogo-to v'yushchegosya rasteniya. Solnce krasnym diskom uzhe
viselo nad volnistoj, kolyshushchejsya liniej gorizonta. YA ostanovilsya. Voshod
solnca -- eto charuyushchij mig. Mnogoe lyudi ni razu za vsyu svoyu zhizn' tak ya ne
videli voshoda solnca. A ved' eto chudo proishodit kazhdyj den'
YA prodolzhal svoj put'. Dzhek Templ'. Fermopily. Vas posylayut zaglyanut' v
budushchee, a vy vstrechaetes' s proshlym. Amerikanskij astronavt voploshchaetsya v
drevnegrecheskogo voina.
YA uvidel, chto v dome raspahnulos' okno i v nem poyavilsya chelovek,
obrativ vzglyad k solncu. YA pochuvstvoval, kak u menya zashchemilo serdce. Da, ya
ne oshibsya, i pravil'no sdelal, chto priehal syuda. |tot chelovek, kotoryj
podnyalsya s posteli i otkryl okno, chtoby uvidet' voshod solnca, byl
edinstvennym, kto mog skazat' mne chto-to ubeditel'noe.
YA pospeshil k nemu.
Zdravstvujte, gospodin Li.
On posmotrel na menya svoimi yunosheskimi glazami, ulybnulsya, vzlohmatil
svoya sedye volosy i voskliknul:
-- Da neuzheli eto vy, Martin Kuper!
-- Da, i sobirayus' koe o chem poprosit' vas.
-- Rada Boga! Podozhdite, sejchas vyjdu. Luchshe pogovorim na plyazhe, verno?
Prosto greh sidet' v dome v takoj moment, kak etot! -- I on perevel vzglyad
na gorizont.
-- Konechno, greh, -- soglasilsya ya, kogda on vyshel iz doma i nachal
spuskat'sya po lestnice, vyrublennoj v pribrezhnoj skale. Takih lyudej, kak
Artur Li nado by posylat' na Lunu -- hotya by inogda.
I ya vozblagodaril Gospoda za to, chto s kazhdoj tysyachej uchenyh on
posylaet v mir hotya by odnogo poeta.
(Zametka iz ezhenedel'nika "SHOK" - EGO UBIVALI SOROK RAZ
Sergej Perov srazhalsya pod Stalingradom, a eshche pod Vaterloo, uchastvoval
v bitve carya Leonida pod Fermopilami. ZHivet on uzhe svoyu 704-yu zhizn'. V
strozhajshej tajne ego issleduyut uzhe dva goda nashi psihologi i istoriki.
Uchenye blagodarya russkomu pensioneru Sergeyu Perovu utochnyayut situacii na
polyah bylyh srazhenij. A on pomnit boj peshchernyh lyudej, krestovye pohody, a
takzhe Aleksandra Makedonskogo, Napoleona Bonaparta...
Obsledovavshie ego v techenie dvuh let psihologi schitayut, chto eto ne
mistifikaciya. Perov -- chelovek prostoj, sosrednim obrazovaniem, ne znaet
inostrannyh yazykov. V sostoyanii gipnoza opisyvaet sobytiya "stariny glubokoj"
s takimi podrobnostyami, kakie dostupny razve chto superspecialistam. Perov
rasskazyvaet, kak shli bitvy, kak vyglyadeli ih uchastniki, govorit o vojskovyh
manevrah -- slovom, o tom, chto nigde do etogo vychitat' ne mog.
Istoriki postoyanno proveryayut ego soobshcheniya i rasskazy. Esli i
sushchestvuyut kakie-to somneniya otnositel'no chastnostej, vse ravno oni reshayutsya
v pol'zu Perova -- on prav. Krome togo, on soobshchaet uchenym nemalo
neizvestnyh faktov i raznye istoricheskie "temnye pyatna", i ego versii
sobytij nahodyat ob®yasnenie.
Perov obratil na sebya vnimanie uchenyh, posle togo, kak popal v
avtokatastrofu v kanun svoego shestidesyatiletiya. Pridya v sebya, on nachal
govorit' na... starofrancuzskom yazyke, chem privodil v nedoumenie blizkih.
Oni-to byli uvereny, chto nikakogo francuzskogo yazyka pensioner Perov ne
znal.
Medsestra, ponimayushchaya francuzskij, skazala, chto on govoril o Napoleone
i marshale Adol'fe Nee, kotoryj fakticheski v te vremena ustroil "perestrojku"
v pehotnyh polkah. |to i obratilo na Perova vnimanie uchenyh.
Ego obsledovali v sostoyanii gipnoza dve gruppy specialistov. Detali
proshlogo, kolichestvo izvestnyh i neizvestnyh istoricheskih faktorov prevzoshli
samye smelye fantazii.
Specialisty polagayut, chto Perov dolzhen zhit' na svete uzhe ne menee 703
raz. Sorok raz ego ubivali v bitvah, bolee sotni raz ego ranili. Ryadom s
faraonom Ramdesom on srazhalsya pod Kadeshem v 1292 godu do nashej ery i spas
zhizn', odnomu iz synovej ego. Bilsya na ostrove Gabsburgov protiv shvedskih
povstancev pri Senpah v 1286 godu i v 1793 godu voshel s vojskami Napoleona
Bonaparta v Kair.
Vse, chto govorit i chto udaetsya proverit', podtverzhdaetsya prakticheski
stoprocentno i so-otvetstvuet tomu, chto znayut uchenye ob etih sobytiyah.
Sergej Perov -- eto kladez' dlya istorikov i zagadka dlya psihologov. I
vse zhe pochemu v takom sluchae moskovskij pensioner perezhil te sorok bitv,
kogda dlya cheloveka hvatit tol'ko odnoj so smertel'nym ishodom? Ne
podtverzhdenie li eto gipotezy o bessmertii dushi, kotoraya so smert'yu cheloveka
pereselyaetsya v drugogo individuuma?...
N. POSYSAEV "SHOK",1994. No 3.)
Perevod s ital'yanskogo Iriny Konstantinovoj
Konstantinova Irina Georgievna, chlen treh tvorcheskih Soyuzov Rossii -
literatorov, zhurnalistov, perevodchikov.
Sankt-Peterburg, 197183, Nab. CHernoj rechki, 16 - 27.,
Tel./faks 4307991,
E-mail: kig@mail.wplus.net
1 noyabrya 2000
Last-modified: Tue, 27 Mar 2001 05:25:49 GMT