ritashchili doski. Zoya podoshla k nemu i spokojno, razdel'no skazala: - Vot chto: sejchas vy otkroete svoj saraj i dadite doski, a poka my budem rabotat', pridet s raboty mat' etih detej i tozhe sdelaet vse, chto nado. Na malyshej legko krichat'! ... V pervye zhe dni vojny k nam zabezhal prostit'sya moj plemyannik Slava. On byl v letnoj forme s krylyshkami na rukave. - Edu na front! - soobshchil on. Lico u nego bylo takoe radostnoe, slovno on sobiralsya na prazdnik. - Ne pominajte lihom! My krepko obnyali ego, i on ushel, probyv u nas edva polchasa. - Kak ploho, chto devushek ne berut v armiyu! - skazala Zoya, glyadya emu vsled. I stol'ko gorechi i sily bylo v etih slovah, chto dazhe SHura ne reshilsya, po svoemu obyknoveniyu, poshutit' ili zasporit'. ... My nikogda ne lozhilis' spat', ne proslushav po radio svodku Informbyuro. A v te pervye nedeli neveselye eto byli soobshcheniya. Zoya slushala ih, sdvinuv brovi, szhav zuby, i chasto othodila ot reproduktora, ne govorya ni slova. No odnazhdy u nee vyrvalos': - Kakuyu zemlyu topchut! |to byl pervyj i edinstvennyj krik boli, kotoryj ya slyshala ot Zoi za vsyu ee zhizn'. OT¬EZD 1 iyulya pod vecher k nam postuchali. - Mozhno SHuru? - sprosil kto-to, ne zahodya v komnatu. - Petya? Simonov? - udivilas' Zoya, vstavaya iz-za stola i priotvoryaya dver'. - Zachem tebe SHura? - Nado, - tainstvenno otvetil Petya. V etu minutu yavilsya sam SHura, vyhodivshij zachem-to iz komnaty, kivnul tovarishchu i, ne govorya ni slova, vyshel s nim. My vyglyanuli v okno: vnizu zhdali neskol'ko podrostkov, vse - odnoklassniki i priyateli. Oni o chem-to potolkovali vpolgolosa, potom vsej gur'boj poshli proch'. - V shkolu, - zadumchivo, pro sebya skazala Zoya. - CHto u nih tam za sekrety? SHura vernulsya pozdno vecherom. Vid u nego byl takoj zhe ser'eznyj i ozabochennyj, kak pered tem u Peti. - CHto sluchilos'? - sprosila Zoya. - Pochemu takaya tainstvennost'? Zachem tebya vyzyvali? - Ne mogu skazat', - reshitel'no otvetil SHura. Zoya slegka pozhala plechami, no promolchala. Na drugoe utro ona chut' svet ubezhala v shkolu i vozvratilas' vzvolnovannaya. - Mal'chiki uezzhayut, - skazala ona mne. - Kuda i zachem - ne govoryat. Devochek ne berut. Esli b ty znala, kak ya ugovarivala ih vzyat' menya! Ved' strelyat' ya umeyu. I ya sil'naya. Nichego ne pomoglo! Skazali: berut odnih mal'chikov. Po licu Zoi, po glazam ya videla, skol'ko goryachnosti vlozhila ona v eti tshchetnye ugovory. SHura vernulsya pozdno i skazal spokojno, slovno o chem-to sovsem obychnom: - Mam, soberi mne, pozhalujsta, paru bel'ya. I edy na dorogu. Tol'ko mnogo ne nado. Znaet li on, kuda ih otpravlyayut, - etogo my dobit'sya ne mogli. - Esli ya s pervogo shaga nachnu boltat', kakoj zhe ya budu voennyj? - skazal on tverdo. Zoya molcha otvernulas'. Sbory byli neslozhnye. Zoya kupila SHure na dorogu suharej, konfet, kolbasy. YA prigotovila bel'e i uvyazala vse v odin nebol'shoj uzelok. A vo vtoroj polovine dnya my poshli provozhat' SHuru. V Timiryazevskom parke bylo uzhe mnogo rebyat iz raznyh shkol. Snachala oni vse peremeshalis', potom postepenno sgruppirovalis' po shkolam. Materi i sestry stoyali v storone s uzelkami, chemodanchikami, zaplechnymi meshkami, kotorye oni derzhali za lyamki, tochno sumku. Ot®ezzhayushchie - pochti vse roslye, shirokoplechie, no s mal'chisheskimi veselymi licami - delali vid, budto razluchat'sya s domom i s rodnymi dlya nih privychnoe delo. Koe-kto uzhe uspel sbegat' k prudu iskupat'sya, drugie eli morozhenoe, shutili, smeyalis'. No nevol'no oni vse chashche poglyadyvali na chasy. Te, ot kogo ne othodili mat' ili sestra, nemnogo smushchalis': edem na vazhnoe, ser'eznoe delo - i vdrug s mamoj, kak malen'kie! YA znala, chto i SHura budet stesnyat'sya, poetomu my s Zoej otoshli v storonu i seli na skamejku v teni. CHasam k chetyrem na krug prishlo mnogo pustyh tramvajnyh vagonov, i nachalas' posadka. Rebyata toroplivo proshchalis' s rodnymi, shumno zanimali mesta. U teh, ch'i materi plakali, byli sumrachnye, grustnye lica. Mne ne hotelos' omrachat' poslednie minuty, kotorye my byli vmeste, i ya ne zaplakala - tol'ko obnyala SHuru i krepko szhala emu ruku. On byl vzvolnovan, hot' i staralsya ne pokazat' vidu. - Ne zhdite, poka my dvinemsya, idite domoj! Beregi mamu, Zoya! - S etimi slovami SHura vskochil v vagon, potom pomahal nam iz okoshka i snova sdelal znak: ne zhdite, mol. No ujti, poka SHura byl eshche zdes', u nas ne hvatalo duhu. Stoya poodal', my videli, kak drognuli vagony, kak odin za drugim so zvonom i grohotom oni dvinulis' v put', - i ochnulis' tol'ko togda, kogda poslednij tramvaj skrylsya iz glaz. Park, tol'ko chto takoj lyudnyj i shumnyj, srazu opustel i zatih. Pod dubami-velikanami stoyali skamejki, no nikogo na nih ne bylo. Prud lezhal shirokij, prohladnyj, chut' podernutyj ryab'yu, no nikto ne kupalsya v nem. Ni golosa, ni smeha, ni zvuka bystryh, razmashistyh shagov. Tiho. Slishkom tiho... My medlenno shli po dorozhke... Luchi solnca s trudom probivalis' skvoz' gustuyu listvu nad golovoj. Ne sgovarivayas', my podoshli k skam'e u samogo pruda i seli. - Kak krasivo! - skazala vdrug Zoya. - Znaesh', SHura chasto prihodil syuda risovat'. Von tot mostik risoval, vidish'? Ona obrashchalas' ko mne i v to zhe vremya kak budto govorila dlya odnoj sebya - tiho, medlenno, uglublenno. - Prud shirokij. A SHura pereplyval ego mnogo raz, - vsluh vspominala ona. - Znaesh', kak odin raz vyshlo? Davno eshche, SHure togda bylo let dvenadcat'. On, kak vsegda, nachal vesnoj kupat'sya ran'she vseh. Voda holodnaya. I vdrug emu svelo nogu, a do berega eshche daleko. On rabotal odnoj nogoj, drugaya sovsem onemela. Ele doplyl. On menya tak prosil, chtob ya tebe nichego ne govorila! YA i ne skazala togda. A teper' uzhe mozhno. - I, konechno, na drugoj den' on opyat' poplyl? - sprosila ya. - Konechno. Utrom i vecherom plaval, vo vsyakuyu pogodu, chut' ne do samoj zimy. A vot tam, okolo kustov, zimoyu vsegda prorub'. My tam lovili rybeshku - pomnish'? Snachala konservnoj bankoj lovili, a posle sachkom. Pomnish', kak my tebya ugoshchali zharenoj ryboj? - Horoshaya moya! - skazala ya vmesto otveta i tiho pogladila ee zagoreluyu ruku. I vdrug pod moej ladon'yu ee tonkie sil'nye pal'cy szhalis' v kulak. - Kakaya ya horoshaya! - Zoya poryvisto vstala, i ya ponyala, chto muchilo ee vse vremya. - Kakaya ya horoshaya, esli ostalas' zdes'? Rebyata poehali, mozhet byt', voevat', a ya ostalas' doma. Da kak zhe mozhno sejchas nichego ne delat'?! PERVYE BOMBY My sidim s Zoej za stolom. Pered nami - zelenaya grubaya materiya: my sh'em iz nee veshchevye meshki. Dlya fronta. A eshche my delaem petlichki dlya voennyh. Pust' eto prostaya rabota, pust' eto ne takoe uzh vazhnoe delo, no eto dlya fronta. |ti petlichki - bojcu, tomu, kto zashchishchaet nas ot vraga. |tot meshok tozhe dlya bojca: on polozhit tuda svoi veshchi, meshok prigoditsya emu, posluzhit v pohodah... My rabotaem molcha, ne otryvayas'. Izredka ya opuskayu shit'e i razgibayu spinu - ona u menya pobalivaet. I smotryu na Zoyu. Ee tonkie zagorelye ruki provorny i neutomimy. Rabota tak i gorit v nih. Soznanie, chto i ona delaet chto-to nuzhnoe dlya fronta, esli i ne osvobodilo Zoyu ot muchitel'nyh myslej, to vse-taki pomoglo obresti kakoe-to vnutrennee ravnovesie. Ona dazhe vneshne preobrazilas': ne tak sumrachno smotryat glaza, poroyu i ulybka trogaet guby... Odnazhdy, kogda my sideli za shit'em, dver' otvorilas' i voshel SHura. Voshel podcherknuto spokojno, slovno prosto vernulsya iz shkoly, skinul s plech dorozhnyj meshok i tol'ko togda pozdorovalsya. My uzhe znali, chto on byl na trudovom fronte. No i sejchas, v den' vozvrashcheniya, kak i v den' ot®ezda, on nichego ne stal nam rasskazyvat'. - Vazhno, chto ya opyat' s vami, - reshitel'no skazal on, kogda my popytalis' o chem-to sprosit'. - A rasskazyvat' mne prosto nechego. Ochen' mnogo rabotal, vot i vse. - I, hitro prishchuryas', dobavil: - YA prosto vernulsya, chtob spravit' doma den' svoego rozhdeniya. Nadeyus', vy ne zabyli pro dvadcat' sed'moe iyulya? Kak-nikak shestnadcat' ispolnitsya. A umyvshis' i sev za stol, on skazal Zoe: - YA znayu, chto my s toboj sdelaem. Pojdem na "Borec" uchenikami-tokaryami. Ladno? Zoya opustila shit'e na koleni i posmotrela na brata. Potom, snova prinimayas' za rabotu, skazala: - Ladno. |to budet nastoyashchee delo. SHura vernulsya 22 iyulya, a vecherom etogo dnya vrazheskie samolety vpervye prorvalis' k Moskve. Vpervye nemeckie bomby padali na stolicu. SHura derzhalsya sovsem spokojno, uverenno rasporyazhalsya, nastoyal na tom, chtoby zhenshchiny i deti spustilis' v ubezhishche. "Tol'ko svoih zhenshchin nikak ne ushlyu", - pozhalovalsya on mimohodom, a sam vse vremya bombezhki provel na ulice. Zoya ne othodila ot nego ni na shag. Spat' nam v etu noch' ne prishlos'. A pod utro po nashemu dvoru razneslas' vest': bomba popala v shkolu. - V nashu? V dvesti pervuyu?! - v odin golos kriknuli Zoya i SHura. YA ne uspela i slova skazat', kak oni oba sorvalis' s mesta i brosilis' k shkole. YA edva pospevala za nimi, no ostat'sya doma prosto ne mogla. My shli bystro, molcha i, tol'ko uvidev izdali zdanie shkoly, vzdohnuli s oblegcheniem: ona stoyala cela i nevredima. Nevredima? Net, eto tol'ko tak pokazalos'. Podojdya blizhe, my uvideli: bomba upala naprotiv shkol'nogo zdaniya, i, vidno, vozdushnoj volnoj vyshiblo vse okna - vokrug, kuda ni glyan', steklo, steklo, steklo... Ono holodno pobleskivalo vsyudu, hrustelo pod nogami. SHkola stoyala osleplennaya. Kakoj-to bespomoshchnost'yu veyalo ot etogo bol'shogo, vsegda takogo spokojnogo zdaniya: tochno ogromnyj i sil'nyj chelovek vdrug oslep. My nevol'no priostanovilis', potom tiho podnyalis' na kryl'co. I vot ya idu po tem koridoram, gde byla mesyac nazad, v vecher vypusknogo bala. Togda tut zvuchala muzyka, zvenel smeh, vse bylo polno molodosti i vesel'ya. Teper' dveri vyvorocheny, pod nogami - steklo, shtukaturka... Nam vstretilos' eshche neskol'ko starsheklassnikov, i SHura pobezhal s nimi kuda-to - kazhetsya, v podval. YA mashinal'no shla za Zoej, i cherez minutu my stoyali na poroge biblioteki. Vdol' sten vysilis' pustye polki: ta zhe vzryvnaya volna, kak ogromnaya zlobnaya lapa, smahnula s nih knigi i kak popalo rasshvyryala po polu, po stolam. Knigi valyalis' povsyudu: glaz vyhvatyval iz haosa to svetlo-zheltyj koreshok akademicheskogo izdaniya Pushkina, to sinie pereplety CHehova. YA edva ne nastupila na pomyatyj tomik Turgeneva, nagnulas', chtoby podnyat' ego, i uvidela ryadom, pod sloem izvestkovoj pyli, tom SHillera. A so stranic bol'shoj raspahnuvshejsya knigi na menya smotrelo udivlennoe lico Don-Kihota. Na polu posredi etogo haosa sidela nemolodaya zhenshchina i plakala. - Mariya Grigor'evna, vstan'te, ne plach'te! - pobelevshimi gubami skazala Zoya, naklonyayas' k nej. YA ponyala, chto eto zaveduyushchaya shkol'noj bibliotekoj Mariya Grigor'evna: mne ne raz govorila o nej Zoya, prihodya domoj s novoj interesnoj knizhkoj. |ta zhenshchina lyubila i znala knigu, ona posvyatila knige vsyu svoyu zhizn'. A teper' ona sidela na polu sredi raskidannyh, smyatyh, izorvannyh knig - teh knig, kotorye ona privykla brat' v ruki tak berezhno i lyubovno. - Davajte soberem, davajte privedem vse v poryadok, - nastojchivo povtoryala Zoya, pomogaya Marii Grigor'evne vstat'. YA snova nagnulas' i stala podbirat' knigi. - Mama, smotri! - vdrug uslyshala ya. YA udivlenno vskinula golovu, i zaplakannaya Mariya Grigor'evna, ostorozhno stupaya sredi knig, tozhe podoshla k nam - tak stranno, slovno torzhestvuyushche prozvuchal golos Zoi. Ona protyanula mne raskrytyj tomik Pushkina. - Smotrite! - vse s toj zhe strannoj radost'yu, s torzhestvom v golose povtorila Zoya. Bystrym dvizheniem ona smahnula pyl' so strok, i ya prochla: Ty, solnce svyatoe, gori! Kak eta lampada bledneet Pred yasnym voshodom zari, Tak lozhnaya mudrost' mercaet i tleet Pred solncem bessmertnym uma. Da zdravstvuet solnce, da skroetsya t'ma! "CHEM TY POMOG FRONTU?" A 27 iyulya, v den' svoego shestnadcatiletiya, SHura soobshchil: - Nu vot, teper' ty - mat' dvuh tokarej! ... Oni podnimalis' chut' svet, vozvrashchalis' s raboty pozdno, no nikogda ne zhalovalis' na ustalost'. Vernuvshis' iz nochnoj smeny,; rebyata ne srazu lozhilis': prihodya domoj, ya zastavala ih spyashchimi, a komnatu - chisto pribrannoj. ... Vozdushnye nalety na Moskvu prodolzhalis'. Vecherami my slyshali napryazhenno-spokojnyj golos diktora: - Grazhdane, vozdushnaya trevoga! I emu vtorili nadryvnyj voj siren, ugrozhayushchij rev parovoznyh gudkov. Ni razu Zoya i SHura ne spustilis' v ubezhishche. K nim prihodili ih sverstniki - Gleb Ermoshkin, Vanya Skorodumov i Vanyushka Serov, vse troe, kak na podbor, krepkie, korenastye, - i oni vpyaterom otpravlyalis' dezhurit': obhodili dom, stoyali na postu na cherdake. I deti i vzroslye - vse my zhili tem novym, groznym, chto vtorglos' v nashu zhizn', i ni o chem drugom ne mogli dumat'. Osen'yu uchashchiesya starshih klassov, a s nimi i Zoya, " uehali na trudovoj front: nado bylo v sovhoze speshno ubrat' kartofel', chtoby uberech' ego ot morozov. Uzhe nachalis' zamorozki, vypadal sneg, i ya bespokoilas' za zdorov'e Zoi. No ona uezzhala s radost'yu. Zahvatila ona s soboyu tol'ko smenu bel'ya, chistye tetradki i koe-kakie knigi. CHerez neskol'ko dnej ya poluchila ot nee pis'mo, potom drugoe: "My pomogaem ubirat' urozhaj. Norma vyrabotki - 100 kilogrammov. Vtorogo oktyabrya sobrala 80. |to malo. Nepremenno budu sobirat' 100! Kak ty sebya chuvstvuesh'? YA vse vremya o tebe dumayu i bespokoyus'. Ochen' skuchayu, no teper' uzhe skoro vernus': kak tol'ko uberem kartoshku. Mamochka, prosti menya, rabota ochen' gryaznaya i ne osobenno legkaya, ya porvala galoshi. No ty, pozhalujsta, ne bespokojsya: vernus' cela i nevredima. Vse vspominayu tebya i vse dumayu: net, malo ya pohozha na tebya. Net u menya tvoej vyderzhki! Celuyu tebya. 3 o ya". YA dolgo dumala nad etim pis'mom, nad poslednimi strochkami. CHto skryvaetsya za nimi? Pochemu Zoya vzdumala uprekat' sebya v nevyderzhannosti? Uzh, naverno, eto nesprosta. Prochitav vecherom pis'mo, SHura skazal uverenno: - Vse yasno: ne poladila s rebyatami. Znaesh', ona chasto govorila, chto ej nedostaet vyderzhki, terpeniya k lyudyam. Ona govorila: "K cheloveku nado umet' podojti, nel'zya srazu serdit'sya na nego, a mne eto ne vsegda udaetsya". V odnoj iz svoih otkrytok Zoya pisala: "Druzhu ya s Ninoj, o kotoroj ya tebe govorila". "Znachit, prava byla Vera Sergeevna", - podumalos' mne. Pozdnim oktyabr'skim vecherom ya vernulas' domoj nemnogo ran'she obyknovennogo, otkryla dver' - i serdce u menya tak i podprygnulo: za stolom sideli Zoya i SHura. Nakonec-to deti so mnoyu, nakonec my opyat' vse vmeste! Zoya vskochila, podbezhala k dveryam i obnyala menya. - Opyat' vmeste, - skazal i SHura, slovno uslyshav moi mysli. Vsej sem'ej my sideli za stolom, pili chaj, i Zoya rasskazyvala o sovhoze. Ne dozhidayas' moego voprosa o strannyh strochkah iz pis'ma, ona rasskazala nam vot chto: - Rabotat' bylo trudno. Dozhdi, gryaz', galoshi vyaznut, nogi natiraet. Smotryu - troe rebyat rabotayut bystree menya: ya dolgo kopayus' na odnom meste, a oni dvigayutsya bystro. Togda ya reshila proverit', v chem delo. Otdelilas' i stala rabotat' na svoem otrezke. Oni obidelis', govoryat: edinolichnica. A ya otvechayu: "Mozhet byt', i edinolichnica, a vy nechestno rabotaete..." Ty ponimaesh', chto poluchilos': oni rabotali bystro potomu, chto sobirali kartoshku poverhu, lish' by pobystree, i mnogo ostavlyali v zemle. A ved' ta, kotoraya lezhit poglubzhe, samaya horoshaya, krupnaya. A ya ryla gluboko, chtob dejstvitel'no vsyu vyryt'. Vot pochemu ya im skazala pro nechestnuyu rabotu, Togda oni mne govoryat: "Pochemu zhe ty srazu ne skazala, pochemu otdelilas'?" YA otvechayu: "Hotela proverit' sebya". A rebyata govoryat: "Ty i nam dolzhna byla bol'she verit' i srazu skazat'..." I Nina skazala: "Ty postupila nepravil'no". V obshchem, mnogo bylo sporov, shuma. - Zoya pokachala golovoj i dokonchila tishe: - Znaesh', mama, togda ya ponyala, chto hot' ya i prava, a takta mne ne hvataet. Nado bylo snachala pogovorit' s rebyatami, ob®yasnit'. Mozhet byt', togda i otdelyat'sya by ne prishlos'. SHura pristal'no smotrel na menya, i v ego vzglyade ya prochla: "Ved' ya tebe govoril!" x x x A Moskva s kazhdym dnem stanovilas' vse surovee, vse nastorozhennej. Doma pritailis' za maskirovkoj. Po ulicam prohodili strojnye ryady voennyh. Udivitel'ny byli ih lica. Plotno szhatye guby, pryamoj i tverdyj vzglyad iz-pod svedennyh brovej... Sosredotochennoe uporstvo, gnevnaya volya - vot chto bylo v etih licah, v etih glazah. Pronosilis' po ulicam sanitarnye mashiny, s grohotom i lyazgom prohodili tanki. Vecherami, v gustoj t'me, ne narushaemoj ni ogon'kom okna, ni svetom ulichnogo fonarya, ni bystrym luchom avtomobilya, nado bylo hodit' pochti oshchup'yu, nastorozhenno i vmeste s tem toroplivo, i takimi zhe ostorozhnymi i toroplivymi shagami prohodili mimo lyudi, ch'i lica nel'zya bylo uvidet'. A potom - trevogi, dezhurstva u pod®ezda, nebo, razorvannoe vspyshkami, izrezannoe luchami prozhektorov, ozarennoe bagrovym otbleskom dalekogo pozhara... Bylo nelegkoe vremya. Vrag stoyal na podstupah k Moskve. ... Odnazhdy my s Zoej shli po ulice, i so steny kakogo-to doma, s bol'shogo lista, na nas glyanulo surovoe, trebovatel'noe lico voina. Pristal'nye, sprashivayushchie glaza smotreli na nas v upor, kak zhivye, i slova, napechatannye vnizu, tozhe zazvuchali v ushah, tochno proiznesennye vsluh zhivym, trebovatel'nym golosom: "CHem ty pomog frontu?" Zoya otvernulas'. - Ne mogu spokojno prohodit' mimo etogo plakata, - skazala ona s bol'yu. - Ved' ty zhe eshche devochka i ty byla na trudovom fronte - eto tozhe rabota dlya strany, dlya armii. - Malo, - upryamo otvetila Zoya. Neskol'ko minut my shli molcha, i vdrug Zoya skazala sovsem drugim golosom, veselo i reshitel'no: - YA schastlivaya: chto by ni zadumala, vse vyhodit tak, kak hochu! "CHto zhe ty zadumala?" - hotela ya sprosit' - i ne reshilas'. Tol'ko medlenno i bol'no szhalos' serdce. PROSHCHANXE - Mamochka, - skazala Zoya, - resheno: ya idu na kursy medsester. - A zavod kak zhe? - Otpustyat. Ved' eto dlya fronta. V dva dnya ona dostala vse neobhodimye spravki. Teper' ona byla ozhivlennaya, radostnaya, kak vsegda, kogda nahodila reshenie. A poka my s nej shili meshki, rukavicy, shlemy. Vo vremya vozdushnyh naletov ona, kak i prezhde, dezhurila na kryshe ili na cherdake i zavidovala SHure, kotoryj u sebya na zavode potushil uzhe ne odnu zazhigalku. Nakanune togo dnya, kogda Zoe nuzhno bylo idti na kursy, ona rano ushla iz domu i ne vozvrashchalas' do pozdnego vechera. My s SHuroj obedali odni. On rabotal v eti dni v nochnoj smene i sejchas, sobirayas' uhodit', chto-to rasskazyval mne, a ya edva slushala - neotvyaznaya, pugayushchaya trevoga vdrug ovladela mnoyu. - Mam, da ty ne slushaesh'! - s uprekom skazal SHura. - Prosti, SHurik. |to potomu, chto ya ne mogu ponyat', kuda devalas' Zoya. On ushel, a ya proverila zatemnenie na oknah, sela u stola, ne v silah prinyat'sya ni za kakoe delo, i snova stala zhdat'. Zoya prishla vzvolnovannaya, shcheki u nee goreli. Ona podoshla ko mne, obnyala i skazala, glyadya mne pryamo v glaza: - Mamochka, eto bol'shoj sekret: ya uhozhu na front, v tyl vraga. Nikomu ne govori, dazhe SHure. Skazhesh', chto ya uehala k dedushke v derevnyu. Boyas' razrydat'sya, ya molchala. A nado bylo otvetit'. Zoya smotrela mne v lico blestyashchimi, radostnymi i ozhidayushchimi glazami. - A po silam li tebe eto budet?.. - skazala ya nakonec. - Ty ved' ne mal'chik. Ona otoshla k etazherke s knigami i ottuda po-prezhnemu pristal'no, vnimatel'no smotrela na menya. - Pochemu nepremenno ty? - prodolzhala ya cherez silu, - Esli by tebya prizvali, togda drugoe delo... Zoya snova podoshla i vzyala menya za ruki: - Poslushaj, mama: ya uverena, esli by ty byla zdorova, ty sdelala by to zhe, chto i ya. YA ne mogu zdes' ostavat'sya. Ne mogu! - povtorila ona. Potom dobavila tiho: - Ty sama govorila mne, chto v zhizni nado byt' chestnoj i smeloj. Kak zhe mne byt' teper', esli vrag uzhe ryadom? Esli by oni prishli syuda, ya ne smogla by zhit'... Ty zhe znaesh' menya, ya ne mogu inache. YA hotela chto-to otvetit', no ona snova zagovorila, prosto i delovito: - YA edu cherez dva dnya. Dostan' mne, pozhalujsta, krasnoarmejskuyu sumku i meshok, kotoryj my s toboj sshili. Ostal'noe ya sama dobudu. Da, eshche: smenu bel'ya, polotence, mylo, shchetku, karandash i bumagu. Vot i vse. Potom ona legla, ya ostalas' sidet' u stola, chuvstvuya, chto ne smogu ni usnut', ni chitat'. Vse bylo resheno - eto ya videla. No kak zhe byt'? Ved' ona eshche devochka... Mne nikogda ne prihodilos' iskat' slov v razgovore so svoimi det'mi, my vsegda srazu ponimali drug druga. A teper' mne kazalos', chto ya stoyu pered stenoj, kotoruyu mne ne odolet'. Ah, esli by zhiv byl Anatolij Petrovich!.. No net: vse, chto ya ni skazhu, budet naprasno. I nikto - ni ya, ni otec, bud' on zhiv, - ne uderzhit Zoyu... V tot den' SHura vpervye posle celoj nedeli rabotal v utrennej smene. On prishel ustalyj i grustnyj i poel kak-to nehotya. - Zoya tverdo reshila ehat' v Gai? - sprosil on. - Da, - korotko otvetila ya. - Nu chto zh, - skazal SHura zadumchivo, - eto horosho, chto ona uezzhaet. Devochkam sejchas v Moskve ne mesto... Golos ego prozvuchal neuverenno. - Mozhet byt', i ty poedesh'? - dobavil on, chut' pomedliv. - Tam tebe budet spokojnee. YA molcha pokachala golovoj. SHura vzdohnul, podnyalsya iz-za stola i vdrug skazal: - Znaesh', ya lyagu. CHto-to ya ustal segodnya. YA prikryla lampu gazetnym listom. SHura nekotoroe vremya lezhal molcha, s otkrytymi glazami i, kazhetsya, sosredotochenno dumal o chem-to. Potom povernulsya k stene i vskore usnul. x x x Zoya vernulas' pozdno. - YA tak i znala, chto ty ne spish', - skazala ona tiho. I dobavila eshche tishe: - YA edu zavtra, - i, slovno zhelaya oslabit' silu udara, pogladila moyu ruku. Tut zhe, ne otkladyvaya, ona eshche raz proverila veshchi, kotorye nado bylo vzyat' s soboj, i akkuratno ulozhila v dorozhnyj meshok. YA molcha pomogala ej. Tak budnichno prosty byli eti sbory, kogda staraesh'sya slozhit' kazhduyu veshch', chtob ona zanimala pomen'she mesta, i delovito zasovyvaesh' v svobodnyj ugolok kusok myla ili zapasnye sherstyanye noski... A ved' eto byli nashi poslednie, schitannye minuty vmeste. Nadolgo li my rasstaemsya? Kakie opasnosti, kakie tyagoty, edva posil'nye poroyu i muzhchine, soldatu, zhdut moyu Zoyu?.. YA ne mogla zagovorit', ya znala, chto ne imeyu prava zaplakat', i tol'ko vse stoyal v gorle gor'kij komok. - Nu vot, - skazala Zoya, - kazhetsya, vse. Potom vydvinula svoj yashchik, dostala dnevnik i tozhe hotela polozhit' v meshok. - Ne stoit, - s usiliem vygovorila ya. - Da, ty prava. I, prezhde chem ya uspela ostanovit' ee, Zoya shagnula k pechke i brosila tetrad' v ogon'. Potom prisela tut zhe na nizkuyu skameechku i tihon'ko, po-detski poprosila: - Posidi so mnoj. YA sela ryadom, i, kak v bylye gody, kogda deti byli malen'kie, my stali smotret' pryamo v veseloe, yarkoe plamya. No togda ya rasskazyvala chto-nibud', a razrumyanivshiesya ot tepla Zoya i SHura slushali. Teper' ya molchala. YA znala, chto ne smogu vymolvit' ni slova. Zoya obernulas', vzglyanula v storonu spyashchego SHury, potom myagko vzyala moi ruki v svoi i edva slyshno zagovorila: - YA rasskazhu tebe, kak vse bylo... Tol'ko ty nikomu-nikomu, dazhe SHure... YA podala zayavlenie v rajkom komsomola, chto hochu na front. Ty znaesh', skol'ko tam takih zayavlenij? Tysyachi. Prihozhu za otvetom, a mne govoryat: "Idi v MK komsomola, k sekretaryu MK". YA poshla. Otkryla dver'. On srazu vnimatel'no-vnimatel'no posmotrel mne v lico. Potom my razgovarivali, i on to i delo smotrel na moi ruki. YA snachala vse vertela pugovicu, a potom polozhila ruki na koleni i uzhe ne shevelila imi, chtoby on ne podumal, chto ya volnuyus'... On snachala sprosil biografiyu. Otkuda? Kto roditeli? Kuda vyezzhala? Kakie rajony znayu? Kakoj yazyk znayu? YA skazala: nemeckij. Potom pro nogi, serdce, nervy. Potom stal zadavat' voprosy po topografii. Sprosil, chto takoe azimut, kak hodit' po azimutu, kak orientirovat'sya po zvezdam. YA na vse otvetila. Potom: "Vintovku znaesh'?" - "Znayu". - "V cel' strelyala?!" - "Da". - "Plavaesh'?" - "Plavayu". - "A s vyshki v vodu prygat' ne boish'sya?" - "Ne boyus'". - "A s parashyutnoj vyshki ne boish'sya?" - "Ne boyus'". - "A sila voli u tebya est'?" YA otvetila: "Nervy krepkie. Terpelivaya". - "Nu chto zh, govorit, vojna idet, lyudi nuzhny. CHto, esli tebya na front poslat'?" - "Poshlite!" - "Tol'ko, govorit, eto ved' ne v kabinete sidet' i razgovarivat'... Kstati, ty gde byvaesh' vo vremya bombezhki?" - "Sizhu na kryshe. Trevogi ne boyus'. I bombezhki ne boyus'. I voobshche nichego ne boyus'". Togda on govorit: "Nu horosho, pojdi v koridor i posidi. YA tut s drugim tovarishchem pobeseduyu, a potom poedem v Tushino delat' probnye pryzhki s samoleta". YA poshla v koridor. Hozhu, dumayu, kak eto ya stanu prygat' - ne splohovat' by. Potom opyat' vyzyvaet: "Gotova?" - "Gotova". I tut on nachal pugat'... (Zoya krepche szhala moyu ruku.) Nu, chto usloviya budut trudnye... I malo li chto mozhet sluchit'sya... Potom govorit: "Nu, idi podumaj. Pridesh' cherez dva dnya". YA ponyala, chto pro pryzhok s samoleta on skazal prosto tak, dlya ispytaniya. Prihozhu cherez dva dnya, a on i govorit: "My reshili tebya ne brat'". YA chut' ne zaplakala i vdrug stala krichat': "Kak tak ne brat'? Pochemu ne brat'?" Togda on ulybnulsya i skazal: "Sadis'. Ty pojdesh' v tyl". Tut ya ponyala, chto eto tozhe bylo ispytanie. Ponimaesh', ya uverena: esli by on zametil, chto ya nevol'no vzdohnula s oblegcheniem ili eshche chto-nibud' takoe, on by ni za chto ne vzyal... Nu, vot i vse. Znachit, pervyj ekzamen vyderzhala... Zoya zamolchala. Veselo potreskivali drova v pechke, teplye otsvety drozhali na Zoinom lice. Bol'she sveta v komnate ne bylo. Dolgo eshche my sideli tak i smotreli v ogon'. - ZHal', chto dyadi Serezhi net v Moskve, - zadumchivo skazala Zoya. - On podderzhal by tebya v takoe trudnoe vremya, hotya by sovetom... Potom Zoya zakryla pechku, postelila sebe i legla. Nemnogo pogodya legla i ya, no usnut' ne mogla. YA dumala o tom, chto Zoya ne. skoro eshche budet snova spat' doma, na svoej krovati. Da spit li ona?.. YA tihon'ko podoshla. Ona totchas shevel'nulas'. - Ty pochemu ne spish'? - sprosila ona, i po golosu ya uslyshala, chto ona ulybaetsya. - YA vstala posmotret' na chasy, chtoby ne prospat', - otvetila ya. - Ty spi, spi. YA snova legla, no son ne shel. Hotelos' opyat' podojti k nej, sprosit': mozhet, ona razdumala? Mozhet, luchshe evakuirovat'sya vsem vmeste, kak nam uzhe ne raz predlagali?.. CHto-to dushilo menya, dyhaniya ne hvatalo... |to poslednyaya noch'. Poslednyaya minuta, kogda ya eshche mogu uderzhat' ee. Potom budet pozdno... I opyat' ya vstala. Posmotrela pri smutnom predutrennem svete na spyashchuyu Zoyu, na ee spokojnoe lico, na plotno szhatye, upryamye guby - i v poslednij raz ponyala: net, ne peredumaet. SHura rano uhodil na zavod. - Do svidan'ya, SHura, - skazala Zoya, kogda on stoyal uzhe v pal'to i shapke. On pozhal ej ruku. - Obnimi deda, - skazal on. - I babushku. Schastlivogo tebe puti!.. Znaesh', nam budet skuchno bez tebya. No ya rad: v Gayah tebe budet spokojnee. Zoya ulybnulas' i obnyala brata. Potom my s neyu vypili chayu, i ona stala odevat'sya. YA dala ej teplye zelenye varezhki s chernoj kaemkoj, kotorye sama svyazala, i svoyu sherstyanuyu fufajku. - Net, net, ne hochu! Kak zhe ty budesh' zimoj bez teplogo? - zaprotestovala Zoya. - Voz'mi, - skazala ya tiho. Zoya vzglyanula na menya i bol'she ne vozrazhala. Potom my vyshli vmeste. Utro bylo pasmurnoe, veter dul v lico. - Davaj ya ponesu tvoj meshok, - skazala ya. Zoya priostanovilas': - Nu zachem ty tak? Posmotri na menya... Da u tebya slezy? So slezami provozhat' menya ne nado. Posmotri na menya eshche. YA posmotrela: u Zoi bylo schastlivoe, smeyushcheesya lico. YA postaralas' ulybnut'sya v otvet. - Vot tak-to luchshe. Ne plach'... Ona krepko obnyala menya, pocelovala i vskochila na podnozhku othodyashchego tramvaya. ZAPISNAYA KNIZHKA Doma kazhdaya veshch' sohranyala teplo nedavnego Zoinogo prikosnoveniya. Knigi stoyali na etazherke tak, kak ona ih rasstavila. Bel'e v shkafu, stopka tetradej na stole byli ulozheny ee rukami. I akkuratno zamazannye na zimu okna, i vetki s suhimi osennimi list'yami v vysokom stakane - vse, vse pomnilo ee i napominalo o nej. Dnej cherez desyat' prishla otkrytka, vsego neskol'ko strok: "Dorogaya mamochka! YA zhiva i zdorova, chuvstvuyu sebya horosho. Kak-to ty tam? Celuyu i obnimayu tebya. Tvoya 3oya". SHura dolgo derzhal v rukah etu otkrytku, chital i perechityval nomer polevoj pochty, slovno hotel zatverdit' ego naizust'. - Mam?! - skazal on tol'ko, i v etom vozglase bylo vse; udivlenie, uprek, gor'kaya obida na nas za nashe molchanie. Samolyubivyj i upryamyj, on ni o chem ne hotel menya sprashivat'. Ego porazilo i bezmerno obidelo, chto Zoya ne podelilas' s nim, ni slova emu ne skazala. - No ved' i ty, kogda uezzhal v iyule, tozhe Zoe nichego ne skazal. Ty togda ne imel prava rasskazyvat', i ona tozhe. I on otvetil mne slovami, kakih ya nikogda ne slyshala ot nego (ya i ne dumala, chto on mozhet tak skazat'): - My byli s Zoej odno. - I, pomolchav, s siloj dobavil: - My dolzhny byli ujti vmeste! Bol'she my ob etom ne govorili. ..."Ne nahozhu sebe mesta" - vot kogda ya ponyala, chto znachat eti slova! Kazhdyj den' do glubokoj nochi ya sidela za shit'em voennogo obmundirovaniya i dumala, dumala: "Gde ty sejchas? CHto s toboj? Dumaesh' li ty o nas?.. " Odnazhdy u menya vydalas' svobodnaya minuta, i ya stala privodit' v poryadok yashchik stola: mne hotelos' osvobodit' mesto dlya Zoinyh tetradej, chtoby oni ne pylilis' naprasno. Snachala mne popalis' listki, gusto ispisannye Zoinym pocherkom. YA prochla ih: eto byli razroznennye stranicy ee sochineniya ob Il'e Muromce, po-vidimomu, chernovik. Nachinalos' sochinenie tak: "Bezgranichny prostory russkoj zemli. Tri bogatyrya hranyat ee pokoj. Posredine, na moguchem kone, Il'ya Muromec. Tyazhelaya bulava v ego ruke gotova obrushit'sya na vraga. Po bokam - tovarishchi vernye: Alesha Popovich s lukavymi glazami i krasavec Dobrynya". Mne vspomnilos', kak Zoya chitala byliny ob Il'e, kak prinesla odnazhdy reprodukciyu so znamenitoj kartiny Vasnecova i dolgo, sosredotochenno rassmatrivala ee. Opisaniem etoj kartiny ona i nachala sochinenie. Na drugom listke stoyalo: "Narod otnositsya k nemu laskovo, zhaleet, kogda on ranen v boyu, nazyvaet Ilen'koj i Ilyushen'koj: "Nozhka u Ilen'ki podvernulasya". Kogda ego odolevaet zloj "nahval'shchik", to sama zemlya russkaya vlivaet v nego sily: "Lezhichi, u Il'i vtroe sily pribylo". I na oborote: "I vot spustya stoletiya chayaniya i ozhidaniya narodnye sbylis': u nashej zemli est' svoi dostojnye zashchitniki iz naroda - Krasnaya Armiya. Nedarom poetsya v pesne: "My rozhdeny, chtob skazku sdelat' byl'yu". My delaem byl'yu chudesnuyu skazku, i poet narod o svoih geroyah s takoj zhe glubokoj lyubov'yu, kak pel on kogda-to ob Il'e Muromce". YA berezhno vlozhila eti listki v odnu iz Zoinyh tetradej i uvidela, chto v etoj tetradi sochinenie ob Il'e Muromce, uzhe ispravlennoe, perepisano nachisto, a v konce ego rukoyu Very Sergeevny otchetlivo vyvedeno: "Otlichno". Potom ya stala ukladyvat' vsyu stopku v yashchik i pochuvstvovala, chto v samom uglu chto-to meshaet. Protyanula ruku, nashchupala chto-to tverdoe i vytashchila malen'kuyu zapisnuyu knizhku. YA otkryla ee. Na pervyh stranichkah byli zapisany imena pisatelej i nazvaniya proizvedenij, protiv mnogih stoyali krestiki: znachit, prochteno. Tut byli ZHukovskij, Karamzin, Pushkin, Lermontov, Tolstoj, Dikkens, Bajron, Mol'er, SHekspir... Potom shli neskol'ko listkov, ispisannyh karandashom, - polustershiesya, pochti nerazborchivye stroki. I vdrug - chernilami, biserno melkim, no chetkim Zoinym pocherkom: "V cheloveke dolzhno byt' vse prekrasno: i lico, i odezhda, i dusha, i mysli" (CHehov). "Byt' kommunistom - znachit derzat', dumat', hotet', smet'" (Mayakovskij). Na sleduyushchej stranichke ya uvidela bystruyu zapis' karandashom: "V "Otello" - bor'ba cheloveka za vysokie idealy pravdy, moral'noj chistoty i duhovnoj iskrennosti. Tema "Otello" - pobeda nastoyashchego, bol'shogo chelovecheskogo chuvstva!" I eshche: "Gibel' geroya v shekspirovskih proizvedeniyah vsegda soprovozhdaetsya torzhestvom vysokogo moral'nogo nachala". YA listala malen'kuyu, uzhe chut' potrepannuyu knizhku, i mne kazalos', chto ya slyshu golos Zoi, vizhu ee pytlivye, ser'eznye glaza i zastenchivuyu ulybku. Vot vyderzhka iz "Anny Kareninoj" o Serezhe: "Emu bylo devyat' let, on byl rebenok; no dushu svoyu on znal, ona byla doroga emu, on bereg ee, kak veko berezhet glaz, i bez klyucha lyubvi nikogo ne puskal v svoyu dushu". YA chitala - i mne kazalos', chto eto skazano o samoj Zoe. Vse vremya, iz-za kazhdoj strochki, eto ona smotrela na menya. "Mayakovskij - chelovek bol'shogo temperamenta, otkrytyj, pryamoj. Mayakovskij sozdal novuyu zhizn' v poezii. On - poet-grazhdanin, poet-orator". "Satin: "Kogda trud - udovol'stvie, zhizn' - horosha! Kogda trud - obyazannost', zhizn' - rabstvo!" "...CHto takoe - pravda? CHelovek - vot pravda!" "...Lozh' - religiya rabov i hozyaev... Pravda - bog svobodnogo cheloveka!.. CHelovek! |to - velikolepno! |to zvuchit... gordo!.. Nado uvazhat' cheloveka! Ne zhalet'... ne unizhat' ego zhalost'yu... uvazhat' nado!.. YA vsegda preziral lyudej, kotorye slishkom zabotyatsya o tom, chtoby byt' sytymi. Ne v etom delo!.. CHelovek - vyshe! CHelovek - vyshe sytosti!" (Gor'kij, "Na dne".) Novye stranichki - novye zapisi: "Miguel' de Servantes Saavedra. "Hitroumnyj idal'go Don-Kihot Lamanchskij". Don-Kihot - volya, samopozhertvovanie, um". "Kniga, byt' mozhet, naibolee slozhnoe i velikoe chudo iz vseh chudes, sotvorennyh chelovechestvom na puti ego k schast'yu i mogushchestvu budushchego" (M. Gor'kij). "Vpervye prochel horoshuyu knigu - slovno priobrel bol'shogo, zadushevnogo druga. Prochel chitannuyu - slovno vstretilsya vnov' so starym drugom. Konchaesh' chitat' horoshuyu knigu - slovno rasstaesh'sya s luchshim drugom, i kto znaet, vstretish'sya li s nim vnov'" (kitajskaya mudrost'). "Dorogu osilit idushchij". "V haraktere, v manerah, stile, vo vsem samoe prekrasnoe - eto prostota" (Longfello). I snova, kak v tot den', kogda ya chitala Zoin dnevnik, mne kazalos', chto ya derzhu v rukah zhivoe serdce - serdce, kotoroe strastno hochet lyubit' i verit'. YA vse perelistyvala knizhku, podolgu zadumyvayas' nad kazhdoj stranichkoj, i mne chudilos': Zoya ryadom, my snova vmeste. I vot poslednie listki. Data: oktyabr' 1941. "Sekretar' Moskovskogo komiteta - skromnyj, prostoj. Govorit kratko, no yasno. Ego tel. K 0-27-00, dob. 1-14". A potom - bol'shie vypiski iz "Fausta" i celikom - hor, slavyashchij |vforiona: Lozung moj v etot mig - Bitva, pobednyj krik. . . . . . . . . . . . . Pust'! Na krylah svoih Rvus' tuda! Rvus' v boevoj pozhar, Rvus' ya k bor'be. "YA lyublyu Rossiyu do boli serdechnoj i dazhe ne mogu pomyslit' sebya gde-libo, krome Rossii" (Saltykov-SHCHedrin). I vdrug, na poslednej stranice, kak udar v serdce, - slova iz "Gamleta": "Proshchaj, proshchaj i pomni obo mne!" "TANYA" Vspominat' proshloe mne bylo i radostno i gor'ko. YA vspominala - i mne kazalos', chto ya snova kachayu kolybel' malen'koj Zoi, snova derzhu na rukah trehletnego SHuru, snova vizhu ih vmeste, moih detej, - zhivymi, polnymi nadezhd. No chem men'she ostaetsya rasskazyvat', tem mne tyazhelee, tem zrimee blizkij, neotvratimyj konec, tem trudnee nahodit' nuzhnye slova... Dni posle uhoda Zoi ya pomnyu otchetlivo, do melochej. Ona ushla - i nasha s SHuroj zhizn' vsya prevratilas' v ozhidanie. Prezhde, pridya domoj i ne zastav sestru, SHura vsegda sprashivaya: "Gde Zoya?" Teper' ego pervye slova byli: "Pis'ma net?" Potom on perestal sprashivat' vsluh, v tol'ko v ego glazah ya neizmenno chitala etot vopros. No odnazhdy on vbezhal v komnatu vzvolnovannyj i schastlivyj i, chego nikogda ne sluchalos', krepko obnyal menya. - Pis'mo? - srazu dogadalas' ya. - Eshche kakoe! - voskliknul SHura. - Slushaj: "Dorogaya mama! Kak ty sejchas zhivesh', kak sebya chuvstvuesh', ne bol'na li? Mamochka, esli est' vozmozhnost', napishi hot' neskol'ko strochek. Vernus' s zadaniya, priedu navestit' domoj. Tvoya Zoya". - Ot kakogo chisla? - sprosila ya. - Semnadcatogo noyabrya. Znachit, zhdem Zoyu domoj! I my snova stali zhdat', no teper' uzhe ne tak trevozhno, s radostnoj nadezhdoj. My zhdali postoyanno, ezhechasno, zhdali dnem i noch'yu, vsegda gotovye vskochit' na stuk otkryvshejsya dveri, ezheminutno gotovye stat' schastlivymi. No proshel noyabr', proshel dekabr', podhodil k koncu yanvar'... Ni pisem, ni drugih vestej bol'she ne bylo. My s SHuroj oba rabotali. Vse domashnie zaboty on vzyal na sebya, i ya videla: on staraetsya vo vsem zamenit' Zoyu. Pridya domoj pervym, on speshil podogret' k moemu vozvrashcheniyu edu. YA slyshala, kak on podnimalsya noch'yu i ukryval menya poteplee, potomu chto s drovami stalo trudno i my ekonomili kak mogli. Odnazhdy - eto bylo v konce yanvarya - ya vozvrashchalas' domoj pozdno. Kak chasto byvaet, kogda ochen' ustanesh', mashinal'no slushala obryvki razgovorov. V etot vecher na ulice to i delo slyshalos': - CHitali segodnya "Pravdu"? - CHitali stat'yu Lidova? I v tramvae molodaya zhenshchina s ogromnymi glazami na ishudalom lice govorila svoemu sputniku: - Kakaya potryasayushchaya stat'ya!.. Kakaya devushka!.. YA ponyala, chto v gazete segodnya chto-to neobychnoe. - SHurik, - skazala ya Doma, - ty chital segodnya "Pravdu"? Govoryat, tam ochen' interesnaya stat'ya. - Da, - sderzhanno otvetil SHura, ne glyadya na menya. - O chem zhe? - O molodoj partizanke Tane. Ee povesili gitlerovcy. V komnate bylo holodno, my privykli k etomu. No tut mne pokazalos', chto i vnutri u menya vse poholodelo i szhalos'. "Tozhe ch'ya-to devochka, - podumalos' mne. - I ee zhdut doma, i o nej trevozhatsya..." Pozzhe ya uslyshala radio. Soobshcheniya o boyah, vesti s trudovogo fronta. I vdrug diktor skazal: - Peredaem stat'yu Lidova "Tanya", napechatannuyu v "Pravde" segodnya, dvadcat' sed'mogo yanvarya. Skorbnyj i gnevnyj golos stal rasskazyvat' o tom, kak v pervyh chislah dekabrya v sele Petrishcheve fashisty kaznili partizanku-komsomolku po imeni Tanya. - Mama, - vdrug skazal SHura, - mozhno, ya vyklyuchu? Mne zavtra rano vstavat'. YA udivilas': SHura vsegda spal krepko, obychno emu ne meshali ni gromkij razgovor, ni radio. Mne hotelos' doslushat', no ya vyklyuchila gromkogovoritel', skazav tol'ko: "Nu chto zh, spi..." Nazavtra ya poshla v rajkom komsomola: mozhet byt', tam chto-nibud' znayut o Zoe? - Zadanie sekretnoe, pisem mozhet ne byt' eshche dolgo, - skazal mne sekretar' rajkoma. Proshlo eshche neskol'ko tomitel'nyh, neskonchaemyh dnej i 7 fevralya - eto chislo ya zapomnila navsegda, - vernuvshis' domoj, ya nashla na stole zapisku: "Mamochka, tebya prosili zajti v rajkom VLKSM". "Nakonec-to! - podumala ya. - Konechno, kakoe-nibud' izvestie ot Zoi, mozhet byt', pis'mo!" YA mchalas' v rajkom, kak na kryl'yah. Vecher byl temnyj, vetrenyj, tramvai ne shli, no ya pochti bezhala, spotykalas', skol'zila, padala i snova bezhala, i ni odnoj storonnej gor'koj mysli ne bylo u menya - ya ne zhdala nikakih plohih vestej, ya tol'ko hotela uznat': kogda ya uvizhu Zoyu? Skoro li ona vernetsya? - Vy razminulis'. Idite obratno domoj, k vam poehali iz MK komsomola, - skazali mne v rajkome. "Skoree, skoree uznat', kogda priedet Zoya!" I ya ne poshla, a pobezhala domoj. YA raspahnula dver' i ostanovilas' na poroge. Iz-za stola navstrechu mne podnyalis' dvoe: zaveduyushchij Timiryazevskim otdelom narodnogo obrazovaniya i neznakomyj molodoj chelovek s ser'eznym, chut' napryazhennym licom. Izo rta u nego shel par: v komnate bylo holodno, nikto ne snyal pal'to. SHura stoyal u okna. YA posmotrela na ego lico, glaza nashi vstretilis', i vdrug ya vse ponyala... On rvanulsya ko mne, chto-to oprokinuv po doroge, a ya ne mogla dvinut'sya, nogi slovno prirosli k polu. - Lyubov' Timofeevna, vy chitali v "Pravde" o Tane? - uslyshala ya. - |to vasha Zoya... Na Dnyah my poedem v Petrishchevo. YA opustilas' na pododvinutyj kem-to stul. U menya ne bylo ni slez, ni dyhaniya. Hotelos' tol'ko skoree ostat'sya odnoj, i v mozgu stuchalo odno tol'ko slovo: "Pogibla... pogibla..." x x x SHura ulozhil menya v krovat' i vsyu noch' prosidel ryadom. On ne plak