schitat' uspeshno zavershennoj. Dino vyletel v Milan vchera, peredaet tebe i |doksi vsyacheskie privety i pozhelaniya, ya k nim prisoedinyayus'. My otchalivaem segodnya vecherom. O dal'nejshem budu regulyarno informirovat'. Salyut!" On chuvstvoval teper' kakuyu-to strannuyu opustoshennost'. Kazalos' by, nuzhno bylo tol'ko radovat'sya - dva dolgih goda mechtal on ob etoj minute, - no radosti pochemu-to ne bylo. Bylo chuvstvo udovletvoreniya, kak ot horosho vypolnennoj raboty, no ne bol'she. Radosti ne bylo, - byla, naprotiv, kakaya-to pustota v dushe, slovno zhizn' poteryala vdrug vsyakij smysl, vsyakij interes... V samom dele - kak zhit' dal'she? Prodolzhat' chinit' priemniki, vypolnyat' zakazy bogatyh melomanov, zhelayushchih imet' neserijnyj proigryvatel' vysochajshej tochnosti vosproizvedeniya? Mozhno, konechno, i eto horosho oplachivaetsya: provozish'sya paru mesyacev s kakoj-nibud' hitroj akusticheskoj sistemoj - i mozhno polgoda bit' baklushi. Ot odnoj mysli stanovilos' toshno. Inogda on zlilsya sam na sebya, chuvstvoval vinu pered Dunyashej za vse eti svoi tajnye perezhivaniya. Dejstvitel'no, chto li, ona nichego dlya nego ne znachit? Da net, konechno, bez nee by sejchas voobshche hot' v petlyu... No, navernoe, dlya muzhchiny lyubov' - dazhe takoj zhenshchiny, kak Dunyasha, - eto eshche ne vse. Daleko ne vse. No togda kakogo zhe eshche rozhna emu nado - chtoby Ditmar udral s "Lyarosheli", chto li, i mozhno bylo nachat' za nim novuyu ohotu, uzhe v global'nom masshtabe? Erunda, eti dva goda byli tol'ko otvlecheniem ot glavnogo, davali illyuziyu nastoyashchej zhizni. Na samom dele emu nuzhno sovsem drugoe... On dolgo ne reshalsya skazat' ob etom Dunyashe. No rano ili pozdno skazat' bylo nuzhno, i odnazhdy posle ocherednoj bessonnoj nochi on nakonec reshilsya. - Poslushaj, Dunya, - skazal on, kogda oni sideli za zavtrakom. - Ponimaesh', nuzhno nam reshit', kak byt' dal'she... - V kakom smysle? - V samom glavnom. Ne znayu... Delo v tom, chto ya dumayu vozvrashchat'sya. - Na Tal'kauano? - ona udivlenno podnyala brovi. - A chem tebe ploho zdes'? - Ty ne ponyala. YA govoryu - vozvrashchat'sya domoj. V Rossiyu. - A-a. Nu chto zh, eto, navernoe, pravil'no. - Pravil'no-to ono pravil'no... No kak ty? - A chto ya? - Dunyasha pozhala plechami i lovko pojmala yazykom upavshuyu s tartinki kaplyu meda. - YA tebe davno eto predlagala - pomnish', zimoj hodili na vystavku... - Nu, togda my prosto boltali, a sejchas ya ser'ezno. - I ya ser'ezno! Pochemu ty schitaesh', chto ya otkazalas' by poehat' v Rossiyu? ZHit' v dome iz dubovyh breven, zanesennom snegom, - chto mozhet byt' luchshe? U nas budut loshadi - ili hotya by odna loshad'? - Ponimaesh', ya nikogda ne zhil v derevne, - skazal Polunin, podaviv vzdoh. - A v gorode tebe ne hotelos' by? - Mozhno i v gorode, - soglasilas' Dunyasha. - Pozhaluj, eto budet privychnee, vo vsyakom sluchae ne takoj shok. Ty predpochitaesh' Peterburg? - Leningrad, Dunya. - O, konechno, ya prosto obmolvilas'. A skazhi, esli ya tak obmolvlyus' tam, menya ne arestuyut srazu? Polunin ulybnulsya. - Udivyatsya, pozhaluj. Evdokiya! YA vse-taki hochu, chtoby ty etot vopros obdumala ochen' ser'ezno. - Slushaj, ty kakoj-to uzhasno glupyj. Neuzheli ya nikogda ob etom ne dumala? Osobenno s teh por, kak my s toboj. YA ved' vsegda znala, chto ty rano ili pozdno soberesh'sya ehat'! - Prosto, ponimaesh', eto ochen' neprivychnaya dlya tebya strana... - Nu i chto? Argentina razve byla privychnoj? I k Francii moim roditelyam tozhe, veroyatno, prishlos' kak-to privykat'. Odnako zhe privykli! I ya privyknu k Rossii. Pravda, poehali, Mishel', eto ty horosho pridumal. No, ty dumaesh', mne dadut vizu? - Dadut, nado polagat', esli nash brak budet zaregistrirovan. - Da, ya ponimayu... CHto zh, v konce koncov eto logichno, esli ya podam na razvod. Horosho, chto Peron uspel provesti novyj zakon, inache prishlos' by ehat' za granicu. YA razgovarivala s odnoj znakomoj advokatessoj, ona govorit, chto teper' divorsiruyut v chetyreh sluchayah: adyul'ter, - Dunyasha stala zagibat' pal'cy, - popytka ubijstva, zhestokoe obrashchenie i dobrovol'noe otsutstvie odnogo iz suprugov. |to imenno moj sluchaj - ms'e Novosil'cev dobrovol'no otsutstvuet uzhe pyatyj god... Net, no kakov krapyul'! - Ona ne govorila, dolgaya eto istoriya? - Razvod? YA ne sprosila, no takie veshchi obychno zavisyat ot advokata... CHem bol'she zaplatish', tem skoree. YA segodnya zhe ej pozvonyu i vse uznayu. Razgovor etot, neozhidanno okazavshijsya takim korotkim, ostavil u Polunina dvojstvennoe vpechatlenie. Trevozhilo to, chto Dunyasha ochen' slabo predstavlyaet sebe segodnyashnyuyu Rossiyu i vryad li do konca otdaet sebe otchet, naskol'ko zhizn' tam otlichaetsya ot zhizni na Zapade. V to zhe vremya on poveril, chto ona dejstvitel'no obdumyvala uzhe etot vopros i prishla k tverdomu resheniyu. Ona prava v tom, chto emigrantam ne raz uzhe prihodilos' privykat' k chuzhim stranam, - neuzhto trudnee okazhetsya privyknut' k svoej sobstvennoj? A vot drugogo predstoyashchego razgovora Polunin boyalsya bol'she. V soglasii Dunyashi ehat' domoj on, v obshchem, osobenno ne somnevalsya (hotya ne srazu otvazhilsya sprosit' ob etom pryamo). On byl pochti uveren, chto ona skazhet "da". A vot ne skazhet li im "net" tovarishch Balmashev... Reshit'sya na novoe svidanie s nim bylo ne tak prosto. Polunin podumal dazhe, ne pozondirovat' li pochvu, pogovoriv sperva s Nadezhdoj Arkad'evnoj, - no chto mogla by skazat' emu ona, sama uzhe poteryavshaya nadezhdu na poluchenie vizy? Da i voobshche, takie veshchi nuzhno vyyasnyat' po-muzhski, bez posrednikov. V tot zhe den' on pozvonil Balmashevu, razyskav poluchennuyu ot nego togda vizitnuyu kartochku s nomerom sluzhebnogo telefona. - Zdravstvujte, Aleksej Ivanovich, - skazal on, - eto Polunin vas bespokoit... Pomnite takogo? - Kak zhe, kak zhe. Privetstvuyu vas, Mihail Sergeich. CHto u vas novogo? - Da est' koe-chto! Rabota moya - pomnite, ya vam togda govoril, chto mne sejchas ne sovsem udobno u vas byvat'? - tak vot, rabota eta konchilas', ya teper' chelovek vol'nyj. Dyshu, tak skazat', polnoj grud'yu! Slovom, hotelos' by povidat'sya, Aleksej Ivanovich, esli vy Ne protiv. - YA-to ne protiv, - ne srazu otozvalsya Balmashev. - No tol'ko vot - kogda? Zavtra mne pridetsya vyehat' na nekotoroe vremya v provinciyu... - A-a... I nadolgo? - Trudno poka skazat'. - Dosadno, - skazal Polunin upavshim golosom. - A segodnya uzhe ne uspet'... - Da, rabochij den' na ishode... - Balmashev pomolchal, potom skazal tem zhe rovnym golosom: - A vprochem, davajte vot chto sdelaem. Pod容zzhajte-ka chasikam k semi na Plasa Italiya, tam naprotiv pamyatnika Garibal'di est' takaya zabegalovka, nazyvaetsya bar "Milonga". Posidim, pivka vyp'em, zaodno i pobeseduem. - "Milonga" na Plasa Italia, v devyatnadcat', - obradovanno povtoril Polunin. - Dogovorilis'! - Do svidan'ya. Polunin medlenno polozhil trubku. Dunyasha, sidevshaya za svoim risunkom, sprosila, ne oborachivayas': - Kto etot Aleksej Ivanovich, kotoryj naznachaet tebe svidanie v zlachnom meste? - Pochemu "zlachnom"? - Po-moemu, drugih tam net... Menya special'no preduprezhdali - ne poyavlyat'sya na Plyas Itali bez provozhatogo, osobenno vecherom. - |to delo drugoe. - No vse zhe, kto on? Ili eto ona, a "Aleksej Ivanovich", kak eto skazat', dlya konspiras'on? - On, on, mozhesh' ne volnovat'sya. Aleksej Ivanovich Balmashev, sotrudnik konsul'skogo otdela nashego posol'stva. - Bozhe, kak interesno! - Dunyasha krutnulas' vmeste s vrashchayushchimsya kreslom i eshche shire raspahnula glaza. - Ty idesh' naschet vizy? - Sovershenno verno. - Voz'mi menya s soboj! - K Balmashevu - zachem? - Nu... - Dunyasha podumala, pochesala nos oborotnym koncom kistochki. - Vozmozhno, ya ego ocharuyu. - YA tebya sejchas tak ocharuyu, chto ty tri dnya ne syadesh' na svoyu vertushku. - A vot eto, sudar', uzhe nepristojnost'! - Kreslo ya imeyu v vidu, kreslo. - A-a... Nu, kak hochesh', ya ved' dlya pol'zy dela predlozhila, - primiritel'no skazala Dunyasha i vernulas' k rabote. U bara "Milonga" Polunin poyavilsya za chetvert' chasa do uslovlennogo sroka. Balmasheva eshche ne bylo, on postoyal na trotuare, zakuril, podoshel k zhurnal'nomu kiosku, - za steklom byl vystavlen razvernutyj nomer "Aora" s fotografiyami kakih-to razvalin, on priglyadelsya i uznal zdanie, gde pomeshchalsya shtab CNA. Uznat', pravda, bylo dovol'no trudno - dom vyglyadel kak posle pryamogo popadaniya, fasada ne ostalos', nizhnij etazh zavalilo ruhnuvshimi perekrytiyami. Poluninu vspomnilsya pervyj vizit k Kelli, kak ohrannik obyskival ego, a on poshutil po povodu bronirovannoj dveri. "Esli ponadobitsya, vyderzhim lyubuyu osadu", - skazal togda sinerubashechnik. Vot tebe i vyderzhali... Vnezapno ego udarila mysl' o Krivenko. CHert voz'mi, zabyl ved' sovsem pro etogo duraka! CHto, esli on vse eshche torchit v Formose i so svoej esesovskoj vernost'yu zhdet instrukcij? Vot eshche navyazal sebe soratnika, propadi on propadom... ne hvataet tol'ko, chtoby ego scapali. Podumav nemnogo, Polunin kupil zhurnal i pochtovyj konvert, vyrval stranicu s fotografiyami, napisal na polyah po-russki: "Nemedlenno perehodi granicu, instrukcii poluchish' v Asuns'one". Vlozhiv poslanie v konvert, on zakleil ego, adresoval na imya Krivenko - Formosa, do vostrebovaniya, - i brosil v pochtovyj yashchik. Voobshche, eto byla perestrahovka, skoree vsego byvshij ad座utant i sam uzhe sorientirovalsya, no chert ego znaet, durakam zakon ne pisan. On edva uspel poluchit' zakazannoe pivo, kak uvidel v dveryah Balmasheva - v akkuratnom i neprimetnom serom kostyume, v svetloj shlyape, nadetoj pod tochno takim uglom, kak nosyat argentincy, tot voshel v bar i, ne ozirayas', napravilsya pryamo k stoliku Polunina. Veroyatno, vysmotrel ego eshche s ulicy. - Prisazhivajtes', - skazal Polunin, nalivaya pivo vo vtoroj stakan. - Ne ochen' ya narushil vashi segodnyashnie plany? - Nichego, - skazal Balmashev. - Posle raboty kakie zhe plany. - Vy izvinite, chto proyavil navyazchivost', no ochen' uzh ne hotelos' otkladyvat' razgovor do vashego vozvrashcheniya... Tem bolee chto vy sami ne znaete, kogda vernetes'. - Da net, ya nenadolgo. A chto u vas za delo takoe srochnoe? - Dela, sobstvenno, nikakogo, - sovral Polunin. - Prosto hotel koe-chto rasskazat'. Pomnite, ya vam togda skazal, chto ne mogu poka byvat' v konsul'stve? - Pomnyu, - Balmashev otpil piva, zakuril. - I chto zhe? - Tak vot: ya togda nahodilsya, po pravde skazat', pochti na nelegal'nom polozhenii. Nu, i... ne hotel, estestvenno, chtoby v sluchae chego svyaz' so mnoj - pust' dazhe ne svyaz', a prosto hotya by sluchajnye kontakty - mogli obernut'sya dlya vas nepriyatnostyami... - Prostite, ya chto-to ne ochen' ponimayu, - skazal Balmashev uzhe nastorozhenno. - Kak eto - "na nelegal'nom polozhenii"? I pochemu eto moglo obernut'sya nepriyatnostyami dlya menya? - Da prosto esli by ya zagremel, to eti tipy stali by doiskivat'sya, s kem obshchalsya, - eto estestvenno, sledstvie v takih sluchayah pervym delom proveryaet kontakty. Eshche, chego dobrogo, zayavili by, chto vse eto sovetskim posol'stvom zateyano... - Ne ponimayu, - povtoril Balmashev. - CHto zateyano-to? Polunin rassmeyalsya. - Da-da, prostite, ya slishkom vse eto putano izlagayu! Ponimaete, ya tut v takuyu pinkertonovshchinu vvyazalsya - sam do sih por udivlyayus', chto blagopoluchno unes nogi. Delo v tom, chto nado nam bylo vysledit' odnogo chelovechka. V policiyu obrashchat'sya s etim bylo bescel'no, poetomu reshili provernut' vse sami - v poryadke, tak skazat', samodeyatel'nosti. Nu, a kogda dejstvuesh' v obhod vlastej, to dejstvovat' prihoditsya, kak vy sami ponimaete, ne sovsem legal'nymi metodami... - Minutku! - prerval Balmashev. - Prezhde vsego, poyasnite, pozhalujsta, kto eto "my", kakogo "chelovechka" vy vyslezhivali i kto poruchil vam ego vysledit'? - Ohotno, Aleksej Ivanovich, ohotno vse poyasnyu! My - eto ya i dva moih druga po otryadu maki, francuz i ital'yanec. Mogu soobshchit' ih imena, rod zanyatij, domashnie adresa - vprochem, sejchas eto nesushchestvenno. Vyslezhivali my odnogo nemca, provokatora i predatelya, byvshego ober-lejtenanta vermahta po imeni Gustav Ditmar. Nikto nam etogo ne poruchal, prosto my sluchajno uznali, chto on zhivet v etih krayah, i reshili... - Ponyatno, - opyat' prerval Balmashev. - Reshili ego najti. Nashli? - Nashli. - I chto sdelali? - A my ego... - Polunin sdelal bystroe dvizhenie rukoj, budto slovil nad stolom muhu. - I vyvezli! - Kuda - vyvezli? - s rasstanovkoj sprosil Balmashev, zabyv o svoej dymyashchejsya na krayu pepel'nicy sigarete. - Vo Franciyu, kuda zhe eshche! CHtoby sudit' tam, ponimaete? Delo-to bylo vo Francii, v Ruane... Balmashev bystro oglyanulsya i, vstav, styanul s veshalki shlyapu. - Idemte-ka otsyuda, - skazal on negromko. "SHevrole" s belym nomernym znakom dipkorpusa stoyal za uglom, poodal'. Balmashev otper dlya Polunina pravuyu dver', oboshel mashinu speredi i sel za rul'. Vklyuchivshis', myagko zashelestel dvigatel'. Kogda po kapotu potekli, struyas', raznocvetnye otrazheniya reklamnyh ognej, Polunina ohvatilo strannoe chuvstvo "uzhe vidennogo, slovno kogda-to gde-to bylo s nim tochno takoe - priglushennoe urchanie motora, pestrye bliki pered glazami... On tut zhe vspomnil: tot vecher v Montevideo, kogda on vpervye ehal na svidanie s Moreno. - Kuda-nibud' za gorod, ne vozrazhaete? - sprosil Balmashev. Vyehav na ploshchad', on obognul pamyatnik protiv chasovoj strelki i uverenno vognal mashinu v potok dvizheniya po Santa-Fe. Gromyhnul nad golovoj puteprovod Tihookeanskoj zheleznoj dorogi, sprava promel'knuli oblozhennye meshkami s peskom zenitki u kazarm "Kuartel' Mal'donado"; vperedi vytyanulas' ubegayushchaya vdal' punktirom fonarej i fejerverochnym mel'tesheniem reklam shestikilometrovaya strela Kabil'do. Polunin rasskazyval, prikurivaya sigaretu ot sigarety. Vyrvavshis' na kol'cevuyu avtostradu Heneral' Pas, Balmashev svernul nalevo ot reki i sbavil skorost'. Mashina ne spesha katilas' v pravom ryadu, no ih malo kto obgonyal, vstrechnogo dvizheniya tozhe pochti ne bylo, teplyj, pahnushchij travami veter vryvalsya v otkrytoe okno. Sleva ot avtostrady stoyalo vo vse nebo elektricheskoe zarevo, po pravuyu storonu bylo temno, tol'ko koe-gde kuchkami dalekih ognej mercali prigorody stolicy - Aristobulo-del'-Val'e, Husto, Padil'ya. - CHto zh, schastlivo otdelalis', - skazal Balmashev, vyslushav poluninskij rasskaz do konca. - I otdelalis' sovershenno sluchajno. Vy hot' sami-to ponimaete, chem by vse eto konchilos', esli by ne nedavnie sobytiya? On vyvel mashinu na obochinu, vyklyuchil dvigatel' i zakuril. - Vot tak-to, - skazal on. - Ne obizhajtes', no nichego bolee nelepogo narochno ne pridumat'. Ej-bogu, eto esli by mal'chishki zateyali, nachitavshis' shpionskih romanov, a to ved' vzroslye lyudi, byvshie partizany... Balmashev vybrosil v okno okurok, prochertivshij v temnote tonkuyu ognennuyu parabolu, pobarabanil pal'cami po rulyu, vklyuchil priemnik na pribornom shchite i tut zhe snova pogasil, ne dozhdavshis', poka progreyutsya lampy. - Vprochem, - prodolzhal on negromko, slovno dumaya vsluh, - eto, pozhaluj, i zakonomerno... Znaete, doma mne prihodilos' obshchat'sya s nekotorymi byvshimi emigrantami... iz Francii, iz CHehoslovakii. Oni govorili vpolne otkrovenno, rasskazyvali o svoej zhizni, o politicheskoj deyatel'nosti. I menya znaete chto vsegda porazhalo? Sredi nih byli umnye lyudi, obrazovannye... nastoyashchie starye russkie intelligenty, kakih uzhe malo ostalos'. No to, o chem oni rasskazyvali, vse eti ih "soyuzy", "ob容dineniya", vsya kartina emigrantskoj obshchestvennoj zhizni v celom - eto bylo nechto udruchayushchee, nechto... nastol'ko neser'eznoe, nastol'ko otorvannoe ot zhizni, chto ya prosto nikak ne mog uvyazat' voedino vot eti dva momenta - lichnye kachestva etih lyudej i to, chem oni zanimalis'. Togda ne mog i do sih por ne mogu. Konechno, est' rashozhee ob座asnenie... soblaznitel'noe svoej prostotoj... Delo, mol, v oshibochnosti idejnyh predposylok, v tom, chto vsya deyatel'nost' emigrantov byla zavedomo obrechena hodom istorii - nu i tak dalee. No togda, prostite, vstaet vopros: pochemu zhe oni-to sami etogo ne videli, ne ponimali etoj obrechennosti? Ved' mnogim iz idejnyh vozhdej beloj emigracii nel'zya otkazat' v ume, v bol'shoj obrazovannosti, v znanii toj zhe istorii i umenii razbirat'sya v ee zakonah... Govoryat, um horosho, a dva luchshe, no tut poluchaetsya naoborot: kazhdyj v otdel'nosti umen, a soberutsya vmeste - takuyu nachinayut gorodit' ahineyu, chto divu daesh'sya. Net, tut chto-to drugoe... Ponevole nachinaesh' dumat', chto emigraciya dyshit otravlennym vozduhom, ej poprostu kisloroda ne hvataet. YA pochemu sejchas ob etom zagovoril - tol'ko vy, Mihail Sergeich, pojmite menya pravil'no, - v etoj vashej zatee s pohishcheniem tozhe ved' est' chto-to ot emigrantshchiny... etakaya, ponimaete li, himerichnost'. Hotya kak raz predposylki u vas byli vpolne pravil'nye, pobuzhdeniya samye blagorodnye - nakazat' predatelya, vosstanovit' spravedlivost'... CHego ne bylo, tak eto uvyazki s real'noj zhizn'yu. Polunin pochuvstvoval sebya zadetym. - Nu, vidite li... real'naya zhizn' - ponyatie obshirnoe. Tak ili inache, pri vsej "himerichnosti" nashej zatei, my ee osushchestvili - Ditmara budut sudit'. CHto kasaetsya riska... - On pozhal plechami. - Skazhu bez vsyakogo zhelaniya pokrasovat'sya - ob etom ne dumal. Uzhe posle, zadnim chislom, mne prishlo v golovu, chto oni mogli otomstit' moej zhene... No kogda my vse eto nachinali, zheny u menya eshche ne bylo. - Vy na russkoj zhenaty? - Konechno! Rodilas', pravda, v Parizhe... On pomolchal, ne znaya, kak pristupit' k glavnoj chasti razgovora. - Aleksej Ivanovich, ya s vami reshil vstretit'sya ne tol'ko dlya togo, chtoby rasskazat' o poimke Ditmara... Hotya i dlya etogo tozhe - raz obeshchal v svoe vremya. Delo vot v chem: my s zhenoj hoteli by vernut'sya na rodinu. Skazhite mne pryamo i otkryto - pustyat nas tuda ili net? - Vidite li, podobnye dela reshayutsya ne zdes'... i ne nami, - otvetil Balmashev. - Ih reshaet Moskva. CHto ya mogu vam skazat'? Na rodinu sejchas edut mnogie - ih puskayut. YA, so svoej storony, mogu tol'ko privetstvovat' vashe zhelanie... nu, i pomoch', naskol'ko eto budet v moih silah. Vam sleduet obratit'sya v konsul'skij otdel s sootvetstvuyushchim zayavleniem, prilozhit' avtobiografiyu, zapolnit' ankety. ZHena vasha, pomimo etogo, dolzhna budet podat' proshenie o vosstanovlenii v grazhdanstve, - ona, kak doch' byvshih poddannyh Rossijskoj imperii, podpadaet pod dejstvie Ukaza ot chetyrnadcatogo iyunya tysyacha devyat'sot sorok shestogo goda. Kstati, kak ee devich'ya-to familiya? - Uhtomskaya. - Knyazhna? - Da net, vrode by, - ulybnulsya Polunin. - Govorit, kakaya-to bokovaya vetv'... - Da-a, uzh eti starye rody vetvilis'. Vy skazali, chto zhenaty men'she dvuh let, - znachit, brak zaregistrirovan v Argentine? - Net, v tom-to i delo... Tut, ponimaete, kakaya slozhnost' - ona eshche oficial'no ne razvedena, hotya muzh brosil ee pyat' let nazad... - M-da, eto dejstvitel'no oslozhnenie, - pomolchav, skazal Balmashev. - I... ser'eznoe? - Da net, v obshchem-to. Konechno, bylo by luchshe... - Zdes' eto neveroyatno dolgaya procedura - razvod, ya hochu skazat'. - YA ponimayu. Hotya Peron, kazhetsya, eto neskol'ko uprostil? Slovom, davajte sdelaem tak: podavajte poka svoi dokumenty porozn', a tam vidno budet. Uspeete oformit' zdes' - tem luchshe, a esli net - nu chto zh, raspishetes' doma. Skazhite... a zhena vasha ser'ezno vse obdumala? - Uveryaet, chto ser'ezno. - Skol'ko ej let? - Dvadcat' pyat'. - Moloden'kaya sovsem... eto horosho, legche osvoitsya. Vprochem, te emigranty, o kotoryh ya vam govoril, v obshchem osvoilis' dovol'no bystro... U nas, konechno, est' eshche trudnosti, posle takoj vojny za desyatok let ne opravish'sya, no eto - kak by skazat' - te obychnye trudnosti, iz kotoryh skladyvaetsya zhizn'. Obychnaya, normal'naya zhizn' u sebya doma... a ne v gostyah. Vazhno, Mihail Sergeich, chtoby vasha zhena eto ponyala. Tut vam uzh i knigi v ruki - provesti, tak skazat', vospitatel'nuyu rabotu... Nu, a blanki anket i zayavlenij mozhete vzyat' hot' zavtra. Menya na rabote ne budet, no eto nevazhno, ya skazhu, k komu tam obratit'sya. Tovarishch vam ob座asnit, kak chto zapolnyaetsya... - Zavtra zhe zajdu, - kivnul Polunin. - Skazhite... A kak dolgo obychno rassmatrivayut tam eti dela? - Nu, po-raznomu, - uklonchivo otvetil Balmashev, - inogda mesyaca tri-chetyre, inogda dol'she. Odno mogu vam obeshchat' tverdo - pod sukno ne polozhat... GLAVA VTORAYA Ego okliknuli u sosednego s konsul'stvom doma, i pervoj - mgnovennoj - reakciej byla panicheski metnuvshayasya mysl', chto vse-taki vysledili, uvideli! No on tut zhe opomnilsya, perevel ostanovivsheesya na dolyu sekundy dyhanie. Teper'-to chto, vot mesyacem ran'she eto byla by katastrofa... On zamedlil shagi, oglyanulsya i uvidel ZHorzha Razgonova - let pyat' nazad oni rabotali vmeste na stroitel'stve studencheskogo gorodka "Prezident Peron", montirovali tam telefonnuyu set'. - Mishka, elki zelenye! A ya ved' naugad pozval, glazam svoim ne poveril... - Razgonov podoshel blizhe, pyalyas' s nahal'nym lyubopytstvom. - CHto, dumayu, za hrenovina, nikak nash "francuz" k tovarishcham v gosti hodit... - Sluchaetsya, kak vidish', - sderzhanno otozvalsya Polunin. - Davno tebya ne videl, ezdil kuda-nibud'? - A, rabotal v Komodoro-Rivadavia, na nefti. Horosho hot' kontrakt byl na polgoda, bol'she menya tuda ne zamanyat. - A ya slyshal, tam mozhno horosho zarabotat'. - Da chto s togo! Tam, ponimaesh', etih deneg darom ne zahochesh', ya vse ravno polovinu propil bez otryva ot proizvodstva. A chego eshche delat', verno? Edinstvennoe chto - bardaki tam legal'no, poskol'ku voennaya administraciya. Na ihnej territorii zakony sovsem drugie. I to ne po-lyudski: prihodish', poliklinika ne poliklinika - nomerok tebe dayut, i pervym delom na medosmotr, ponyal? A baba vyshla v belom halatike - ya dumal, medsestra opyat', elki zelenye... Nu ladno, ty-to u tovarishchej chego delal? - V konsul'stve? A, eto ya... naschet posylki, - skazal Polunin. - Hochu poslat' svoim koe-chego, vot i zashel uznat', kakie u nih na etot schet pravila. - Ty zh govoril, u tebya tam nikogo ne ostalos'! - Nu, kak ne ostalos'. |to ya roditelej imel v vidu, a tetka est', - Polunin dlya pushchej dostovernosti utochnil: - Starushka uzhe, v Gatchine zhivet. - Nu i chto skazali za posylku? - A nichego. Posylajte, govoryat, chto hotite, pochta rabotaet normal'no. Adres, skazali, na dvuh yazykah nado pisat'. - Voobrazhayu, slupyat s babki poshlinu. Ty chego posylat'-to dumaesh', iz barahla? - Net, pozhaluj, - terpelivo otvetil Polunin. - Iz produktov chto-nibud' - nu, chto otsyuda obychno posylayut? Kofe tam, shokolad. Kak raz k prazdniku i poluchit gostinec. - Poluchit, derzhi karman. Hren oni ej tvoj shokolad otdadut - sozhrut sami, ya ee eshche zastavyat pis'meco napisat': spasibo, mol, synochek... - Togda uzh plemyannichek, - popravil Polunin. - ...ochen' vse bylo vkusno, prisylaj pochashche da pobol'she! - Nu, popytka ne pytka, avos' ne sozhrut. A i sozhrut, nevelik ubytok. - Da delo ne v ubytke, ponyatno, no tol'ko zachem zhe gadyuk shokoladom za svoj schet otkarmlivat'? Mne tochno govorili: ne dohodyat posylki, ni produktovye, ni s barahlom. A pis'ma pisat' zastavlyayut - v tom smysle, chto vse doshlo v celosti-sohrannosti. Ili s barahlom kak delayut? Pridet, dopustim, posylka iz SHtatov, oni ee vskroyut, horoshie veshchi zaberut, a naphayut rvani na tot zhe ves. Potom eshche i v gazete napishut - vot, deskat', amerikancy vam kakoe der'mo prisylayut... - Mudrec ty, ZHora, - Polunin posmeyalsya. - Rasskazhi luchshe, kakoe tam v Komodoro obsluzhivanie, eto u tebya zhivee poluchaetsya. - Da nu ih na fig, i vspominat' neohota! A ya sejchas, ponimaesh', smotryu: vrode ty, - elki, dumayu, palki, neuzhto i etogo na rodinu potyanulo... - Pochemu "tozhe", ty eshche kogo-nibud' videl? - Vidat' ne videl, sredi nashih-to, pozhaluj, netu takih pridurkov. No slyhat' prihodilos'. Hohly eti zapadnye - volyncy i galichane - te sejchas valom valyat. Dva parohoda, govoryat, pod ihnego brata arendovano, i to za odin raz vseh ne perevezut. Nu, teh eshche ponyat' mozhno... Temnye muzhiki, priehali kogda-to iz panskoj Pol'shi na zarabotki, o sovetskoj nashej rodnoj vlasti nikakogo predstavleniya... - Pri chem tut sovetskaya vlast', lyudi prosto hotyat domoj, - Polunin posmotrel na chasy i perebrosil portfel' v druguyu ruku. - Nu ladno, gulyaj. Mne tut eshche v odno mesto zabezhat' nado... Uzhe rasproshchavshis' i otojdya, Razgonov snova okliknul ego vo vsyu glotku: - Mishka, slysh'! A ved' pro tetku-to v Gatchine vydumal, priznajsya? Zayavlenie nebos' hodil podavat', parazit! - Gulyaj, ZHora, gulyaj. I ne nado napryagat' mozgovye izviliny, vredno eto tebe... Nu, teper' rastrezvonit na vsyu koloniyu, podumal Polunin, uskoryaya shagi. I ugorazdilo zhe narvat'sya na etogo idiota, kak narochno... Balmashev vchera eshche posovetoval ne osobenno poka rasprostranyat'sya o tom, chto reshil podat' dokumenty. Prav, konechno, berezhenogo i bog berezhet, - tak net zhe, nado bylo takomu sluchit'sya... Skoro on, vprochem, zabyl pro nekstati vstrechennogo lobotryasa, mysli byli zanyaty sovsem drugim. Pridya domoj, on dostal iz portfelya bol'shoj, plotnoj bumagi konvert s nadpechatkoj po-russki i po-ispanski: "KONSULXSKIJ OTDEL POSOLXSTVA SSSR V ARGENTINE", razlozhil po stolu bumagi. Ne otkladyvaya dela v dolgij yashchik, zapolnil anketu, napisal korotkoe zayavlenie po prilozhennomu standartnomu obrazcu. I nachal trudit'sya nad avtobiografiej. Kogda, uzhe pod vecher, vernulas' Dunyasha, komnata byla zamusorena smyatymi obryvkami chernovikov, a sam avtor rashazhival iz ugla v ugol s otsutstvuyushchim vidom i pogasshej sigaretoj vo rtu. - O-lya-lya, kakoe vdohnovenie, - skazala Dunyasha. - Pohozhe, ms'e reshil zavoevat' priz Gonkur. |to chto, i mne pridetsya stol'ko pisat'? - Tebe proshche. Kakaya u tebya biografiya? Na polstranicy. A mne ved', tol'ko chtoby rasskazat' pro vse eti shashni s Al'yansoj, ponadobitsya celyj traktat... - Skazhesh' tozhe - polstranicy, - obizhenno vozrazila Dunyasha. - Biografii vsegda nachinayut izdaleka. U Morua est' ochen' interesnaya kniga pro lorda Bajrona, eto byl takoj anglijskij poet, tak on tam pishet dazhe o tom, kak odnogo iz ego predkov - Bajrona, a ne Morua - s容li sverchki. Vernee, ne s容li, a prosto kogda on umer, sluga voshel i uvidel, chto vsya komnata polna sverchkami. Kakoj uzhas, voobrazi, navernoe prishli pochtit' pamyat'. A chto ya mogu napisat' o svoih predkah? YA tol'ko znayu, chto ded ukral zhenu iz tatarskogo ulusa, a eshche ran'she odin Uhtomskij... - Nevazhno, avtobiografiya pishetsya inache. Nachinaj s sebya, etogo dostatochno. - Nu esli tak... - Dunyasha prisela k stolu i stala izuchat' voprosy ankety. - Poslushaj, - skazala ona, - v moih dokumentah tak i budet napisano, kak ya zdes' otvechu? - Konechno. - Togda, znaesh', ya luchshe napishu, chto moj god rozhdeniya - tysyacha devyat'sot tridcat' vtoroj. - Ne duri, Evdokiya. - Bozhe moj, kakaya raznica - tridcat' vtoroj, tridcatyj? A potom eto prigoditsya. - Net, nel'zya, pishi vse kak est'. I ne vzdumaj vrat' - proveryu. - Ne ponimayu prosto, otkuda v muzhchinah stol'ko melochnosti... Horosho, chto mnogo zapasnyh blankov, a to ved' ya ne tverda v russkoj ortografii. - Da-da, - rasseyanno otozvalsya Polunin, - zapolnyaj poka, ya potom ispravlyu oshibki, i ty perepishesh' nabelo. Po-russki, kstati, govoritsya "orfografiya". - Razve? A-a, nu pravil'no, tam eto grecheskoe "te-ash". Pouzhinav, oni dovol'no bystro pokonchili s Dunyashinymi bumagami, no vot ego sobstvennaya biografiya... Skol'ko uzhe napisano, a dobralsya tol'ko do svoego priezda v Argentinu, - samoe-to interesnoe bylo eshche vperedi. - Ladno, - skazal on nakonec, - davaj-ka spat'! Odnako zasnut' emu ne udalos'. On polezhal chasa poltora, tshchetno pytayas' otklyuchit'sya ot svoih tvorcheskih problem, potom ostorozhno ubral s plecha Dunyashinu ruku, vstal i otpravilsya na kuhnyu, prihvativ neokonchennoe proizvedenie. Kakogo cherta, v samom dele, chto tam osobenno lomat' golovu... Bylo uzhe svetlo, kogda on zavershil svoj trud epizodom s otpravlennoj v Formosu zhurnal'noj stranicej, prostavil datu - "Buenos-Ajres, 6 oktyabrya 1955 goda" - i tverdo podpisalsya, edva ne proporov bumagu sharikovoj ruchkoj. V skvere vnizu bezzabotno pereklikalis' steklyannymi golosami pticy, ne znayushchie nikakih avtobiografij, nikakih viz, nikakih granic. Polunin pozavidoval im, stoya u okna i glyadya, kak zanimaetsya nad kryshami rozovoe plamya rassveta. Iz-za ugla vypolzla polival'naya mashina, medlenno obognula ploshchad', ostavlyaya za soboj shirokuyu temnuyu polosu mokrogo maslyanisto pobleskivayushchego asfal'ta. Ladno, podumal Polunin, teper' bud' chto budet... Vernut'sya v postel' nezamechennym ne udalos'. Edva on voshel v komnatu, kak Dunyasha prosnulas' - posmotrela na nego, potom na chasy. - Net, vy okonchatel'no rehnulis', sudar', - skazala ona. - Malo vam dnya? - Znachit, malo. Davaj spi, ya tozhe uzhe lozhus'... - Zavtra my uezzhaem, - ob座avila ona reshitel'no. - Hvatit! Sdash' eti bumagi, i ya beru bilety v Bariloche. - Pochemu imenno v Bariloche? - Potomu chto dal'she nekuda! I potom, ty obeshchal nauchit' menya hodit' na lyzhah. Kak ya budu v Rossii bez lyzh? - Tam deshevle etomu nauchit'sya, - vozrazil Polunin, zevnuv. - A v Bariloche ya ne poedu - nikogda ne byval na etih modnyh kurortah, nu ih k chertu. - No zdes' ya tebya vse ravno ne ostavlyu! YA ne mogu spokojno sidet' i nablyudat', kak ty prevrashchaesh'sya v odin fantom, uzhe i po nocham perestal spat'... - Tak ved' noch' u prividenij samoe rabochee vremya, pro dnevnyh fantomov ya chto-to ne slyhal. - Kakoj tonkij yumor! - vozmushchenno fyrknula Dunyasha, povorachivayas' k nemu spinoj. - Otstan', u tebya ruki holodnye. - Sejchas sogreyutsya... Za zavtrakom ona opyat' zavela razgovor o poezdke. Polunin podumal, chto s容zdit' kuda-nibud' bylo by i v samom dele neploho, otdohnut' dejstvitel'no nado. - CHto zh, ya ne protiv, - soglasilsya on. - Tol'ko chtoby tolpy ne bylo. Slushaj, a ty pomnish' to mestechko, kuda my ezdili v mae? Kak ego - Talar, chto li... - |to gde byla takaya bol'shaya krovat'? Da, pomnyu, mne tam ponravilos', i hozyain takoj slavnyj - tolstyj, melanholicheskij, i ogromnye usy. Bravo, eto u tebya horoshaya ideya... On perechital na svezhuyu golovu vse napisannoe noch'yu i ostalsya dovolen - avtobiografiya poluchilas' hotya i prostrannaya, no byla izlozhena yasno, chetko, bez umolchanij i nenuzhnyh podrobnostej. |tak i memuary nasobachish'sya pisat', podumal Polunin, vkladyvaya bumagi v tot zhe plotnyj konvert. Vecherom on otnes ego Osnovskoj. - Nadezhda Arkad'evna, - skazal on, - ya hochu eto otdat' Balmashevu, no on sejchas v ot容zde. My s zhenoj tozhe dumaem poehat' otdohnut' nedel'ku-druguyu, tak chto ya poproshu vas - peredajte eto emu, kogda vernetsya. A poka pochitajte sami, ya narochno ne zapechatal - hochu, chtoby vy poznakomilis' s moej avtobiografiej. Vas tam koe-chto udivit, no vy pojmete, pochemu ya molchal ob etom ran'she... V subbotu oni vyshli iz poezda na znakomom polustanke, gde nichto ne izmenilos' za eti polgoda. Ne izmenilsya i otel' - on stoyal takoj zhe pustoj i chistyj, pahnushchij novoj mebel'yu i natertym parketom. Don Tibursio uznal ih i privetstvoval, kak staryh klientov. Oni zanyali tot zhe nomer, - Polunin podumal, chto v tot raz predchuvstvie ego obmanulo: on byl uveren, chto ne uvidit bol'she ni etoj komnaty, ni lezhashchej za oknom pustynnoj pampy. V aprele ona byla buroj, vyzhzhennoj letnim solncem, a sejchas zelenela svezhej travoj - cveta nadezhdy... Dnem nad pampoj stoyalo ogromnoe bezoblachnoe nebo, oni uhodili podal'she, lozhilis' v travu i chuvstvovali, kak stanovitsya nevesomym vse telo, slovno medlenno rastvoryayas' v solnechnom teple, v zapahah zemli i polevyh cvetov. Tak zhe pahlo po nocham i v ih komnate - oni nikogda ne zakryvali okna, tishina zvenela i perelivalas' neumolchnym horom cikad, siyayushchim golubym parallelogrammom lezhal na polu lunnyj svet Oni byli schastlivy. Eshche nikogda tak ne vleklo ih drug k drugu, nikogda eshche blizost' ne byvala takoj polnoj, sokrushitel'noj, ischerpyvayushchej sebya do poslednih predelov... Vesna pyat'desyat pyatogo goda byla v provincii Buenos-Ajres rannej i druzhnoj, uzhe k koncu pervoj dekady oktyabrya ustanovilas' umerenno zharkaya pogoda s korotkimi obil'nymi livnyami, chashche vsego nochnymi. Pampa bujno cvela, v chelovecheskij rost vymahal chertopoloh vdol' izgorodej, slovno toropyas' zapastis' sokami na vse dolgoe leto - poka ne obrushilis' na zemlyu podstupayushchie s severa udarnye volny znoya. Dunyashu vyzvali telegrammoj v Buenos-Ajres, ona s容zdila tuda na odin den', privezla neskol'ko srochnyh zakazov i po vecheram rabotala v sosednem pustom nomere, otkuda don Tibursio po ee pros'be ubral krovat', zameniv bol'shim kuhonnym stolom. Spat' oni lozhilis' rano, pochti s mestnymi zhitelyami - posle zahoda solnca, - zato vstavali na rassvete i, ne pozavtrakav, uhodili vdol' polotna zheleznoj dorogi, kilometrov za desyat'. Na obratnom puti ih obychno dogonyal passazhirskij poezd, - inogda oni narochno dozhidalis' ego na povorote, gde on zamedlyal hod, Polunin s razbegu podsazhival Dunyashu na ploshchadku poslednego vagona, vskakival sam, i oni vozvrashchalis' so vsemi udobstvami, sidya na stupen'kah i obduvaemye uprugim vetrom. Dvenadcatogo v Talare torzhestvenno otprazdnovali Den' Ameriki - nad dver'yu shkoly vyvesili ukrashennyj tuej i lavrami portret Kolumba, rebyatishki chitali patrioticheskie stihi, duhovoj orkestr dobrovol'noj pozharnoj komandy sygral gimn, vecherom puskali rakety, na zdanii municipal'nogo soveta gorel transparant iz raznocvetnyh elektricheskih lampochek: "1492-1955". - V subbotu budet nedelya, kak my zdes', - skazal Polunin. - Ty hochesh' probyt' ves' mesyac? - Da net, pozhaluj, - otvetila Dunyasha. - Mesyac budet mnogovato, i potom, ya dumayu, chto s razvodom nuzhno postarat'sya uspet' do konca sudebnoj sessii - inache vse eto otlozhitsya do oseni. - Nu chto, pobudem do sleduyushchego voskresen'ya? |to budet dvadcat' tret'e, v ponedel'nik ty pozvonish' svoemu advokatu... - Davaj luchshe do subboty, togda ya v voskresen'e smogu pojti v cerkov'. YA u obedni ne byla uzhe ne znayu skol'ko, sovershenno stala yazychnicej. Nedarom govoryat - s kem povedesh'sya... Pogoda, derzhavshayasya kak po zakazu vse eti dve nedeli, isportilas' nakonec v den' ih ot容zda. Odetye uzhe po-gorodskomu, Polunin s Dunyashej stoyali pod navesom stancii, besshumno morosil dozhd', poezd - tot samyj, kotorym oni inogda vozvrashchalis' so svoih utrennih progulok, - segodnya opazdyval. Stanciya byla raspolozhena na samom krayu poselka, pampa podstupila k nej vplotnuyu; Polunin podumal, chto trudno najti bolee tipichnyj dlya Argentiny vid, chem etot - raspahnutaya do samogo gorizonta shir', liniya telegrafnyh stolbov vdol' rel'sov, reshetchataya machta vetryaka nad gal'ponom* iz gofrirovannogo zheleza... ______________ * Galpon - skladskoe pomeshchenie (isp.). - CHego ty shmygaesh' nosom? - sprosil on. - Tak... Ty nikogda ne zamechal, chto uezzhat' - grustno, dazhe esli edesh' ohotno i s udovol'stviem? Stranno... Vprochem, net, ya glupost' skazala, nichego strannogo. Znaesh', mne tak bylo zdes' horosho... - Nam budet eshche luchshe, Evdokiya. - YA ponimayu eto umom, no... V Buenos-Ajrese tozhe shel dozhd', blesteli mokrye chernye zonty, pahlo benzinom. Posle obeda Dunyasha zanyalas' uborkoj, a Polunin poshel k sebe na Tal'kauano - posmotret', net li pisem. Svenson okazalsya doma, byl protiv obyknoveniya trezv i mrachen. - Sozhgli podshipnik, zheltopuzye obez'yany, - ob座asnil on. - Minimum nedelya remonta! Vshivaya strana, vshivye lyudi, vshivye suda. YA uzhe desyat' let mog by plavat' u Mur-Makkormaka i poluchat' zhalovan'e v dollarah, a ne v etih vonyuchih peso, kotorymi skoro mozhno budet okleivat' steny. Videl segodnyashnij kurs? Sto peso - pyat' dollarov, vot tak-to. I eshche, govoryat, ne segodnya-zavtra budet ob座avlena deval'vaciya... Hram, kotoryj obychno poseshchala Dunyasha, poka ne stala yazychnicej, byl raspolozhen v Barrio Puejrredon - tihom zelenom prigorode v zapadnoj chasti Buenos-Ajresa. Cerkov' pomeshchalas' v polupodval'nom etazhe uglovogo doma; ogorozhennogo dvora, kak na Obligado, zdes' ne bylo, i prihozhane posle okonchaniya obedni tolpilis' v sosednem skverike. Puejrredonskaya cerkov', kak i drugie pravoslavnye cerkvi Buenos-Ajresa, byla ne tol'ko hramom, no i svoego roda klubom - syuda priezzhali povidat'sya so znakomymi, uznat' novosti. Hozyain raspolozhennoj tut zhe zakusochnoj davno prisposobilsya k vkusam ezhenedel'noj klientury, i russkie pirozhki, kotorye on v bol'shih kolichestvah vypekal po voskresen'yam, byli ne huzhe, chem u Brusilovskogo. Po obyknoveniyu opozdav na elektrichku, Dunyasha prishla k koncu propovedi. V cerkvi bylo tesno i dushno, ona potihon'ku probralas' vpered, postavila svechku Mihailu Arhangelu i, opustivshis' na koleni, pomolilas' o tom, chtoby s razvodom ne poluchilos' nikakih komplikacij i chtoby im poskoree dali vizy. Propoved' tem vremenem konchilas', nachali podhodit' k krestu. Medlenno prodvigayas' k amvonu vmeste s ochered'yu, Dunyasha poglyadyvala vokrug, rasseyanno kivala znakomym i dumala o tom, chto vse oni ostayutsya zdes', a ona, esli ne sluchitsya zaderzhki, u pashal'noj zautreni budet uzhe v Kazanskom sobore. Ili dazhe v Isaakievskom. Ej bylo ochen' zhal' vseh okruzhayushchih... Istovo krestyas', prokovylyala mimo staraya knyaginya-spletnica, yurknul shalopaistyj poruchik YAnovskij, proshestvoval dlinnyj kak zherd' skautmaster Lukin so svoej malen'koj shchuploj zhenoj. Poyavilas' Mari Tamarceva, - uvidev Dunyashu, ona sdelala bol'shie glaza i stala zhestami pokazyvat', chto budet zhdat' ee snaruzhi. Dunyasha kivnula. Podoshla ee ochered', ona prilozhilas' ko krestu, pocelovala pahnushchuyu ladanom ruku batyushki i s chuvstvom ispolnennogo dolga napravilas' k vyhodu, razvyazyvaya pod podborodkom koncy platochka. Na ulice solnce udarilo ej v glaza, ona spryatala platochek v sumku, nadela temnye ochki. Mari Tamarceva tut zhe naletela kak korshun, shvatila za plechi, bystro pocelovala - tochno klyunula - v shcheku i zasheptala tragicheski: - Bozhe moj, Dodi, gde ty propadala? YA tebya uzhe vtoroe voskresen'e zdes' ishchu, domoj zvonila neskol'ko raz... - YA uezzhala otdohnut', a chto? - Bozhe moj, kak chto? Da ved' on priehal! - Kto priehal? - No tvoj muzh, Vol'demar! Dunyasha pochuvstvovala, chto u nee holodeyut shcheki. Potom ej vdrug stalo ochen' zharko. - Ah vot kak, - skazala ona zvonkim ot yarosti golosom, - ms'e soizvolil vspomnit' o svoej supruge? Prekrasno, no tol'ko mne uzhe net do nego nikakogo dela! Esli by on taskalsya eshche pyat' let, ya dolzhna byla ego zhdat'? - No, Dodi, ty zhe nichego ne znaesh'! Otojdem, ya tebe vse rasskazhu... Tamarceva shvatila Dunyashu za ruku, potashchila cherez ulicu. V skvere oni otoshli na bokovuyu alleyu, podal'she ot sootechestvennikov. Mari vse govorila i govorila, a Dunyashe kazalos', chto vse eto kakaya-to fantasmagoriya, navazhdenie, chto vot sejchas ona ochnetsya, pridet v sebya, i nichego etogo ne budet... - ...YA ego sprashivayu: "No pochemu zhe ty ni razu ne napisal, ved' mozhno bylo soobshchit'", - prodolzhala Tamarceva tragicheskim polushepotom, - a on mne skazal - i, znaesh', ya v chem-to ego ponimayu, - on skazal, chto ne mog sebe pozvolit', dumal, chto dlya tebya luchshe, esli ty nichego ne budesh' znat', luchshe schitat' sebya prosto broshennoj, chem zhenoj arestanta... - Ochen' blagorodno, - skazala Dunyasha, - no eto nichego ne menyaet, v konce koncov ya tozhe chelovek, u menya tozhe mogla byt' kakaya-to svoya zhizn', ne tak li? YA tri goda zhdala ego kak poslednyaya idiotka, plakala po nocham, so mnoj moglo sluchit'sya chto ugodno, - ob etom on podumal, kogda puskalsya v svoi avantyury? Emu bylo skuchno, vidite li, on ne mog rabotat', kak vse lyudi, - a ya mogla? YA mogla po devyat' chasov v den' stoyat' u marmita s kipyashchim konfityurom, kogda v cehe bylo sorok gradusov zhary? YA priezzhala domoj kak dohlaya ryba, a on mne govoril: "Slushaj, horosho by razvlech'sya nemnogo, pojdem v sinema", i ya ulybalas' i delala horoshee lico, i my shli i smotreli po tri durackih fil'ma podryad - to est' eto on smotrel, a ya nichego ne videla, potomu chto ya sidela i dumala, skol'ko mne udastsya segodnya pospat', - ya vstavala v pyat' utra... - Dodi, milaya, ya vse ponimayu i niskol'ko ego ne opravdyvayu, no ya vse zhe schitayu, chto tebe