Kooperacii" v bol'shinstve sluchaev malen'kie, oni eshche ne umeyut govorit', tol'ko shchebechut da strekochut, semejnyh ssor v ih kletkah ne byvaet. Muzhchiny uhazhivayut za nimi pryamo-taki s otecheskoj lyubov'yu i chasami prostaivayut pered provolochnymi kletkami. Da ono i luchshe, chto popugai ne tak veliki i sposobny. Govoryat, v odnu iz predydushchih morskih ekspedicij kakie-to bezotvetstvennye lyudi tajkom obuchili popugaya odnogo professora nedelikatnym vyrazheniyam i v Moskve professoru prishlos' prodavat' pticu, prichem v pokupateli godilsya tol'ko odinokij holostyak. I sredi nashih popugaev est' odin pokrupnee, kotoryj stoil nemnogo dorozhe ostal'nyh uzhe iz-za odnoj velichiny. Dva divnyh krasnyh pera v hvoste tozhe oboshlis' v lishnie polfunta sterlingov. Per'ya eti, k sozhaleniyu, vypali - oni okazalis' prikleennymi. Mne trudno pisat' o chem-libo inom, krome popugaev. So vcherashnego dnya derzhitsya chudesnaya pogoda, kletki s popugayami vyneseny na vozduh, a dve visyat pryamo pered moim illyuminatorom, vyhodyashchim na progulochnuyu palubu. Krasivye, zhivye, simpatichnye pticy. Po utram menya odolevaet sil'noe zhelanie svernut' im golovy. YA luchshe vsego splyu mezhdu shest'yu i sem'yu utra, pered samym probuzhdeniem. No v shest' vstaet solnce, i totchas zhe v otkrytyj illyuminator vryvaetsya gromkij i ne ochen'-to melodichnyj gomon ptich'ego bazara. Spat' bol'she nevozmozhno. Tak chto mne i bez valyutnyh rashodov stanovitsya yasno, kakaya divnaya ptica popugaj i pochemu vladel'cy etih ptic veshayut kletki ne u svoej kayuty, a u moej. No stol' nespravedlivoe otnoshenie, razumeetsya, vyzvano bryuzglivost'yu sonnogo cheloveka. Dnem ya s takim zhe udovol'stviem lyubuyus' popugayami, kak i ih vladel'cy, i ne otpuskayu po ih adresu nikakih kriticheskih zamechanij. Dvoe drugih predstavitelej korabel'nogo ptich'ego carstva zhivut pod palubnym trapom u tret'ego lyuka. |to imperatorskie pingviny Romeo i Dzhul'etta. V Avstralii oni byli lyubimcami posetitelej sudna, vokrug nih vsegda tolpilis' rebyatishki, a pticy, sovsem uzhe privykshie k lyudyam, ne obrashchali na nih nikakogo vnimaniya. Oni trebuyut mnogo zaboty, osobenno teper', s nastupleniem zhary i priblizheniem tropikov. Hot' oni eshche ne ispytyvali nastoyashchej zhary, mozhno vse-taki dogadat'sya, kak budet tyazhelo dvum etim obitatelyam l'dov v tropicheskih shirotah. Do pervoj otechestvennoj gavani otvetstvennost' za nih vozlozhena na Krichaka, i otvetstvennost' eta svyazana so mnozhestvom bespokojstv i hlopot. Dlya Romeo i Dzhul'etty vystroen special'nyj malen'kij bassejn, v kotorom oni kupayutsya po neskol'ku raz v den'. ZHazhdu oni utolyayut ne vodoj, a l'dom. Kormyat ih morozhenoj ryboj i sibirskimi pel'menyami. Kazhetsya, oni dazhe predpochitayut poslednie. Nesmotrya na to, chto my uzhe davno pokinuli zonu antarkticheskogo klimata, oni vse eshche ochen' mnogo edyat. Otsyuda i obil'noe kolichestvo pometa, zhidkogo i zheltogo, ubirat' kotoryj ne takoe uzh udovol'stvie. Vprochem, vse eti melkie nepriyatnosti nikak ne smogli pomeshat' pingvinam davno stat' nashimi vseobshchimi balovnyami, - za ih kormezhkoj vsegda nablyudaet s desyatok lyubopytnyh, i esli u ptic net appetita, to bespokoitsya ne odin Krichak, a i mnogie drugie. U pingvinov neskol'ko zaderzhalsya rost, no v obshchem oni spokojny, druzhelyubny, solidny i gulyayut na palube po odnomu i tomu zhe marshrutu, dlinoj v desyat' metrov: vperedi - bolee dlinnyj Romeo, a pozadi - bolee nizkaya Dzhul'etta. Oni, vidno, privyazany drug k drugu (u pingvinov kak budto ochen' ustojchivye semejnye otnosheniya) i vse o chem-to boltayut mezhdu soboj, tol'ko vot po neuklyuzhesti, vyzvannoj neprivychnost'yu obstanovki, da po neznaniyu SHekspira ne razygryvayut scen u balkona, hotya na korable est' dlya etogo bogatye vozmozhnosti. Oni ohotno prinimayut uchastie v utrennej zaryadke, kotoruyu provodit na tret'em lyuke Furdeckij. Ne dumayu, chtoby im snilos' chto-nibud' krome l'da. 13 marta Indijskij okean Nashi koordinaty vecherom - 33'43' yuzhnoj shiroty i 113'35' vostochnoj dolgoty. YUgo-zapadnyj vystup Avstralii ostalsya v devyati s polovinoj milyah na vostok ot nas, i teper' do samogo Adenskogo zaliva my nigde ne uvidim zemli. Na nizkuyu, holmistuyu liniyu berega naleg grud'yu temno-seryj vechernij sumrak, pogasiv harakternye bleklo-zheltye tona Avstralii. A to, chto eshche ne sovsem skryla sgushchayushchayasya t'ma, meshal razglyadet' sil'nyj ogon' mayaka, kolovshij glaza iglami svoih luchej. U nas novyj kurs - 354, to est' pochti nord. Potom my sil'no otklonimsya na zapad i peresechem ekvator naiskos'. Na korable vnov' vocarilsya spokojnyj morskoj ritm shtilya, - bez vyrabotavshegosya ritma v okeane ne prozhivesh'. Opredelyaetsya on chetyr'mya elementami: preferansom, chteniem, domino, a glavnoe - rabotoj. Igrat' v preferans i v domino, chitat' i zagorat' - eto v osnovnom special'nost' traktoristov i stroitelej, koroche govorya, tehnikov, kotorym ne nado otchityvat'sya v svoej rabote pered rukovodstvom ekspedicii. A rukovoditelyam nauchnyh otryadov predstoit sdavat' otchet ob itogah svoej raboty, i poetomu oni po neskol'ku chasov v den' prosizhivayut v kayute, pishut tam, poteyut, dumayut, chertyhayutsya i opyat' pishut. Treshnikov ob®yavil, chto tem, kto ne sdast v srok svoi otchety, grozit opasnost' prosidet' bez otpuska vse leto v Moskve ili v Leningrade, i eto podejstvovalo. Kinozal celikom i polnost'yu zanyali kartografy, tut s utra do vechera nakleivayut na karty aerofoto, postepenno sozdavaya tochnuyu i vyverennuyu kartinu pribrezhnogo rajona Antarktiki. Krichak chasami sidit za pishushchej mashinkoj, tem zhe zanimaetsya i uchenyj sekretar' ekspedicii Grigorij Bregman, ostal'nye zhe predpochitayut pisat' ot ruki. Treshnikov, kotoryj trebuet mnogogo ot drugih, ne daet poshchady i samomu sebe, i kogda ni projdesh' mimo ego kayuty, vsegda vidish' ego sklonennym nad stolom. Lish' izredka on poyavlyaetsya v kuritel'nom salone, chtoby sygrat' partiyu v domino. Vladimir Mihajlovich, moj sosed po kayute, propadaet s samogo utra. Bol'shuyu chast' dnya on provodit v stolyarnoj masterskoj na nosu korablya, potom risuet, potom chitaet gde-nibud' na palube v tihom ugolke i, esli ostaetsya vremya, eshche zanimaetsya s dvumya svoimi druz'yami anglijskim yazykom. "Mne net pokoya, mne net pokoya, mne net pokoya..." Da, uzh dlya takogo cheloveka, kak Kunin, pokoj - chto smert'. Ego kryuchkovatyj orlinyj nos molnienosno vynyuhivaet sebe novoe zanyatie, posle chego Kunin skryvaetsya na celyj den' v kakom-nibud' iz sudovyh pomeshchenij ili v labirinte masterskih. Tem ne menee on i Krichak za obedom lyubyat pogovorit' o tom, chto im neohota rabotat' i chto len' u nih oboih, vidno, vrozhdennaya. YA slushayu ih s neskryvaemoj zavist'yu i pro sebya dumayu: "Vot by i mne takuyu zhe "vrozhdennuyu len'"!.." Ibo, nesmotrya na tesnotu kayuty, mysli tut vo vremya shtilya pochemu-to razbegayutsya vo vse storony, okean rasseivaet ih i celikom pogloshchaet. Vremenami ya dazhe vizhu, kak pod ego bezmyatezhnuyu, zerkal'no gladkuyu poverhnost' uhodit vniz serebristoj uklejkoj udachnaya fraza, vyrazitel'noe slovo ili polovina strofy. YA chuvstvuyu, kak okean vysasyvaet iz menya vse soderzhimoe, ne davaya nichego vzamen, krome pravil'nogo serebryanogo kruga po vecheram i pylayushchego zerkala dnem. To, chto my nazyvaem "soprotivleniem materiala", zrimo vstaet peredo mnoj plitnyakovoj stenoj. Vse napisannoe ran'she kazhetsya neinteresnym i serym, lish' zadumannoe kazhetsya horoshim, no chtob dobrat'sya do etogo horoshego, nado probit'sya hot' na shag skvoz' plitnyakovuyu stenu "soprotivleniya materiala". Ne znayu, spravedlivo eto ili nespravedlivo, no mne poroj kazhetsya, chto mnogim iz nas, iz estonskih pisatelej mladshego pokoleniya, trudno reshit'sya na etot shag, takoj neizbezhnyj, a ved' bez etogo shaga ne mozhet vozniknut' novogo kachestva i voobshche novogo. |to rezul'tat lozhnogo otnosheniya k svoemu vospitaniyu, k svoej rabote. My privykli trebovat' i ot chitatelej i ot kritikov uvazheniya i pieteta k trudu pisatelya, k ego talantu, k ego udacham i dazhe neudacham, no sami chasto ne v sostoyanii vzglyanut' na svoe proizvedenie kriticheskim vzglyadom cheloveka so storony, tem vzglyadom, kakoj byvaet u nas v moment ustalosti i upadka, v momenty, kogda my naibolee strogo i chestno ispravlyaem svoyu rabotu. My pred®yavlyaem trebovaniya k drugim, no ne k sebe. I, ochevidno, v etom odna iz prichin krajne maloj produktivnosti mnogih molodyh pisatelej. My pishem: "stroitel' stroit", "shtukatur shtukaturit", "rybak rybachit" i t. d. i t. p., i pishem ob etom kak o samoj estestvennoj veshchi, pishem bez vsyakih hitrostej, ibo chto mozhet byt' obydennej togo, chto rabochij rabotaet? No o tom, chto "pisatel' pishet", chto "pisatel' zakanchivaet novoe proizvedenie", my eshche ne privykli govorit' kak o chem-to vpolne normal'nom i budnichnom. Net, my hotim, chtoby eto vsegda bylo okruzheno kakim-to mercayushchim oreolom, za kotorym my zachastuyu pytaemsya skryt' zatyanuvsheesya tvorcheskoe besplodie, yavlyayushcheesya vo mnogih sluchayah lish' rezul'tatom leni i blagodushiya, v chem, odnako, my ne reshaemsya priznat'sya. K nim ya eshche dobavil by "boyazn' zhizni", etu velikuyu mastericu fabrikovat' prichiny i povody, vyiskivat' vinovnyh i prikryvat' vsyacheskimi shirmami razdobrevshee blagodushie, etu polnuyu damu s godovalym chadom na rukah, to est' Priveredlivost'yu, i s teshchej, sklonivshejsya u posteli, to est' Obizhennost'yu. A iz-za shirmy poroj vyglyadyvaet dlinnaya zhilistaya fizionomiya Ee Velichestva Pretenzii. Za pyat' let - sbornik stihov, za god - detskaya knizhka v pol-lista ili novella, a esli rech' idet o kritike, to para recenzij, esli ih voobshche ne pishut lish' ko dnyu rozhdeniya. I my dovol'ny, my podschityvaem vse eto i govorim, chto literatura idet vpered. Mne vspominaetsya, kak vo vremya vojny odin akter chital v YAroslavle estonskim hudozhestvennym ansamblyam svoj referat o postroenii kommunizma, osobenno podcherkivaya to obstoyatel'stvo, chto pri nastuplenii novoj epohi rabochij budet rabotat' tol'ko dva chasa v den'. I rezhisser Kaarel Ird kriknul s mesta: - I akter budet poluchat' v god lish' po odnoj roli, a molodym i maloodarennym voobshche nichego ne dadut! Oratora, govoryat, ochen' ogorchila takaya perspektiva. No, dumaetsya, my neredko sozdaem dlya sebya iskusstvennyj mir, iskusstvennuyu epohu dvuhchasovogo rabochego dnya i krichim o nespravedlivosti, esli nas uprekayut v tom, chto my pishem malo, da neredko i ploho. Ne obizhajtes', rovesniki i kollegi! Upreki etoj ieremiady obrashcheny mnoyu prezhde vsego k samomu sebe, hotya pri zhelanii i nuzhde vy, konechno, i mozhete prinyat' na svoj schet to, chto ostanetsya ot moej doli. Menya ogorchayut i zlyat volny, gluho pleshchushchie za bortom, vspyshki mayaka, vse slabee ozaryayushchie okean za kormoj, i neperedavaemoe, no neotstupno gryzushchee chuvstvo bessiliya i nevypolnennogo dolga. 14 marta Sil'naya volna v sem'-vosem' ballov, gul vetra. Gotovim stengazetu ko dnyu vyborov, to est' k 16 marta. Vernee, Kunin gotovit. Tekst uzhe nakleen, ostalos' napisat' shapku i zagolovki da narisovat' karikatury. Inye sharzhi poluchayutsya ochen' udachnymi, osobenno na uchastnikov ekspedicii. Tak kak muzykal'nyj salon sejchas polnost'yu otdan v rasporyazhenie uchenyh i sostavitelej otchetov, my raspolozhilis' v krasnom ugolke komandy. Nas uzhe trizhdy pytalas' vystavit' otsyuda serditaya uborshchica. |to prigozhaya devushka, arhangel'skaya krasavica, - krepkaya, no strojnaya, s krasivymi rukami i nogami, s sinimi i pronzitel'nymi, sejchas zlymi glazami, s kruglym licom, s milym vzdernutym nosikom, useyannym vesnushkami. Ona moet pol v kayut-kompanii komandy (yavlyayushchejsya odnovremenno stolovoj i krasnym ugolkom) i bez peredyshki i vsyakogo pochteniya rugaet nas neskol'ko chasov podryad. Rugaet nas negromko i razborchivo, rovnym golosom. Vse my - ya v kachestve redaktora, a Kunin s Furdeckim v kachestve sotrudnikov - uznaem svoyu istinnuyu cenu: my lodyri i mazilki, my hudozhniki chertovy (slovo "hudozhniki" v ee ustah zvuchit kak ochen' unichizhitel'noe), my starye durni i musorshchiki, my huligany i nahaly i t. d. i t. p. Poskol'ku moe uchastie v sozdanii stengazety uzhe zakonchilos', ya sizhu molcha, Furdeckij izredka vstavit slovechko-drugoe, no eto vse ravno, chto podlivat' maslo v ogon', a Kunin, nash vezhlivyj i vospitannyj, tihogolosyj Kunin, bormochet pod nos, raskrashivaya kakuyu-to karikaturu. - O gospodi, razve malo na svete vsyakoj dryani, chto ty sozdal eshche i zhenshchin! |to, kazhetsya, slova Gogolya. No arhangel'skaya krasavica, ne obrashchaya ni na chto vnimaniya, prodolzhaet rugat' nas, i mne so svoego mesta lyubo smotret' na nee: do chego zhe prigozhaya devushka! Kak sporo ee pokrasnevshie ruki protirayut mokroj tryapkoj linoleum! A glaza ee, poglyadyvayushchie na nas iz-pod upavshej na lob pryadi i gotovye ispepelit' nas, bleshchut i sverkayut slovno zvezdy. Poroj ona otshvyrivaet nogoj stul, budto i tot prinadlezhit k kompanii "musorshchikov", delayushchih stengazetu, i vyrazhaetsya sovsem uzh po-muzhski i ves'ma nelestno dlya nas. Tak kak my nahodimsya na samoj korme, nash stol sil'no podbrasyvaet vverh i vniz, illyuminatory vse vremya zality vodoj. Kraska na bumage chasto rasplyvaetsya, i kistochka ostavlyaet na nej nepredvidennye polosy. No arhangelogorodka ne obrashchaet vnimaniya ni na kachku, ni na veter, ni na to, chto uzhe s chetvert' chasa ej nikto ne perechit, a znaj ponosit nashu chetyrehmetrovuyu (!) gazetu i nashu rabotu, kotoraya dolzhna perevospityvat' lyudej i, v chastnosti, ee. Priyatno slushat', kak ona razlivaetsya zhavoronkom, videt' ee gnevnye glaza i vspominat', kakim ona byvaet angelom na tanceval'nyh vecherah v muzykal'nom salone. Vnezapno devushka, vytirayushchaya tryapkoj nozhku stula, zatihaet, ee yarostnye dvizheniya stanovyatsya nezhnymi, pryad', navisshaya na glaza, ischezaet pod platkom, i my slyshim ee divnyj grudnoj golos, ne dlya nas, ochevidno, prednaznachennyj. |tot berushchij za dushu golos poet: YA ne bryunet I ne poet... I chto-to eshche v tom zhe rode pro lyubov' i pro klyatvy. V dveryah poyavlyaetsya odin iz molodyh uchastnikov ekspedicii, bryunet s moshchnoj shevelyuroj i poeticheskim vzglyadom. Devushka zamechaet ego i, kak by otoropev, vstaet, popravlyaet kitel', ulybaetsya, lyubezno prinosit nam pepel'nicu, kotoruyu my davno vyprashivali, i prosit ne brosat' okurki na pol. Molodye lyudi beseduyut o chem-to v dveryah. Naskol'ko ya slyshu, slovar' arhangelogorodki poryadkom usoh, utratil svoyu sochnost', muzhestvennost', obraznost' - teper' vse ee vyrazheniya tshchatel'no otobrany i literaturny. A vysokij bryunet, na vremya izbavivshij nas ot roli "musorshchikov", lish' povtoryaet vse vremya to umolyayushche, to laskovo, to s legkim uprekom: - Dunya, Dunechka! No pod kitelem Dunechki uzhe obrisovalis' ele zametnye belye krylyshki. Ee glaza myagko siyayut, ee golos melodichen i nezhen. Vse ta zhe vechnaya povsednevnaya istoriya s babochkoj, vyparhivayushchej iz kokona i raspravlyayushchej svoi yarkie pestrye kryl'ya. Tol'ko chto my videli malen'kogo krokodila, i vdrug... Menya ty - ya veryu v chudo! - Na laskovyh kryl'yah svoih V raj voznesesh', otkuda Mne padat' tak vysoko. Oni dolgo shepchutsya, s tihim shelestom proletayut po kachayushchejsya kayut-kompanii imena Duni i Toli. Kunin i Furdeckij pishut zagolovki, a ya s neterpeniem zhdu togo momenta, kogda devushka snova vzglyanet na nas tigricej i primetsya ob®yasnyat' nam, kakoj my tyazhkij krest dlya ee krasivoj shei. No etot moment tak i ne nastupaet. Tolya uhodit, a Dunya ostaetsya vse takoj zhe dobroj, kak i byla. Ona bol'she ne pridiraetsya k nam i dazhe, vzglyanuv na kuninskie karikatury, hvalit ih. Po pros'be Vladimira Mihajlovicha ona prinosit emu iz kuhni vody dlya akvarel'nyh krasok, za kotoroj mne prihodilos' hodit' v srednyuyu chast' korablya, - Dunya ne davala nam ni kapel'ki. Za naruzhnoj pereborkoj veter v shest'-sem' ballov. No okean v dushe Duni solnechen i gladok, slovno zerkalo. Udivitel'no! 16 marta Den' vyborov v Verhovnyj Sovet. "Kooperaciya" pripisana k Murmanskomu portu, i my golosuem za teh zhe kandidatov, chto i tamoshnie izbiratel'nye uchastki. Biografii kandidatov nam byli peredany po radio. My vse uspeli progolosovat' do semi utra. I na korable vocarilos' voskresnoe spokojstvie, bolee torzhestvennoe, chem kogda-libo. Na bake polnym-polno lyudej - kto zagoraet, kto prosto smotrit na vodu, kto vo chto-to igraet. Vecherom v muzykal'nom salone tancy. Po zhelaniyu naibolee molodyh uchastnikov ekspedicii i zhenskogo personala tancy ustraivayutsya dvazhdy v nedelyu i obychno - na zadnej palube. Tancuyushchih byvaet malo, zritelej - mnogo. Dnem sidel u letchikov. Tam byli Furdeckij i staryj polyarnyj letchik Kaminskij, bortmehaniki i radisty. Kaminskij - chelovek starshe pyatidesyati, s nagolo ostrizhennoj golovoj i shirokim kostistym licom. Gody izrezali ego lico morshchinami, shozhimi so sledami rezca na dubovom dereve, vzglyad ego sinih glaz molod i spokoen. Pri chtenii on pol'zuetsya ochkami. CHitaet on strashno mnogo, chitaet celymi dnyami, vdumchivo, netoroplivo, vozvrashchayas' vremya ot vremeni k uzhe prochitannym stranicam. On lyubit sporit' o literature, o knigah. Sejchas po korablyu hodit iz ruk v ruki "Bitva v puti" Galiny Nikolaevoj, ob etoj veshchi idut spory i v kayutah i na palubah. Kaminskij podgotavlivaet konferenciyu po etomu proizvedeniyu, kotoraya, ochevidno, sostoitsya lish' v Krasnom more. Ne znayu, chto poluchitsya iz konferencii. Pochti vse zdes' - lyudi tehniki, v toj ili inoj stepeni soprikasavshiesya s konstruirovaniem slozhnyh mashin i priborov, s voprosami ih prakticheskogo ispol'zovaniya. V proishodyashchih sporah na pervyj plan vsegda vystupayut tehnicheskie problemy, vopros o tochnom opisanii proizvodstvennyh processov. CHelovecheskie problemy, strasti lyudej, ih slabosti i dostoinstva - vse eto mel'kaet gde-to na zadnem plane. No uzh kogda dobirayutsya i do etogo, to vyyasnyaetsya, chto pochti vse uchastniki ekspedicii, i molodye i starye, pred®yavlyayut literaturnomu geroyu ochen' bol'shie trebovaniya i ne proshchayut emu nichego. Oni hotyat, chtob geroj byl chistym, chtob on byl deyatel'nym i chtob on ne boyalsya riska. V more s cheloveka sprashivayut bol'she, chem na sushe, a v ekspedicii - eshche bol'she, chem v more. |ta trebovatel'nost' neizbezhno perenositsya i na literaturu, prichem osobennoj sily i chistoty trebuyut ot geroin'. I poroj ih s osobennoj legkost'yu nadelyayut prozvishchami "babochek", a to i kakimi, pohuzhe. YA upomyanul geroya, ne boyashchegosya riska. |to nash vseobshchij lyubimec, k nemu naibolee snishoditel'ny. I ne ochen' pridirayutsya k celyam, kotorye vedut ego vpered, k pobuzhdeniyam ego dejstvij. Zdes' osobyj klass, razumeetsya, sostavlyayut polyarnye issledovateli: Amundsen, Nansen, Skott, sedovcy, chetverka papanincev, CHkalov, Gromov, Berd, Mouson. |to znamenitye kollegi po stranstviyam vo l'dah i nado l'dami. No stoyashchij narod i tyulenelovy YUzhnogo Ledovitogo okeana, mnogie iz kotoryh pobyvali na Krajnem YUge ran'she priznannyh pervootkryvatelej, - oni lish' poddelyvali zapisi v sudovyh zhurnalah, chtoby utait' mesta lova. Stoyashchij narod i portugal'skie kapitany, kotorye v pogone za percem otkryvali novye ostrova i popolnyali kartu mira, - eti, pravda, byli ne proch' iz-za meshka perca i pererezat' glotku svoemu konkurentu. Takie mogli iz-za pustyaka vzdernut' matrosa na reyu - nravom oni byli strashnejshie despoty, no istoriya zabyvaet o poveshennyh matrosah i uvenchivaet ohotnika za percem lavrovym venkom pervootkryvatelya. Pohozhe, chto stavit' tak vysoko lyudej riska zastavlyaet polyarnikov, letchikov i moryakov ih professiya, da i shodstvo ih harakterov s harakterami smel'chakov proshlogo. My beseduem o samoj hodovoj knige iz sudovoj biblioteki, kotoruyu po prochtenii molcha otkladyvaesh' v storonu i kotoraya gluboko potryasla nas svoim surovym dokumentalizmom i duhom otchayannogo, bessmyslennogo riska. |to kniga komandira yaponskoj podvodnoj lodki: "Potoplennye. YAponskij podvodnyj flot v vojne 1941-1945 gg.". Avtor ee prinadlezhit k chislu teh nemnogih komandirov yaponskih podvodnyh lodok, kotorye ostalis' v zhivyh posle vojny s Amerikoj. Amerikancy potopili fakticheski ves' podvodnyj flot YAponii. I "Potoplennye" - ne chto inoe, kak hronologicheskij perechen' gibelej, istoriya bessmyslennoj gonki so smert'yu, obvinitel'nyj akt protiv admiraltejstva YAponii. V nachale vojny yaponskij podvodnyj flot byl uzhe ustarevshim, otstalym, i vo vremya vojny ego zastavlyali vypolnyat' nevypolnimye operacii. S ego pomoshch'yu pytalis' snabzhat' yaponskie garnizony na ostrovah Tihogo okeana, blokirovannyh voenno-morskimi i voenno-vozdushnymi silami Ameriki. Meshki risa posylali k beregu iz torpednyh apparatov. Stroilis' podvodnye avianoscy dlya bombezhki Panamskogo kanala, no pri etom oni ne snabzhalis' radarnymi ustanovkami, uzhe imevshimisya v YAponii. YAponskie podvodnye lodki dvazhdy ogibali mys Dobroj Nadezhdy, peresekali "revushchie sorokovye" Atlanticheskogo okeana, dobiralis' do evropejskih vod i vstrechalis' na nemeckih bazah u beregov Francii s nemeckimi submarinami. |to byl smelyj shag smelyh komandirov i moryakov. No naibolee potryasaet v "Potoplennyh" glava o lyudyah-torpedah, kotorye poyavilis' v YAponii pered ee razgromom. Ni odin chelovek, vypushchennyj iz special'nogo torpednogo apparata, ne vernulsya nazad, u nas net nikakih svedenij o perezhivaniyah etih obrechennyh. Pojti na etot shag mogla tol'ko YAponiya, tol'ko yaponcy. Za takim postupkom dolzhno skryvat'sya kakoe-to neponyatnoe dlya nas otnoshenie k zhizni i ubezhdenie samoubijcy, osoznavshego predstoyashchij konec, chto inache byt' ne mozhet. Lyudej-torped obuchali v osobyh shkolah, posle okonchaniya kotoryh oni poluchali special'nuyu formu i zhili kak zavtrashnie mertvecy. Zatem oni popadali na podvodnye lodki, zabiralis' v podhodyashchij moment v torpedy, i poslednee, chto oni uspevali kriknut' po radiotelefonu, bylo: "Da zdravstvuet imperator!" Vsya kniga pronizana fatal'nym spokojstviem avtora, on spokojno perechislyaet imena pogibshih tovarishchej i nomera ne vernuvshihsya na bazu lodok. Po manere pis'ma eto samaya besstrastnaya i samaya ugnetayushchaya kniga. No my priznaem ee. Pochemu? Otchayannyj risk, postoyannoe ustremlenie k beznadezhnomu ishodu - v etom-to i sostoit ee ocharovanie, podobnoe gipnozu zmeinogo vzglyada. Za svoyu dolguyu letnuyu zhizn' Kaminskij naletal sotni tysyach kilometrov nado l'dom, on povidal i perezhil vse, chto mozhno povidat' i perezhit' v takih poletah. YA znayu, chto on pishet dnevnik, kotoryj ochen' ob®emist i navernyaka ochen' bogat faktami. Menya interesuet, ponimaet li on, chto yavlyaetsya odnim iz samyh chistyh, samyh deyatel'nyh geroev, ne boyashchihsya riska. Vidimo, ne ponimaet. Ego zhizn', proshlaya i nastoyashchaya, kazhetsya emu takoj zhe estestvennoj, kak hleb na stole, kak vozduh vokrug nego i pod ego kryl'yami. 18 marta Pochti vo vsyakom kollektive sushchestvuyut svoi skrytye protivorechiya, svoi lageri, bor'ba ubezhdenij, treniya vkusov i harakterov. Oni navernyaka imeyutsya i sredi otdel'nyh nashih uchenyh, - zdes'-to i tayatsya samye zaputannye i v to zhe vremya samye skrytye podvodnye techeniya. No v etoj tihoj i beskrovnoj vojne naibolee otchetlivo vydelyayutsya dve gruppy protivnikov: bolel'shchiki "Spartaka" i bolel'shchiki "Dinamo". Menya eshche v Mirnom i dazhe v glubine Antarktidy porazilo to, chto odni traktora byli ukrasheny vympelami "Spartaka", a drugie vympelami "Dinamo". Ozadachili odnazhdy lica lyudej, kogda ya, sprovocirovannyj imi na razgovor, prevoznes ne ih obshchestvo. Vposledstvii iz-za etoj dvusmyslennnoj pozicii, iz-za etoj neprichastnosti k kakomu-libo stanu ya ne raz okazyvalsya v muchitel'nom polozhenii. Daby najti vyhod, ya vstupil v tallinskij "Kalev", - razumeetsya, neoficial'no i ne uvedomlyaya ob etom rukovoditelej obshchestva. YA mudro predpochel "Kalev" tallinskomu "Dinamo" i tallinskomu "Spartaku", tak kak naimenovaniya poslednih neminuemo vtyanuli by menya v tot ili inoj lager'. A v "Trudovye rezervy" ya ne vstupil potomu, chto eto nazvanie (no ne samo obshchestvo!) kazhetsya mne sovershenno nevozmozhnym. Vy tol'ko podumajte: "Trudovye rezervy"! |to nazvanie delaet cheloveka esli ne nulem, tak cifroj, prevrashchaet ego v edinicu, lishennuyu individual'nosti i haraktera, pochti otozhdestvlyaet ego s mehanizmom. Kogda ya vizhu fabrichnuyu molodezh', idushchuyu stroem po vechernemu Tallinu - chasto v ploho prignannyh i vsegda mrachnyh shinelyah chernogo cveta, kak by s®edayushchego molodost' etih rebyat i prevrashchayushchego ih vseh v odnoobraznye unylye figury, - to menya kazhdyj raz bol'no kolet eto slovosochetanie - "Trudovye rezervy". A ved' ya znayu, kakie umelye ruki u etih parnej i devushek v grubyh shinelyah, kakie zhadnye k nauke golovy u etih rebyat v formennyh furazhkah. CHudesnyj narod, nash zavtrashnij den'! No neuzheli zhe eto tol'ko trudovye rezervy, tol'ko chelovecheskij material? Menya by, vo vsyakom sluchae, obidelo, esli kto-nibud' nazval by menya tak zhe, kak nazyvayut etih molodyh rebyat, i skazal by: "Ah, Smuul? Znayu, on teper' - "trudovoj rezerv"!" Vot po kakim soobrazheniyam ya vybral tallinskij "Kalev". - Nashemu "Dinamo" - ura! - kriknul moj staryj drug Vladimir Gavrilov, vyigrav partiyu v domino i obmenyavshis' dolgim, krepkim i demonstrativnym rukopozhatiem so svoim partnerom, tozhe dinamovcem. - Sluchajnost'! Sud'ba igraet chelovekom! - I odin iz proigravshih, tovarishch Gavrilova po kayute Igor' Tihomirov, strastnyj bolel'shchik "Spartaka", ne sumev skryt' ogorcheniya, vzdohnul. - Sluchajnost'? - veselo voskliknul Gavrilov. - Kakaya zhe eto sluchajnost'? "Dinamo" vsegda vas bilo i budet bit'. Bravo, "Dinamo"! Drozhi, Evropa! My - eto sila! Net bolee blizkih druzej i bolee krovnyh vragov, chem Vladimir Gavrilov i Igor' Tihomirov. Oba yavlyayutsya vrachami ekspedicii. Tihomirov - vrach po vnutrennim boleznyam, Gavrilov - stomatolog. Gavrilov rabotal vrachom i povarom na Vostoke s samogo osnovaniya etoj stancii. A Tihomirov rabotal v Mirnom, no vmeste s traktornym poezdom tozhe pobyval na Vostoke v kachestve vracha-povara. Lish' na traktorah on naezdil po antarkticheskomu l'du okolo chetyreh tysyach kilometrov. Ne najti i bolee nepohozhih drug na druga po vneshnosti lyudej. Gavrilov malen'kij i plotnyj, on hodit v ochkah s kruglymi steklami, skvoz' kotorye smotryat na vas karie glaza, - v ih ostrom, zhivom i lyubopytnom vzglyade est' chto-to ptich'e. U nego krugloe lico, energichnyj nos, a sam on dlya svoego rosta neveroyatno silen. Svoej zheleznoj rukoj on poroj ubezhdaet v udarnoj moshchi "Dinamo" teh, kto v nej somnevaetsya. Pochtitel'nyj strah pered ego siloj i vynudil menya srochno nazvat'sya patriotom "Kaleva". Gavrilov temperamentnyj sporshchik, pochemu-to starayushchijsya kazat'sya skeptikom. Esli kto-to izlishne v chem-to uveren, esli kto-nibud' hvastaetsya, on obychno brosaet svoe vseischerpyvayushchee - vernee, vseotricayushchee: - Gorlopan! No v ego sobstvennoj pravote poprobuj tol'ko usomnit'sya. On tut zhe raspalyaetsya, ego i bez togo zvonkij golos podnimaetsya sovsem na verha, a glaza nachinayut metat' molnii. Igor' Tihomirov vysok, spokoen, obstoyatelen, zadumchiv. On mnogo chitaet, kak i Gavrilov, no ego mnenie o prochitannom zastavlyaet smiryat'sya dazhe zadiristogo Gavrilova. Odna brov' u Tihomirova vsegda pripodnyata, i eto pridaet ego licu chto-to mefistofel'skoe. V razh ego privesti trudno, no kogda uzh privedesh', to nadolgo. Esli v spore byla zatronuta obshchechelovecheskaya problema (a Tihomirov vsegda zatragivaet bolee obshirnye, kosmicheskie problemy) i on ne sumel ubedit' protivnika, to rubit splecha: - Sovesti u tebya net! U tebya vmesto sovesti... - I poyasnyaet, chem zamenena u protivnika sovest'. Mne on neskol'ko raz govoril predosteregayushche, v teh, razumeetsya, sluchayah, kogda ya s nim sporil: - YA tebya nauchu lyubit' svobodu! V ustah nezavisimogo i lyubyashchego svobodu Tihomirova eto samaya strashnaya ugroza, - frazu etu on v raznyh obstoyatel'stvah proiznosit po-raznomu, no vsegda vesomo. Kogda prohodish' mimo ih kayuty i zaglyadyvaesh' k nim v illyuminator, to chasto vidish' Igorya na kojke s knigoj na grudi. Slozhiv ruki pod golovoj, on sosredotochenno o chem-to dumaet, a sidyashchij naprotiv Gavrilov izo vseh sil staraetsya otvlech' svoego druga ot besplodnogo teoretizirovaniya i vtyanut' ego v delovuyu diskussiyu. - Vidish'! - govorit on. - Dumaet! I o chem emu dumat'? - Ne meshaj! - mashet na nego rukoj Tihomirov i vse-taki pripodnimaetsya. - Znaesh', nad chem on dumaet? - sprashivaet menya Gavrilov. - Nad novoj teoriej igry v domino. Nochi naprolet ne spit. Hochet ponyat', pochemu on proigral vchera i proigraet zavtra. Da uzh chto podelaesh'? Raz "Spartak" - prihoditsya proigryvat'. Slabaya komandochka... I tut nachinaetsya. V konce koncov oni poyavlyayutsya v kuritel'nom salone, usazhivayutsya za stol i nachinayut stuchat' kostyami. V vide isklyucheniya oni inogda igrayut vmeste, vremenno zabyv o sopernichestve "Spartaka" i "Dinamo". Gavrilov igraet temperamentno i riskovanno, Tihomirov - molchalivo i raschetlivo. Posle togo kak oni vyigryvayut, Tihomirov govorit: - YA vas nauchu lyubit' svobodu! A Gavrilov dokazyvaet, chto oba oni, dva druga iz kayuty e 107, stali by chempionami "Kooperacii", esli by cveta ih obshchestv pozvolyali im vsegda igrat' vmeste. Dinamovcy - oni, konechno, pokrepche, no dlya "Spartaka" i takoj igrok, kak Igor'... I tut snova nachinaetsya ... Divnaya pogoda. Segodnya vtorichno peresekli tropik Kozeroga pod 98' 50' vostochnoj dolgoty i voshli v tropiki. Snova oni pered nami - na etot raz v Indijskom okeane. Predstoyat zharkie dni. A daleko ot nas, pochti po pryamoj na yug, nachinaetsya vladychestvo zimy. Vchera na Vostoke bylo 67 gradusov nizhe nulya. I eto v nachale zimy. 20 marta Bystro stanovitsya vse zharche. Skorost' prilichnaya - nam pomogaet yugo-vostochnyj passat. Eshche v nachale obratnogo rejsa kapitan YAncelevich proyavil takuyu lyubeznost', chto razreshil mne byvat' na komandnom mostike i v mashinnom otdelenii. Na ekspedicionnom korable eto samye tihie mesta. Komandnyj mostik kazhetsya osobenno izolirovannym ot ostal'nogo mira - bespokojnogo, govorlivogo i neposedlivogo, to est' ot nizhnih palub. Tut redko uvidish' kogo-nibud', krome rulevogo i chlenov komandovaniya korablya. I, vojdya v dver' komandnogo mostika, sam tozhe pritihaesh'. YA obychno prihozhu syuda posle dvuh chasov. Skvoz' uzkuyu dver', raspolozhennuyu sleva ot shturval'nogo i vedushchuyu v shturmanskuyu rubku, vidish' seduyu golovu Anatoliya Savel'evicha, sklonivshegosya nad morskimi kartami. K etomu vremeni on obychno zakanchivaet svoi poludennye vychisleniya i otpravlyaetsya potom v svoyu kayutu ili idet k mashinistam. Zdes' bol'she vsego zabot: dizeli "Kooperacii" stali slishkom uzh chasto otkazyvat', detali iznosilis' i postareli, nedostatki remonta, proizvedennogo pered rejsom, dayut o sebe znat' kazhdyj den'. A kogda okean, kak sejchas, spokoen, Anatolij Savel'evich pokazyvaetsya na mostike sravnitel'no redko. Pridet, obmenyaetsya so shturmanami neskol'kimi korotkimi i skupymi frazami, "snimet solnce" svoim lichnym sekstantom, chtoby proverit' vychisleniya, sklonitsya na polchasa nad kartoj, proizvodya raschety, mozhet byt', vneset v kurs nebol'shoj korrektiv, a potom uzhe na mostike ostayutsya odni "Anatolii", kak my druzheski imenuem vseh shturmanov "Kooperacii". Starshego pomoshchnika zovut Anatoliem, tret'ego pomoshchnika - tozhe Anatoliem, a chetvertyj, Okorokov, - tak i vovse Anatolij Anatol'evich. No zato gde-nibud' v YUzhnom Ledovitom ili Severnom Ledovitom okeane i vsyudu, gde nuzhen bol'shoj opyt kapitana dal'nego plavaniya, kapitana ledovyh morej, Anatolij YAncelevich prostaivaet na mostike po desyat' chasov kryadu. Iz vseh kapitanov, kotoryh mne poschastlivilos' videt', on odin iz samyh udachlivyh, samyh umudrennyh, samyh spokojnyh i samyh zamknutyh. I, bezuslovno, odin iz samyh surovyh. No poslednee proyavlyaetsya lish' po otnosheniyu k vverennomu emu ekipazhu, no ne k ekspedicii. Anatolij Savel'evich ostavlyaet svoi karty. I primerno v to zhe samoe vremya, chto i kazhdyj den', iz shturmanskoj rubki vyhodit vtoroj pomoshchnik, edinstvennyj ne Anatolij, Ven'yamin Nikolaevich Krasnoyurchenko. Ego vahta prodolzhaetsya s dvenadcati do chetyreh dnya. Ven'yamin Nikolaevich prinosit sudovoj zhurnal. YA spisyvayu ottuda dannye o nashem mestopolozhenii v polden', o kurse, o temperature vody i vozduha, o sile i napravlenii vetra, o skorosti sudna, o projdennom za sutki rasstoyanii. Kazhdyj den' ya pytayus' obnaruzhit' v zapisyah chto-nibud' neobychnoe, no najti takoe v sudovom zhurnale bolee chem zatrudnitel'no. "Vahta sdana", "vahta prinyata"... SHest' raz v sutki, kak i polozheno, menyayutsya pri smene vaht pocherki. I bol'she nichego, krome cifr, chto oboznachayut nomera vostochnyh meridianov i postepenno umen'shayushchiesya nomera yuzhnyh parallelej da slabye kolebaniya v skorosti vetra i sile voln. I vse zhe zdes' vsya istoriya sudna, ego komandy, ego rejsov. Skol'ko mne pridetsya eshche brodyazhit' i uchit'sya, prezhde chem ya sumeyu chitat' etu surovuyu poemu, postigat' ee skupuyu krasotu!.. My tiho razgovarivaem o pogode i o more, shturval'nyj netoroplivo perevodit rychag (na "Kooperacii" net shturvala) to vlevo, to vpravo, strelka girokompasa peremeshchaetsya kak by nehotya, no vse zhe ego pokazaniya bolee ubeditel'ny, chem pokazaniya magnitnogo kompasa. Iz otkrytyh dverej i bol'shih okon struitsya rovnyj i sil'nyj svet, svet okeana, ozaryayushchij vperedi, za nosom korablya, beskonechnuyu, tyanushchuyusya do samogo gorizonta dal'. Letuchie ryby ostavlyayut na spokojnoj vode dlinnye polosy. Ne vidno ni odnoj pticy. Ochertaniya oblakov myatezhny i fantastichny. A pered nosom razbegayutsya volny, kazhdyj den' novye i vse-taki te zhe samye. Lish' eto da eshche rovnoe bienie vinta govorit o tom, chto my dvizhemsya. V shturmanskoj rubke projdennye rasstoyaniya stanovyatsya zrimymi. Izmerish' cirkulem ostavlennuyu pozadi dorogu i uvidish', kak nash kurs pererezaet naiskos' dolgoty i shiroty, - ego tonkaya chernaya cherta kazhetsya na beloj karte stremitel'no letyashchej streloj. Odin konec dlinnoj linejki upiraetsya v punkt, ryadom s kotorym napisano kalligraficheskim pocherkom "20. III 58, 12.00", a drugoj - v besporyadochno razbrosannye tochechki korallovogo arhipelaga CHagos, izvilisto vytyanutogo k severu. Samopisec avtomaticheski zanosit na bumagu projdennyj put', a v upor na menya smotrit svoim zelenym, sejchas potuhshim glazom ekran radiolokatora. Tishina. 22 marta Koordinaty v polden' - 13'50' yuzhnoj shiroty i 85'20' vostochnoj dolgoty. Temperatura vody plyus 29 gradusov, vozduha - plyus 28 gradusov. Vse tot zhe passat s yugo-vostoka. Skorost' - desyat' uzlov. V kayute dushno i syro. Pochti vse obitateli tret'ego klassa perebralis' na palubu. Nad pervym lyukom - bol'shoj brezentovyj tent, nad vtorym - dva tenta, natyanutye na kruglye metallicheskie reshetki. Pod navesami nemnogo prohladnee, chem v kayutah. Popugai chuvstvuyut sebya horosho, o chem i soobshchayut nam eshche rannim utrom gromkimi pronzitel'nymi golosami. Rabota ne laditsya. Ne tol'ko u menya, no i u drugih, hotya koe-kto iz ekspedicii ezhednevno poteet polozhennoe kolichestvo chasov nad svoimi otchetami. 23 marta V Atlantike na toj zhe shirote bylo gorazdo prohladnee. Pravda, zdes' chasto idut dozhdi (v god tut vypadaet tri tysyachi millimetrov osadkov), no osvezhayut oni lish' na minutu. Slabogo poputnogo passata voobshche ne chuvstvuesh', hotya on i uvelichivaet nashu skorost' na dobryh pol-uzla. Vse zhaluyutsya na to, chto mozgi ne rabotayut. Lyudyam prohladnyh shirot nelegko v etoj bol'shoj, glubokoj i beskrajnej vanne s sinej vodoj, to est' v chasti Indijskogo okeana, nahodyashchejsya mezhdu tropikami Raka i Kozeroga. Vse do otvrashcheniya teploe: vozduh, voda v grafinah i v bassejne i dazhe okroshka. Pochti nikto uzhe ne voshishchaetsya sinevoj okeana i ustojchivost'yu horoshej pogody. Vse mechtayut o holodnom pive. Vecherom my s Kuninym smotrim fil'm iz spasatel'noj shlyupki e 5. Tut blizhe k nebu i k zvezdam. Segodnya my zametili, chto YUzhnyj Krest uzhe dovol'no sil'no opustilsya vniz, a nad okeanom povisla Bol'shaya Medvedica. Eshche dnya dva - i my uvidim Polyarnuyu zvezdu. Nochi ochen' temnye, a tropicheskie zvezdy - yarkie. Ves' vecher nad okeanom sverkali molnii. Groma my ne slyshali, no molnii vspyhivali na gorizonte slovno raspuskayushchiesya ognennye cvety. Kazalos', oni poyavlyayutsya ne sverhu, a snizu - iz vody. 24 marta Koordinaty - 8'30' yuzhnoj shiroty i 78'50' vostochnoj dolgoty. U menya te zhe samye zhelaniya, chto i u molodoj zreyushchej rzhi: pomen'she by peklo i pobol'she by prohladnoj vody! No dush zakryt - kakoj-to mehanizm isportilsya. 25 marta ZHara. K schast'yu, s severa podul slabyj veterok. Okean gladkij i oslepitel'no sinij. Dnya cherez dva my peresechem ekvator, no polosa bezmolviya, veroyatno, oborvetsya lish' na desyatoj paralleli. Po palube bol'no hodit' bosikom - dazhe derevo goryachee, a zheleznye stupen'ki trapov prosto obzhigayut kozhu. Romeo i Dzhul'etta ne vyhodyat iz-pod trapa, oni poteryali appetit. Ih poluraskrytye klyuvy opushcheny na grud'. Dzhul'etta pohozha na molyashchuyusya monahinyu. Provel polchasa v mashinnom otdelenii. Rabotayut oba dizelya. Dazhe spuskayas' syuda s paluby, nad kotoroj pylaet solnce, chuvstvuesh', budto popal v preddverie ada. Korpus korablya izluchaet teplotu okeanskoj vody, k etomu prisoedinyaetsya zhar mashin, zhar ih bol'shih metallicheskih mass, zapah goryachego masla i rovnyj, monotonnyj gul. Tut vse goryachee - i zheleznye perila, i sodrogayushchijsya metallicheskij pol, i samo pomeshchenie, opletennoe gigantskimi trubami i vsyakimi provodami. Ono vytyanuto ot paluby do dna korablya slovno kolodec. Samaya tyazhelaya i iznuritel'naya zhizn' v tropikah - u motoristov. Kogda smotrish' na "Kooperaciyu" s progulochnoj paluby, s mesta nad kayutami vtorogo i tret'ego klassa, nash krasivyj korabl' kazhetsya pohozhim na dikobraza. Iz kazhdogo illyuminatora torchit list libo fanery, libo zhesti, libo tolstogo kartona, sognutyj polucilindrom. |to samodel'naya ventilyaciya kayut. Vid poluchaetsya ne ochen'-to krasivyj, no on pochemu-to otlichno garmoniruet s shatrami na palube, s nashim neskol'ko cyganskim ukladom zhizni. Novejshaya sistema ohlazhdeniya rabotaet horosho, no bocman i Kunin proklinayut ee: stoit lish' vypustit' iz vidu kakoj-nibud' kusok zhesti ili fanery, kak on bessledno ischezaet. Iz chisla komandy bol'she vsego soprikasaetsya s uchastnikami ekspedicii starshij pomoshchnik kapitana Anatolij Donya. Emu pred®yavlyayutsya pretenzii otnositel'no pitaniya, vody, bani i prochih veshchej. Starpom yavlyaetsya svoego roda buferom mezhdu komandovaniem korablya i ekspediciej. |ta rol' ne iz legkih, ibo esli stolom vse dovol'ny, to polozheniem s vodoj - ne ochen'. I kogda u "Kooperacii" ostanavlivaetsya odin dizel' i skorost' padaet, starpomu prihoditsya vyslushivat' mnogo nepriyatnogo. Lyudi hodyat zlye i nahohlivshiesya, - oni prihodyat v beshenstvo pri vzglyade na slabuyu, ele vidnuyu kilevuyu struyu. Dazhe samye spokojnye poroj vzryvayutsya. Bezzhiznennyj korabl' ponosyat, slovno nadoevshuyu teshchu. Donya ravnodushno vyslushivaet ponosheniya, i raz®yarennyj tovarishch othodit ot nego, neskol'ko uteshivshis': puskaj ego slova ne oblegchat tyazhelogo truda mehanikov i ne uvelichat skorost', no on vse zhe skazal vse, chto dumaet. Anatolij Donya - ser'eznyj chelovek i horoshij tovarishch. Pochti vse zovut ego libo prosto po imeni, libo "Starshim", podrazumevaya ego dolzhnost' starshego pomoshchnika. Mnogo vecherov ya prosidel v prostornoj kayute Doni, beseduya o moryah, o plavaniyah, o nas samih i o svoih planah. Blagodarya zelenomu abazhuru vsyu kayutu - i veshchi, i steny, i ugly, i nas samih - okutyvaet myagkaya polut'ma, delayushchaya pomeshchenie obshirnym i tainstvennym. Lish' na kruglyj stol padaet yarkij svet. Posle otplytiya iz Avstralii nashim tret'im kompan'onom vsegda byval malen'kij popugaj Doni, kotorogo on vez v podarok svoej docheri. Popugaj svobodno letal po kayute, vertelsya na provoloke, special'no dlya nego natyanutoj, i pridaval vsej obstanovke chto-to ochen' domashnee. Donya baloval pticu (ona byla iz melkoj porody popugajchikov s priyatnym golosom), kotoraya uzhe neredko sadilas' k nemu na palec i prinimalas' shchebetat'. Segodnya Donya prishel v moyu kayutu, uselsya i chut' li ne chetvert' chasa mrachno molchal. Skol'ko ya pomnil, ni odna pretenziya po sluzhbe ne privodila ego v takoe rasstrojstvo. - Udral... - skazal on nakonec ubitym golosom. - Kto udral? - Popugaj. Avstraliec. - Kak zhe? - CHerez illyuminator. Donya vsegda zatyagival otkrytyj illyuminator marlej, no na etot raz on zabyl tak sdelat'. Ne proshlo i polchasa, kak krasivaya ptica uletela v okean. No dazhe do samoj blizhajshej zemli, do arhipelaga CHagos, ot