pohod vo imya "osvobozhdeniya groba gospodnya". Tut, v Aleksandrii, byli sozdany prorocheskie pesni Sivilly, otrazivshie otnoshenie nizshih sloev ellinizirovannogo evrejskogo naseleniya k Rimskoj imperii. Sivilla govorit Rimu: "O gore, gore tebe, furiya, podruga zmej yadovityh! Umolkni, podlyj gorod, oglashavshijsya prezhde zvukami likovaniya!.. Ne budet bol'she zhertv na tvoih altaryah... Ty opuskaesh' golovu, kichlivyj Rim! Ogon' poglotit tebya, tvoi bogatstva sginut, volki i lisy poselyatsya na tvoih razvalinah, i vse budet tak, slovno tebya i ne sushchestvovalo". A v 1517 godu Aleksandriyu unichtozhili turki - ee slovno i ne sushchestvovalo. I v vosemnadcatom veke tam, otkuda sejchas glyadyat na more belye fasady, zhilo tol'ko shest' tysyach chelovek. Kogda my stoyali na rejde, mne pochemu-to kazalos', chto ya uzhe videl Aleksandriyu. Ne tepereshnyuyu i ne vremen Aleksandra Makedonskogo. I ne razgrablennuyu Aleksandriyu 391 goda, na kotoruyu nadvinulas' chernaya tucha monash'ih ryas. Ne gorod, stavshij v 1517 godu zhertvoj tureckih yataganov, razboya i ognya. Net, ya videl chto-to promezhutochnoe, chto-to osoboe. Gde zhe? V "Aleksandrii", chetvertoj knige "Iudejskoj vojny" Fejhtvangera, chitannoj kogda-to davno. Ta Aleksandriya byla bol'shim gorodom s naseleniem v million dvesti tysyach zhitelej, gorodom trudolyubivym i zhadnym k razvlecheniyam, glavnym mirovym rynkom, rezidenciej imperatorov drevnosti. Tut imelsya muzej, velikolepnaya biblioteka, mavzolej s hrustal'nym grobom Aleksandra Velikogo, teatr, ippodrom, sudoverfi, remeslennye masterskie. Mestnyj muzej prevoshodil muzei Rima i Afin, shkoly byli luchshe rimskih. Syuda v svite imperatora Vespasiana priezzhal Iosif Flavij, zdes' on dal sebya vysech', chtoby osvobodit'sya ot svoej zheny Mary, zdes' on kupil sebe zvanie rimskogo grazhdanina. Zdes' on vlyubilsya v Dorion, doch' hudozhnika Fabula. I eta vidennaya mnoyu nevidimaya Aleksandriya predstala mne svyazannoj s imenem Dorion, kotoraya byla dovol'no rosloj i tonkoj devushkoj s ryzhevato-korichnevymi volosami, s dlinnoj i uzkoj golovoj, s vypuklym i vysokim lbom, s glazami cveta morskoj vody. "Horoshen'kaya devochka", - skazal imperator" (Fejhtvanger, "Iudejskaya vojna"). I stranno - nahodyashchayasya ot menya v polumile Aleksandriya 1958 goda na mig vdrug utratila svoi sovremennye cherty, i ya uvidel ee takoj, kakoj ona pokazana u Fejhtvangera. A k etomu gorodu pervogo veka naklonyaetsya Dorion so svyashchennoj koshkoj na rukah. Do menya dazhe donositsya zloj golos devushki i ee bleyushchij smeh, no ya tut zhe ponimayu, chto eta gallyucinaciya vyzvana otryvistymi signalami buksirov i gudeniem avtomashin na beregu. Segodnyashnyaya Aleksandriya - eto podlinnye vorota Egipta. Tut, po dannym 1947 goda, zhivet devyat'sot dvadcat' tysyach chelovek, 80 procentov eksporta i importa Egipta prohodit cherez Aleksandriyu. Segodnya utrom buksiry podtashchili nas k prichalu. I edva shvartovy soedinili v odno celoe "Kooperaciyu" i naberezhnuyu, kak na sudno, kazalos', hlynulo cherez bort chto-to neperedavaemo arabskoe, chto-to svojstvennoe lish' pustyne. Vo rtu opyat' stalo suho, a nos ulavlivaet zapahi, ochevidno, harakternye dlya mnogih vostochnyh portov. No gavan' pered glazami absolyutno evropejskaya, ona polna intensivnoj zhizni, - eto moguchaya torgovaya arteriya s napolnennym pul'som. Narozhdayushchayasya egipetskaya promyshlennost' poluchaet cherez aleksandrijskuyu gavan' novuyu tehniku, novoe industrial'noe oborudovanie. CHerez aleksandrijskuyu gavan' sovremennye sel'skohozyajstvennye orudiya popadayut k fellaham, kotorye hot' i medlenno, no uporno rasstayutsya s drevnimi - vremen faraonov - sposobami obrabotki zemli. Sovsem blizko ot nas stoyat chetyre sovetskih sudna. A pered nimi na prichale vytyanulis' akkuratnymi ryadami traktora s pricepami i gruzoviki sovetskih marok. Tut zhe tri pol'skih korablya, s kotoryh sgruzhayut mashiny. A esli sudit' po vympelam na korablyah, to i Zapadnaya Germaniya igraet ves'ma vidnuyu rol' vo vneshnej torgovle Egipta. Otsyuda, iz Aleksandrii, vyvozitsya na tekstil'nye fabriki Evropy hlopok - eto zoloto i valyuta Egipta. I vse-taki zdes' zhe, v gavani, osnashchennoj novejshimi kranami, novejshej tehnikoj, oshchushchaetsya i drugoj gorod, gorod pustyni. Ryadom s gruzovikami raz®ezzhayut zapryazhennye paroj loshadej ili mulov dlinnye povozki, nagruzhennye yashchikami fruktov ili tyukami hlopka. Ih kolesa, grohocha, katyatsya po zheleznodorozhnym rel'sam. Na prichale pered "Kooperaciej" vystupaet temnokozhij artist, - ves' ego rekvizit sostoit iz starogo pidzhaka s ogromnymi vnutrennimi karmanami, kolody kart, dvuh cvetnyh platkov, beloj myshi, dvuh sharikov i chetyreh cyplyat... S desyatok torgovcev razlozhili u kraya pristani svoi tovary: igrushki, chemodany, damskie sumochki, sigarety. Vse na etom malen'kom rynke yarkoe i pestroe, i vsego malo. Tol'ko vremeni u prodavcov vdovol'. Sidi sebe na pyl'nom prichale, tarashchi chasami sonnye glaza, a to, vspyliv na minutu, vskochi na nogi i scepis' s drugim torgovcem, chtoby zatem lenivo opustit'sya i razglyadyvat' lyudej na bortu, - vot i vse. Lyudi zastyvayut - lish' teni ne perestayut, kak polozheno, peredvigat'sya s zapada na vostok. Dumaetsya, chto odnoj iz chert, harakternyh dlya otstalyh stran, yavlyaetsya otnoshenie ih obitatelej ko vremeni i bessmyslennoe ego razbazarivanie nekotorymi sloyami. My ugoshchaem tamozhennika i stoyashchego u trapa policejskogo papirosami. Oni s blagodarnost'yu berut papirosy, no ne zakurivayut. Pochemu zhe? Korichnevyj palec pokazyvaet na poludennoe solnce, no my nichego ne ponimaem. - Ramazan! Po nashim ponyatiyam, eto, ochevidno, post, prichem takogo roda, chto po nemu vidish', naskol'ko Allah surov i besposhchaden k svoim synam. Magometanin vo vremya ramazana s voshoda do zahoda solnca ne smeet ni est', ni pit', ni kurit'. (Kurenie voobshche zapreshcheno veroj, no sovremennyj egiptyanin ne vsegda soblyudaet etot zapret.) Ot zari do zari on dolzhen derzhat'sya podal'she ot zhenshchin i dazhe gnat' vsyakuyu mysl' o nezhnom pole. Zato po nocham ramazana on sebe hozyain: esh', pej, veselis'. Idem v gorod. Vetreno. Na zubah skripit pesok. Nad ogromnoj territoriej gavani raznosyatsya signaly mashin, skrezhet kranov, oslinoe "iaa-iaa!", fyrkan'e loshadej, gortannye golosa egiptyan, neprivychnye sluhu vozglasy. Nasha troica - Kunin, Mihail Kuleshov i ya - slovno tri organnye truby. Sleva idet Kunin, kotoryj na polgolovy nizhe menya, v seredine ya, a sprava Misha Kuleshov, kotoromu ya dostayu lish' do plecha. Golosovye svyazki Kunina i Kuleshova izdayut nizkie zvuki, a ya rabotayu gde-to na srednih registrah. My okruzheny begushchimi sledom egipetskimi mal'chishkami - ih porazhaet i privodit v vostorg gigantskij rost Kuleshova. Mne i Kuninu ochen' trudno, ne teryaya dostoinstva, pospevat' za ego shagami, vpolne sootvetstvuyushchimi rostu. No rebyata ne otstayut ot nas. Oni nichego ne klyanchat. Net, oni predlagayut svoi uslugi. Nam gotovy pokazat' gorod, otvesti v horoshie, no nedorogie magaziny, a esli nado, tak i v te mesta, gde ne soblyudayut ramazana. Svita u nas provornaya, lyuboznatel'naya, nazojlivaya i poroj dazhe besstydnaya. Iz zhelaniya usluzhit' poluchshe vse vrazhduyut drug s drugom. Obrashchayutsya oni isklyuchitel'no k Mishe Kuleshovu, kotoryj poglyadyvaet na nih slovno s vysoty postamenta. Po vsem pravilam ih logiki, on ne inache kak nash komandir i nachal'nik. - SHip "Kooperejshn"? - sprashivayut mal'chishki, pokazyvaya na beleyushchuyu "Kooperaciyu". - Jes, etot samyj ship i est' "Kooperaciya", - otvechaet Kuleshov. - O, rus! O, rus! Uh, sputnik! - voodushevilis' mal'chishki, po-prezhnemu ne svodya glaz s Kuleshova, yavlyavshegosya dlya nih zhivym voploshcheniem etogo "o, rus!" i "uh, sputnik!". - O chem tam oni poyut, Vladimir Mihajlovich? - sprosil na vsyakij sluchaj Kuleshov u Kunina, hot' i bez perevoda vse bylo yasno. - O sputnike i o Rossii, - otvetil Kunin. - Ish', znayut! - rastroganno proiznes Kuleshov. - I eshche dorogu pokazyvayut... Podhodim k vorotam porta. Kazalos' by, rebyatam pora pred®yavlyat' ekonomicheskie trebovaniya, no net, ih zanimaet chto-to bolee vazhnoe. Oni krutyatsya vokrug Kuleshova, stuchat kulakami po svoim mal'chisheskim bicepsam i vykrikivayut slovo "atlet", kotoroe my s trudom razbiraem iz-za mnogogolosogo shuma gavani. Vse eto, razumeetsya, adresovano Kuleshovu. I togda on, szhav kulak, sgibaet odnu ruku, a drugoj stuchit po vzduvshimsya muskulam razmerom s globus srednej velichiny. - Jes, atlet, - govorit on. - Jes, sputnik! Jes, horosho! YAsno, vorob'i? V etoj rublenoj fraze ves' ego harakter i ego sila, vse ego otnoshenie k svoej rodine i ee nauke. Rebyatam eto vpolne yasno. I oni perevodyat razgovor na ekonomicheskuyu pochvu: - Piastry! Sigarety! Slova eti proiznosyatsya po-anglijski, po-nemecki i po-francuzski. I u Kuleshova mgnovenno ostaetsya pustoj pachka "Belomora". CHto do nashih piastrov, to ih poka ne trogayut. Posle togo kak my vyhodim za vorota, nasha svita redeet. Za nami do samogo vechera sleduyut, slovno teni, lish' troe mal'chishek. Oni idut to vperedi, to szadi, to zanimayutsya tem, chto otshivayut ot nas drugih provozhatyh. Oni ne zahodyat s nami v magaziny, a zhdut na ulice, poka my vyjdem, posle chego begut k hozyainu i, ochevidno, poluchayut za nas svoi kroshechnye procenty, sootvetstvuyushchie potrachennoj nami summe. U menya dva glavnyh vpechatleniya ot etogo dnya: odno ot Aleksandrii, drugoe ot Mishi Kuleshova. My priplyli syuda s Kuleshovym iz Antarktiki, no lish' segodnya ya kak sleduet razglyadel ego. Nachnu s nego, samogo vysokogo i, mozhet byt', samogo sil'nogo cheloveka vo vsej vtoroj ekspedicii. Sobstvenno, vpervye ya primetil etogo traktorista eshche v Krasnom more, vo vremya obsuzhdeniya romana Galiny Nikolaevoj. On sidel togda v muzykal'nom salone na polu, ne raz bral slovo, goryachilsya, no posle kazhdogo spora okazyvalsya zagnannym v tupik. I togda on reshil zapisat' svoi mysli. Tut ya obratil vnimanie na ego ruki. Kuleshov vzyal obyknovennuyu avtoruchku i polozhil ee na ladon', - ruchka vyglyadela na nej krohotnoj, slovno spichka. |to kazalos' kakim-to opticheskim obmanom. No vot Kuleshov zazhal ruchku mezhdu bol'shim, ukazatel'nym i srednim pal'cami i nachal ee razvinchivat', - delal on eto tak nezhno i ostorozhno, slovno obrashchalsya s vozdushno-hrupkoj ampuloj ili reguliroval kapriznoe zazhiganie. Poglyadish' na Kuleshova - nastoyashchij medved'. I sut' ne tol'ko v moguchem roste, a vo vsem ego oblike. U Mishi prostoe i volevoe lico. Granica gustyh kashtanovyh volos, v kotoryh uzhe nemalo sediny, nizko zahodit na lob. Solidnyj nos, bol'shoj rot, kruglyj podborodok. A iz-pod tyazhelyh, mohnatyh brovej vyglyadyvayut s lyubopytstvom dva vrode by sonnyh glaza. No lish' zajdet spor, i oni stanovyatsya zhivymi, kolyuchimi, suzivshimisya. Ili zagorayutsya veselym bleskom, esli kto-nibud' umelo o chem-to rasskazyvaet. No proglyadyvaet li v nih hitreca ili pechal', oni vsegda ostayutsya nemnogo medvezh'imi: to oni takie, kakimi byvayut u carya lesov v den' probuzhdeniya ot zimnej spyachki, to takie, kak esli by ispolnennyj reshimosti kosolapyj prolamyvalsya skvoz' chashchu k paseke, a to takie, kak esli by mishka uzhe vozvrashchalsya ottuda, dovol'nyj soboj, pasechnikom i vsem na svete. I v to zhe vremya eto glaza umnogo, lyuboznatel'nogo cheloveka, ozhivlyayushchie i krasyashchie ego lico. Kuleshov hochet vse znat'. Ne uspeli my ot nego otvernut'sya, kak on uzhe naladil svyaz' s kakim-to zapadnogermanskim studentom, kotoryj neskol'ko mesyacev probrodyazhil po Vostochnoj Afrike, a teper' sidit v Aleksandrii bez grosha i pytaetsya nanyat'sya v matrosy, chtoby takim obrazom popast' v Gamburg. Kuleshov ugoshchaet ego v bare pivom, i Kunin, okazyvaetsya, prilichno znayushchij i nemeckij, perevodit im vzaimnye iz®yavleniya druzhby. ZHal', chto ne Kuleshov komanduet sudnom, a to on dostavil by etogo parnya v Gamburg i po doroge rassprosil by nemca obo vsem, chto tot uvidel v Somali i Abissinii. Odnako on uzhe podruzhilsya s egiptyaninom-barmenom, i emu neobhodimo vyyasnit', chto eto za shtuka "ramazan" i kakoj ot nee tolk. "Skazhite emu, Vladimir Mihalych, sprosite ego, Vladimir Mihalych", - obrashchaetsya on vse vremya k Kuninu. Na odnoj ves'ma pyl'noj i gryaznoj priportovoj ulice stoit antikvarnyj magazin. My razglyadyvaem veshchi na vitrine, steklo kotoroj, pokrytoe mnogomesyachnoj pyl'yu, edva-edva propuskaet solnechnye luchi. Zdes' i statuetki faraonov, i oruzhie, i verblyuzh'i sedla, i serebryanye da mednye tarelki, i kartiny s vidami Nila ili minaretov. Vse eti poderzhannye, pyl'nye veshchi - slovno ekzoticheskaya novella, ohvatyvayushchaya i vcherashnij i segodnyashnij den'. Oni umyshlenno nagromozhdeny vokrug glavnogo eksponata vitriny - krivonogogo kresla, obitogo krasnym barhatom. Na spinke kresla visit nadpis': "Kreslo korolya Faruka. Sem' funtov". Mozhet byt', eto prosto naduvatel'stvo i reklama, no, mozhet byt', i net. Vo vsyakom sluchae, etot korolevskij; ili psevdokorolevskij rekvizit kak-to ploho vyazhetsya s verblyuzh'imi sedlami i pochernevshimi pistoletami. I Kuleshov prihodit k takomu logicheskomu vyvodu: - Koroli padayut v cene. I eshche kak padayut! I padenie eto ochen' yavno na Blizhnem Vostoke. Ved' za kreslo-to zaprosheno vdvoe bol'she. I nastoyashchij pokupatel' vytorguet ego dazhe za tri funta. A eshche bolee real'no, chto etomu kreslu dolgo pridetsya pylit'sya i vygorat' v stol' nepodhodyashchem okruzhenii. Pokupatel' v konce koncov pridet, no mnogo li on dast za korolya? Kak u lyudej, tak i u gorodov est' svoj harakter, svoya dusha, svoe lico, svoi cherty. Vse eto, konechno, izmenyaetsya v zavisimosti ot togo, kto, otkuda, kogda i kak na nih smotrit. U Tallina neskol'ko oblikov: utrennij, poludennyj i vechernij - i vse oni s raznyh mest vyglyadyat po-raznomu. Lico centra ne pohozhe na lico poluostrova Kopli, pribrezhnyj rajon - na Nymme. I dazhe lyudi hodyat vezde po-raznomu: v Kadriorge spokojno i netoroplivo, poblizosti ot fabrik shag u nih tyazhelyj i uverennyj, a v centre my staraemsya shagat' bodro i stremitel'no, slovno iz okon sledyat za nami tysyachi glaz. Po centru my hodim naibolee teatral'nym shagom. No v osnovnom u Tallina oblik truzhenika, oblik metallista, mashinostroitelya, tkacha i moryaka. Tartu - eto umnyj gorod, eto molodoj gorod, gorod molodezhi. No drevo uma pustilo tut odin paraziticheskij otrostok: nigde stol'ko ne umnichayut, kak v Tartu. Tut ne tol'ko uchatsya vladet' slovom, tut uchatsya i iskazhat' ego. Tut bol'she chem gde-libo vedetsya bespoleznyh sporov, v hode kotoryh prekrasnyj estonskij yazyk so vsem svoim bogatstvom popadaet v mertvoe prostranstvo. I eto chisto shkolyarskoe svojstvo nakladyvaet na krasivoe lico Tartu neskol'ko lishnih morshchinok. I, po-vidimomu, imenno zatem, chtoby, s odnoj storony, osvobodit'sya ot holodnoj raschetlivosti Tallina, a s drugoj - ot tartuskogo nadmennogo pareniya v vysotah, pokojnyj Syutiste i ob®yavil sebya poetom Tapy. No i Tartu i Tallin - oba horoshi i simpatichny. Kejptaun mozhno uvidet' tol'ko v profil'. S odnogo boka lico u nego beloe, udovletvorennoe, tolstoshchekoe, chistoe, holenoe, prenebrezhitel'noe, s vlastnym rtom i anglo-gollandskim nosom. S etogo boka vidno i ogromnoe uho, starayushcheesya ulovit' slabejshee nedovol'stvo v nedrah temnoj zemli i otdayushchee mozgu prikaz puskat' v hod dubinki. Vtoraya polovina lica temnaya, s negrityanskimi gubami, s chernym goryachim glazom, so sledami stradanij, no nepokornaya i boevaya. I vinoj tomu, chto dve eti poloviny ne obrazuyut edinogo lica, - rasizm. Da, u gorodov est' svoj harakter, svoya dusha. Mozhet byt', my naibolee zorko vidim ih v pervye dni i dazhe v samyj pervyj den', poka eshche ne splavilis' s nimi v odno celoe, ne stali ih chasticej. Privychka chasto prituplyaet ostrotu vzglyada. Konechno, odno delo razglyadyvat' pejzazh dolgo i obstoyatel'no i sovsem inoe - uvidet' ego na mig v polnoch' pri bleske molnii. No nado umet' i to i drugoe. Odnako mnogie mesta vo vremya puteshestviya my videli tol'ko pri molnii i zapomnili tol'ko te nemnogie detali, kotorye uspeli zametit' pri ee vspyshke. Aleksandriya - eto konglomerat nacij. Tut i egiptyane, i ital'yancy, i greki, i mnozhestvo armyan. Armyane chasto podhodyat k nam, chtoby pogovorit' ob Erevane, gorode svoih snovidenij. Oni govoryat o nem, kak magometane o Mekke: s nezhnost'yu, s mechtatel'nost'yu, s prekloneniem, i v ih temnyh glazah zagoraetsya ogon'. Bol'she vsego evropejskih lic vidish' tut na naberezhnoj, na bogatoj i roskoshnoj asfal'tovoj magistrali, nad kotoroj slivayutsya shumy goroda i morya. Egiptyane zdes' vstrechayutsya preimushchestvenno bogatye. Oni ezdyat v shikarnyh mashinah, ochen' nemnogie iz nih v feskah, i sidyashchie ryadom s nimi zhenshchiny odety po poslednej mode. |to predstaviteli nacional'nogo kapitala, ukreplyayushchego svoi pozicii v ekonomike strany. Kapital etot iskusno ispol'zuet nacional'nye chuvstva i ne stradaet izbytkom sentimental'nosti i miloserdiya. A v neskol'kih kvartalah otsyuda - drugaya Aleksandriya. Tam uzhe mnogo zhenshchin v chadre, meshkoobraznaya odezhda kotoryh delaet telo besformennym i bezlichnym. Pravda, bol'shinstvo iz nih nemolody. Molodye i krasivye ne pryachut ot mira svoe lico. Mnogo deshevyh fesok i muzhskih sharovar, pohozhih na dlinnye - do zemli - yubki. YUbki zashity vnizu, slovno meshki, - lish' ostavleny dyry dlya nog. Podpoyasannye kaftany dostayut do pyat. V malen'kih lavchonkah tovar proizvoditsya i vypuskaetsya v prodazhu na glazah u pokupatelya. Nas zainteresovali chemodany iz verblyuzh'ih shkur - ne uspeli my vojti v lavku, kak hozyain otvel nas v zadnee pomeshchenie, gde dvoe rabochih delali eti tovary, nas interesuyut mednye tarelki s tonkimi izyashchnymi gravyurami - i nam pokazyvayut, kak ih izgotovlyayut. Voobshche zdes' vlastvuyut kupcy - egiptyane, greki, armyane. Mnogo malen'kih kafe, pered kotorymi na trotuare sidyat v zastyvshej poze lyudi, - oni, prishchurivshis', pyalyatsya na prohodyashchij narod. Mimo techet zhizn', polzet, kak barhan, vremya, lenivo i bespolezno. "Sud'ba tvoya nachertana v nebe, i na zemle ty ne vlasten nichego v nej izmenit'", - napisano na ih temnyh, zamknutyh licah. I tut zhe kipit zhizn' - aktivnaya, neznakomaya, krasochnaya, shumnaya. Kipyat chuvstva i strasti: lyubov', nenavist', otzyvchivost', koryst', religioznyj fanatizm i radost' ot masterski ispolnennogo truda. Na medi i serebre poyavlyaetsya tonkaya pautina linij, iz-pod korichnevyh ruk mastera vyhodyat tysyachi novyh sfinksov i piramid, vyrastayut pal'my, a mezhdu dvuh parallel'nyh linij techet, sverkaya, na etot raz krasnyj Nil. Zdes' zhe izgotovlyayutsya feski, sovremennye shvejnye mashiny strochat bel'e i plat'e dlya sosednego magazina. Po ulicam rashazhivayut prodavcy s lotkami i kriklivo predlagayut svoj tovar. Stoit ostanovit'sya na minutu-druguyu, kak uzhe chuvstvuesh', chto po tvoim tuflyam, i bez togo sverkayushchim, slovno zerkalo, nachinayut skol'zit' shchetki chistil'shchika. CHasto mal'chishek okazyvaetsya dvoe - po odnomu na kazhduyu nogu, - i esli u tebya ne hvatit reshimosti vovremya prekratit' etu beskonechnuyu chistku, to proshchaj piastry. Ko vtoroj polovine dnya ataki ulichnyh torgovcev i nepreklonnaya aktivnost' chistil'shchikov, ne pozvolyayushchaya ostanovit'sya hot' na minutu i spokojno oglyadet'sya, priveli menya v otchayanie. YA pochuvstvoval sebya sovershenno bespomoshchnym i bezzashchitnym, da eshche, krome togo, zametil, chto uspel nakupit' mnozhestvo vsyakoj nenuzhnoj, bessmyslennoj erundy, v tom chisle i detskie ruchnye chasy iz shokolada. Zaodno ya ubedilsya i v tom, chto k lyudyam v feskah nikto ne pristaet. A esli kto i pristanet, tak dostatochno cheloveku v feske mahnut' rukoj, chtoby kriklivyj prodavec otpravilsya na poiski zhertvy s bolee evropejskoj vneshnost'yu. Ishodya iz etogo, ya sdelal samuyu umnuyu pokupku za ves' den' - priobrel za tridcat' piastrov fesku. Molodoj chernousyj prodavec, bez umolku o chem-to taratorivshij, vodruzil mne ee na golovu i naputstvoval menya imenem Allaha i "very good'om". S etogo momenta vokrug menya vocarilsya pokoj. Kunina i Kuleshova atakovali po-prezhnemu, a ot menya (vernee, ot moej feski) staralis' derzhat'sya podal'she dazhe neotstupno sledovavshie za nami provozhatye. Lish' odin smelyj i nahal'nyj chistil'shchik nakidyvalsya s prezhnim rveniem na moi tufli. YA popytalsya otdelat'sya ot nego zauchennym prenebrezhitel'nym zhestom, no eto ne podejstvovalo. On pokazyval pal'cem na moi glaza i s neistovoj yarost'yu povtoryal chto-to. Cveta glaz ne izmenish', a moi serye glaza yavno ne vyazalis' s oblikom raba Allahova i feskoj. Lourens, znamenityj anglijskij shpion, dolgo prozhivshij sredi arabov i okreshchennyj imi "sineglazym shejhom", pishet, kakoj strah navodili ego sinie glaza na zhenshchin pustyni. "Nebo prosvechivaet skvoz' cherep!" - dumali oni. Po-vidimomu, i u chistil'shchika vozniklo po otnosheniyu ko mne takoe podozrenie. I vse zhe ya priobrel sebe za tridcat' piastrov sravnitel'no spokojnyh poldnya. Vecherom my popali v rajon aleksandrijskoj zheleznodorozhnoj stancii. Ona schitaetsya odnoj iz glavnyh arhitekturnyh krasot goroda. No u nas ne bylo interesa ni k stancii, ni ko vsej toj evropejshchine, kotoroj zdes' ochen' mnogo vo vsem, nachinaya s odezhdy i konchaya neonovymi reklamami restoranov. Nas interesovalo to, chto svyazano s pustynej, s fellahami, to, chto prosachivalos' i v Aleksandriyu, nakladyvaya otpechatok na eti bol'shie morskie vorota, vedushchie v glub' strany i iz strany v more. Tut, v okrestnostyah stancii, vidish' po vecheram bol'shie baran'i stada. Kazhdoe soprovozhdayut libo dva pastuha, libo skupshchiki na verblyudah. Vokrug sumerechno i shumno. Grustno drozhat golosa i hvosty ovechek, muchimyh zhazhdoj. Oni tesnyatsya vokrug baranov-vozhakov - golovami k centru kruga, zadami naruzhu. |ti belye nepravil'nye krugi na serom ili chernom asfal'te, eto bespomoshchnoe bleyanie, vryvayushcheesya v hor pronzitel'nyh avtomobil'nyh signalov, eti grozno torchashchie verblyuzh'i gorby i siluety derev'ev na zadnem plane privodyat v zameshatel'stvo. Ponevole sprashivaesh' sebya: "Kuda ya popal?" Na boku u kazhdoj ovcy namalevano krasnoe pyatno. |to oznachaet, chto zavtra, vernee, uzhe noch'yu pod utro ee otpravyat na aleksandrijskuyu bojnyu. A mezhdu mashinami, oslami i verblyudami laviruyut na velosipedah mal'chishki - posyl'nye iz harcheven. U mnogih perekinuta cherez plecho baran'ya tusha. Poskol'ku ruki u velosipedistov zanyaty, oni derzhat neostrizhennyj hvost tushi v zubah. Est' v takom sposobe transportirovki myasa chto-to pervobytnoe i dikoe. Na kazhdom uhabe krasnovataya tusha motaetsya s plecha na plecho, v svete fonarej mel'kayut krutyashchiesya spicy, zvenit velosipednyj zvonok, a zatem posyl'nyj ischezaet so svoej noshej v sgushchayushchihsya sumerkah, slovno volk v lesu. Zahodim v kakuyu-to tret'erazryadnuyu harchevnyu. Za dlinnymi stolami sidyat ulichnye torgovcy, rabochie, soldaty i nizhnie chiny egipetskoj armii. Kak i u nas, v strane ravnopraviya, gde v samyh zharkih respublikah poseshchenie zhenshchinami vtororazryadnoj stolovoj schitaetsya iz kosnosti chut' li ne verhom neprilichiya (no tol'ko ne lodyrnichestvo muzhchin i pretvorennaya imi v zhizn' zapoved' korana, glasyashchaya, chto "zhenshchina - verblyudica, kotoraya dolzhna pronesti na sebe muzhchinu skvoz' pustynyu zhizni"), tak i zdes' ne uvidish' v podobnoj harchevne ni odnoj zhenshchiny. Poka ishchut kel'nera, vladeyushchego anglijskim, my osmatrivaetsya. Do chego razlichny i shozhi lica vokrug! Vse temnookie, i pochti u kazhdogo prodolgovatyj razrez glaz. Cvet kozhi kolebletsya ot zhelto-pergamentnogo do temno-korichnevogo. Nosy glavnym obrazom orlinye, no u nekotoryh muzhchin potemnee, oni po-negrityanski priplyusnutye, a guby u etih lyudej bolee vypuklye i myasistye. Popadayutsya pochti antichnye, ellinskie profili. Na nas poglyadyvali otnyud' ne druzhelyubno. Kak-nikak zdes' harchevnya ne dli bogatyh, ne dlya belyh, ne dlya nevernyh. Skaterti na stole net. Edu prinosyat na zelenyh list'yah. Nozha i vilki ne dayut. Posredi stola miska s sol'yu i pryanostyami. S potolka padaet rezkij svet nichem ne prikrytyh lamp, otbrasyvayushchih fantasticheskie teni. Nakonec-to nahodyat, ochevidno, v sosednej harchevne, kel'nera, znayushchego anglijskij. My zakazyvaem baraninu s kartoshkoj. Sverh togo dlya nas dobyvayut skatert', tarelki i vilki. My zakazyvaem k zharkomu samoe populyarnoe v Egipte pivo "Stella". Baranina, pripravlennaya bol'shim kolichestvom zeleni, kazhetsya nashim iznezhennym zubam neskol'ko mochalistoj i zhilistoj. No osobenno vpechatlyayut pryanosti. Ih mnogo, i oni nastol'ko ostry, chto vo rtu vse gorit, a iz glaz tekut slezy. So vseh koncov malen'kogo zala, v kotorom vokrug lamp b'yutsya malen'kie babochki, k nam tyanutsya nevidimye parallel'nye niti izuchayushchih vzglyadov. My vyhodim. U Kuleshova vse eshche gorit vo rtu adskoe plamya pryanostej, i on proiznosit: - Verblyud! - Kakoj verblyud? - Baran, kotorogo my eli, byl verblyudom! - kategoricheski zayavlyaet Kuleshov. I na nashi vozrazheniya on otvechaet: - Verblyuzh'ya sheya, dayu vam slovo! Pereubedit' ego nevozmozhno. I my sgovarivaemsya na tom, chto verblyud byl vse-taki vkusnym. Prohodim mimo malen'koj bednoj mecheti, zazhatoj mezhdu domami. Ee shirokie dveri raspahnuty nastezh'. Myagkij svet padaet na krasnyj kover i na kolenopreklonennyh bogomol'cev, to raspryamlyayushchih spiny, to snova utykayushchihsya lbami v pol. U dverej postavleny v ryad ih potrepannye sandalii i derevyannye tufli. CHto-to zastavlyaet menya zaderzhat'sya. |to bosye stupni molyashchihsya, obrashchennye k ulice, stupni bednyh lyudej. Nepravda, chto harakter i sud'bu cheloveka mozhno ugadat' lish' po ego licu. Nablyudatel'nomu cheloveku ochen' mnogoe skazhut i stupni. Veroyatno, oni odinakovy u bednyakov vsego mira. U begayushchih ves' den' za skotinoj bosonogih pastushat, kakov by ni byl u nih cvet kozhi, odinakova forma pyatok i bol'shih pal'cev. Odinakovy i dublenye stupni rybakov. CHernye razvody na nogah paharya, hodivshego po osennej sterne, shozhi s uzorami na korichnevyh potreskavshihsya nogah ego dalekih brat'ev, kotorye perebralis' iz pustyni v gorod, gde provodyat vsyu zhizn' v hod'be. YA dolgo smotryu i ne nahozhu v etom svoeobraznom stroyu ni odnoj iznezhennoj, myagkokozhej pyatki. Nebo i veter zapechatlevayut sud'bu cheloveka na ego lice, a surovaya zemlya - na ego podoshvah... YA stoyu do teh por, poka mulla ne zakanchivaet poslednee dnevnoe bogosluzhenie. Bogomol'cy vstayut i molcha obuvayutsya, ih nogi snova utrachivayut svoeobraznyj oblik. Neskol'ko vzglyadov, ostryh, kak piki, buravyat moi glaza. V nih ta samaya vrazhda k nevernomu, kotoruyu prevoshodno vyrazil odin bol'shoj chelovek i bol'shoj pisatel': "Nepodvizhnyj, v okamenevshih skladkah golubogo pokryvala, Muyan sudit menya: - On govorit: ty esh' salat, kak koza, i svininu, kak svin'ya. Tvoi besstyzhie zhenshchiny pokazyvayut lico: on sam videl. On govorit: ty nikogda ne molish'sya. On govorit: na chto tebe tvoi samolety, tvoe radio, tvoj Bonnafus, esli u tebya net istiny?" I hotya ya ponimayu eti vzglyady, hotya ya istolkovyvayu ih pochti tak zhe, vse zhe gorazdo sil'nee zapominayutsya mne stupni, kotorye neskol'ko minut nazad vyglyadyvali iz otkrytyh dverej mecheti na pyl'nuyu aleksandrijskuyu ulicu. Ved' ob istine mozhno sporit'. No net smysla sporit' o tom, nuzhny li im samolety i radio. Da, nuzhny. I gorazdo vazhnee znat', kakoj put' vyberut eti shershavye, korichnevye, potreskavshiesya stupni, kotorye yavlyayutsya svoego roda pasportom dlya 95 procentov zhitelej CHernogo materika, ch'i shagi gremyat vse bolee soglasno i grozno, privodya v yarost' i strah pauch'i dushi na Zapade. 16-17 aprelya Na bortu "Pobedy", plyvushchej v Bejrut Po dal'nim, stranam YA hodil, I moj surok so mnoyu, - pela u poruchnej molodaya monahinya, kogda ya napravlyalsya v nashu bol'shuyu, pochti roskoshnuyu kayutu. Dva ee sputnika, pohozhie na voronov i soprovozhdayushchie ee v Bejrut, lezhali na shezlongah. A ih podopechnaya, otojdya ot nih nastol'ko, chtoby ee ne slyshali, napevala na neznakomom mne yazyke tihim, kristal'no chistym golosom bethovenskij motiv. YA ukradkoj vzglyanul na ee slabye iznezhennye ruki s dlinnymi pal'cami, lezhavshie na poruchnyah, vzglyanul na ee lico, lilejnaya belizna kotorogo kazalas' boleznennoj pod chernym kapyushonom. Na fone Sredizemnogo morya, serogo i hmurogo, vydelyalsya tonkij ikonopisnyj profil'. Po dal'nim stranam YA hodil... No v dushe eta devushka v dorogom i elegantnom monasheskom odeyanii vezet s soboj neotstupnye vospominaniya, neotstupnuyu tosku i svoego surka. YA voshel v kayutu, no melodiya prodolzhala menya terzat', ne otstavala ot menya, i vokrug zakruzhilos' v horovode vse to, chto v poslednie dni napolnyalo moyu dushu neyasnoj, tihoj pechal'yu. Ibo vse my vozim s soboj svoego surka, kotoryj zhivet v nas do teh por, poka zhivet nashe voobrazhenie, poka dusha ne zakosneet. I vremenami ego grustnoe murlykan'e vyrazhaet vse, chto est' v nas horoshego: vospominaniya, kotoryh nechego stydit'sya, uhodyashchuyu molodost', lyudej, kotoryh my lyubim i kotorye podderzhivayut nas, mechty, v kotoryh my stanovimsya takimi, kakimi byvaem ne chasto, no kakimi nam sleduet byt' vsegda, glaza, trebovatel'no glyadyashchie na nas, schastlivyj smeh, i dobroe slovo, i velikoe svyatoe chuvstvo, nazyvaemoe lyubov'yu k rodine. O chem ty murlychesh', moj sputnik, moj surok? O moih tovarishchah, kotorye zhivut na moroze sredi l'dov, o teh, kto plyvet vmeste so mnoj na etom zhe korable i s kem ya vskore rasproshchayus', vozmozhno ochen' nadolgo, o eshche ne napisannyh pesnyah i o korable, kotoryj my pokidaem? Da, o korable, kotoryj my pokidaem... Ved' moya kniga byla po suti zakonchena vecherom 13 aprelya, v tot samyj chas, kogda "Kooperaciya" vyshla iz Aleksandrii v more. "Pobeda" prishla v Aleksandriyu 13-go v polden'. My sledili za ee priblizheniem. Bol'shoj belyj korpus, nesushchij na sebe mnogoetazhnye soty palubnyh nadstroek i kayut, vysokie kak plavuchij otel', vyrastal nad volnolomami. I chem blizhe on podhodil, tem krohotnej i tesnej kazalas' "Kooperaciya". My znali, kakovo vodoizmeshchenie "Pobedy". Znali, chto ee skorost' shestnadcat' uzlov. Imenno poslednee - skorost' "Pobedy" - probuzhdalo v nas sochuvstvie k nashemu korablyu, pohozhee na sochuvstvie k starikam. Vo vtoroj polovine dnya my perebralis' na "Pobedu". Proshchanie s komandoj poluchilos' kakim-to prohladnym. Pravda, "Kooperaciya" dolzhna byla cherez neskol'ko chasov vyhodit' i vyzvannaya etim speshka svyazyvala komandu, no... Ved' kak-nikak nash korabl' sovershil geroicheskij rejs, prevyshayushchij po rasstoyaniyu dlinu ekvatora, preodolel l'dy i shtormy. No segodnya on beret kurs na Gibraltar, a posle povezet gruz v Rotterdam, chtoby cherez mesyac-poltora prijti v Rigu ili Leningrad v kachestve obychnogo sudna, dostavivshego iz Pol'shi ugol'. A "Pobedu" s ekspediciej, ochevidno, vstretyat v Odesse revom sudovyh siren, marshami duhovogo orkestra, rechami i poceluyami rodnyh. No vse eto bolee chem zasluzhila nasha staraya, vernaya "Kooperaciya" i ee komanda! Veroyatno, my uzhe vitali myslyami v Odesse v to vremya, kak komanda dumala o Gibraltare, i potomu u lyudej ne nashlos' teh teplyh, horoshih slov, kotorye im sledovalo by skazat'. I vse zhe oni u vseh vertelis' na yazyke, dazhe u teh, kto bol'she vsego proklinal "Kooperaciyu" v Indijskom okeane i nazyval ee staroj kaloshej. Vspominaetsya, kak v Indijskom okeane pri demonstracii odnoj kinohroniki, zapechatlevshej sudovoj karavan okolo Kronshtadta, na ekrane poyavilas' "Kooperaciya". A kak raz v to vremya my tashchilis' na odnom dizele, i poetomu zriteli osvistali svoyu "Kooperaciyu". Teper' zhe pri vospominanii ob etom my chuvstvuem sebya tak, slovno obideli togda horoshego cheloveka. "Kooperaciya" otplyla vecherom. Vse my stoyali na verhnej palube "Pobedy", na tancploshchadke, i edva do nas donessya grustnyj voj znakomoj sireny, kak my ot vsego serdca prokrichali v otvet neistovoe "ura", soprovozhdaemoe nizkim i gulkim basom "Pobedy". My krichali tak, kak krichat na proshchan'e drugu, kotorogo lyubyat, nesmotrya na vse ego slabosti. My vlozhili v eto "ura" vse te slova, kotorye nam sledovalo proiznesti dnem na palube "Kooperacii" i v ee kayutah. My sledili za znakomym sudnom do teh por, poka ego ne poglotila t'ma Sredizemnogo morya. I kogda moj glaz perestal razlichat' machtovye ogni, ya vdrug ponyal, chto menya uzhe malo interesuyut Bejrut, Pirej, Afiny i Stambul, v kotorye nam predstoit zajti do priplytiya v Odessu. I surok nachal murlykat' pesnyu o korable, kotoryj ya pokinul. Sejchas my derzhim kurs na Bejrut. Veter nord-vest, Sredizemnoe more vz®eroshennoe i belogrivoe. YA smotryu na bespokojnoe nochnoe more, na to, kak obrushivayutsya i umirayut volny. Pohozhe, chto greben' novoj volny v moej zhizni - sovershennoe mnoyu plavanie - tozhe vot-vot ruhnet s shipeniem vniz i rassypletsya bryzgami. No ya strastno hochu, chtob okazalis' pravdoj slova poeta: Begut, umirayut volna za volnoj, Mogila odnoj - kolybel' dlya drugoj!