o rasskaza..." |tot roman - "SHtundist Pavel Rudenko" - Stepnyak predostavil Hesbe Stretton. Ona peredelala ego po-svoemu i vypustila v 1895 godu pod nazvaniem "Velikij put' skorbi". Stepnyak prosil, chtoby imya ego ne bylo upomyanuto i vmesto nego bylo prostavleno shest' zvezdochek. K koncu 1895 goda "Fond vol'noj russkoj pressy" raspolagal uzhe dovol'no znachitel'nymi summami, sobrannymi kak pozhertvovaniya i vyruchennymi za izdannuyu literaturu. Stepnyak vmeste s druz'yami reshili izdavat' v Londone bol'shuyu gazetu na russkom yazyke. |ti hlopoty zanimali vse vremya Stepnyaka. S bol'shim trudom zakonchil on knigu, posvyashchennuyu harakteristike polozheniya Rossii v konce carstvovaniya Aleksandra III i nachala pravleniya Nikolaya II, nazvav ee "Car'-churban i car'-caplya". Kniga vyshla v samom konce 1895 goda. No on nikak ne mog vykroit' vremya dlya okonchaniya nachatyh romanov o russkoj revolyucionnoj molodezhi; dlya sozdaniya zadumannoj dramy o Ryleeve; dlya voploshcheniya romana o "Narodnoj vole", v kotorom on sobiralsya vyvesti obrazy Perovskoj, ZHelyabova, Figner, Halturina... 23 dekabrya 1895 goda, rano utrom, Stepnyak vyshel iz domu i napravilsya k druz'yam, chtoby dogovorit'sya okonchatel'no o pervom nomere novoj gazety, kotoraya dolzhna byla vyhodit' s yanvarya 1896 goda. On toropilsya i shel zadumavshis'. Emu nuzhno bylo perejti cherez liniyu prigorodnoj zheleznoj dorogi. On ne pereshel ee... On hotel zhit' sto let. On ushel ot carskoj viselicy, ot puli ital'yanskogo karabina, i vot teper', kogda osushchestvlyalas' ego mechta - izdavat' vol'nuyu russkuyu gazetu, zagovorit' nakonec polnym golosom, - on pogib... Parovoz, naletevshij iz-za povorota, oborval zhizn' zamechatel'nogo revolyucionera, pisatelya. On tak i ne pobyval bol'she na rodine, kotoruyu tak lyubil. Ne glotnul bol'she russkogo vozduha, o kotorom tak mechtal! Na sleduyushchij den' pochti vse anglijskie gazety pomestili izveshchenie o tragicheskoj gibeli Stepnyaka. V ih kvartiru, gde, kazalos', eshche zvuchal ego dobryj golos, prinosili sotni pisem i telegramm. Horonili Stepnyaka v subbotu 28 dekabrya. 1895 goda. Pered vokzalom, otkuda shla doroga v krematorij, proshli mnogotysyachnye demonstracii. S mutno-serogo neba nepreryvno padali melkie kapli dozhdya. Promokshie, ozyabshie, tesnymi ryadami shli anglijskie, francuzskie, nemeckie, ital'yanskie proletarii, sobravshiesya iz mrachnyh predmestij Londona. Oni shli s krasnymi znamenami, vyrazhaya samuyu goryachuyu lyubov' pogibshemu russkomu revolyucioneru, kotoryj srazhalsya i za ih svobodu. SHli literatory, artisty, politicheskie deyateli. S nevysokoj kirpichnoj stenki vokzala vystupali s poslednim slovom ego soratniki i druz'ya: anglijskij socialist poet Vil'yam Morris, ital'yanskij revolyucioner |nriko Malatesta, nemeckij socialist |duard Bernshtejn, russkij revolyucioner Petr Kropotkin, doch' Marksa - |leonora. Tol'ko posle smerti Stepnyaka osushchestvilas' ego mechta: ego knigi poyavilis' na russkom yazyke. Fanni dogovorilas' s gruppoj "Osvobozhdenie truda" i s ee pomoshch'yu stala izdavat' proizvedeniya Stepnyaka v ZHeneve. Snachala napechatali to, chto bylo napisano na russkom yazyke: "Domik na Volge". A roman "Andrej Kozhuhov" Fanni sama stala perevodit' na russkij yazyk. Eshche pri zhizni Stepnyaka, v 1890 godu, chetyre glavy iz tret'ej chasti romana byli perevedeny na russkij yazyk Veroj Zasulich i napechatany v zhurnale "Social-demokrat", vyhodivshem v ZHeneve. Teper' Fanni perevela ostal'noe. Blizkij drug Stepnyaka P.A.Kropotkin pomog ej v etom i otredaktiroval ee perevod. Koe-chto on izmenil v tekste. On ubral, naprimer, ob®yasneniya razlichnyh slov i ponyatij, kotorye Stepnyak napisal special'no dlya anglijskogo chitatelya, tak kak dlya russkogo oni byli ne nuzhny. Russkij perevod "Andreya Kozhuhova" vyshel v ZHeneve v 1898 godu. (Zametim, kstati, chto russkij perevod romana "Ovod" takzhe poyavilsya v 1898 godu.) Nebol'shimi partiyami - po desyat', dvadcat' ekzemplyarov - roman stal pronikat' v Rossiyu. Pisatel'nica A. Brushtejn v avtobiograficheskoj knige "Doroga uhodit v dal'..." rasskazyvaet, kak molodezh' togo vremeni vstretila roman "Andrej Kozhuhov", s kakim vostorgom chitali i perechityvali knigu o sud'be russkogo revolyucionera, otdavshego bor'be za svobodu svoyu zhizn'. Sormovskij rabochij Petr Zalomov, kotoryj posluzhil M.Gor'komu prototipom geroya romana "Mat'", rasskazyvaet o sil'nejshem vpechatlenii, kotoroe na nego proizvel "Andrej Kozhuhov". CHital i perechityval etu knigu Lev Tolstoj, govoril o nej: "Ochen' nravitsya..." Roman "Andrej Kozhuhov" zanimaet sovershenno osoboe mesto v russkoj literature. |to edinstvennaya kniga, v kotoroj russkie revolyucionery-narodniki izobrazheny vo ves' rost, so svoimi myslyami i chuvstvami, predel'no pravdivo i dostoverno. Nedarom druz'ya i soratniki uznavali v obrazah romana lyudej, im horosho izvestnyh. A v obraze glavnogo geroya uznavali samogo avtora. Svoi mysli i chuvstva, svoi trevogi i radosti izobrazil Stepnyak, opisyvaya Andreya. |ta avtobiografichnost' romana pridaet emu osobuyu dostovernost'. Tak zhe kak Andrej, sam Kravchinskij perehodil granicu s pomoshch'yu kontrabandistov; tak zhe kak Andrej, vel propagandu v rabochih kruzhkah Peterburga, i eto byla ego lyubimaya rabota; tak zhe kak Andrej, organizovyval pobegi svoih tovarishchej; tak zhe kak Andrej, gotovilsya k pokusheniyu, proshchayas' s lyubimoj zhenshchinoj, proshchayas' s zhizn'yu, no, kak bolee tipichnoe, opisal neudavsheesya pokushenie... |to svoi mysli vyrazhaet Kravchinskij, kogda govorit slovami Andreya: "Nedarom kakoj-to velikij filosof skazal, chto chem vyshe vy cenite lyudej, tem men'she vy riskuete oshibit'sya v svoih ozhidaniyah". I Andrej mog napisat' takie pis'ma, kakie pisal Kravchinskij svoej zhene: o schast'e pod ugrozoj opasnosti, o schast'e prinyat' uchastie v bor'be. I Andrej mog napisat' slova, napisannye Kravchinskim v al'bom odnoj devushke: "Ostavajsya vernoj samoj sebe, i ty nikogda ne budesh' znat' ugryzenij sovesti, kotorye sostavlyayut edinstvennoe dejstvitel'noe schast'e v zhizni". No, konechno, roman "Andrej Kozhuhov" - ne prosto avtobiografiya. Kak nastoyashchij hudozhnik, Stepnyak sozdal v svoem romane obraz geroya, voplotiv v nem cherty mnogih i mnogih borcov za narodnoe blago. Kak nastoyashchij hudozhnik, Stepnyak pokazal v svoem romane psihologiyu geroizma, samootverzhennosti, stol' harakternyh dlya russkih revolyucionerov-narodnikov. Konechno, russkaya literatura znaet hudozhnikov bol'shego masterstva, chem Stepnyak. No v knigah Stepnyaka est' osoboe emocional'noe napryazhenie, kotoroe neotrazimo dejstvuet na chitatelya, uvlekaya ego. Ved' dlya Stepnyaka ego knigi byli oruzhiem. Lishennyj vozmozhnosti dejstvovat', on vsyu energiyu, ves' dar propagandista, ves' pyl borca vlozhil v svoi proizvedeniya. Nedarom v odnoj iz statej on privodit slova ital'yanskogo pisatelya F.D.Gverracci, skazannye im o svoej knige, kotoruyu on sozdal, sidya v tyur'me: "YA napisal etu knigu potomu, chto ne imel vozmozhnosti dat' general'noe srazhenie vragam Italii". |ti slova Gverracci s polnym osnovaniem Stepnyak mog skazat' i o sebe. Imenno poetomu ego knigi proizvodyat takoe sil'noe vpechatlenie na chitatelya. I v tom, chto pod vliyaniem ego knig lyudi shli v revolyuciyu, posvyashchaya ej ne tol'ko svobodnye vechera, no i vsyu svoyu zhizn', my vidim, chto dejstvitel'no ego knigi stali oruzhiem v bor'be s samoderzhaviem. V romane est' glava "Novoobrashchennaya", v kotoroj s potryasayushchej siloj i pravdivost'yu izobrazheno, kak v molodoj dushe proishodit sozrevanie haraktera. Tanya Repina davno sochuvstvovala revolyucioneram, no tol'ko teper', pod vliyaniem rasskaza o skromnom podvige revolyucionera, spasshego zhizn' tovarishchu cenoj svoej zhizni, ona sama reshilas' stat' na put' bor'by. Bogatyj opyt propagandista, ne tol'ko nablyudavshego takie sluchai, no i perezhivavshego ih, pomog hudozhniku izobrazit' etot dushevnyj krizis s udivitel'noj glubinoj i pravdivost'yu. "Sobytie ili kniga, zhivoe slovo ili zarazitel'nyj primer, pechal'naya povest' nastoyashchego ili yarkij prosvet budushchego - vse mozhet posluzhit' povodom dlya rokovogo krizisa. U inyh on soprovozhdaetsya sil'nym dushevnym potryaseniem; u drugih glubochajshie istochniki serdca otkryvayutsya kak by vo sne, nezhnym prikosnoveniem druzheskoj ruki. Tak ili inache, no vse otdavshiesya na zhizn' i smert' sluzheniyu velikomu delu dolzhny perezhit' takoj reshayushchij moment..." Takim "reshayushchim momentom" v zhizni mnogih bylo chtenie romana "Andrej Kozhuhov". Blagorodnyj harakter ego geroev privlekaet serdca. Uvlechennyj imi, chitatel' nachinaet brat' primer s lyubimyh geroev, "voobrazhat'sya" imi. Pomnite, kak pisal Pushkin o Tat'yane: "Voobrazhayas' geroinej svoih izlyublennyh tvorcov..." V etom dare - uvlekat' chitatelej primerom svoih geroev - osobaya cherta tvorchestva pisatelya-borca, pisatelya-revolyucionera Stepnyaka-Kravchinskogo. Beskorystnoe sluzhenie narodu, neugasayushchij entuziazm, ogromnyj dushevnyj pod®em harakterizuyut i zhizn' i tvorchestvo Stepnyaka-Kravchinskogo. O nem mozhno skazat' slovami Lermontova: On znal odnoj lish' dumy vlast', Odnu, no plamennuyu strast'. Imenno eto opredelyaet osobennosti proizvedenij Stepnyaka-Kravchinskogo i delaet ih znachitel'nymi i uvlekatel'nymi i dlya sovremennyh chitatelej. "Ni terroristami, ni shtundistami oni ot nih ne sdelayutsya, - pravil'no pisala Vera Zasulich, - no perezhivut vmeste s ih geroyami zarozhdayushchiesya uzhe i v nih samih chuvstva lyudej, otdavshihsya velikomu obshchemu delu, ot kotorogo ne mogut otkazat'sya ni pod kakoj grozoj". Evgeniya Taratuta CHast' pervaya |NTUZIASTY Glava I NAKONEC! Elena naskoro okonchila svoj skromnyj obed v malen'kom zhenevskom restorane - izlyublennom sbornom punkte russkih emigrantov - i otkazalas' ot kofe. Ona obyknovenno pozvolyala sebe etu roskosh' s teh por, kak ej poschastlivilos' razdobyt' urok russkogo yazyka, no segodnya ona toropilas'. U nee v karmane lezhalo davno ozhidaemoe pis'mo iz Rossii, tol'ko chto peredannoe ej starym sedym chasovshchikom, kotoryj poluchal na svoe imya vsyu ee zagranichnuyu korrespondenciyu, i ona gorela neterpeniem peredat' dragocennoe poslanie svoemu drugu Andreyu. Hotya ono i otnosilos' neposredstvenno k nemu, no, navernoe, soderzhalo izvestiya obshchego haraktera. Perekinuvshis' neskol'kimi slovami s odnim iz tovarishchej po izgnaniyu, devushka proshla mezhdu ryadami stolikov, za kotorymi sideli rabochie v bluzah, i vyshla na ulicu. Bylo tol'ko polovina vos'mogo; ona uverena byla, chto zastanet Andreya doma; on zhil poblizosti, i cherez pyat' minut ona byla u ego dveri; ee krasivoe, neskol'ko holodnoe lico slegka raskrasnelos' ot bystroj hod'by. Andrej byl odin i chital kakuyu-to statisticheskuyu knigu, delaya iz nee vypiski dlya svoej ezhenedel'noj stat'i v russkoj provincial'noj gazete. On povernul golovu i podnyalsya, protyagivaya ruku gost'e. - Vot vam pis'mo, - skazala Elena, zdorovayas' s nim. - A, - voskliknul on. - Nakonec-to! |to byl molodoj chelovek let dvadcati shesti ili semi, s ser'eznym, dobrym licom i pravil'nymi chertami. Lob ego nosil otpechatok rannih zabot i glaza imeli zadumchivoe vyrazhenie, no eto ne narushalo vpechatleniya reshimosti i spokojstviya, proizvodimogo ego sil'noyu, horosho slozhennoyu figuroyu. Legkij rumyanec pokryl ego lob v to vremya, kak pal'cy ego tonkoj muskulistoj ruki s nervnoj toroplivost'yu raspechatyvali konvert. On razvernul bol'shoj list bumagi, pokrytyj daleko otstoyavshimi drug ot druga strokami, napisannymi melkim nerovnym pocherkom. Elena vykazyvala ne menee neterpeniya, chem on sam; ona podoshla k nemu i polozhila ruku na plecho, chtoby tozhe zaglyanut' v pis'mo. - Syad'te luchshe, Lena, - skazal molodoj chelovek. - Vy zaslonyaete svet vashimi lokonami. Bedno obstavlennaya komnatka ploho osveshchalas' nebol'shoj lampoj pod zelenym abazhurom. Tol'ko nozhki neskol'kih prostyh stul'ev i nizhnyaya chast' komoda iz krasnogo dereva byli osveshcheny nadlezhashchim obrazom. ZHeltye oboi s razveshannymi na nih deshevoj oleografiej shvejcarskogo generala Dyufura, stereotipnym pejzazhem, fotografiej umershego muzha hozyajki i ee sobstvennym shkol'nym diplomom, pod steklom i v zolotoj ramke, - vse eto pogruzheno bylo v polumrak, ochen' vygodnyj dlya kartin, no lishavshij vozmozhnosti chitat'. Andrej podvinul eshche odin stul k kruglomu obedennomu stolu, pokrytomu knigami i gazetami, i povernul lampu tak, chtoby ona osveshchala chast' stola, sluzhivshuyu emu pyupitrom. Elena sela podle nego i pridvinulas' tak blizko, chto volosy ih soprikasalis', no oba oni byli slishkom pogloshcheny chteniem, chtoby obrashchat' na eto vnimanie. S chisto zhenskim provorstvom Elena bystro probezhala stranicu i pervaya vyskazala svoe mnenie. - V pis'me nichego net! - skazala ona. - Vse eto vzdor! Nechego dazhe teryat' vremya na chtenie. |tot strannyj sovet ne vozbudil, odnako, udivleniya so storony Andreya, i on spokojno otvetil: - Obozhdite minutku. YA uznayu pocherk ZHorzha, a on obyknovenno vstavlyaet koe-chto interesnoe. Vo vsyakom sluchae, prochest' nedolgo: "Dorogoj Andrej Anempodistovich, speshu izvestit' vas..." gm... gm... "vvidu sil'nyh morozov..." gm... gm... "ovcy i telyata..." gm... gm... - bormotal Andrej, bystro probegaya strochki glazami. - A vot tut chto-to o domashnih delah. Davajte prochtem... "CHto kasaetsya domashnih del, - Andrej chital tonom kancelyarskogo chinovnika, delayushchego raport, - izveshchayu vas, chto sestra Katya vyshla zamuzh za... ona ego vstretila proshloj osen'yu v... Muzh okazalsya chelovekom bez principov i chuvstva chesti... huzhe togo... Ona v otchayanii... YA by nikogda ne dumal, chto ona... Otec krajne ogorchen... Sedye volosy... My nadeemsya tol'ko, chto vseoblegchayushchee vremya, uteshitel' strazhdushchih..." Pateticheskoe izliyanie bylo prervano veselym smehom Eleny, ili Leny, kak ee nazyval ee drug. - Sejchas vidno, - skazala ona, - chto poet pisal. Nichut' ne obizhennyj takoj neumestnoj veselost'yu, Andrej prodolzhal chitat', bystro bormocha skvoz' zuby konec pis'ma. - Da, vy byli pravy, ne stoilo chitat', - skazal on nakonec, ne obnaruzhivaya, odnako, nikakoj dosady. Zatem on obernulsya, kak by ishcha chego-to. - Vot, - skazala ona, vzyavshi s kamina malen'kuyu chernuyu sklyanku, stoyavshuyu ryadom so spirtovoj mashinkoj, na kotoroj on gotovil svoj utrennij chaj. On tshchatel'no raspravil pis'mo i, obmaknuv v sklyanku, peredannuyu emu Lenoj, kistochku, neskol'ko raz provel eyu po lezhavshej pered nim stranice. CHernye strochki, napisannye obyknovennymi chernilami, bystro ischezli, kak by rastvoryas' v edkoj zhidkosti; na mgnovenie bumaga ostalas' sovershenno beloj. Potom na nej chto-to ozhilo i zadvigalos'; iz sokrovennyh ee nedr poyavilis' kak by vybroshennye iz glubiny, spesha i tolpyas', odna za drugoj bukvy, slova, frazy - zdes', tam, povsyudu. |to byla besporyadochnaya vataga, napominavshaya razbuzhennyh utrennim signalom soldat, kogda oni speshat ostavit' palatki i zanyat' mesto v stroyu. Nakonec dvizhenie prekratilos'; bukvy ostanovilis' na svoih mestah; koe-gde eshche kakoe-nibud' zapozdavshee slovo ili bukva staralis' porvat' zastilavshij ih tonkij pokrov i nezametno proskal'zyvali na svoi mesta, ryadom s drugimi, bolee provornymi tovarishchami; no v verhnej chasti stranicy vse prishlo v poryadok. Vmesto prezhnih fiktivnyh slov stoyali gustye strochki, napisannye melkim pocherkom i gotovye otkryt' nakonec verno sohranennuyu tajnu Andreyu i Lene. Oba naklonilis' nad stolom, vzvolnovannye dolgim ozhidaniem. - YA budu chitat' vam! - voskliknula Lena. I prezhde chem Andrej uspel vozrazit' ili kak-nibud' inache zashchitit' svoyu sobstvennost', neterpelivaya devushka vyrvala pis'mo i nachala: - "Dorogoj brat! Nashi druz'ya poruchili mne otvetit' na tvoe pis'mo i skazat', chto my vsej dushoj sochuvstvuem planu tvoego vozvrashcheniya v Rossiyu. My chuvstvovali potrebnost' v tvoem prisutstvii sredi nas gorazdo chashche, chem ty dumaesh', no ne reshalis' vyzyvat', znaya slishkom horosho, s kakimi eto svyazano opasnostyami dlya tebya. My reshili pozvat' tebya tol'ko v sluchae krajnej neobhodimosti - i vot teper' etot moment nastupil. Ty znaesh', konechno, po gazetam o nashih nedavnih pobedah, no ty, veroyatno, ne znaesh', kakoj dorogoj cenoj oni nam dostalis'. Nasha organizaciya ponesla tyazhelye poteri; neskol'ko nashih luchshih tovarishchej pogiblo; zhandarmy polagayut, chto oni okonchatel'no nas razdavili, no my, konechno, vyputaemsya. Teper' est' bolee, chem kogda-libo, zhelayushchih prisoedinit'sya k nam, no vse eto narod neopytnyj. My ne mozhem bolee obojtis' bez tebya. Priezzhaj, my vse tebya zhdem - starye druz'ya, kotorye nikogda tebya ne zabyvali, i novye, ne menee nas zhelayushchie privetstvovat' tebya. Priezzhaj kak mozhno skoree!" Lena ostanovilas'. Ona gluboko radovalas' za Andreya, s kotorym byla v bol'shoj druzhbe. Podnyavshi golovu, ona vzglyanula na nego glazami, polnymi simpatii, no uvidela tol'ko ego korotko ostrizhennye chernye volosy, zhestkie, kak loshadinaya griva. On otodvinul svoj stul i, peregnuvshis' cherez spinku ego, opersya podborodkom na ruku i kazalsya vsecelo pogloshchennym sozercaniem nerovnostej elovogo pola. Lene nekogda bylo zadavat'sya voprosom: izbegaet li on ee vzglyada ili prosto boitsya sveta lampy; ona prodolzhala chitat' dal'she. V pis'me govorilos' dovol'no prostranno o raznyh otvlechennyh voprosah; v nem soobshchalos' o znachitel'nyh peremenah v prakticheskoj programme i v blizhajshih celyah partii. "Vse eto, - zaklyuchal avtor pis'ma, - mozhet byt', udivit i vozmutit tebya v pervuyu minutu, no ya ne somnevayus', chto ochen' skoro ty, kak praktik, soglasish'sya s nami..." Tut Lene prishlos' perevernut' stranicu, i ee srazu ostanovila bessmyslennaya boltovnya fiktivnogo pis'ma; ona na minutu zabyla, chto ego nuzhno smyt' dlya togo, chtoby obnaruzhilsya nastoyashchij tekst. Pervye slova, kotorye ona nechayanno prochla, proizveli na nee vpechatlenie farsa, vryvayushchegosya v ser'eznuyu dramu. Ona vzyala sklyanku i provela po ostal'nym stranicam; v neskol'ko sekund oni tozhe preobrazilis' napodobie pervoj, no vid ih byl neskol'ko inoj. Obyknovennoe pis'mo preryvalos' koe-gde dlinnymi shifrovannymi mestami, soderzhavshimi, ochevidno, osobenno vazhnye izvestiya. SHifr sluzhil garantiej na tot sluchaj, esli policiya obnaruzhit osobuyu podozritel'nost' i, ne dovol'stvuyas' chteniem pis'ma, upotrebit himicheskie sredstva dlya issledovaniya skrytogo soderzhaniya. Snachala shifrovannye mesta popadalis' tol'ko izredka, i gruppy splochennyh cifr podnimalis' nad rovnymi strokami obychnogo pisaniya, podobno kustarnikam sredi rovnogo polya; no malo-pomalu eti kuchki cifr gusteli vse bolee i bolee, poka, nakonec, posredine tret'ej stranicy oni ne prevratilis' v celyj les, kak v tablicah logarifmov, bez vsyakih znakov prepinaniya. - Vot vam, Andrej, priyatnoe vremyapreprovozhdenie! - skazala Lena, ukazyvaya na kolichestvo shifra. - YA uverena, chto ZHorzh narochno dlya vas postaralsya! - Horosha usluga, nechego skazat'! - otvetil molodoj chelovek. On terpet' ne mog zanimat'sya razborom shifrovannyh pisem i chasto govoril, chto eto dlya nego svoego roda telesnoe nakazanie. - Znaete, - prodolzhal on, - ved' nam pridetsya porabotat' chasov shest' nad etoj prelest'yu. - Vovse uzhe ne tak mnogo, lentyaj vy etakij! Vdvoem my soorudim eto gorazdo skoree. - YA otvyk ot etoj raboty. Napishite mne, pozhalujsta, klyuch, chtoby osvezhit' pamyat'. Ona sejchas zhe ispolnila ego pros'bu, i, vooruzhivshis' kazhdyj listom bumagi, oni terpelivo uselis' za rabotu. |to byla nelegkaya zadacha. ZHorzh pol'zovalsya dvojnym shifrom, upotreblyavshimsya organizaciej; pervonachal'nye cifry pis'ma nuzhno bylo pri pomoshchi klyucha prevratit' v novyj ryad cifr, a te, v svoyu ochered', prevrashchalis' cherez posredstvo drugogo klyucha uzhe pryamo v slova. |to davalo vozmozhnost' upotreblyat' mnogo razlichnyh znakov dlya oboznacheniya kazhdoj otdel'noj bukvy azbuki i delalo shifr nedostupnym dlya samyh pronicatel'nyh policejskih ekspertov. No esli v shifrovannom pis'me popadalas' kakaya-nibud' oshibka, ono ostavalos' inogda zagadkoj dazhe dlya togo, komu bylo adresovano. ZHorzh, kak podobaet poetu, daleko ne byl obrazcom akkuratnosti i po vremenam dovodil svoih druzej do otchayaniya; ne bylo nikakoj vozmozhnosti najti v inyh chastyah pis'ma chto-libo, krome nechlenorazdel'nyh zvukov, lishennyh vsyakogo nameka na chelovecheskuyu rech'. I, kak narochno, podobnye trudnosti postoyanno popadalis', po-vidimomu, na samyh interesnyh i vazhnyh mestah. Esli ZHorzh, rabotavshij v etu minutu na dalekoj rodine, ne pochuvstvoval sil'nogo pripadka ikoty, to eto bylo nikak ne po vine ego druzej, ne perestavavshih branit' ego. Bez pomoshchi Leny Andrej ne raz prishel by v otchayanie. No u devushki byl bol'shoj navyk v razbore shifrov, i ona imela talant ugadyvat' nedostayushchee. Kogda Andrej teryal terpenie i predlagal otkazat'sya ot prochteniya togo ili drugogo mesta, ona brala oba lista v ruki i po kakomu-to osobennomu vdohnoveniyu dogadyvalas', v chem sostoyala oshibka ZHorzha. Bolee dvuh chasov upotrebili oni na chtenie otdel'nyh shifrovannyh mest. V nih zaklyuchalis' podrobnosti poezdki Andreya v Rossiyu, davalis' imena i adresa lyudej, k kotorym on dolzhen byl obratit'sya na granice i potom v Peterburge. Andrej tshchatel'no perepisal vse adresa na malen'kuyu bumazhku i polozhil ee v koshelek, s tem chtoby vyuchit' na pamyat' do ot®ezda. Teper' im ostavalos' razobrat' tol'ko odin kusok pis'ma, sostoyavshij iz sploshnogo shifra; tut rech' shla, ochevidno, o chem-to drugom - veroyatno, ochen' opasnom i komprometiruyushchem, tak kak ZHorzh ne polenilsya zashifrovat' kazhdoe slovo. Kakuyu zhe rokovuyu tajnu skryval etot nepronicaemyj les cifr? Andrej vglyadyvalsya v znaki, pytayas' ugadat' ih znachenie, no les revnivo oberegal tajnu, draznya nemoj monotonnost'yu svoih ryadov, pri vsem kapriznom raznoobrazii cifr. Otdohnuvshi neskol'ko minut, oni seli za rabotu, s udvoennoj energiej razbiraya odno za drugim shifrovannye slova. Andrej vypisyval bukvu za bukvoj dobytye rezul'taty; kogda u nego okazyvalos' dostatochno slov dlya celoj frazy, on prochityval ee Lene. No pervye zhe razobrannye slova tak vzvolnovali ego, chto on ne byl v sostoyanii zhdat' okonchaniya frazy. - CHto-to sluchilos' s Borisom, ya v etom uveren! - voskliknul on. - Posmotrite syuda! Lena bystro vzglyanula na list, lezhavshij pered Andreem, i potom na svoj sobstvennyj. Nechego bylo somnevat'sya: delo kasalos' Borisa, odnogo iz samyh sposobnyh i vliyatel'nyh chlenov ih partii, i nachalo frazy ne obeshchalo nichego horoshego - ono bylo dazhe huzhe, chem predpolagal Andrej. Lena dogadalas' o znachenii dvuh sleduyushchih bukv, no ne vyskazala svoego predpolozheniya vsluh i prodolzhala diktovat'. - Pyat', tri. - Sem', devyat', - vtoril Andrej, ishcha v klyuche sootvetstvuyushchej bukvy. - Skoree! - neterpelivo skazala Lena. - Vy razve ne vidite, chto eto a? Andrej zapisal zloveshchee a. Sleduyushchaya bukva okazalas' r, chto bylo eshche huzhe... Posledovali tret'ya, chetvertaya, pyataya bukvy, i poslednie somneniya ischezli. Ne obmenivayas' ni slovom bol'she, oni prodolzhali rasshifrovyvat' s lihoradochnoj toroplivost'yu, i cherez neskol'ko minut pered nimi, chernym na belom, stoyala fraza: "Boris nedavno arestovan v Dubravnike". Oni vzglyanuli drug na druga, sovershenno rasteryannye. Aresty, podobno smerti, kazhutsya vsegda nelepymi, neveroyatnymi, dazhe kogda ih mozhno bylo predvidet'. - V Dubravnike! Na koj chert emu vzdumalos' ehat' v etot proklyatyj Dubravnik? - Posmotrim, chto budet dal'she, - skazala Lena, - mozhet byt', uznaem. Veroyatno, est' kakie-nibud' podrobnosti ob areste. Oni opyat' prinyalis' za svoyu tomitel'no-medlennuyu rabotu, razobrav minut v desyat', kotorye pokazalis' im chasom, sleduyushchuyu paru strochek. V nih soobshchalos', chto Boris i eshche dvoe iz ego tovarishchej byli arestovany posle otchayannogo soprotivleniya. |togo kratkogo izveshcheniya bylo dostatochno, chtoby uvidet' vsyu beznadezhnost' polozheniya Borisa. On - obrechennyj chelovek, kakova by ni byla ego rol' v etoj stychke. Po novomu zakonu vsyakoe uchastie v podobnyh delah nakazyvalos' smert'yu. Boris zhe ne prinadlezhal k lyudyam, sposobnym stoyat' slozha ruki, kogda drugie srazhayutsya. - Bednaya Zina! - vzdohnuli oba. Zina byla zhena Borisa. Posle korotkoj pauzy Lena opyat' vzyalas' za ryad cifr, kotoryj skoro prevratilsya v imya zhenshchiny, vyzvavshej u nih sochuvstvennyj vzdoh. - Zina, Zina! Neuzheli?.. - voskliknul Andrej. Pervoj ego mysl'yu bylo, chto ona tozhe arestovana. CHerez pyat' minut tomitel'noj neizvestnosti okazalos', chto on oshibsya. "Zina, - govorilos' dal'she v pis'me, - poehala v Dubravnik zondirovat'* pochvu i posmotret', nel'zya li ustroit' pobeg Borisa". ______________ * Zondirovat' - zdes' v znachenii issledovat', razvedyvat'. - A, vot oni chto zamyshlyayut! YA tak rad! - skazal Andrej. - Tem skoree nado mne ehat'. Za soobshcheniem ob uchasti Borisa sledoval spisok drugih zhertv, popavshihsya v ruki policii; govorilos' takzhe o predstoyashchih processah i o tom, chto predvidyatsya surovye prigovory, sudya po tajnym svedeniyam, poluchennym ot oficial'nyh lic. Grustnye izvestiya o zaklyuchennyh tovarishchah peredavalis' kratko, delovym tonom, kak sostavlyayutsya relyacii ob ubityh i ranenyh posle srazheniya. Tragizm podpol'noj bor'by prosachivalsya kaplya po kaple. Ne bylo vozmozhnosti proglotit' srazu gor'kuyu chashu; kazhdaya osobenno pechal'naya vest' vyzyvala u chitayushchih nevol'nye vosklicaniya, no oni speshili dal'she, sderzhivaya chuvstva. CHtenie shlo teper' gorazdo bystree. SHifr ZHorzha stanovilsya pravil'nee, razbirat' ego sdelalos' legche. Posle pechal'nogo perechnya poter' i zhertv pereshli k bolee priyatnoj teme; v kratkih slovah, no so svojstvennym emu entuziazmom, ZHorzh rasskazyval o bystryh uspehah dvizheniya voobshche, ukazyvaya na shirokoe brozhenie umov, razvivavsheesya reshitel'no vsyudu. Ego slova dejstvovali, kak zvuk truby, prizyvayushchej k novoj bitve ot pokrytogo trupami polya srazheniya, ili kak vid zalitogo solncem pejzazha po vyhode iz katakomb. ZHizn' so vsemi ee burnymi volneniyami egoistichno vstupila v svoi prava, i, nesmotrya na tyazheloe vpechatlenie ot pis'ma, oni okonchili chtenie ego bodree, chem mozhno bylo ozhidat'. - Da, ya uverena, chto skoro zavaritsya kasha! - voskliknula radostno Lena, hotya ona byla pravovernoj narodnicej i vse, na chto namekal ZHorzh, shlo vrazrez s ee programmoj. Ona vstala i prinyalas' hodit' vzad i vpered po komnate, chtoby raspravit' onemevshie chleny. Zatem vzyala pis'mo, ostorozhno posushila ego nad lampoj i zazhgla spichku s ochevidnym namereniem szhech' ego. - Podozhdite, - ostanovil ee Andrej bystrym dvizheniem. - Pochemu? Razve vy ne spisali adresov? - Spisal, no mne hotelos' by sohranit' pis'mo eshche na vremya. - Zachem? CHtoby ono popalos' v chuzhie ruki? - rezko otvetila devushka. Andrej vozrazil, chto takogo roda predostorozhnosti izlishni v SHvejcarii, no Lenu trudno bylo ubedit'. Kak bol'shaya chast' zhenshchin, prinimayushchih uchastie v konspiraciyah, ona strogo ispolnyala vse pravila. - No, byt' mozhet, vy soglasites' na kompromiss, - skazala ona smyagchayas'. Otorvav pervuyu polovinu pis'ma, kasavshuyusya Andreya, ona tshchatel'no zacherknula v nej neskol'ko shifrovannyh mest. - Ved' vy hotite etu chast', ne pravda li? - sprosila ona. - Horosho, ya soglasen na sdelku. |ta chast' pis'ma mne dejstvitel'no vsego interesnee, i ya zhertvuyu ostal'nym, - skazal Andrej, v to vremya kak Lena stala na koleni pered kaminom i prinyalas' szhigat' ostavshiesya stranicy pis'ma i bumagu, na kotoroj oni razbirali shifr. Uspokoivshi svoyu sovest', ona sela na prezhnee mesto. - Itak, vy uezzhaete, Andrej! - zadumchivo progovorila ona. CHuvstvovalas' kakaya-to neobychnaya teplota v zvuke ee golosa i vo vzglyade ee chestnyh i smelyh golubyh glaz, obrashchennyh na tovarishcha. Ostayushchiesya ne mogut glyadet' bez volneniya na cheloveka, pokidayushchego bezopasnoe ubezhishche, chtoby snova riskovat' zhizn'yu v strane carskogo proizvola. - Vy skoro edete? - sprosila ona. - Da, - otvetil Andrej. - Den'gi i pasport budut zdes', nadeyus', dnya cherez tri-chetyre. YA uspeyu sobrat'sya. Hotel by ya znat', otkryto li ego imya? - pribavil on vnezapno. - CH'e imya? - sprosila devushka, podnimaya glaza. - Kak - ch'e? Borisa. Tyazhelaya utrata ne perestavala muchit' Andreya, nesmotrya na ego vneshnee spokojstvie i bodrost'. - Ne dumayu, chtoby oni mogli tak skoro uznat', - otvetila ona. - Boris nikogda prezhde ne byval v Dubravnike. K tomu zhe ZHorzh upomyanul by o takom vazhnom obstoyatel'stve. - Daj bog, chtoby bylo po-vashemu, - skazal Andrej. - |to by znachitel'no oblegchilo pobeg. Vo vsyakom sluchae, ya skoro uznayu obo vsem. Oni stali govorit' o delah. Lena, ochevidno, byla opytna v dele kontrabandnoj perepravy cherez russkuyu granicu. Ona dala neskol'ko ochen' poleznyh sovetov Andreyu, hotya tot i byl starshe ee na neskol'ko let. - Kogda vy popadete v vodovorot, ne zabyvajte nas, - skazala ona so vzdohom. - Pishite inogda mne ili Vasiliyu. YA tozhe hochu vernut'sya. Ustrojte eto, esli vozmozhno. - S udovol'stviem. Da, kstati, gde zhe eto Vasilij? Pochemu vy ne priveli ego s soboj? - Ego ne bylo v restorane. YA poslala emu zapisku, prosya, zajti syuda. Veroyatno, ego ne bylo doma. On, navernoe, v opere; segodnya dayut "Roberta"*, inache on byl by davno zdes'. ______________ * "Robert" - opera "Robert D'yavol" francuzskogo kompozitora ZH.Mejerbera (1791-1864). Lena opustila ruku v karman i vynula staromodnye tyazhelovesnye zolotye chasy. Ona ih ochen' lyubila, kak podarok otca, generala nikolaevskih vremen; chasy byli s nej v Sibiri, i ona privezla ih s soboj v izgnanie. Dlya izmereniya vremeni oni sluzhili lish' izredka, a gorazdo chashche spokojno lezhali u zakladchikov, kogda ej ili ee tovarishcham nuzhny byli den'gi. Vse oni byli tak blizki drug s drugom, chto ponyatie chastnoj sobstvennosti samo soboyu ischezalo mezhdu nimi. Tot fakt, chto chasy nahodilis' v rukah ih zakonnoj vladelicy, ukazyval na sravnitel'noe procvetanie malen'koj emigrantskoj gruppy v nastoyashchuyu minutu. - Odnako kak pozdno, - skazala Lena. - Uzhe pervyj chas, nado toropit'sya domoj, chtoby zavtra pospet' na urok. - Mne tozhe nuzhno rano vstat', chtoby zasest' za literaturu, - skazal Andrej. - Kstati, - zametila Lena, - vy dolzhny peredat' komu-nibud' iz nashih svoyu rabotu, kogda uedete. - Nepremenno. Ona kak nel'zya luchshe podojdet Vasiliyu. S ego skromnymi privychkami on otlichno prozhivet na vosem'desyat frankov v mesyac. - Konechno, prozhivet, - podhvatila Lena s vidimoj dosadoj. - Hvatit dazhe na to, chtoby vodit' vas v koncerty i operu. Lena pokrasnela, hotya davno dolzhna byla privyknut' k podobnogo roda shutkam. Andrej vechno draznil ee etim poklonnikom; no ona legko krasnela, kak vse blondinki. - Vasilij, vo vsyakom sluchae, chelovek s tverdymi principami, a ne sibarit*, kak vy, - skazala ona s ulybkoj. - No teper' proshchajte, mne nekogda ssorit'sya s vami. ______________ * Sibarit - chelovek, iznezhennyj roskosh'yu On vzyal lampu, chtoby posvetit' ej na lestnice, i podozhdal u dverej, poka ona pereshla cherez ulicu k svoemu domu. Potom on medlenno vorotilsya v svoyu odinokuyu komnatu. Spasennaya stranica pis'ma soblaznitel'no lezhala na stole. Lena ugadala pravdu: prosya u nee pis'mo, on hotel naedine nasladit'sya druzheskimi slovami svoih dalekih tovarishchej; no, dogadavshis' o ego namerenii, Lena isportila emu vse udovol'stvie. On polozhil pis'mo v karman, chtoby prochest' ego na sleduyushchij den'; teper' zhe reshilsya pojti spat' i otvoril dver' al'kova v glubine svoej uzkoj i nizen'koj komnaty, kotoraya blagodarya etomu uvelicheniyu prinyala vid pustoj korobki iz-pod sigar ili groba. Prigotoviv postel', on, odnako, pochuvstvoval, chto naprasno trudilsya, tak kak byl slishkom vzvolnovan, chtoby zasnut'. Tri dlinnyh, dlinnyh goda proshli s teh por, kak Andrej Kozhuhov, zameshannyj v pervyh popytkah propagandy sredi krest'yan, a potom i v dal'nejshej bor'be, vynuzhden byl, po nastoyaniyu druzej, poehat' "provetrit'sya". S teh por on skitalsya po raznym stranam, tshchetno ishcha raboty dlya svoego bespokojnogo uma. Eshche v konce pervogo goda dobrovol'noj ssylki im ovladela takaya toska po rodine, chto on stal prosit' tovarishchej, centr kotoryh byl togda v Peterburge, chtoby oni pozvolili emu vernut'sya i zanyat' mesto v ih ryadah. Emu otkazali naotrez. Byl moment zatish'ya; policii ne za kem bylo ohotit'sya; a tak kak ona eshche otlichno pomnila imya Kozhuhova, to ego poyavlenie moglo podnyat' vsyu shajku na nogi. Stesnennyj vo vseh svoih dvizheniyah, on byl by tol'ko v tyagost' tovarishcham, tak kak im prishlos' by zabotit'sya o ego bezopasnosti. On dolzhen byl ponimat' eto sam. Esli ego vozvrashchenie stanet nuzhnym, oni soobshchat emu. A poka emu sleduet sidet' smirno i zanyat'sya revolyucionnoj literaturoj ili prinyat' uchastie v zagranichnom socialisticheskom dvizhenii. Andrej poproboval i to i drugoe, no uspeh ne sootvetstvoval userdiyu. On pytalsya pisat' dlya neskol'kih russkih izdanij, pechatavshihsya za granicej. No priroda lishila ego vsyakogo literaturnogo talanta. On chuvstvoval v sebe plamennuyu dushu, polnuyu entuziazma, i daleko ne byl ravnodushen k krasote i poezii. No nastoyashchie slova dlya vyrazheniya chuvstv emu ne davalis', i to, chto gluboko volnovalo ego serdce, vyhodilo na bumage bescvetno i bezlichno. Stat'i, kotorye on izredka pisal v raznye gazety, byli nebespolezny - i tol'ko. Eshche men'shim uspehom uvenchalis' drugie ego popytki najti sebe delo za granicej. CHerez neskol'ko mesyacev yazyk ne predstavlyal uzhe dlya nego nikakih prepyatstvij dlya sblizheniya s inostrannymi socialistami, no sluzhit' dvum gospodam srazu on ne mog. Vsya ego dusha perepolnena byla russkimi zabotami, russkimi nadezhdami, russkimi vospominaniyami. On chuvstvoval sebya sluchajnym gostem na shvejcarskih mitingah, i toska po rodine vse sil'nee i sil'nee ohvatyvala ego. On sobiralsya snova pisat' druz'yam, kogda poluchilas' zhivaya vest' ot nih v lice Eleny Zubovoj, pomogavshej emu segodnya odolet' pis'mo. Tol'ko chto ubezhavshi iz Sibiri, ona yavilas' v Peterburg i predlozhila svoi uslugi organizacii; no ej posovetovali uehat' na vremya za granicu. Vmeste s mnozhestvom poklonov ona peredala Andreyu sovet druzej sidet' smirno i byt' blagorazumnym. V dannuyu minutu v nih oboih ne nuzhdalis' v Rossii: priezd Leny sluzhil tomu naglyadnym dokazatel'stvom. Andreyu ostavalos' tol'ko pokorit'sya. Vremya pritupilo ostruyu tosku pervoj razluki s rodinoj. On ponemnogu svyksya s melkimi zabotami i ogorcheniyami emigrantskoj zhizni i stal cenit' glubokoe naslazhdenie besprepyatstvennogo dostupa ko vsem sokrovishcham evropejskoj mysli. Takim obrazom on provel tri goda spokojnogo, bezmyatezhnogo sushchestvovaniya, ozhivlyaemogo tol'ko lihoradochnym ozhidaniem izvestij iz Rossii. Ozhidaniya ego ne byli naprasny. Posle korotkogo pereryva slabo tlevshee revolyucionnoe dvizhenie razgorelos' s udvoennoj siloj. Andrej obradovalsya novomu predlogu dlya vozvrashcheniya i napisal druz'yam s energiej i krasnorechiem, tak redko vstrechavshimisya, k sozhaleniyu, v ego bolee obrabotannyh literaturnyh proizvedeniyah. Teper' ne bylo bol'she prichin dlya otsrochki, i dejstvitel'no, cherez neskol'ko nedel' on poluchil otvet v pis'me ZHorzha. - Nakonec-to! - povtoryal on, medlenno shagaya vzad i vpered po svoej komnate i obdumyvaya predstoyashchuyu poezdku. V ego golose slyshalas' ne radost', a strannoe spokojstvie s ottenkom melanholii. Arest Borisa? Da, no eto ne vse. Mysl' o vozvrashchenii na rodinu poteryala dolyu svoej prelesti. Ego samogo udivlyalo i dazhe ogorchalo eto spokojnoe nastroenie; sudya po svoemu bylomu strastnomu tomleniyu po rodine, on zaranee predvkushal tot vostorg, kotorym napolnit ego dushu prizyv druzej. Teper', kogda nakonec zhelanie ego ispolnilos', emu vse pokazalos' tak prosto i estestvenno, chto on pochti zabyl o tysyachah verst i mnogih opasnostyah, eshche stoyavshih mezhdu nim i ego cel'yu. Odnoobraznye vpechatleniya emigrantskoj zhizni ischezli, on myslenno byl opyat' v Peterburge, sredi znakomoj obstanovki, kak budto on tol'ko vchera s neyu rasstalsya. On prinyalsya hladnokrovno obdumyvat' vazhnye voprosy, soderzhavshiesya v pis'me ZHorzha, i rasserdilsya na druga za predpolozhenie, chto tak legko pereubedit' ego. Net, do etogo eshche daleko! On vpolne odobryal poslednie terroristicheskie akty, no ne soglashalsya s ih ob®yasneniem. Stremlenie organizacii sosredotochit' vsyu vlast' v rukah ispolnitel'nogo komiteta emu ochen' ne nravilos'. On reshil prezhde vsego rastolkovat' ZHorzhu vsyu opasnost' takoj sistemy. Ego mysl' ozhivilas', on postepenno razgoryachilsya pod vliyaniem svoego voobrazhaemogo spora i stal bystree shagat' po komnate. Gromkij stuk vnezapno prerval ego monolog i vernul k soznaniyu dejstvitel'nosti. Stuchal nizhnij zhilec, poteryavshij vsyakoe terpenie ot beshenogo shaganiya Andreya. S pomoshch'yu metly on telegrafiroval o svoem neudovol'stvii bespokojnomu sosedu verhnego etazha. - A, - progovoril Andrej, - eto gospodin Kornishon. Bednyage hochetsya spat', i emu net reshitel'no nikakogo dela do sudeb russkoj revolyucii! CHtoby pokazat', chto on izvinyaetsya, Andrej momental'no ostanovilsya i ne dvigalsya s mesta, poka stuk ne prekratilsya. Spat' emu ne hotelos', i tak kak on znal, chto ne smozhet usidet' smirno na odnom meste, to reshilsya vospol'zovat'sya prelestnoj vesennej noch'yu i pojti progulyat'sya. On zatushil lampu, zaper dver' i, po obyknoveniyu, polozhil klyuch pod kovrik pered dver'yu. Glava II V UEDINENII Horosho znaya dom, Andrej oshchup'yu spustilsya po temnoj lestnice i vyshel na svezhij vozduh. Noch' byla yasnaya i tihaya, polnyj mesyac svetil s nebesnogo svoda. Andrej poshel vniz po svoej uzen'koj ulice i, povernuvshi nalevo, proshel cherez malen'kij skver, gde vozvyshalos' neskol'ko gigantskih vyazov; predanie glasit, chto pod nimi lyubil otdyhat' ZHan-ZHak Russo*. Prodolzhaya idti po tomu zhe napravleniyu, Andrej cherez neskol'ko minut ochutilsya na otkrytoj ploshchadi protiv Botanicheskogo sada, reshetka kotorogo chut' pobleskivala svoimi zolochenymi ostriyami na temnom fone ekzoticheskih rastenij. Myagkij veterok naveval prohladu. ZHadno vdyhaya bodryashchij nochnoj aromat, on chuvstvoval sebya sovershenno obnovlennym. Im ovladelo osoboe chuvstvo radosti: on radovalsya okruzhayushchej prirode, svoemu spokojstviyu duha, svoemu fizicheskomu zdorov'yu i sile, pridavavshej osobuyu elastichnost' ego chlenam. Emu hotelos' dvigat'sya, idti kuda-nibud'... no kuda? ______________ * ZHan-ZHak Russo (1712-1778) - francuzskij pisatel' i myslitel', rodivshijsya v ZHeneve; ego literaturnye proizvedeniya imeli bol'shoe znachenie dlya podgotovki i razvitiya Velikoj francuzskoj revolyucii konca XVIII stoletiya. Spyashchij gorod s ego ryadami dohodnyh dvorcov - roskoshnyh otelej - tyanulsya po beregu Rony, nalevo ot Andreya. On lyubil etot moshchnyj potok s ego golubovato-zelenymi ili chernymi, kak voronovo krylo, penyashchimisya volnami, bystro nesushchimisya mezhdu kamenistyh beregov. V zharkie solnechnye dni on chasami stoyal, nablyudaya volshebnuyu igru sveta na podvizhnoj mozaike rechnogo dna, prosvechivayushchego skvoz' temnye puchki vodoroslej. No chtoby popast' tuda, nuzhno bylo projti mimo vseh etih dvorcov - etih priyutov prozaichnoj korystolyubivoj melkoty, usnuvshej posle dnevnoj sutoloki. V takuyu noch' oni byli emu nevynosimy, i on napravilsya v protivopolozhnuyu storonu, vdol' ozera. |to lyubimoe mesto progulok zhenevcev s ih sem'yami bylo teper' sovershenno pustynno. Nich'i shagi, nichej dokuchij shum ne narushali velichestvennogo pokoya nochi. Ozero bylo tiho, rovnyj ritmicheskij plesk ego voln ubayukival Andreya, ne progonyaya svetlyh videnij, tesnivshihsya v ego vzvolnovannom mozgu. Otkrylas' novaya stranica ego zhizni. CHerez neskol'ko dnej on budet za tysyachi verst otsyuda, na rodine, v sovershenno inom mire, sredi sovershenno inoj obstanovki. Skol'ko peremen s teh por, kak on ostavil Peterburg! Ne bolee poldyuzhiny ego staryh tovarishchej ostalis' v organizacii. Tol'ko dvoe iz nih nahodilis' teper' v stolice. Vse ostal'nye byli novye lyudi, zaverbovannye v ego otsutstvie. Poladit li on s nimi, smogut li oni rabotat' soobshcha bez chastyh stolknovenij? Ne beda! On s