Dzhon Bojnton Pristli. Drugoe Mesto
-----------------------------------------------------------------------
J.B.Priestley. The Other Place (1953). Per. - V.Ashkenazi.
Avt.sb. "Zatemnenie v Gretli". M., "Pravda", 1988.
OCR & spellcheck by HarryFan, 1 December 2000
-----------------------------------------------------------------------
Nepodaleku ot Bakdena, v verhov'yah Uorfa, v doline sredi vysokih
torfyanyh holmov lezhit Habberholm - prelestnoe kroshechnoe mestechko: staraya
cerkov', pab i most cherez Uorf, v poru tayaniya snegov dovol'no polnovodnyj.
Letom on obychno meleet, i tot, kto posle dvuhchasovoj progulki dozhidaetsya
otkrytiya paba, mozhet skorotat' vremya na mostu, glyadya, kak blestit i igraet
voda. Kogda ya podoshel, tam uzhe stoyal korenastyj chernovolosyj chelovek let
soroka, yavno chem-to razocharovannyj; on mrachno smotrel vniz i zheval
potuhshuyu sigaru. "Neuzheli Habberholm emu ne ponravilsya?" - podumal ya i
zagovoril s neznakomcem.
My obmenyalis' mneniyami o pogode i o krasotah zdeshnej prirody, a zatem ya
popytalsya udovletvorit' svoe lyubopytstvo. YA skazal, chto Habberholm moya
davnyaya lyubov' i ya nepremenno priezzhayu syuda hotya by raz v god.
- Pravil'no delaete, - otozvalsya on, - horosho vas ponimayu.
- Mezhdu tem, - zametil ya, - u vas takoj vid, slovno Habberholm vas
razocharoval.
- Vy znaete, tak ono i est', - medlenno otvetil neznakomec. Golos u
nego byl nizkij, gluhovatyj, a vygovor inostrannyj - amerikanskij ili
kanadskij. - Tol'ko ne v tom smysle, v kakom vy dumaete, ser. Tut vse v
poryadke. Luchshe ne byvaet. No mne ego tak opisali, chto ya reshil: eto to
samoe mesto, kotoroe ya ishchu. A okazalos' sovsem ne to.
On umolk i prinyalsya raskurivat' svoyu sigaru, schitaya, ochevidno, chto
skazal vpolne dostatochno. Potom, chtoby ya ne vzdumal usomnit'sya v ego
druzhelyubii, sprosil, gde ya ostanovilsya.
Vyyasnilos', chto my oba budem nochevat' po sosedstvu, v chudnoj derevushke
pod nazvaniem Kettluell, no v raznyh gostinicah. My poboltali eshche nemnogo
i napravilis' v Kettluell; ya predlozhil vmeste poobedat', i on - pravda, ne
srazu: prishlos' podcherknut', chto ya starshe i, krome togo, ya doma, a on
vse-taki za granicej - soglasilsya byt' moim gostem. Na obratnom puti ya
uznal, chto ego zovut Harvi Linfild, on inzhener iz Toronto; byl zhenat, no
razvelsya; u nego est' malen'kaya dochka, ona sejchas zhivet u ego sestry.
Govoril on dovol'no ohotno i, kak vidno, byl rad sobesedniku, no pri vsem
tom chuvstvovalos', chto on razocharovan ili sbit s tolku i na dushe u nego
pasmurno.
Posle obeda my pereshli v nebol'shuyu gostinuyu, nahodivshuyusya v polnom
nashem rasporyazhenii, zakurili sigary i vypili otlichnogo rzhanogo viski,
kotoroe Linfild prines k stolu v znak blagodarnosti za gostepriimstvo.
Tut, nakonec, ya osmelilsya nameknut', chto, po-moemu, on chem-to rasstroen. YA
ne skryval svoego lyubopytstva.
- Znachit, vy reshili, - napomnil ya emu, - chto Habberholm - to samoe
mesto, kotoroe vy ishchete. - I ya vyzhidayushche posmotrel na nego.
- |to chto-to nevozmozhnoe, - priznalsya on, razglyadyvaya obgorevshuyu bumagu
na kaminnoj reshetke. - YA sam s trudom v eto veryu, tak uzh vy i podavno ne
poverite. Poproboval odnazhdy rasskazat' i zaputalsya. Ne bud' vy pisatel',
ya by teper' uzhe ne vzyalsya vo vtoroj raz. No vy ezdite po svetu,
vstrechaetes' s lyud'mi i, naverno, mnogo slyhali istorij o vsyakih
udivitel'nyh i neob®yasnimyh shtukah. Ladno... poslushajte eshche odnu.
Sovershenno neveroyatnuyu. Mne takogo nikogda ne vydumat', imejte v vidu, -
prodolzhal on, ustremiv na menya ser'eznyj vzglyad. - YA by dazhe ne znal, s
chego nachat'. Vot esli by vy mne eto rasskazyvali, drugoe delo. YA by ne
poveril. No ya ved' ne pisatel', ya prostoj inzhener, i vy dolzhny mne
poverit'. Davajte eshche vyp'em, i ya vam vse rasskazhu.
I vot chto ya uslyshal.
Kompaniya, v kotoroj ya rabotayu, nachal Linfild, zakazala mashinu odnoj
firme v Blekli, i menya poslali tuda posmotret', kak idut dela. Vyyasnilos',
chto nevazhno. Vas interesuyut podrobnosti? YA dumayu, net. V obshchem, oni ne tak
uzh mnogo naporoli, no vse ravno mne prishlos' sidet' v Blekli i nablyudat',
kak oni eto ispravlyayut. A v pridachu k bleklejskoj elektrotehnicheskoj
kompanii ya poluchil i sam Blekli. |to bylo v proshlom godu v noyabre, zabyl
vam skazat'.
Vy znaete Blekli? Udivitel'nyj gorod - ne uspeesh' priehat', uzhe hochetsya
bezhat' kuda glaza glyadyat. Osobenno v noyabre: dozhd' l'et i l'et, i takoe
vpechatlenie, chto solnce bol'she ne svetit; vo vsyakom sluchae, ya ego ne
videl. Takoj gorod mozhno postroit' tol'ko v nakazanie samim sebe. Blekli
vsegda rad samomu temnomu i dozhdlivomu noyabr'skomu dnyu. Kogda ya vstaval,
bylo eshche temno, a chasam k chetyrem uzhe temnelo snova, i nepreryvno shel
dozhd'. I dazhe esli v pomeshchenii opuskali shtory i vklyuchali svet, ya ne
zamechal, chtoby stanovilos' svetlee. Snachala ya dumal, u menya chto-to s
glazami.
YA ostanovilsya v privokzal'noj gostinice s prekrasnym vidom na
zheleznodorozhnye puti. Tam tozhe bylo temno i syro. YA trizhdy menyal nomer, no
oni vse drug druga stoili. Kormili nas v kafe, gde vse - bufety, kryshki na
blyudah, sudki s uksusom i maslom, nozhi i vilki - bylo takih ispolinskih
razmerov, chto srazu hotelos' zakazat' zharenogo byka. No zharenogo byka
zdes' ne podavali - tol'ko zhalkie kusochki myasa s vyvarennymi ovoshchami.
Obsluzhival nas staryj bol'noj oficiant - navernoe, serdechnik: ves' sinij -
i dve ugryumye oficiantki, odna dlinnaya i toshchaya, drugaya malen'kaya i
tolstaya. Postoyal'cev obe nenavideli lyutoj nenavist'yu i dovol'ny byvali
tol'ko togda, kogda mogli otvetit', chto togo-to "netu" ili chto vy opozdali
i vse uzhe konchilos'. Ostal'noj kontingent sostavlyali kommivoyazhery,
pozhilye, neudachlivye i ne slishkom oborotistye, a to raz®ezzhali by oni na
mashinah i ne nochevali v bleklejskoj privokzal'noj gostinice. Posle uzhina
oni obychno sideli v temnoj dyre, imenuemoj "komnatoj dlya otdyha", i pisali
dlinnye otchety, ob®yasnyaya, pochemu im ne udalos' poluchit' nikakih zakazov.
Vnizu v bare bylo ne luchshe. Odni posetiteli peresheptyvalis' s ser'eznym
vidom, drugie prosto smotreli v pustotu. Mozhno bylo podumat', chto oni
minutu nazad uznali o smerti kakogo-to vazhnogo lica.
YA ne govoryu, chto takim byl ves' gorod, no takim on mne kazalsya. Temnym,
syrym i unylym. Delat' nechego, pojti nekuda. YA vovse ne ozhidal uvidet'
zdes' more neonovyh ognej i pogruzit'sya v atmosferu Bol'shogo Goroda. Mne i
ran'she prihodilos' zhit' v malen'kih gorodkah, a Blekli, kstati govorya, ne
takoj uzh malen'kij - tysyach sem'desyat pyat', ya dumayu. No mne on ne mog
predlozhit' nichego, krome etoj mashiny, kotoroj ya lyubovalsya kazhdyj den' na
zavode bleklejskoj elektrotehnicheskoj kompanii. Mestnye zhiteli, naverno,
schitayut Blekli vpolne prilichnym gorodom, no dlya cheloveka so storony, vrode
menya, eto zhivoj trup. Esli kto-to zdes' veselo provodit vremya, to tol'ko
za zakrytymi dver'mi. Est', konechno, i razvlecheniya - plohon'koe var'ete,
tri-chetyre kinoshki, kafe, gde sobiraetsya molodezh' v promokshej okutannoj
parom odezhde, i bol'shoj alyapovato razukrashennyj pab, gde pozhilye
sentimental'nye prostitutki v ozhidanii klientov slushali slepogo pianista.
Kak-to raz ya poshel s odnoj iz nih; pered etim ya zdorovo vypil, no dazhe pod
dejstviem dzhina i viski ne sumel sebya prevozmoch'. Prishlos' skazat', chto
mne nado vstrechat' nochnoj poezd. Vmesto etogo ya, razumeetsya, vernulsya v
privokzal'nuyu gostinicu i snova uvidel svoj nomer, holodnyj, kak
blagotvoritel'noe obshchestvo... ispytanie ne iz legkih, mozhete mne poverit'!
A ya by poshel vstrechat' kogo ugodno, s kakogo ugodno poezda - prosto radi
raznoobraziya. V budni bylo ploho, no po voskresen'yam eshche huzhe. Esli ya
kogda-nibud' popadu v ad, tam ne budet plameni, sery i rychashchih d'yavolov;
tam budet privokzal'naya gostinica v Blekli i dozhdlivoe noyabr'skoe
voskresen'e, kotoromu net konca.
Vy sejchas, konechno, dumaete - vot k chemu privodit predvzyatost', nado vo
vsem nahodit' svetluyu storonu. YA pytalsya. No mne ne vezlo. Na zavode
otnosilis' ko mne neploho... kak-nikak, ya predstavlyal krupnogo zakazchika,
v kotorom oni byli ochen' zainteresovany... no v chelovecheskom plane
otnosheniya u nas ne skladyvalis'. Po rabote so mnoj chashche vsego imeli delo
Batteruort i Douson, slavnye rebyata moih let. Oni vodili menya k sebe
domoj, kormili, znakomili s sosedyami, rassprashivali o Kanade, vklyuchali
televizor, predlagali sygrat' v bridzh - slovom, iz kozhi von lezli, i ih
zheny tozhe, no vse bez tolku. Naverno, k tomu vremeni ya tak ozverel ot
odinochestva, chto vsego etogo mne bylo malo, a na bol'shee ya rasschityvat' ne
mog. Nas po-prezhnemu chto-to razdelyalo, i ya ne znal, kak k nim probit'sya.
Esli ya delal shag navstrechu, oni otstupali. Tak byvaet, kogda pridesh' v
dom, gde vse chem-to obespokoeny - bolezn'yu, o kotoroj pri vas ne govoryat,
ili tem, chto doch' svyazalas' s nepodhodyashchim chelovekom; hozyaeva ochen'
lyubezny i vsyacheski ublazhayut gostya, no po-nastoyashchemu im ne do vas. Uhodya, ya
chuvstvoval sebya bolee chuzhim, chem perestupaya porog ih doma. I vse-taki dazhe
togda... skoro vy pojmete, pochemu ya govoryu dazhe togda... chto-to
podskazyvalo mne, chto my s Batteruortom i Dousonom mogli by stat'
nastoyashchimi druz'yami, esli by tol'ko nam udalos' ubrat' etu steklyannuyu
stenu, kotoraya nas razdelyaet.
YA po nature ne volokita... i potom, vy uzhe znaete, brak moj byl
neudachnym... i vse zhe, kogda tebe tak odinoko i tosklivo, ishchesh' spaseniya v
zhenshchine. |to ved' estestvenno. Mnogie dumayut, chto delo tol'ko v sekse, no,
po-moemu, tut est' chto-to eshche, krome seksa, hotya ya ne sobirayus'
preumen'shat' ego znachenie. Koroche govorya, ya poznakomilsya s zhenshchinoj; ona
rabotala upravlyayushchej kadrami na drugom zavode i sluchajno okazalas' na
zavode bleklejskoj elektrotehnicheskoj kompanii, kogda i ya byl tam. Zvali
ee Mevis Gilbert. Priyatnaya spokojnaya zhenshchina let tridcati dvuh - tridcati
treh, vysokaya, temnovolosaya, s krasivym profilem. My s nej raza dva
shodili v kino, potom vstretilis' gde-to i vypili, a potom ona priglasila
menya k sebe pouzhinat'. No i eto tozhe bylo bez tolku. Nichego ne uluchshilo,
skoree naoborot. Ona ne mogla zabyt' kakogo-to cheloveka, i stoilo ej
vypit' nemnozhko ili raschuvstvovat'sya posle sentimental'nogo fil'ma, kak
ona uzhe i ne staralas' ego zabyt'. V polovine odinnadcatogo glaza u nee
delalis' kak u zabludivshegosya shchenka. Naverno, ona perespala by so mnoj,
esli by ya nastaival, no ya znal, chto nichego horoshego iz etogo ne vyjdet:
snachala budut nelovkie izvineniya, a potom, uzhe bez menya - tihie slezy, i ya
ee ne nevolil... naverno, k bol'shomu ee oblegcheniyu, no mne-to samomu legche
ne stalo. Dazhe naoborot: kogda ya smotrel na etu slavnuyu zhenshchinu, kotoroj
polozheno byt' schastlivoj, a ona neschastliva, toskuet, mrachneet i nichego ne
mozhet s soboj podelat', - mne stanovilos' eshche huzhe. Na tret'yu nedelyu ya
perestal s nej vstrechat'sya i po vecheram ubival vremya smes'yu krepkih
napitkov s legkim chteniem. A dozhd' vse lil, i solnce, kak vidno,
okonchatel'no potuhlo. Inogda ya uzhe ne ponimal, zhiv ya ili umer.
I vot, kogda ya reshil, chto zhdat' bol'she nechego, techenie moej zhizni bylo
narusheno neozhidannym proisshestviem. Odnazhdy, chasov v pyat', ya vozvrashchalsya s
zavoda v gostinicu i shel cherez vokzal'nuyu ploshchad'. Vdrug vizhu: kakoj-to
starikashka poskol'znulsya i chut' ne ugodil pod gruzovik. Ne ugodil potomu,
chto ya ego vytashchil uzhe iz-pod koles. Slava bogu, starikashka byl legon'kij,
funtov sto dvadcat'. Bud' v nem na pyat'desyat funtov bol'she, ya by, konechno,
nichego ne smog sdelat'. YA otvel ego v gostinicu, zakazal emu brendi, pomog
vymyt'sya i pochistit'sya. On predstavilsya: ser Alarik Foden, baronet. YA
baronetov nikogda ne videl, no pochemu-to dumal, chto oni ne takie. Do togo
kak unasledovat' titul i semejnye vladeniya, on pochti vsyu zhizn' zhil v Indii
i na Dal'nem Vostoke, i, sdaetsya mne, to li mat', to li babka u nego byla
iz teh kraev, potomu chto u anglichan takih glaz ne byvaet: dve chernye
businy v zheltom masle. Volosy redkie, sedye; nebol'shaya borodka; lico kak
uvyadshij list. Govoril on ochen' medlenno, s usiliem, slovno ego razgovornyj
mehanizm zarzhavel; poka ya dozhidalsya sleduyushchego slova, on, ne migaya,
smotrel na menya svoimi malen'kimi chernymi glazkami, i mne postepenno
nachinalo kazat'sya, chto ya uzhe v Indii, v Kitae, gde-to tam. On dolgo i
shumno blagodaril menya za spasenie, no bol'she, ya dumayu, po obyazannosti,
chem, tak skazat', po veleniyu serdca, hotya, znaete, kogda pozhivesh' v
Blekli, nachinaesh' ochen' boleznenno otnosit'sya k takim veshcham. Dovol'no
bystro vyyasnilos', chto na zavtrashnij vecher u menya net nikakih planov, i
starik priglasil menya k sebe obedat'. On zhil v desyati milyah ot goroda, no
tuda hodil avtobus, i ostanovka byla ryadom s domom. Poslednij avtobus
otpravlyalsya v devyat' sorok pyat', no starik polagal, chto do etogo my vpolne
uspeem nagovorit'sya. YA tozhe tak schital.
Teper' pojdet samoe strannoe, tak chto nado sbavit' skorost' i
sosredotochit'sya. Vy zhe znaete, ya etu istoriyu vpervye rasskazyvayu ot nachala
do konca. I vot dazhe ne soobrazhu, kak byt' dal'she - to li vykladyvat'
podryad vse, chto pomnyu, to li vybirat' glavnoe. Vam, pisatelyu, takie
trudnosti, konechno, ponyatny, poetomu ya s vashego pozvoleniya budu inogda
ostanavlivat'sya, chtoby posmotret', kuda menya zaneslo. A to ved' mozhno
chto-nibud' vazhnoe propustit', a na erunde zastryat' na polchasa. Hotite eshche
vypit'? Nu, i ya tozhe vyp'yu. Spasibo.
Tak vot, ser, na sleduyushchij vecher ya sel v avtobus i poehal k seru
Alariku Fodenu v ego zagorodnyj osobnyak. Esli by ya vydumyval, ya by sejchas
rasskazal vam, kakoj eto dvorec i kak menya tam skazochno prinimali - lakei,
ikra, shampanskoe v vederkah so l'dom. No nichego pohozhego vy ne uslyshite.
|to dejstvitel'no byl nastoyashchij osobnyak - pravda, bol'shej ego chasti ya ne
videl... vprochem, i sam ser Alarik, po-moemu, tuda redko zaglyadyval, - no
takoj syroj, holodnyj i zapushchennyj, chto ya ne soglasilsya by tam zhit' ni za
kakie den'gi. Vmesto lakeev ili hotya by dvoreckogo nam prisluzhivala odna
astmaticheskaya staruha. Obed okazalsya vpolne na urovne privokzal'noj
gostinicy, zato vino bylo otlichnoe; ser Alarik skazal, chto eto odin iz ego
luchshih klaretov. On nalil sebe polbokala, a mne ostavil pochti vsyu butylku.
YA dopil ee posle obeda, kogda my iz mrachnoj netoplenoj stolovoj podnyalis'
v bol'shuyu biblioteku, gde gorel kamin i stoyali tysyachi knig i takoe
mnozhestvo raznyh vostochnyh bezdelushek, chto hvatilo by na celyj antikvarnyj
magazin. Vo vremya obeda i posle nego, naverhu, ser Alarik ochen' malo
govoril o sebe, a v osnovnom rassprashival menya, nravitsya li mne Blekli i
kak tam idut moi dela. Otvety ya povtoryat' ne budu, vy vse eto uzhe slyshali.
Nakonec ya vygovorilsya i zamolchal.
- Itak, mister Linfild, - skazal on, - v Blekli... vy... neschastlivy.
Ili... vo vsyakom sluchae... skuchaete... podavleny... odinoki. Hotite...
otpravit'sya... v kakoe-nibud' drugoe mesto... gm?
YA skazal, chto hochu, no u menya net ni vremeni, ni vozmozhnosti - ot etoj
mashiny daleko ne uedesh'.
- Vremya - nichto, - skazal on i mahnul rukoj, kak by otmenyaya vremya, a
zaodno i starinnye lakirovannye chasy, stoyashchie v uglu. - A vozmozhnost'...
vot ona. Da, zdes'... v etoj komnate. To est'... esli vy gotovy...
risknut'... i otpravit'sya... ne v _kakoe-nibud'_ drugoe mesto... a v
Drugoe Mesto.
- YA chto-to vas ne sovsem ponimayu, ser Alarik. - Probilo devyat', no ya
podumal, chto uzhe, naverno, pora smatyvat'sya. Potom iz vezhlivosti dobavil:
- Razve est' raznica mezhdu _kakim-nibud'_ drugim mestom i prosto drugim
mestom?
On hihiknul. Konechno, stranno zvuchit: s chego by semidesyatipyatiletnemu
starikashke hihikat'? No ni "zasmeyalsya", ni "fyrknul" tut ne podhodit, tak
chto esli ne "hihiknul", to ne znayu dazhe, kak skazat'. Posle etogo on vstal
i nachal ryt'sya v komode za svoim kreslom.
- Drugoe Mesto, - zagovoril on, - ryadom s nami... mister Linfild...
mozhno skazat', za uglom... tol'ko osobogo roda. Vy zavorachivaete za
ugol... sami togo ne zamechaya. Nemnogo riskovanno. No esli vy reshites'...
tuda otpravit'sya... ya budu rad... okazat' vam uslugu. - On rezko
povernulsya - ochevidno, nashel to, chto iskal. Nad spinkoj kresla zablesteli
ustremlennye na menya chernye glaza, no ya nichego ne mog v nih prochest'. -
YA... oblegchu vam... etu zadachu... mister Linfild. Da... dver'. Vy
vojdete... v Drugoe Mesto... prosto cherez dver'. Von tam... v knizhnyh
polkah... dver'... vy ee otkroete. Da... vot eta dver'. Vy po-prezhnemu
hotite... pobyvat'... v Drugom Meste?
- Pochemu zhe net? - CHem by starik ni teshilsya... U odnogo moego znakomogo
v biblioteke byla dver' v ubornuyu, zamaskirovannaya fal'shivymi knizhnymi
koreshkami, i on postoyanno vseh razygryval. - CHto ya dolzhen delat'?
Tut on pokazal mne to, chto dostal iz komoda. Blestyashchij chernyj kamen'
vrode krupnoj gal'ki. Ser Alarik sel, opersya loktyami na koleni i vytyanul
vpered ruku s kamnem.
- Vse ochen' prosto. Smotrite na kamen'... vsmatrivajtes' v nego... i
schitajte do sta... schitajte medlenno.
YA stal smotret' na kamen', vsmatrivat'sya v nego i schitat'. Pered
glazami vse poplylo. Kogda ya doschital do dvadcati, poverhnost' kamnya
prevratilas' v temnuyu pustotu, kotoraya shirilas' i shirilas'. YA prodolzhal
schitat'. Starinnye chasy probili chetvert' desyatogo, no zvuk donessya
otkuda-to izdaleka. Pri schete vosem'desyat u menya zaboleli glaza, a chut'
pozzhe nachalos' golovokruzhenie.
- Sto, - uslyshal ya svoj golos.
- Teper', mister Linfild, - skazal ser Alarik slovno s drugogo konca
sveta, - vstan'te... idite pryamo k dveri... otkrojte ee... i vhodite.
YA shagnul k polkam, pokachnulsya, no srazu zhe nashel dver' i eshche uspel
ponyat', chto ona v tochnosti takaya, kak ta, zamaskirovannaya fal'shivymi
knizhnymi koreshkami, kotoruyu ya kogda-to videl. YA otkryl ee, i, kazhetsya, ser
Alarik pozhelal mne schastlivogo puti. Vojdya, ya zakryl za soboj dver' i
ochutilsya v uzkom temnom koridore; dal'nij konec ego osveshchali neskol'ko
slitkov zolota. Pri blizhajshem rassmotrenii okazalos', odnako, chto eto
yarkie poloski solnechnogo sveta, pronikavshego sprava, skvoz' shirokie shcheli v
grubo skolochennoj dveri. YA otkryl i etu dver'... dazhe sejchas slyshu, kak
ona zaskripela... i zazhmurilsya; posle dolgogo mraka Blekli ya uvidel
zalityj solncem sad i vechnoe leto.
Skazhu vam pryamo: na son eto ne pohodilo. U menya sny vsegda obryvochnye,
klochkovatye, odno tut zhe smenyaetsya drugim, kak budto na zakonchennyj epizod
uzhe ne hvataet materiala. I potom, vo sne zamechaesh' tol'ko to, chto hochesh'
zametit'; a chto ne popalo v fokus, togo, znachit, tam voobshche net - net
mnozhestva veshchej, kotorye est' v real'noj zhizni, gde-to za kraem soznaniya,
i zhdut, chtoby ih zametili. No etot sad byl sovsem ne iz sna. Nikakoj
obryvochnosti, nezavershennosti - samyj nastoyashchij sad. YA znal, chto on ne
rastaet v vozduhe, ne prevratitsya v komnatu, ili korabl', ili v
masterskuyu. I chto on sushchestvuet dol'she, chem lyuboj obychnyj sad... takaya v
nem byla udivitel'naya osnovatel'nost'.
Nad dorozhkoj, vylozhennoj plitnyakom, spletalis' staromodnye v'yushchiesya
rozy. |tot tonnel' vyhodil na nebol'shuyu solnechnuyu luzhajku, a dal'she, u
kamennoj steny, sverkali i perelivalis' cvetochnye klumby. S luzhajki byl
viden drugoj bereg reki - ona napominala reku v Habberholme, tol'ko poshire
i poglubzhe. Po krutomu beregu tyanulis' polya, nad nimi navisali lesa,
kamenistye osypi i skaly, a eshche vyshe ya razglyadel zatyanutye dymkoj vershiny
holmov. Krasivoe mesto, i srazu chuvstvovalos', chto ono daleko ot vsyakih
trevog i volnenij. I eshche odno... eto dazhe trudno opredelit'. Znaete,
inogda byvaet: vhodish' v komnatu i uzhe s poroga slyshish', kak chasy
otschityvayut vremya... tvoe vremya. A v drugoj raz vojdesh', a chasov net ili
oni stoyat, i nikto ne otschityvaet vremya tvoej zhizni. To zhe samoe oshchushchaesh'
i v etom meste, tol'ko eshche sil'nee. Oshchushchaesh', chto tvoi vnutrennie chasiki
ostanovilis' ili ih voobshche bol'she net. Ne slyshish' privychnogo "tik-tak,
tik-tak, toro-pis', spe-shi". Nichto ne propadaet, ne ischezaet, ne gibnet.
Do menya eto kak-to srazu doshlo, i vse vokrug stalo takim vypuklym,
otchetlivym, takim nastoyashchim, i vse, ot sinego neba do plameneyushchih cvetov,
zhazhdalo byt' zamechennym.
Teper' ya uzhe nemnogo sorientirovalsya. Grubo skolochennaya dver', cherez
kotoruyu ya popal v etot sad, okazalas' dver'yu drovyanogo saraya za
derevenskoj gostinicej - dlinnym nizkim stroeniem s gladkimi
bledno-rozovymi stenami. Obognuv ee, ya vyshel k fasadu. Zdes' stoyali
krepkie derevyannye stoly i skam'i, i akkuratno podstrizhennaya luzhajka
prevrashchalas' v pivnuyu pod otkrytym nebom. K shiroko raspahnutoj dveri
gostinicy vela dorozhka, no eta dver' u menya ne vyzvala interesa. Mne
zahotelos' poglyadet' na reku, i ya napravilsya k stene, vozle kotoroj byli
razbity klumby. YA uvidel bereg - uzkuyu polosku luga, gusto usypannuyu
lyutikami i margaritkami. Kakoj-to molodoj chelovek udil rybu, a ryadom, a
ryadom, prislonyas' k nemu golovoj, lezhala temnovolosaya molodaya zhenshchina v
zelenom plat'e. Ona ulybnulas' mne i pomahala rukoj - prosto tak, kak
delayut lyudi, kogda oni schastlivy. I tut ya uznal Mevis Gilbert.
Snachala ya udivilsya, no potom podumal: nichego, vse normal'no; i kak zhe ya
byl rad vstretit' ee zdes', takuyu schastlivuyu! Nakonec-to ona s etim
parnem, o kotorom vsegda pri mne vspominala. V dobryj chas! YA pomahal ej v
otvet, a ona skazala svoemu parnyu, chtoby tot obernulsya, i on tozhe pomahal
rukoj, a potom sdelal dvizhenie, slovno oprokidyvaet ryumku, i opyat'
ustavilsya na poplavok.
- Ty kak raz vovremya, Linfild! - I kto-to hvatil menya kulakom po spine.
|to byl Batteruort. Iz gostinicy vyshel Douson s podnosom, na kotorom
stoyali kruzhki s pivom. Uvidev menya, on zavopil ot radosti; mozhno bylo
podumat', chto eti dvoe - moi luchshie druz'ya i oni menya zazhdalis'. Oba byli
v staryh rubashkah i bryukah, zagorelye i veselye, kak matrosy posle
plavaniya. My vypili piva, zakurili i poshli pobrodit' po beregu. My
rasskazyvali drug drugu raznye istorii i smotreli na reku. Steklyannaya
stena mezhdu nami ischezla, kak budto ee i ne bylo.
Potom otkuda-to poyavilis' ih zheny; oni derzhalis' estestvenno i
privetlivo, i, kogda ya razgovarival s nimi, mne ne kazalos', chto oni v etu
minutu dumayut o chem-to drugom. Byli, konechno, i eshche raznye lyudi; kogo-to
iz nih ya znal po Blekli, - tol'ko teper' ih slovno podmenili, - a kogo-to
vrode by videl vpervye. My govorili vse, chto pridet v golovu, potomu chto
tam v golovu ne moglo prijti nichego plohogo ili obidnogo. Den' byl
dlinnyj, no ne skuchnyj, a prosto na vse hvatalo vremeni, kak v detstve v
letnie dni. I kazhdyj tam stanovilsya nemnozhko bol'she, chem on est', a ne
men'she, kak v Blekli i emu podobnyh mestah. Net, ne mogu ya etogo peredat'
tak, chtoby vy pochuvstvovali... Vo vsyakom sluchae, ne dumajte, chto ya popal v
raj, ili v skazochnuyu stranu, ili eshche kuda-nibud' - sovsem net. No ne
brosajtes' i v druguyu krajnost' - ne dumajte, chto ya vsego-navsego provel
chudnyj den' v kempinge. |to, konechno, vne nashego mira, no eto ne dolzhno
byt' vne... ponimaete?
A pod vecher ya vstretil ee. Doch' dobrodushnogo starogo tolstyaka, hozyaina
zdeshnej gostinicy. Ee ves' den' ne bylo doma. Ee zvali Pola. Ona pokazala
mne komnatu dlya nochlega, gde uzhe stoyal moj chemodan; kak on tuda popal -
odnomu bogu izvestno. YA ob etom ne dumal, ya dumal tol'ko o Pole. Na vid ej
bylo let tridcat'; dovol'no vysokaya dlya zhenshchiny, no ne hudaya, a dorodnaya i
krepkaya, s kruglym spokojnym licom, temno-kashtanovymi volosami i serymi
glazami; edva uvidev, ya ponyal, chto iskal ee vsyu zhizn'. V komnate bylo
temnovato: solnce uzhe zashlo, na gostinicu upala ten' ot holmov, vse
pogruzilos' v zelenyj sumrak, i my slovno opustilis' na dno morskoe. No
kogda, pokazav mne komnatu, ona sekundu pomedlila, mne hvatilo sveta,
chtoby uvidet' ee vzglyad. I ya ponyal: ona dogadalas', chto ya iskal ee vsyu
zhizn'. Vzglyad u nee byl nezhnyj i veselyj - znaete, takoj byvaet u zhenshchiny,
kogda ty ej nravish'sya i v tvoej vzaimnosti ona ne somnevaetsya.
- Celyj den' mne ne hvatalo vas, - skazal ya neozhidanno dlya sebya samogo.
- Vse bylo velikolepno, zamechatel'no, luchshe nekuda, tol'ko vot vas mne ne
hvatalo. Teper' vy zdes'. Pola.
- Da, Harvi, - otvetila ona tak, slovno uzhe let desyat' nazyvala menya po
imeni. - YA zdes'.
Ne znayu, ona li podalas' vpered, ili ya, ili my oba, no ya obnyal ee -
krepko, spokojno, kak budto delal eto tysyachi raz, - i my pocelovalis'. I
ne takim poceluem, kogda zhenshchina vrode by soprotivlyaetsya ili naoborot
prosit: "Eshche, eshche"; net, tak celuyutsya tol'ko togda, kogda vse ostal'noe
sovsem horosho.
- Teper' ya tebya ne otpushchu, - skazal ya.
Ona ulybnulas' i myagko vysvobodilas'.
- Pridetsya. Do poloviny odinnadcatogo ya zanyata. A potom prihodi ko mne
v malen'kuyu gostinuyu za kuhnej. Tuda vedet zelenaya dver', pomnish'? No ne
ran'she poloviny odinnadcatogo. Ne zabud', Harvi! - Ona trevozhno posmotrela
na menya - v pervyj i poslednij raz posmotrela takim vzglyadom.
YA poobeshchal, chto ne zabudu, i ona s ozabochennym vidom vyshla iz komnaty.
Potom, sleduyushchie dva chasa, vo vremya uzhina i posle, vse bylo zamechatel'no.
My to i delo pereglyadyvalis', i pri kazhdom vzglyade ya kak by oshchushchal
prikosnovenie ee ruki. I tak bylo by horosho - uzhin v kompanii dobryh i
schastlivyh druzej, a posle uzhina veselaya boltovnya, pesni, tancy, - no
kogda ya dumal o tom, chto my skoro budem vmeste, u menya slovno vyrastali
kryl'ya. Vy znaete, kak chuvstvuesh' sebya v takie minuty, a tut tysyacha takih
minut slilis' v odnu.
No vdrug ya poteryal terpenie i razozlilsya. Ne sluchis' etogo, ya by,
naverno, ostalsya tam navsegda. Kak, pochemu eto sluchilos', ne mogu postich';
s teh samyh por ne mogu... Lyudi stali rashodit'sya, vse bol'she parami.
Nigde vnutri ee ne bylo vidno; brodit' zhe v odinochestve bezlunnoj, hotya i
zvezdnoj noch'yu ne ochen'-to interesno. I ya razozlilsya, ne hotel ni v chem
prinimat' uchastiya, ni s kem ne hotel govorit' - krome nee, razumeetsya...
Minuty polzli medlenno, kak bol'nye slony. YA nakruchival sebya, podogreval,
- a eto uzh tochno k bede. CHert znaet chto! Zachem ona naznachila takoe vremya?
Prosto vse dolzhno byt', kak ona skazhet, nu eshche by! Esli ona zhdet menya v
polovine odinnadcatogo, pochemu ya ne mogu prijti v chetvert' odinnadcatogo -
kakaya raznica? YA eshche neskol'ko minut terpel etu muku, narochno ne davaya
sebe uspokoit'sya, a potom brosilsya v kuhnyu, k zelenoj dveri, i poproboval
by kto menya ostanovit'.
Nikto, konechno, i ne proboval; kogda chelovek ishchet bedy, ego ne
ostanavlivayut. A vot i kuhnya - pustaya, pribrannaya i podmetennaya, no eshche
teplaya i propitannaya vkusnymi zapahami. Gorela tol'ko odna malen'kaya
lampochka, no ya srazu uvidel v dal'nem konce zelenuyu dver'. Naverno, Pola
budet nedovol'na - do poloviny odinnadcatogo eshche desyat' minut, - no
nichego, kak-nibud' perezhivet. Ved' ona zhe moya i znaet eto i znaet, chto ya
eto znayu. Zelenaya dver' otvorilas' legko - oni vsegda otvoryayutsya legko,
eti dveri, - i ya voshel.
No, konechno, ne v malen'kuyu gostinuyu k Pole. YA ochutilsya snova v
biblioteke sera Alarika. Na dushe bylo tyazhko. YA dalee ne popytalsya
povernut' obratno - ponimal, chto eto bessmyslenno. YA nenavidel sera
Alarika i ego biblioteku, pohozhuyu na zahudaluyu lavku star'evshchika, i samogo
sebya.
CHtoby ne smotret' na sera Alarika, ya vzglyanul na chasy. Bylo dvadcat'
minut desyatogo; znachit, moj den' tam prodolzhalsya okolo treh minut zdes'.
- Mozhno mne tuda vernut'sya? - sprosil ya.
- Ne segodnya, mister Linfild.
- Pochemu zhe? - Protivno bylo smotret' na ego dovol'nuyu fizionomiyu, no ya
sderzhivalsya. - Menya tut ne bylo vsego tri minuty. I ya ne sobiralsya tak
bystro vozvrashchat'sya. |to oshibka.
- |to vsegda oshibka. Navernoe... mne sledovalo... predosterech' vas. No
ya ved'... govoril vam... chto eto svyazano... s nekotorym riskom.
Ni na chto ne nadeyas', prosto ot otchayaniya, ya podoshel k dveri i raspahnul
ee. Tam okazalas' umyval'naya rakovina i polki so vsyakim hlamom. Ser Alarik
tihon'ko hihiknul, i mne zahotelos' shvyrnut' v nego bol'shoj bankoj s
kleem.
- Naskol'ko ya ponimayu... mister Linfild... nash malen'kij eksperiment...
uvenchalsya uspehom. Vy pobyvali... v Drugom Meste... gm?
- YA pobyval tam, gde ya by hotel byt' i sejchas, - mrachno otvetil ya.
- Togda... nesomnenno... eto bylo Drugoe Mesto. - On pomolchal. - Vy...
vstretili tam... druzej... gm?
YA kivnul. Da, on otpravil menya tuda, no razgovarivat' s nim ob etom mne
ne hotelos'. Hotelos' pogovorit' o drugom.
- Skazhite, ser Alarik, chto eto za chernyj kamen', na kotoryj vy veleli
mne smotret'? I kak on prodelyvaet etot fokus?
- Vy mogli by... eshche... sprosit'... kak... ego prodelyvaet... dver', -
skazal on ukoriznenno.
- Ladno, _kak vy_ ego prodelyvaete?
To li stariku zahotelos' spat', to li ya emu prosto nadoel, ne znayu; vo
vsyakom sluchae, on pokachal golovoj v znak togo, chto otveta ne budet, i
prinyalsya zevat' vo ves' rot.
No mne nuzhno bylo nepremenno uznat' koe-chto.
- Vy govorili, eto vse ravno chto povernut' za ugol, tol'ko, konechno,
ugol osobogo roda. CHetvertoe izmerenie ili chto-to takoe. Poslushajte, ser
Alarik, ya ne hochu vam bol'she nadoedat', poetomu skazhite: mogu ya sdelat'
eto sam? Sidet' v svoem nomere v gostinice i vot tak zhe povernut' za ugol?
- Vy... mozhete popytat'sya, mister Linfild, - uklonchivo otvetil on.
YA ne otstaval.
- Tut, naverno, lyubaya dver' goditsya, ser Alarik?
- Razumeetsya. Lyubaya dver'.
- A chernyj polirovannyj kamen' - na nego nado smotret', chtoby
sosredotochit'sya, i vse?
- Vy... konechno... dolzhny... na chto-to smotret'... mister Linfild. -
Opyat' dovol'no uklonchivo. Zatem on vstal, i ya ponyal, chto vecher okonchen,
hotya bylo tol'ko poldesyatogo. Pochemu-to moe puteshestvie v Drugoe Mesto - ya
tozhe reshil nazyvat' ego tak - srazu prekratilo nashi otnosheniya. Mozhet byt',
on reshil, chto teper' rasschitalsya so mnoj za spasenie na vokzal'noj
ploshchadi. A mozhet, ya emu prosto ne nravilsya - no i on mne tozhe, tak chto vse
bylo po-chestnomu.
- Mne pokazalos', chto ya provel tam kak minimum chasov desyat', - dobavil
ya, chtoby podderzhat' razgovor. - A na samom dele ya probyl tri minuty v etom
chulane. Takoe, konechno, byvaet vo sne. No vse-taki na son eto ne pohozhe.
- |to ne son.
- A chto zhe togda?
On snova zevnul.
- Prostite... mister Linfild... inogda ya nikak ne mogu... zasnut'... no
kak raz segodnya... vy vidite...
Inache govorya, vymetajtes', Linfild.
Dozhd' v tot vecher smenilsya tumanom, i, poka avtobus polz obratno v
Blekli, ya sovsem skis. V konce puti menya zhdala privokzal'naya gostinica, i
vy sami ponimaete, kak priyatno mne bylo tuda vernut'sya posle gostinicy v
Drugom Meste. Bez chetverti odinnadcat' ya uzhe lezhal v posteli i v techenie
sleduyushchih chetyreh chasov slushal lyazgan'e i grohot zheleznodorozhnyh vagonov
na pod®ezdnyh putyah. Nautro Blekli vyglyadel eshche bolee mrachno, mokro i
unylo, chem vsegda.
A dnem na zavode elektrotehnicheskoj kompanii vyyasnilos', chto oni do sih
por ne sdelali novogo podshipnika, kotoryj byl mne obeshchan, i ya ih chut' ne
poubival. Batteruort prishel ob®yasnyat'sya i dolgo govoril o raznyh
ministerstvah i licenziyah, a potom skazal:
- Tak chto sam vidish', starik. My ih toropim, a oni ni s mesta. No my-to
chem vinovaty? A chto sluchilos'? Mozhet, ty mne ne verish'?
- Veryu, - uspokoil ya ego i vdrug reshilsya. - Slushaj, ya vse hotel
sprosit': a chto pozavchera bylo posle togo, kak ya rasstalsya s toboj i
Dousonom i poshel k Pole? Ili eto bylo vchera?
- Pozavchera? K kakoj Pole? - On nichego ne ponimal.
Prodolzhat' ne imelo smysla, no ya vse zhe sdelal eshche odnu popytku:
- Nu, pomnish', my s toboj i Dousonom pili pivo pered gostinicej, a
potom poshli na reku...
Batteruort iz teh anglichan, u kotoryh golova soobrazhaet neploho, no po
vidu etogo nikak ne skazhesh'. Fizionomiya u nego bol'shaya, kruglaya, kak luna,
i pohozha na syroe file, a v seredine chto-to melkoe i neopredelennoe. |to
ego tak nazyvaemye cherty lica. I sejchas eto lico bylo do togo
bessmyslennym, chto ya chut' ne nabrosilsya na Batteruorta s kulakami.
- Prosti, starik, - skazal on, - zdes' kakaya-to oshibka.
- Da, verno, - otvetil ya. - Mozhesh' ob etom zabyt'. YA vas prosto s
kem-to sputal. No s podshipnikom vy vse-taki podnazhmite.
- Podnazhmem, podnazhmem. - Batteruort obradovalsya, chto ya snova v svoem
ume. - Tol'ko vot dolgo tebe tut prihoditsya slonyat'sya bez dela. |to ploho.
Slushaj, starik, prihodi k nam zavtra obedat'. Budet vosem' chelovek,
sygraem v bridzh - kak raz dva stola.
YA prishel. Byl Douson s zhenoj, Mevis Gilbert i eshche odna para,
Dzhenningsy; ih ya tozhe videl v Drugom Meste. Itak, nas bylo vosem' chelovek,
i vse my pobyvali v Drugom Meste, a nekotorye dazhe proveli vmeste mnogo
chudesnyh chasov. YA ni na chto osobenno ne nadeyalsya, no vse zhe nado bylo ih
proverit'. Nachal ya s missis Batteruort, kotoraya posadila menya za obedom
ryadom s soboj. YA sprosil, ne znakom li ej odin skazochnyj ugolok, gde u
reki sredi holmov stoit derevenskaya gostinica... i ya podrobno opisal
Drugoe Mesto. YA byl uveren, chto ona slushaet vpoluha, potomu chto ona iz teh
bespokojnyh hozyaek, kotorye myslyami vsegda na kuhne; no kogda ya zakonchil
svoj monotonnyj, kak mne kazalos', i utomitel'nyj rasskaz, ona, k moemu
udivleniyu, otvetila:
- Net, ya takogo mesta ne znayu. Gde eto? A-a, i vy ne znaete! - Ee
ozabochenno prishchurennye glaza rasshirilis', ozhili, pomolodeli i iz
bescvetnyh sdelalis' sinimi. - Mister Linfild, davajte poishchem ego, -
prosheptala ona i na sekundu stala sovsem takoj, kak togda, v Drugom Meste.
Vo vremya pereryva v bridzhe ya zanyalsya Dousonami i missis Dzhennings, no v
etot raz govoril tol'ko o gostinice - budto by ya v nej ostanavlivalsya
mnogo let nazad i teper' zabyl, gde ona nahoditsya. Douson skazal, chto ona
v Severnom Devone; zhena ego uveryala, chto v Glostershire i chto ee uzhe
snesli, a missis Dzhennings ob®yavila, chto v Dorsete est' odin malen'kij
pab, tak on gorazdo luchshe. Vse bylo yasno: eti troe - pustoj nomer. Oni i
blizko ne podhodili k Drugomu Mestu. No beda v tom, chto ya-to ih tam videl!
Iz-za etogo nash vecher napominal igru v sharady, kogda vse izobrazhayut
hodyachih mertvecov zombi.
Razoshlis' dovol'no rano. Mevis Gilbert podvezla menya do centra v svoem
avtomobil'chike i priglasila k sebe vypit'. My vypili, nemnogo
rasslabilis', i tut ona skazala:
- S toboj chto-to stryaslos'. YA zametila, i missis Batteruort tozhe. V chem
delo? Ili ty ne mozhesh' skazat'?
- Koe-chto mogu, - otvetil ya, - no ty ne pojmesh', o chem ya govoryu. YA
videl tebya na beregu reki yasnym teplym utrom... ty byla v zelenom plat'e.
- Kak ya vyglyadela? - Mevis ulybnulas', i eta ulybka oznachala: ponyatno,
ty videl menya vo sne.
- Ty prekrasno vyglyadela. I byla schastliva. S toboj byl kakoj-to
paren'... sejchas ya poprobuyu ego opisat'...
- Nu! CHto zhe ty zamolchal?
- Neskladnyj, ryzhevatyj, glaza zelenye, kak u vsyakogo ryzhego, a na
levoj shcheke shram...
- Rodni! - vskriknula ona. Potom vzglyanula na menya i poblednela ot
gneva. - |to sovsem ne smeshno. Kto-to tebe naspletnichal pro menya i Rodni,
i ty reshil takim sposobom soobshchit' mne, chto ty vse znaesh'. Po-tvoemu, eto
ochen' ostroumno? Po-moemu, net.
- Pogodi, Mevis, ty vse nepravil'no ponyala. - YA vzyal ee ruku i uderzhal
v svoej. - YA i ne dumal ni s kem o tebe govorit'. I o Rodni ya v pervyj raz
slyshu. YA prosto opisal parnya, s kotorym ya tebya videl u reki. Ty togda byla
v zelenom plat'e...
- U kakoj reki?
- YA sam by hotel znat', - otvetil ya. - Tam bylo mnogo narodu, byli
Batteruorty, Dousony, i ty s etim parnem. I eshche devushka po imeni Pola -
doch' hozyaina gostinicy, gde my vse ostanovilis'. - I ya kak mozhno podrobnee
opisal Polu. - Ona tebe nikogo ne napominaet?
- Odnu moyu znakomuyu. Normu Blejk, - skazala Mevis. - No ona k
gostinicam nikakogo otnosheniya ne imeet. Ona zanimaetsya trudoterapiej.
Prosto sluchajnoe shodstvo. A Pola - chelovek osobennyj, eto ya uzhe ponyala.
No gde vse eto proishodilo?
Prishlos' opisat' i gostinicu, i reku, i holmy, a potom vkratce
rasskazat' o tom, chto tam bylo. Umolchal ya tol'ko o sere Alarike, o chernom
kamne i o dveri.
- Ne znayu ya takogo mesta, - medlenno progovorila Mevis, i glaza u nee
zatumanilis'. - I ni v kakom takom meste ya s Rodni, k neschast'yu, ne byla.
Neuzheli tebe eto prisnilos'? - ZHenshchiny vosprinimayut podobnye roda
ser'ezno, bez vsyakih tam "bros' trepat'sya, starik".
No tem ne menee mne ne hotelos' rasskazyvat' ej vsego.
- Trudno ob®yasnit' pochemu, - skazal ya, - no ya ne dumayu, chto mne eto
prisnilos'. YA popal tuda... vstretil vseh vas, takih schastlivyh... nashel
Polu... a potom poteryal ee iz-za togo, chto pospeshil. A vy, kotorye byli
tam, teper' ne ponimaete, o chem ya govoryu. Znachit, odno iz dvuh: libo vas
tam ne bylo i ya vse eto vydumal, libo vy otpravlyaetes' tuda, no potom
zabyvaete...
- Net, eto nevynosimo! - voskliknula ona. - Zachem ty mne rasskazal! YA
ved' tol'ko ob odnom vsegda i mechtala - pobyt' s Rodni gde-nibud' v takom
meste... i kazhduyu noch' ya predstavlyala sebe... A teper' ty govorish', chto
videl menya tam. Kakaya ya neschastnaya! |to ty vinovat!
- YA i v svoem sobstvennom neschast'e vinovat. Davaj luchshe pogovorim o
chem-nibud' drugom.
- Net, - skazala ona, - teper' ya dolzhna rasskazat' tebe o Rodni.
I Mevis, to i delo ostanavlivayas', chtoby vsplaknut' ili posmeyat'sya,
rasskazala mne svoyu udivitel'nuyu, dusherazdirayushchuyu, zahvatyvayushchuyu istoriyu -
takoj ona ej predstavlyalas'; dlya menya zhe, hot' i sama Mevis mne nravilas',
i protiv Rodni ya nichego ne imel, - dlya menya vse eto oznachalo tol'ko dva
chasa bor'by s dremotoj. Kogda ya vernulsya v privokzal'nuyu gostinicu, menya
uzhe ne hoteli vpuskat', i chuvstvoval ya sebya kuda huzhe, chem uhodya otsyuda
dlya priyatnogo vremyapreprovozhdeniya.
Sleduyushchie neskol'ko dnej napominali hod'bu po mokromu vspahannomu polyu
v svincovyh sapogah. YA izo vseh sil staralsya ne poddavat'sya zhalosti k
samomu sebe; vy skazhete - davno pora, i ya s vami soglasen, no kogda vy
daleko ot doma, eto ne tak-to legko. Poshel v spravochnuyu biblioteku,
poiskal, net li chego o magii sera Alarika, no nichego ne nashel. Zaodno stal
navodit' spravki i o samom sere Alarike. No odni o nem dazhe ne slyshali,
drugie znali, chto est' takoj, no eto ih sovershenno ne interesovalo.
Po-moemu, proshloj zimoj obitatelej Blekli voobshche malo chto interesovalo.
Oni prosto prodolzhali zhit', no zachem - i sami ne znali. YA inogda dumal:
podozhgite svoj gorodishko i nachinajte vse snachala - v konechnom schete vam zhe
budet luchshe.
Potom kak-to vecherom - delo bylo v ponedel'nik, stalo byt', nakanune
mne prishlos' perezhit' ocherednoe bleklejskoe voskresen'e, i, po-moemu, eto
imeet nekotoroe otnoshenie k tomu, chto sluchilos', - ya za neimeniem viski
vypil horoshuyu porciyu dzhina i skazal sebe: pora dejstvovat'. Ser Alarik
otpravil menya v Drugoe Mesto, i teper' on mozhet otpravit' menya tuda
snova... hotya by dlya togo, chtoby ya bol'she ne boltalsya kak neprikayannyj v
etoj dyre. K telefonu starik ne podhodil, no ya ponadeyalsya, chto on doma, i
poehal k nemu na avtobuse. |to, naverno, byl odin iz poslednih rejsov -
desyatichasovoj, dlya Blekli pozdnij. Kak ya budu dobirat'sya obratno, menya v
moem togdashnem sostoyanii ne volnovalo. Seru Alariku pridetsya menya
vpustit', dazhe esli on uzhe leg, inache ya takoe ustroyu... Net, ya ne byl p'yan
v stel'ku, no, konechno, i trezvym tozhe ne byl.
Odnako ser Alarik eshche ne leg i dostatochno uchtivo priglasil menya vojti,
hotya moj prihod ego ne slishkom obradoval. My podnyalis' v biblioteku, gde
starik do etogo dremal u kamina, i tam on bez vsyakih staromodnyh
lyubeznostej sprosil, chto mne nuzhno. Delat' vid, chto ya reshil uznat', kak
ego zdorov'e, ne imelo smysla - starik srazu uvidel, na kakom ya vzvode,
tak chto on by mne vse ravno ne poveril.
- YA hochu vernut'sya v Drugoe Mesto, - otvetil ya. - I ne govorite mne,
chtoby ya ubiralsya i poproboval sdelat' eto sam. YA uzhe proboval, i nichego ne
vyshlo. I potom, mne sejchas ochen' skverno. YA razgovarival s lyud'mi, kotoryh
vstretil tam... so vsemi, krome samogo vazhnogo dlya menya cheloveka... i oni
prosto ne ponimayut, o chem rech'. YA dazhe pytalsya vybrosit' iz golovy Drugoe
Mesto, no mne eto udaetsya samoe bol'shee na neskol'ko minut. Tak chto
teper', ser Alarik, s vashej pomoshch'yu ya vozvrashchayus' obratno.
- Mister Linfild... vy slishkom mnogo... sebe... pozvolyaete.
- Potomu chto ya doveden do otchayaniya, ser Alarik.
- Lyudi... dovedennye do otchayaniya... mister Linfild... ne dolzhny...
nikuda... hodit'... Oni dolzhny... sidet' doma... i izbavlyat'sya... ot
svoego otchayaniya.
- Naverno, vy pravy, ne budem ob etom sporit'. My voobshche ni o chem ne
budem sporit'. YA vozvrashchayus' obratno, ser Alarik, i vy menya ne ostanovite.
Gde vash chernyj kamen'? - YA vstal i podoshel k nemu. Gordit'sya tut nechem, no
raz uzh ya nachal, to rasskazhu vam vse.
YA dumal, chto on ispugaetsya, no oshibsya. On tol'ko pokachal golovoj,
slovno pered nim byl desyatiletnij rebenok.
- Vy... ochen' glupo... sebya vedete... mister Linfild. Vy prishli syuda...
bez priglasheniya... kazhetsya, ne sovsem trezvyj...
- Da, v etom rode, - skazal ya. - I vy sovershenno pravy, ya vedu sebya
ploho. U menya est' tysyachi opravdanij, no ya ne budu vam imi nadoedat'.
Prosto dostan'te tot chernyj kamen', ser Alarik, a ya sdelayu ostal'noe. Da
zhivee! - prikriknul ya, vidya, chto starik ne dvigaetsya s mesta.
My dovol'no dolgo smotreli drug na druga; potom on, sverknuv svoimi
chernymi glazami-businami, podoshel k komodu i dostal kamen'. Na etot raz on
ne derzhal ego sam, a protyanul mne.
- Vse... tak zhe... kak ran'she, - skazal on holodno. - No nepremenno...
polozhite... kamen'... prezhde chem pojdete... k dveri. Poslushajtes'... moego
soveta... ne delajte etogo.
- Ostav'te pri sebe vashi sovety. - YA ustavilsya na kamen' i soschital do
sta. Kak i v pervyj raz, pered glazami poplylo, potom voznikla temnaya
pustota, ona vse shirilas' i shirilas'; nachalos' golovokruzhenie. YA polozhil
kamen' na kover i medlenno poshel k dveri v knizhnyh polkah. Dver' ya otkryl
ochen' ostorozhno, slovno chto-to moglo slomat'sya - naverno, boyalsya, chto
magiya ne srabotaet i ya uvizhu za dver'yu tol'ko umyval'nuyu rakovinu da polki
so vsyakim hlamom. No net, ya snova vernulsya obratno. YA byl v tom zhe uzkom
temnom koridore i videl v konce ego poloski solnechnogo sveta, pronikavshego
skvoz' shcheli v grubo skolochennoj dveri. YA proshel po koridoru, raspahnul
dver' i brosilsya v sad, no, prezhde chem stupit' na vylozhennuyu plitnyakom
dorozhku sredi roz, ostanovilsya perevesti duh.
Pozhaluj, ya ne obmanu vas, esli skazhu, chto uzhe togda, v samom nachale,
pochuyal chto-to neladnoe. Sam ne znayu pochemu. Davajte-ka ya poprobuyu
razobrat'sya, a vy poka chto nalejte sebe eshche viski. O'kej, spasibo,
sostavlyu vam kompaniyu. Hvatit, spasibo. Tak vot, nachat' s togo, chto vse
krugom - a videl ya eshche ne tak mnogo - slovno by suzilos', izmenilo formu.
Solnechnyj svet edkij, shchiplyushchij, a ne myagkij, kak tot, kotoryj mne
pomnilsya. I so vremenem tozhe chto-to proizoshlo. Vremya ostanovilos', kak i v
proshlyj raz, no _nepravil'no_ ostanovilos', ya chuvstvoval. CHert menya
poberi, esli ya znayu, kak eto ponimat', poetomu luchshe ne sprashivajte. No
ostanovilos' ono kak-to zloveshche. Tochnee ne mogu opredelit'.
CHerez tonnel' iz v'yushchihsya roz _ya vyshel na_ luzhajku. Teper' ya uzhe znal,
chto uvizhu reku, holmy, gostinicu, a pered nej pivnuyu pod otkrytym nebom.
Na pervyj vzglyad nichego ne izmenilos', tol'ko, pozhaluj, kraski stali
rezche, a u predmetov forma ne sovsem takaya, kak prezhde - usohli, chto li.
Nu, vrode kopii s kartiny - vse pohozhe, a ne to, ponimaete. I ne bylo togo
oshchushcheniya schast'ya, vot ni na stol'ko.
A potom nachalos'. Reka, naprimer. Kogda ya uvidel ee kraeshkom glaza, eshche
ne obrashchaya na nee osobogo vnimaniya, eto byl vse tot zhe plavnyj,
polnovodnyj potok. No edva ya zahotel eyu polyubovat'sya, ona obmelela i
prevratilas' v malen'kij rucheek sredi potreskavshejsya buroj gryazi.
Otvernulsya - i srazu zhe pochuvstvoval, chto eto snova spokojnaya, shirokaya
vodnaya glad'. Vzglyanul po-nastoyashchemu - ona opyat' vysohla.
No s lyud'mi bylo eshche huzhe. Poka ya na luzhajke igral v pryatki s rekoj,
sleva, pered gostinicej, gde stoyali stoly i skam'i, lyudi, kak i togda,
pili, boltali i smeyalis', - ya eto znal. No kogda ya kriknul "Privet!" i
napravilsya k nim, oni vse zastyli, slovno voskovye kukly. I poslednee - ot
etogo menya pryamo zatryaslo: oni smotreli na menya ne s kakim-nibud'
osobennym vyrazheniem, a prosto smotreli, kak manekeny. YA i razozlilsya i
ispugalsya, no shel dal'she. Ni zvuka. Ni zhesta. Voskovye kukly pod palyashchim
solncem. YA ostanovilsya, vzglyanul na reku - ona snova prevratilas' v zhalkij
rucheek, - no kraem glaza videl lyudej: oni vozvrashchalis' k zhizni, ya slyshal
ih razgovory, smeh. YA v yarosti povernulsya k nim, i oni opyat' zastyli i
smotreli na menya, molchalivye kak smert'.
- Kakogo cherta vy prikidyvaetes'? - zaoral ya.
Ni slova, ni dvizheniya. I vse vokrug, bud' ono proklyato, bylo ne to i ne
tak - sineva neba, svet solnca, cvety, kotorye vyali na glazah. YA
chuvstvoval, chto ya snova vne vremeni, no na etot raz ne tam, gde nado. YA
dolzhen sdelat' tak, chtoby zdes' chto-to proizoshlo, i pust' grom nebesnyj
porazit menya.
YA poshel napryamik k pucheglazym manekenam, kotorye stoyali i sideli v
pivnoj pod otkrytym nebom. Pervym mne popalsya Dzhennings, - tot, chto vmeste
so mnoj obedal u Batteruortov. YA hlopnul ego po plechu i zakrichal:
- Slushajte, Dzhennings, vy zhe znaete menya, ya - Linfild!
Teper', kogda ya sosredotochilsya na nem, vse ostal'nye snova ozhili, i, ne
schitaya menya, Dzhennings byl zdes' edinstvennym pucheglazym manekenom.
- V chem delo? CHto s vami so vsemi stryaslos'?
On nichego ne otvetil, dazhe ne poshevel'nulsya, i ya pochuvstvoval, chto esli
ne snimu ruku s ego plecha, to on upadet. YA ubral ruku i vdrug do togo
razozlilsya na molchuna Dzhenningsa, chto dal emu poshchechinu. V tu zhe sekundu ya
lezhal na trave v nokaute. Kak eto sluchilos', ne ponimayu, no posle
okonchaniya Torontskogo universiteta, gde ya boksiroval v polusrednem vese, ya
uzhe uspel zabyt', chto byvayut takie udary. A poka ya lezhal, ozhidaya scheta i
gonga, ya budto izdaleka slyshal smeh i boltovnyu vseh etih lyudej. Harvi
Linfild ne mog obratit' na nih vnimanie, i oni snova veselilis' i
provodili vremya v svoe udovol'stvie.
CHerez neskol'ko minut ya s trudom vstal i oglyadelsya. Na etot raz
sidevshie za stolami ne zastyli, a prodolzhali dvigat'sya, tochno vodorosli
pod vodoj, i dazhe izdavali kakie-to zvuki, no luchshe by ya ih ne slyshal. Oni
smeyalis' - medlennym, tusklym, podvodnym smehom, - i smeyalis' nado mnoj. YA
podumal: zachem tratit' vremya na etih lyudej - esli ih eshche mozhno nazvat'
lyud'mi, - ved' oni mne v sushchnosti bezrazlichny, i ya vernulsya syuda, chtoby
najti odnogo-edinstvennogo cheloveka - Polu. YA znal, chto sredi nih ee net.
Ona mogla byt' tol'ko v gostinice.
Ona stoyala odna v bol'shoj komnate, sejchas tihoj, kak sklep, i pochti
takoj zhe temnoj. Ona ne byla manekenom s vytarashchennymi glazami, a ya
pozhalel ob etom, potomu chto, kogda ya uvidel, kak ona tam stoit, u menya
serdce zaledenelo. YA shel k nej, a ona tiho kachala golovoj, po shchekam tekli
slezy, i vse gore, obida, razocharovanie - vse, chto razdelyalo i razdelyaet
muzhchinu i zhenshchinu, stoyalo sejchas mezhdu nami.
- Pola, - skazal ya, - proshlyj raz eto ya byl vinovat, no vot ya zdes', ya
vernulsya, probilsya syuda radi tebya... - YA mog by prodolzhat', no znal, chto
ona ne otvetit, a budet tol'ko kachat' golovoj i plakat', kak zhenshchina,
kotoraya chuvstvuet, chto vse ushlo bezvozvratno.
Nakonec ona poshla proch', ya sledom za nej; hotel skazat' chto-nibud', no
ne znal chto. Vokrug nikogo ne bylo - pustota, tishina i beskonechnoe
stradanie. Ona peresekla kuhnyu, holodnuyu, nichem bol'she ne pahnushchuyu, i
priblizilas' k zelenoj dveri. Tam ona ostanovilas', vzglyanula na menya, i
po licu ee probezhala ten' ulybki. Dver' medlenno zakryvalas' za nej, i tut
podoshel ya, sil'nyj, uverennyj, da pomozhet mne bog! YA rvanul dver' i shagnul
tuda, kak Aleksandr Makedonskij.
No, razumeetsya, na sera Alarika eto ne proizvelo nikakogo vpechatleniya,
i ya ego ne poricayu. V etot raz ya otsutstvoval vsego poltory minuty, i emu
bylo bezrazlichno, vyjdu ya iz ego chulana pobednym marshem Aleksandra
Makedonskogo ili vypolzu, kak gorbun Sobora Parizhskoj Bogomateri. On hotel
odnogo - poskoree vyprovodit' menya, poka ya ne razbushevalsya i ne nachal
lomat' mebel'. Poetomu on toroplivo soobshchil mne, chto tut po sosedstvu
zhivet chelovek, kotoryj za funt mozhet otvezti menya v Blekli. Pravda, starik
volnovalsya naprasno: poslednee poseshchenie Drugogo Mesta - esli eto bylo
Drugoe Mesto - vybilo iz menya vsyu voinstvennost'.
Provodiv menya do dverej, ser Alarik nemnogo uspokoilsya.
- Na etot raz... bylo... ne tak priyatno, mister Linfild... gm?
- Bylo ochen' nepriyatno, - serdito otvetil ya. - No podelom mne, raz ya
sam nastaival. I vel ya sebya ne bol'no-to horosho. No priznajtes' - i vy
tozhe.
- Net, mister Linfild, - skazal on ser'ezno (ya kak sejchas vizhu etogo
hilogo belo-korichnevogo starichka, ochen' anglijskogo, no s indijskimi ili
kitajskimi glazami), - vy nespravedlivy ko mne... i k sebe tozhe. Vy
pobyvali... v Drugom Meste. Zabud'te... eto poslednee poseshchenie... pomnite
pervoe. Teper'... konechno... vy nedovol'ny. No u vas... est'... mne
kazhetsya... prichina... byt' nedovol'nym... sejchas.
- I ran'she byla, - provorchal ya. - U vseh u nas est'. V Blekli ot etogo
prosto umirayut. A vy v blagodarnost' za to, chto ya vytashchil vas iz-pod
gruzovika, tol'ko pribavili mne nedovol'stva.
- Net, - skazal on myagko, - ne pribavil. V konechnom schete. Net... ya
dumayu... naprotiv... ubavil. Vy sami ubedites'.
Ne mogu skazat', chtoby ya ubedilsya, hotya vremya ot vremeni ya, kazhetsya,
ponimayu, chto on imel v vidu. Net, bol'she my s nim ne vstrechalis'. YA snova
poehal k nemu cherez neskol'ko dnej, no dom stoyal zakrytyj i temnyj, a
potom mne skazali, chto ser Alarik uehal - naverno, stoyat' na golove v
Bombee ili krutit' molitvennoe koleso v Tibete. YA priglasil Dzhenningsa
pozavtrakat': hotel posmotret', kak on budet reagirovat', kogda ya skazhu
emu, chto neskol'ko dnej nazad v odnom meste, gde lyudi pod pristal'nym
vzglyadom prevrashchayutsya v pucheglazye manekeny, on dal mne takoj huk sprava,
kakogo ya v zhizni ne poluchal. I, konechno, on nikak ne otreagiroval, tol'ko
skazal, chto perestal videt' sny s teh por, kak ne est syra po vecheram, i
chto britanskij boks i voobshche sport teper' sovsem ne tot, chto byl ran'she.
Pered ot®ezdom iz Blekli ya provel vecher s Mevis Gilbert; ona rasskazala
mne eshche koe-chto o Rodni i zastavila menya snova opisat' ej Polu, hotya ya i
ne upominal o Drugom Meste; potom my zdorovo zahmeleli, raschuvstvovalis' i
nereshitel'no popytalis' uteshit' drug druga lyubov'yu, no vyshlo eto u nas ne
luchshe, chem u pary podslepovatyh medvedej. V obshchem vse zakonchilos' tak, kak
ya i predpolagal, - nedarom mne hotelos' obojtis' bez etogo proshchal'nogo
vechera.
Bleklejskaya elektrotehnicheskaya kompaniya k tomu vremeni privela mashinu v
sootvetstvie s nashimi trebovaniyami, i posle dvuhdnevnyh ispytanij ee pod
moim nablyudeniem razobrali, upakovali i otpravili v Liverpul', a dal'she
ona poshla morem. Mne davno uzhe pora bylo vozvrashchat'sya domoj; ya zakazal
bilet na samolet i tumannym pechal'nym zimnim dnem okazalsya v londonskom
aeroportu. YA potomu ob etom govoryu, chto tam ya uvidel Polu.
Vy znaete, kak pasutsya passazhiry v aeroportah - kak budto shkolu dlya
defektivnyh vyveli na progulku. Nashe stado pognali na samolet, a drugoe
stado - s samoleta, tak chto my shli dvumya vstrechnymi verenicami. I tut ya
uvidel Polu - eto byla ona, nikakogo somneniya, skoree ya gotov somnevat'sya,
chto menya zovut Harvi.
- Pola! - zakrichal ya i brosilsya k nej.
Ona ostanovilas', no vid u nee byl udivlennyj i nel'zya skazat', chtoby
priyatno udivlennyj.
- |to kakaya-to oshibka, - otvetila ona. - YA missis |ndersli, menya zovut
ne Pola, i my s vami neznakomy.
- Nu, v chem delo? - Zdorovyj detina nedovol'no posmotrel na menya. Ona
prinadlezhala emu. Emu prinadlezhal ves' mir. Est' takie lyudi na svete.
- Prosto oshibka, dorogoj, - otvetila ona i ulybnulas' mne, slovno
izvinyayas' - naverno, potomu, chto ya byl pohozh na poteryavshuyusya sobachonku.
I vdrug menya slovno podbrosilo i vyvernulo naiznanku: v ee glazah ya
uvidel signal, prishedshij iz ih bezdonnyh seryh glubin. I vot chto on
oznachal: "Da, tam ya byla Poloj, i teper' ya vspomnila tebya, Harvi Linfild,
no odin bog znaet, gde my byli i chto nam delat'!" YA probormotal chto-to
nevnyatnoe i vmeste s ostal'nym stadom potashchilsya k samoletu.
I vot ya zdes', vernulsya pri pervoj zhe vozmozhnosti, no sejchas ya,
razumeetsya, v otpuske - bez Blekli pod dozhdem i bez privokzal'noj
gostinicy. Prodolzhayu rasskazyvat' lyudyam o Drugom Meste, i, kogda oni
govoryat, chto znayut chto-to pohozhee, ya edu tuda i smotryu, i eto privodit
menya v vashi krasivejshie mesta - naprimer, Habberholm, gde my s vami
segodnya poznakomilis'. Kornuoll, Devon, Dorset, Kotsuolds, Ozernyj okrug -
ya vsyudu pobyval. Da, ya pytalsya najti sera Alarika, no on umer v fevrale
gde-to za granicej. Da, ya sprashival ob etom chernom kamne, no vse imushchestvo
prodano ili rozdano, i o kamne nikto nichego ne znaet. Naverno, vse-taki
mozhno napast' na ego sled, ya uzhe dumal ob etom.
No vremya ot vremeni menya trevozhit eshche odno - vy eto, konechno, i sami
nablyudali. To i delo neznakomye lyudi vglyadyvayutsya v vas i krichat: "Gde my
s vami mogli vstrechat'sya?" I kogda otvechaesh', chto vy nigde ne vstrechalis',
ih lica tuskneyut. Znaete, chto ne daet mne pokoya - mozhet, eti lyudi byli v
kakom-to svoem Drugom Meste i vstretili tam menya, kak ya vstretil zhitelej
Blekli i, konechno. Polu. |to ved' uzhasno, esli my vse vstrechaemsya v
kakom-nibud' Drugom Meste, a potom ne mozhem nikomu nichego ob®yasnit'. Bozhe
moj! Posmotrite-ka na chasy! Mne ved' zavtra utrom ehat' v Nortumberlend -
ya slyhal, tam est' mesto... mozhet byt', eto Ono, kto znaet?
Last-modified: Fri, 01 Dec 2000 18:40:51 GMT