Ocenite etot tekst:




     -----------------------------------------------------------------------
     Ajtmatov CH. Rannie zhuravli. M., "Molodaya gvardiya", 1978.
     OCR & SpellCheck: Zmiy (zmiy@inbox.ru), 11 noyabrya 2003 goda
     -----------------------------------------------------------------------

     V knige pyat' povestej.  Odnotomnik  otkryvaetsya  povest'yu  "Pegij  pes,
begushchij kraem morya", v kotoroj rasskazyvaetsya o tom, kak staryj nivh  i  dva
vzroslyh ohotnika otpravlyayutsya v more na kayake,  chtoby  podrastayushchij  Kirisk
perenyal ih opyt, mudrost' i pobratalsya s morem. V etoj povesti  i  v  "Belom
parohode" proslezhivaetsya tema  otvetstvennosti  starshih  za  sud'by  budushchih
pokolenij. Geroi "Rannih zhuravlej" rabotayut v kolhoze i zamenyayut ushedshih  na
front otcov. V centre povestvovaniya "Proshchaj, Gul'sary!"  sud'ba  i  dushevnaya
drama starogo kolhoznika Tanabaya. V povesti "Topolek moj v krasnoj  kosynke"
rasskazyvaetsya o trudnoj i neschastlivoj lyubvi.




     Na staroj telege ehal staryj chelovek. Bulanyj  inohodec  Gul'sary  tozhe
byl starym konem, ochen' starym...
     Doroga vzbiralas' na plato tomitel'no  dolgo.  Sredi  seryh,  pustynnyh
holmov zimoj vechno krutit pozemka, letom zhara stoit, kak v adu.
     Dlya Tanabaya etot pod容m  vsegda  byl  sushchim  nakazaniem.  Ne  lyubil  on
medlennoj ezdy, nu prosto ne perenosil. V molodosti,  kogda  dovol'no  chasto
prihodilos' ezdit' v rajcentr, kazhdyj raz na obratnom puti on puskal konya  v
goru galopom. Ne zhalel ego, nahlestyvaya kamchoj. Esli zhe ehal  s  poputchikami
na mazhare, da pritom zapryazhennoj bykom, sprygival na hodu, molcha  bral  svoyu
odezhdu i uhodil peshkom. SHel yarostno, kak v ataku, i  ostanavlivalsya,  tol'ko
podnyavshis' na plato. Tam, hvataya rtom vozduh, zhdal polzushchuyu vnizu  kolymagu.
Ot bystroj hod'by serdce besheno kolotilos' i kololo v grudi. No hot' i  tak,
a vse zhe luchshe, chem tashchit'sya na bykah.
     Pokojnyj CHoro lyubil,  byvalo,  podtrunit'  nad  chudachestvom  druga.  On
govoril:
     - Hochesh' znat', Tanabaj, pochemu tebe ne vezet? Ot neterpeniya.  Ej-bogu.
Vse tebe skoree da skoree. Revolyuciyu  mirovuyu  podavaj  nemedlenno!  Da  chto
revolyuciya,  obyknovennaya  doroga,  pod容m  iz  Aleksandrovki  i   tot   tebe
nevmogotu. Vse lyudi kak lyudi, edut spokojno, a ty  soskochish'  -  i  begom  v
goru presh', tochno za toboj volki gonyatsya. A  chto  vyigryvaesh'?  Nichego.  Vse
ravno sidish' tam naverhu, dozhidaesh'sya drugih. I v mirovuyu revolyuciyu odin  ne
vskochish', uchti, budesh' zhdat', poka vse podtyanutsya.
     No eto bylo davno, ochen' davno.
     Na etot raz Tanabaj i ne zametil, kak minoval  Aleksandrovskij  pod容m.
Privyk, vyhodit, k starosti. Ehal ni skoro,  ni  tiho.  Ehal,  kak  ehalos'.
Teper' on vsegda otpravlyalsya v put' odin.  Teh,  kto  vatagoj  hodil  s  nim
kogda-to po etoj shumnoj doroge, uzhe ne  syshchesh'.  Kto  pogib  na  vojne,  kto
umer, kto sidit doma, vek svoj dozhivaet. A molodezh'  ezdit  na  mashinah.  Na
zhalkoj klyache tashchit'sya s nim ne budet.
     Kolesa stuchali po staroj doroge. Dolgo eshche stuchat' im.  Vperedi  lezhala
step', a tam, za kanalom, nado bylo eshche ehat' predgor'em.
     On uzhe davno nachal zamechat', chto kon' vrode sdaet, slabeet. No  zanyatyj
svoimi nelegkimi myslyami, ne ochen' bespokoilsya. Razve  uzh  takaya  beda,  chto
kon' pritomilsya v doroge? Ne takoe byvalo. Dovezet, dotyanet...
     Da  i  otkuda  on  mog  znat',  chto  ego  staryj  inohodec   Gul'sary*,
prozvannyj tak za svoyu neobyknovennuyu svetlo-zheltuyu mast', poslednij  raz  v
svoej zhizni preodolel Aleksandrovskij pod容m  i  sejchas  vez  ego  poslednie
versty? Otkuda emu bylo znat', chto golova konya kruzhilas',  kak  ot  durmana,
chto v ego pomutnevshem vzore zemlya plyla cvetnymi krugami, krenilas'  s  boku
na bok, zadevaya nebo to odnim, to drugim kraem, chto  doroga  pered  Gul'sary
vremenami vdrug obryvalas' v temnuyu pustotu i konyu  kazalos',  chto  vperedi,
kuda on derzhit put' i gde dolzhny byt' gory,  plyvet  krasnovatyj  tuman  ili
dym?
     ______________
     * Gul'sary - zheltyj cvetok, lyutik.

     Gluho i zatyazhno nylo davno nadsazhennoe serdce  konya,  dyshat'  v  homute
stanovilos' vse trudnej. Rezala, sbivshis' nabok, shleya,  a  s  levoj  storony
pod homutom postoyanno kololo chto-to ostroe.  Mozhet,  eto  byla  kolyuchka  ili
konchik gvozdya, vylezshego iz vojlochnoj podbivki homuta. Otkryvshayasya ranka  na
staroj mozolistoj namyatine plecha  nesterpimo  zhgla  i  zudela.  I  nogi  vse
bol'she tyazheleli, tochno on shel po mokromu vspahannomu polyu.
     No staryj kon' vse zhe shel, peresilivaya sebya, a staryj Tanabaj,  izredka
ponukaya ego, podergival vozhzhami i vse  dumal  svoyu  dumu.  Emu  bylo  o  chem
dumat'.
     Kolesa stuchali po staroj doroge. Gul'sary  poka  eshche  shel  vse  toj  zhe
privychnoj inohod'yu, vse tem zhe osobym ritmom, trotom, s kotorogo on ni  razu
ne sbivalsya s teh por, kak vpervye vstal na nogi i  neuverenno  zatrusil  po
lugu za svoej mater'yu - bol'shoj grivastoj kobyloj.
     Gul'sary byl inohodcem ot rozhdeniya, i za ego znamenituyu inohod'  vypalo
emu v zhizni mnogo horoshih i mnogo gor'kih dnej. Ran'she nikomu by  ne  prishlo
v golovu zapryach' ego v telegu, eto bylo by koshchunstvom.  No,  kak  govoritsya,
esli beda svalitsya na konya - kon' budet vznuzdannym  vodu  pit',  esli  beda
svalitsya na molodca - molodec i vbrod pojdet v sapogah.
     Vse eto bylo, ostalos' daleko pozadi.  Teper'  inohodec  shel  k  svoemu
poslednemu finishu iz poslednih sil. Nikogda tak medlenno ne shel on k  finishu
i nikogda tak bystro ne priblizhalsya k nemu. Poslednyaya cherta vse  vremya  byla
ot nego na rasstoyanii odnogo shaga.
     Kolesa stuchali po staroj doroge.
     Oshchushchenie neustojchivosti zemnoj tverdi pod kopytami  smutno  vskolyhnulo
v ugasshej pamyati konya te davnie letnie dni, tot mokryj zybkij lug  v  gorah,
tot udivitel'nyj i neveroyatnyj mir, v kotorom  solnce  rzhalo  i  skakalo  po
goram, a on, glupysh, puskalsya vdogonku za solncem cherez  lug,  cherez  rechku,
cherez kusty, poka kosyachnyj zherebec so zlobno prizhatymi ushami ne dogonyal  ego
i ne zavorachival nazad. Togda, v te davnie  dni,  tabuny,  kazalos',  hodili
vverh nogami, kak v glubine ozera, a ego mat' - bol'shaya grivastaya  kobyla  -
prevrashchalas' v teploe molochnoe oblako. On lyubil  to  mgnovenie,  kogda  mat'
vdrug prevrashchalas' v laskovo fyrkayushchee oblako. Soski ee  stanovilis'  tugimi
i sladkimi, moloko penilos' na gubah, i on  zahlebyvalsya  ot  obiliya  ego  i
sladosti. On lyubil stoyat' tak, utknuvshis' v zhivot  svoej  bol'shoj  grivastoj
materi. Kakoe eto bylo  upoitel'noe,  p'yanoe  moloko!  Ves'  mir  -  solnce,
zemlya, mat' - umeshchalsya v glotke  moloka.  I,  uzhe  nasytivshis',  mozhno  bylo
sdelat' eshche glotok, potom eshche i eshche...
     Uvy, eto prodolzhalos' nedolgo, sovsem nedolgo.  Skoro  vse  izmenilos'.
Solnce v nebe perestalo rzhat' i skakat' po goram,  ono  vshodilo  strogo  na
vostoke i neuklonno shlo na zapad, tabuny perestali hodit' vverh nogami,  pod
ih kopytami istoptannyj lug chavkal i temnel, a  kamni  na  otmeli  cokali  i
lopalis'. Bol'shaya grivastaya kobyla okazalas'  strogoj  mater'yu,  ona  bol'no
kusala ego za holku, kogda on slishkom nadoedal. Moloka uzhe ne hvatalo.  Nado
bylo est' travu.  Nachinalas'  ta  zhizn',  kotoraya  tyanulas'  dolgie  gody  i
kotoroj teper' podhodil konec.
     Za vsyu svoyu dolguyu zhizn' inohodec nikogda ne vozvrashchalsya v  to  ushedshee
navsegda leto. On hodil pod sedlom, mahal  nogami  po  raznym  dorogam,  pod
raznymi sedokami, a dorogam vse  ne  bylo  konca.  I  tol'ko  teper',  kogda
solnce vnov' stronulos' s mesta, a zemlya  zakachalas'  pod  nogami,  kogda  v
glazah ego zaryabilo i zamutilos', emu snova pochudilos' to leto, kotoroe  tak
dolgo ne vozvrashchalos'. Te gory,  tot  mokryj  lug,  te  tabuny,  ta  bol'shaya
grivastaya  kobyla  stoyali  sejchas  pered  ego  glazami  v  strannom   zybkom
mercanii. I, ves' napryagayas', vytyagivayas',  on  otchayanno  zarabotal  nogami,
chtoby, vyrvavshis' iz-pod dugi, vyskochiv iz homuta  i  oglobel',  vstupit'  v
etot proshlyj, vdrug snova otkryvshijsya emu mir. No obmanchivoe videnie  vsyakij
raz otodvigalos', i eto bylo muchitel'no. Mat' manila  ego,  kak  v  detstve,
tihim rzhaniem, tabuny pronosilis', kak  v  detstve,  zadevaya  ego  bokami  i
hvostami, a u nego ne hvatalo sil preodolet' mercayushchuyu  mglu  meteli  -  ona
razygryvalas' vokrug vse sil'nee,  ona  sekla  ego  zhestkimi  hvostami,  ona
zabivala emu snegom glaza i nozdri, v zharkom potu on sodrogalsya  ot  holoda,
i tot nedosyagaemyj mir besshumno utopal, ischezal v metel'nyh vihryah. Vot  uzhe
ischezli gory, lug, reka, ubezhali tabuny, i lish'  smutnym  pyatnom  prostupala
vperedi  ten'  materi  -  bol'shoj  grivastoj  kobyly.  Ona  ne  hotela   ego
ostavlyat'. Ona zvala ego. On zarzhal izo vseh sil, rydaya,  no  golosa  svoego
ne uslyshal. I vse ischezlo,  ischezla  i  metel'.  Kolesa  perestali  stuchat'.
Perestala shchemit' ranka pod homutom.
     Inohodec ostanovilsya, zashatalsya  iz  storony  v  storonu.  Glazam  bylo
bol'no smotret'. Strannyj beskonechnyj gul stoyal v golove.
     Tanabaj brosil vozhzhi na  peredok,  nelovko  slez  s  telegi,  raspravil
zatekshie nogi i hmuro podoshel k konyu.
     - |h, bud' ty neladen! - tiho vyrugalsya on, glyadya na inohodca.
     Tot stoyal, vyvaliv iz homuta ogromnuyu  golovu  na  dlinnoj,  ishudavshej
shee. Rebra inohodca tugo hodili vverh i vniz, vzdymaya  hudye,  dryablye  boka
pod maklakami. Nekogda svetlo-zheltyj, zolotoj, on byl teper' burym  ot  pota
i gryazi.  Sizye  poteki  pota  myl'nymi  polosami  spuskalis'  s  kostistogo
krestca na bryushinu, na nogi, na kopyta.
     - Vrode by ya ne gnal,  -  probormotal  Tanabaj  i  zasuetilsya.  Oslabil
podprugu, razvyazal supon', raznuzdal  konya.  Udila  byli  v  goryachej  lipkoj
slyune. Rukavom shuby oter inohodcu mordu i sheyu.  Potom  kinulsya  k  telege  -
sobrat' ostatki sena, naskreb pol-ohapki, brosil k nogam  konya.  No  tot  ne
pritronulsya k kormu, ego bila melkaya drozh'.
     Tanabaj podnes inohodcu klok sena.
     - Na beri, esh', nu chto zhe ty!
     Guby inohodca shevel'nulis', odnako ne smogli  zahvatit'  sena.  Tanabaj
zaglyanul  emu  v  glaza  i  pomrachnel.  V  gluboko  zapavshih,  poluprikrytyh
oblezlymi skladkami vek glazah loshadi on nichego ne uvidel.  Oni  pomerkli  i
byli pusty, kak okna zabroshennogo doma.
     Tanabaj rasteryanno oglyadelsya po storonam: vdali - gory, okrest -  golaya
step' i na doroge nikogo  ne  vidno.  V  etu  poru  goda  proezzhie  zdes'  -
redkost'.
     Staryj kon' i staryj chelovek stoyali odni na pustynnoj doroge.
     Byl konec fevralya. Sneg uzhe  soshel  s  ravnin,  tol'ko  po  ovragam  da
kamyshovym buerakam ostavalis' eshche v zataennyh logovah zimy  volch'i  hrebtiny
poslednih sugrobov. Veter donosil slabyj zapah lezhalogo snega, i zemlya  byla
eshche smerzshayasya, sizaya, ne ozhivshaya.  Bespriyutna  i  unyla  kamennaya  step'  v
konce zimy. Ot odnogo ee vida u Tanabaya zaholodilo vnutri.
     Vskinuv vsklokochennuyu sivuyu borodu, on dolgo smotrel  iz-pod  pozhuhlogo
rukava shuby na zapad. Solnce zavisalo sred' oblakov nad kraem zemli.  I  uzhe
sochilsya po gorizontu neyarkij, dymnyj zakat. Nepogody nichto ne predveshchalo,  a
vse zhe bylo holodno i zhutkovato.
     "Znal by, ne vyezzhal luchshe, - sokrushalsya Tanabaj. - A teper'  ni  tuda,
ni syuda, stoj sred' chistogo polya. I konya ponaprasnu zagublyu".
     Da, pozhaluj, emu nado bylo vyehat' zavtra utrom. Dnem,  sluchis'  chto  v
puti, vse-taki mozhet podvernut'sya kakoj-nibud' proezzhij. A on vyehal uzhe  za
polden'. Razve zhe mozhno tak v etu-to poru?
     Tanabaj podnyalsya na prigorok, chtoby vzglyanut', ne  pokazhetsya  li  vdali
poputnaya ili vstrechnaya mashina. No ni v toj, ni v drugoj  storone  nichego  ne
bylo vidno i slyshno. On pobrel nazad k telege.
     "Zrya ya vyehal", - opyat' podumal Tanabaj,  uzhe  v  kotoryj  raz  uprekaya
sebya za vechnuyu speshku. On zlilsya ot dosady i na samogo sebya  i  na  vse  to,
chto vynudilo ego potoropit'sya s ot容zdom iz doma syna.  Konechno,  nado  bylo
perenochevat' i dat' konyu peredohnut'. A on?..
     Tanabaj serdito mahnul rukoj. "Net, vse ravno  ne  ostalsya  by.  Peshkom
ushel by! - opravdyvalsya on pered soboj. - Razve  zhe  mozhno  tak  govorit'  s
otcom muzha? Kakoj ya ni est', a vse zhe otec. Ish' ty, zachem  bylo  vstupat'  v
partiyu, esli vsyu zhizn' v pastuhah  da  v  tabunshchikah  prohodil,  k  starosti
vygnali... Syn tozhe horosh. Molchit, glaza boitsya  podnyat'.  Skazhet  ona  emu:
otkazhis' ot otca - i otkazhetsya. Tryapka, a tozhe v nachal'stvo lezet.  |h,  chto
tam govorit'? Ne tot narod poshel, ne tot".
     Tanabayu stalo zharko, on rasstegnul vorot rubashki i, trudno dysha,  nachal
hodit' vokrug telegi, zabyv pro konya, pro dorogu, pro  nastupayushchuyu  noch'.  I
nikak ne mog uspokoit'sya. Tam, v dome  syna,  on  sderzhalsya,  poschital  nizhe
svoego dostoinstva prerekat'sya s nevestkoj. A sejchas vdrug  vskipel,  sejchas
by on vse, o chem gor'ko dumal po doroge, vyskazal ej: "Ne ty prinimala  menya
v partiyu, i ne ty vygonyala. Otkuda tebe znat',  nevestka,  chto  togda  bylo?
Teper' obo vsem sudit' legko. Teper' vsyak gramotnyj, pochet i uvazhenie  tebe.
A s nas sprashivali, da kak eshche sprashivali! Za otca,  za  mat',  za  druga  i
nedruga, za sebya, za sobaku sosedskuyu, za vse na svete byli v otvete. A  chto
isklyuchili, tak eto ty ne tron'!  |to  moya  pechal',  nevestushka.  |to  ty  ne
tron'!"
     - |to ty ne tron'! - prodolzhal povtoryat' on vsluh, topchas' u telegi.  -
|to ty ne  tron'!  -  tverdil  on  vse  odno  i  to  zhe.  I  samoe  obidnoe,
unizitel'noe bylo v tom, chto, krome etogo "ne tron'",  vrode  by  i  skazat'
bylo nechego.
     On vse hodil i hodil vokrug telegi, poka ne vspomnil, chto  nado  chto-to
delat' - ne ostavat'sya zhe zdes' na vsyu noch'.
     Gul'sary stoyal v upryazhi vse tak zhe nepodvizhno,  ko  vsemu  bezuchastnyj,
sgorbivshis', podobrav nogi v kuchu, - kazalos', oderevenel, umer.
     - Ty chto? - Tanabaj podskochil k nemu i  uslyshal  tihij  protyazhnyj  ston
konya. -  Zadremal?  Hudo  tebe,  starina?  Ploho?  -  On  toroplivo  poshchupal
holodnye ushi inohodca, sunul  ruku  pod  grivu.  Tam  tozhe  bylo  holodno  i
vlazhno. No bol'she vsego ego ispugalo to, chto on ne oshchutil privychnoj  tyazhesti
grivy.  "Sovsem  postarel,  isseklas'  griva,  legkaya,  kak  pushok.  Vse  my
stareem,  vsem  nam  odin  konec",  -  s  gorech'yu  podumal  on.  I  vstal  v
nereshitel'nosti, ne znaya, chto delat'. Esli brosit' konya  s  telegoj  i  ujti
peshkom, to k polunochi on mog by dobrat'sya  do  doma,  do  svoej  storozhki  v
ushchel'e. ZHil on tam na baze s zhenoj, po  sosedstvu  so  smotritelem  vodhoza,
obitavshim v polutora kilometrah vyshe po rechke.  Letom  Tanabaj  prismatrival
za senokosom, zimoj za skirdami, chtoby chabany ne rastashchili  i  ne  potravili
seno ran'she sroka.
     Minuvshej  osen'yu  kak-to  priehal  on  v  kontoru  po  delam,  a  novyj
brigadir, molodoj agronom iz priezzhih, i govorit emu:
     - Idite, aksakal, na  konyushnyu,  my  tam  konya  vam  drugogo  podobrali.
Starovat, pravda, no dlya vashej raboty sojdet.
     - |to kakogo zhe? - nastorozhilsya Tanabaj. - Opyat' klyachu kakuyu-nibud'?
     - Tam vam pokazhut. Bulanyj takoj. Vy dolzhny znat', govoryat,  ezdili  na
nem kogda-to.
     Tanabaj otpravilsya na konyushnyu,  i,  kogda  uvidel  vo  dvore  inohodca,
serdce u nego bol'no szhalos'. "Vot i svidelis', vyhodit,  snova",  -  skazal
on pro sebya staromu, zaezzhennomu vkonec konyu. A otkazat'sya ne hvatilo  duhu.
Uvel konya s soboj.
     Doma zhena edva uznala inohodca.
     - Tanabaj, neuzheli etot tot Gul'sary? - udivilas' ona.
     - On, on samyj, chto zh tut takogo... - proburchal  Tanabaj,  starayas'  ne
smotret' zhene v glaza.
     Im ne stoilo osobenno vdavat'sya v vospominaniya, svyazannye s  inohodcem.
Byl za Tanabaem greh po molodosti,  byl.  I  chtoby  izbezhat'  nezhelatel'nogo
oborota razgovora, on grubovato skazal ej:
     - Nu, chto stoish', sogrej mne poest'. Golodnyj ya kak sobaka.
     - Da vot smotryu i dumayu, - otvetila ona,  -  eto  znachit  starost'.  Ne
skazhi ty mne, chto eto tot samyj Gul'sary, i ne priznala by.
     - CHto zh tut udivlyat'sya? Dumaesh', my s toboj luchshe vyglyadim! Vsemu  svoe
vremya.
     - Vot i ya zh ob etom. - Ona zadumchivo  pokachala  golovoj  i,  dobrodushno
posmeivayas', skazala: - Mozhet, ty opyat' po nocham budesh' raz容zzhat' na  svoem
inohodce? Razreshu.
     - Kuda tam, - nelovko otmahnulsya on i  povernulsya  k  zhene  spinoj.  Na
shutku by shutkoj otvetit', a on ot smushcheniya polez pod kryshu saraya  za  senom.
Dolgo tam vozilsya. Dumal, zabyla ona pro to, vyhodit, net.
     Iz truby valil dym, zhena grela na uzhin ostyvshij obed, a on vse  vozilsya
s senom, poka ona ne kriknula iz dverej:
     - Slezaj, a to eda opyat' ostynet.
     Bol'she ona ne zagovarivala o davnem, da i k chemu?..
     Vsyu osen' i zimu Tanabaj vyhazhival inohodca, kormil  teplymi  otrubyami,
rezanoj svekloj. Zuby-to u Gul'sary byli na ishode, odni pen'ki  ostavalis'.
I kazalos', postavil uzhe konya na nogi, tak nado  zhe  sluchit'sya  takomu.  Kak
teper' s nim byt'?
     Net, ne hvatalo u nego duhu kinut' konya sredi dorogi.
     - CHto zh, Gul'sary, tak i  budem  stoyat'?  -  Tanabaj  tolknul  inohodca
rukoj, tot zakachalsya, perestupil nogami. - A nu, postoj, ya sejchas.
     On podnyal knutovishchem so dna telegi porozhnij meshok, v  kotorom  privozil
nevestke kartoshku, dostal ottuda uzelok. ZHena ispekla hleba na dorogu, a  on
i zabyl o nem, ne do edy  bylo.  Tanabaj  otlomil  polovinu  lepeshki,  melko
nakroshil ee v podol beshmeta, podnes kroshevo  konyu.  Gul'sary  shumno  vdohnul
zapah hleba, no est' ne smog. Togda  Tanabaj  stal  kormit'  ego  s  ladoni.
Zatolkal emu v rot neskol'ko kusochkov, i kon' nachal zhevat'.
     - Esh', esh', mozhet, i dotyanem, a? -  Tanabaj  poveselel.  -  Potihon'ku,
polegon'ku, mozhet, doberemsya, a? A  tam  ne  strashno,  tam  my  so  staruhoj
vyhodim tebya, - prigovarival on. Na ego drozhashchie ruki  stekala  s  loshadinyh
gub slyuna, a on radovalsya, chto slyuna stanovitsya teplee.
     Potom on vzyal inohodca za povod.
     - A nu poshli! Nechego stoyat'. Poshli! - prikazal on reshitel'no.
     Inohodec  tronulsya  s  mesta,  telega   zaskripela,   kolesa   medlenno
zastuchali po doroge. I oni medlenno poshli - staryj chelovek i staryj kon'.
     "Sovsem oslab, - dumal Tanabaj pro konya, shagaya po  obochine.  -  Skol'ko
zhe tebe let, Gul'sary? Dvadcat', a to i bol'she. Pozhaluj, chto bol'she..."




     Pervyj raz  vstretilis'  oni  posle  vojny.  Pobyval  efrejtor  Tanabaj
Bakasov  i  na  Zapade  i  na  Vostoke,  demobilizovalsya  posle  kapitulyacii
Kvantunskoj armii.  V  obshchej  slozhnosti  pochti  shest'  let  proshagal  on  po
soldatskim dorogam. I nichego, bog  miloval,  odin  raz  kontuzilo  v  oboze,
drugoj raz ranilo oskolkom v grud', mesyaca dva lezhal  v  gospitale  i  snova
dognal svoyu chast'.
     A kogda vozvrashchalsya domoj, stancionnye torgovki nazyvali ego  starikom.
Nu, eto bol'she v shutku. Tanabaj ne ochen'-to obizhalsya na nih. Ne  molodoj  on
byl, konechno, no i ne staryj, eto s vidu budto staryj, poburel  poryadkom  za
vojnu, sedina zamel'kala v usah, no telom i duhom on byl eshche krepkij.  CHerez
god zhena rodila doch', a potom vtoruyu. Obe uzhe zamuzhem, s  det'mi.  CHasten'ko
naezzhayut letom. Muzh starshej - shofer. Posadit vseh v kuzov  -  i  v  gory,  k
starikam. Net, ne v obide oni na docherej i zyat'ev, a vot syn  ne  vyshel.  No
eto razgovor drugoj...
     A togda v puti, posle pobedy, kazalos', chto zhizn'-to  nastoyashchaya  tol'ko
nachinaetsya. Tak horosho bylo na serdce. Na bol'shih stanciyah eshelon  vstrechali
i provozhali duhovye orkestry. Doma zhena zhdala, synishke vos'moj  god  shel,  v
shkolu sobiralsya. Ehal s takim oshchushcheniem, tochno by rodilsya  na  svet  zanovo,
tochno by vse, chto bylo do etogo, vrode uzhe ne v schet. Hotelos'  vse  zabyt',
hotelos' dumat' tol'ko o budushchem. I predstavlyalos' ono yasnym, prostym:  nado
zhit', detej rastit', hozyajstvo nalazhivat', dom stroit', v obshchem  -  zhit'.  I
etomu uzhe nichto bol'she ne dolzhno pomeshat', - potomu chto vse proshloe  kak  by
otdano bylo v zalog, chto teper'-to nakonec nachnetsya ta  nastoyashchaya  zhizn',  k
kotoroj vse eto vremya  stremilis',  radi  kotoroj  pobezhdali  i  umirali  na
vojne.
     Tol'ko okazalos', speshil Tanabaj, slishkom speshil  -  v  zalog  budushchego
nado bylo otdat' eshche gody i gody.
     Snachala porabotal on v  kuznice  molotobojcem.  Imel  kogda-to  v  etom
snorovku i, dorvavshis' do nakoval'ni, s utra do  vechera  sypal  splecha  tak,
chto kuznec edva uspeval povorachivat' pod molotom raskalennyj  kusok  zheleza.
Emu i sejchas eshche slyshitsya inoj raz  tot  perestuk  i  zvon  v  kuznice,  chto
zaglushal vse trevogi i zaboty. Ne hvatalo hleba, odezhdy,  zhenshchiny  hodili  v
galoshah na bosu nogu, detishki ne znali,  chto  takoe  sahar,  kolhoz  ves'  v
dolgah sidel, scheta v banke byli  arestovany,  a  on  otmahivalsya  ot  vsego
etogo molotom. Uhal im,  nakoval'nya  zvenela,  razletalis'  sinimi  bryzgami
iskry. "Ug-ha, ug-ha! - vydyhal on, vzdymaya i opuskaya molot, i dumal: -  Vse
uladyatsya, glavnoe -  pobedili,  glavnoe  -  pobedili!"  A  molot  vtoril:  -
"Pobedili, pobedili, dili, dili, dili!" I ne tol'ko on, v te  dni  vse  zhili
vozduhom pobedy, kak hlebom.
     A potom Tanabaj poshel v tabunshchiki, uehal v  gory.  CHoro  ego  ugovoril.
Pokojnyj   CHoro   byl   togda   predsedatelem   kolhoza,   on   vsyu    vojnu
predsedatel'stvoval. V armiyu ego ne vzyali iz-za  bol'nogo  serdca.  Vrode  i
doma on  sidel,  a  postarel  zdorovo.  Tanabaj  eto  srazu  zametil,  kogda
vernulsya.
     Vryad li kto drugoj ugovoril by ego smenit' kuznyu na tabun. No CHoro  byl
ego  davnishnim  drugom.   Vmeste   oni   kogda-to   nachinali   komsomol'cami
agitirovat' za kolhoz, vmeste kulakov raskulachivali. Osobenno  on,  Tanabaj,
staralsya togda. Ne shchadil on teh, kto popadal v spisok na raskulachivanie...
     Ugovoril ego CHoro, priehav k nemu v  kuznicu,  i,  kazhetsya,  ochen'  byl
dovolen etim.
     - A ya boyalsya, chto ty priros  k  molotu,  ne  otorvesh',  -  govoril  on,
ulybayas'.
     Bol'noj byl CHoro, toshchij, sheya  vytyanulas',  morshchiny  zalegli  na  vpalyh
shchekah. Vremya eshche bylo teploe, no CHoro  i  letom  hodil  v  svoej  neizmennoj
fufajke.
     Sideli oni, opustivshis' na kortochki, u aryka,  nepodaleku  ot  kuznicy,
besedovali. Vspomnilos' Tanabayu, kakim byl CHoro v molodosti. V  tu  poru  on
byl samym gramotnym v aile i  vidnym  soboj  parnem.  Lyudi  uvazhali  ego  za
spokojnyj, dobryj nrav. A Tanabayu ne nravilas'  ego  dobrota.  Na  sobraniyah
on, byvalo, vskakival i prorabatyval CHoro  za  nedopustimuyu  myagkotelost'  v
klassovoj bor'be s vragom. Poluchalos'  u  nego  eto  krepko,  pryamo  kak  po
gazete. Vse, chto slushal na  gromkih  chitkah,  naizust'  povtoryal.  Inoj  raz
samomu stanovilos' strashno ot svoih slov. Zato zdorovo poluchalos'.
     - Ponimaesh', byl ya tret'ego dnya v gorah, - rasskazyval CHoro. -  Stariki
sprashivayut, vse li soldaty vernulis'? Da vse, govoryu, kto v  zhivyh  ostalsya.
"A kogda dumayut brat'sya za rabotu?" Rabotayut uzhe, otvechayu, kto na pole,  kto
na strojke, kto gde. "|to i my znaem. A tabuny  komu  vodit'?  Budut  zhdat',
poka my pomrem, tak nam nemnogo uzhe ostalos'". Stydno mne stalo.  Ponimaesh',
k chemu razgovor vedut? Starikov etih my v vojnu poslali v gory  tabunshchikami.
S teh por oni tam. Ne tebe govorit',  delo  eto  ne  starikovskoe.  Vechno  v
sedle, ni dnem ni noch'yu pokoya. A v zimnie nochi kak! Pomnish'  Derbishbaya,  tot
tak i okochenel v sedle. A oni ved' i konej  ob容zzhali  -  armii  nuzhny  byli
koni. Poprobuj na sed'mom desyatke let, chtob potaskal tebya kak-nibud'  satana
po goram da po  dolam.  Kostej  ne  soberesh'.  Spasibo  im  i  na  tom,  chto
vystoyali. A frontoviki vot vernulis' i nos  vorotyat,  kul'tury  ponavidalis'
za granicej, v tabunshchiki uzhe ne zhelayut. Zachem, mol, mne skitat'sya po  goram?
Vot kak poluchaetsya. Tak chto vyruchaj, Tanabaj. Ty  pojdesh',  togda  i  drugih
zastavim.
     - Horosho, CHoro, poprobuyu pogovoryu s zhenoj, -  otvechal  Tanabaj.  A  sam
dumal: "ZHizn'-to kakaya proshumela nad golovoj, a  ty,  CHoro,  vse  takoj  zhe.
Sgoraesh' ot svoej dobroty. Mozhet, eto i horosho. Vsyakoe  povidali  za  vojnu,
nam by vsem dobree byt'. Mozhet, eto i est' samoe vernoe v zhizni?"
     Na tom oni bylo i razoshlis'.
     Tanabaj poshel k sebe v kuznicu. No CHoro vdrug okliknul ego:
     - Postoj, Tanabaj. - On pod容hal k nemu  na  kone,  sklonilsya  na  luku
sedla,  zaglyadyvaya  v  lico.  -  Ty,  sluchaem,  ne  obizhaesh'sya?  -   sprosil
negromko.  -  Ponimaesh',  vremeni  nikak  ne  vykroyu.   Posidet'   hotelos',
pogovorit' po dusham, kak byvalo. Skol'ko let ne  videlis'.  Dumal,  konchitsya
vojna, legche stanet, a zabot ne  ubavlyaetsya.  Inoj  raz  glaz  ne  somknesh',
vsyakie mysli lezut v golovu. Kak sdelat',  chtoby  hozyajstvo  podnyat',  narod
nakormit' i chtoby plany  vse  vypolnyat'.  I  lyudi  uzhe  ne  te,  zhit'  hotyat
luchshe...
     No im tak i ne udalos' potolkovat' po dusham, tak i ne nashli oni  sluchaya
posidet' naedine. A vremya shlo, potom bylo uzhe pozdno...
     Vot togda-to, otpravivshis' v gory tabunshchikom, Tanabaj vpervye i  uvidel
tam v tabune starogo Torgoya bulanogo zherebchika-polutoraletku.
     - V nasledstvo chto ostavlyaesh', aksakal? Tabun-to ne ahti, a?  -  uyazvil
Tanabaj starogo tabunshchika,  kogda  loshadi  byli  pereschitany  i  vygnany  iz
zagona.
     Torgoj byl suhon'kij starichok bez edinoj volosinki na smorshchennom  lice,
sam s lokotok, kak podrostok. Bol'shaya kosmataya baran'ya shapka sidela na  nem,
slovno grib. Takie stariki obychno legki na pod容m, zanozisty i gorlasty.
     No Torgoj ne vspylil.
     - Kakoj est', tabun kak tabun, - nevozmutimo otvetil  on.  -  Hvalit'sya
osobenno nechem, pogonyaesh' - uvidish'.
     - Da ya tak, otec, k slovu, - primiritel'no promolvil Tanabaj.
     - Odin est'! - Torgoj sdvinul s glaz  navisshuyu  shapku  i,  privstav  na
stremenah, pokazal rukoyatkoj kamchi.  -  Von  tot  bulanyj  zherebchik,  chto  s
pravogo kraya pasetsya. Daleko pojdet.
     - |to kotoryj - von tot, kruglyj, kak  myach?  CHto-to  melkovat  s  vidu,
poyasnica korotkaya.
     - Pozdnysh on. Vypravitsya - ladnyj budet.
     - A chto v nem? CHem on horosh?
     - Inohodec ot rodu.
     - Nu i chto?
     - Takih malo vstrechal. V prezhnie  vremena  emu  ceny  ne  bylo  by.  Za
takogo v drakah na skachke golovy klali.
     - A nu glyanem! - predlozhil Tanabaj.
     Oni prishporili konej, poshli kraem tabuna, otbili bulanogo v  storonu  i
pognali ego pered soboj.  ZHerebchik  ne  proch'  byl  probezhat'sya.  On  veselo
tryahnul  chelkoj,  fyrknul  i  poshel   s   mesta,   kak   zavodnoj,   chetkoj,
stremitel'noj  inohod'yu,  opisyvaya  bol'shoj  polukrug,  chtoby  vernut'sya   k
tabunu. Uvlechennyj ego begom, Tanabaj zakrichal:
     - O-o-o, smotri, kak idet! Smotri!
     - A ty kak dumal, - zadorno otozvalsya staryj tabunshchik.
     Oni bystro rysili vsled za inohodcem i krichali, kak malen'kie  deti  na
bajge. Golosa ih  slovno  by  podstegivali  zherebchika,  on  vse  ubystryal  i
ubystryal beg, pochti bez napryazheniya, bez edinogo sboya  na  skach,  shel  rovno,
kak v polete.
     Im prishlos' pustit' konej v galop, a tot prodolzhal idti v tom zhe  ritme
inohodi.
     - Ty vidish', Tanabaj! - krichal na skaku Torgoj,  razmahivaya  shapkoj.  -
On na golos chutkij, smotri, kak podnadaet na krik! Ajt, ajt, aj-ta-a-aj!
     Kogda bulanyj zherebchik vernulsya nakonec k tabunu, oni  ostavili  ego  v
pokoe. No dolgo eshche  ne  mogli  ugomonit'sya,  proezzhaya  svoih  razgoryachennyh
loshadej.
     - Nu spasibo, Torgoj-ake, horoshego konya vyrastil. Na dushe dazhe  veselej
stalo.
     - Horosh, - soglasilsya starichok. - Tol'ko ty smotri, -  vdrug  posurovel
on, skrebya v zatylke. - Ne sglaz'. I prezhde vremeni ne boltaj.  Na  horoshego
inohodca, kak na krasivuyu devku,  ohotnikov  mnogo.  Devich'ya  sud'ba  kakaya:
popadet  v  horoshie  ruki  -  budet  cvesti,  glaza  radovat',   popadet   k
kakomu-nibud' durnyu - stradat' budesh', glyadya na nee. I  nichem  ne  pomozhesh'.
Tak i s horoshim konem. Zagubit' prosto. Upadet na skaku.
     - Ne bespokojsya, aksakal, ya  ved'  tozhe  razbirayus'  v  etom  dele,  ne
malen'kij.
     - Vot to-to. A klichka ego - Gul'sary. Zapomni.
     - Gul'sary?
     - Da. Vnuchka proshlym letom priezzhala gostit'.
     |to ona tak prozvala ego. Polyubila. Togda on strigunkom  byl.  Zapomni:
Gul'sary.
     Slovoohotlivym  okazalsya  starichkom  Torgoj.  Vsyu  noch'  nakazy  daval.
Tanabaj terpelivo vyslushival.
     Provozhal on Torgoya i  zhenu  ego  verst  sem'  ot  stojbishcha.  Ostavalas'
pustaya yurta, v kotoroj on dolzhen byl poselit'sya  s  sem'ej.  V  drugoj  yurte
poselitsya ego pomoshchnik. No pomoshchnika eshe ne podobrali. Poka on byl odin.
     Na proshchan'e Torgoj snova napomnil:
     - Bulanogo poka ne tron'. I nikomu  ne  doveryaj.  Vesnoj  sam  ob容zzhaj
ego.  Da  smotri,  ostorozhnej.  Kak  pojdet  pod  sedlom,  sil'no  ne  goni.
Zadergaesh', sob'etsya s inohodi, isportish' konya. Da smotri,  chtoby  v  pervye
dni ne opilsya  sgoryacha.  Voda  na  nogi  upadet,  mokrecy  pojdut.  A  kogda
vyezdish' - pokazhesh', esli ne umru...
     I uehal Torgoj so svoej staruhoj, ostaviv emu tabun, yurtu, gory,  uvodya
s soboj verblyuda, nav'yuchennogo pozhitkami...
     Esli by znal Gul'sary, skol'ko razgovorov  shlo  o  nem  i  skol'ko  eshche
budet i k chemu eto vse privedet!..
     On po-prezhnemu vol'no hodil v tabune. Vokrug bylo  vse  to  zhe,  te  zhe
gory, te zhe travy i reki.  Tol'ko  vmesto  starika  stal  gonyat'  ih  drugoj
hozyain - v seroj shineli i v soldatskoj ushanke. Golos novogo  hozyaina  byl  s
hripotcoj, no gromkij i vlastnyj. Tabun k nemu  vskore  privyk.  Pust'  sebe
nositsya vokrug, esli nravitsya.
     A potom poshel sneg. On vypadal chasto i dolgo lezhal.  Loshadi  razgrebali
sneg kopytami, chtoby dobrat'sya do travy. Hozyain pochernel licom, i  ruki  ego
zadubeli ot vetrov. Teper' on hodil v  valenkah,  kutalsya  v  bol'shuyu  shubu.
Gul'sary obros dlinnoj sherst'yu, i vse  zhe  emu  bylo  holodno,  osobenno  po
nocham. V moroznye nochi tabun sbivalsya v zatishke v plotnuyu kuchu i stoyal  tak,
indeveya,  do  voshoda  solnca.  Hozyain  tut  zhe  toptalsya  na  kone,  hlopal
rukavicami, rastiral lico. Inogda ischezal i  snova  poyavlyalsya.  Luchshe  bylo,
kogda on ne otluchalsya. Kriknet on ili kryaknet  ot  moroza  -  tabun  vskinet
golovy, navostrit ushi, no tut zhe, ubedivshis', chto  hozyain  ryadom,  zadremlet
pod shoroh i posvist nochnogo  vetra.  S  toj  zimy  Gul'sary  zapomnil  golos
Tanabaya na vsyu zhizn'.
     Zaburanilo odnazhdy noch'yu v gorah. Sypal kolkij  sneg.  On  nabivalsya  v
grivu, tyazhelil hvost, zaleplyal  glaza.  Nespokojno  bylo  v  tabune.  Loshadi
zhalis' drug k drugu, drozhali.  Starye  kobylicy  trevozhno  hrapeli,  zagonyaya
zherebyat v seredinu tabuna. Oni ottesnili Gul'sary na samyj kraj, i on  nikak
ne mog probit'sya v  kuchu.  Stal  brykat'sya,  rastalkivat'  drugih,  okazalsya
vovse v storone, i tut emu  zdorovo  dostalos'  ot  kosyachnogo  zherebca.  Tot
davno uzhe kolesil vokrug, pahal sneg krepkimi nogami, sbival tabun  v  kuchu.
Inogda on brosalsya kuda-to v storonu,  ugrozhayushche  prignuv  golovu  i  prizhav
ushi, propadal v temnote, slyshalsya  tol'ko  ego  hrap,  i  snova  pribegal  k
loshadyam, zloj i groznyj. Zametiv otoshedshego v storonu Gul'sary,  on  naletel
na nego grud'yu i,  razvernuvshis',  so  strashnoj  siloj  udaril  ego  zadnimi
kopytami po boku. |to bylo tak bol'no,  chto  Gul'sary  chut'  ne  zadohnulsya.
Vnutri u nego chto-to uhnulo, on vzvizgnul ot udara i edva ustoyal  na  nogah.
Bol'she on  ne  pytalsya  svoevol'nichat'.  Smirno  stoyal,  pribivshis'  s  kraya
tabuna, s noyushchej  bol'yu  v  boku  i  obidoj  na  svirepogo  zherebca.  Loshadi
priutihli, i tut on uslyshal  smutnyj  tyaguchij  voj.  On  nikogda  ne  slyshal
volch'ego voya i  pochuvstvoval,  kak  vse  v  nem  na  mig  priostanovilos'  i
zaledenelo. Tabun drognul, napryagsya, prislushivayas'. Vse  stihlo.  No  tishina
eta byla zhutkaya. Sneg vse  sypal,  s  shorohom  nalipaya  na  vskinutuyu  mordu
Gul'sary. Gde hozyain? On tak nuzhen byl v  etu  minutu,  hotya  by  golos  ego
uslyshat', vdohnut' dymnyj zapah  ego  shuby.  A  ego  net.  Gul'sary  pokosil
glazami v storonu ot sebya i ocepenel ot straha.  Sboku  tochno  by  mel'knula
kakaya-to ten', plastayas' vo t'me po snegu. Gul'sary rezko otpryanul, i  tabun
totchas  zhe  sharahnulsya,  sorvalsya  s  mesta.  S  dikim  vizgom   i   rzhaniem
obezumevshie loshadi poneslis' lavinoj v kromeshnuyu t'mu. I ne bylo  uzhe  takoj
sily, kotoraya mogla by ih ostanovit'. Loshadi rvalis' vpered izo  vsej  mochi,
uvlekaya drug druga,  kak  kamni  gornogo  obvala,  sorvavshiesya  s  krutizny.
Nichego ne ponimaya,  Gul'sary  mchalsya  v  zharkoj,  beshenoj  skachke.  I  vdrug
razdalsya  vystrel,  zatem  progrohotal  vtoroj.  Loshadi  uslyshali  na   begu
yarostnyj krik hozyaina. Krik razdalsya gde-to sboku i,  ne  stihaya,  poshel  im
napererez i zatem okazalsya vperedi. Oni nastigali teper'  etot  neumolkavshij
golos, on vel ih za soboj. Hozyain byl s  nimi.  On  skakal  vperedi,  riskuya
sorvat'sya v  lyubuyu  minutu  v  rasshchelinu  ili  v  propast'.  On  krichal  uzhe
vpolsily, potom stal hripet', no  prodolzhal  podavat'  golos:  "Kajt,  kajt,
kajta-a-ajt!" I oni bezhali vsled, spasayas' ot presleduyushchego ih uzhasa.
     K rassvetu Tanabaj prignal tabun na staroe mesto. I tol'ko  tut  loshadi
ostanovilis'. Par valil nad tabunom gustym  tumanom,  loshadi  tyazhelo  vodili
bokami i vse eshche drozhali ot perezhitogo ispuga. Goryachimi gubami  hvatali  oni
sneg. Tanabaj tozhe el sneg. Sidel na kortochkah i  prigorshnyami  soval  v  rot
belye holodnye komki. Potom vdrug budto zamer, utknuvshis' licom v ladoni.  A
sneg vse sypal sverhu, tayal  na  goryachih  loshadinyh  spinah  i  stekal  vniz
mutnymi, zheltymi kaplyami...
     Soshli glubokie snega, otkrylas', zazelenela zemlya,  i  Gul'sary  bystro
nabiral telo. Tabun slinyal, zalosnilsya  novoj  sherst'yu.  Zimy  i  beskormicy
budto i v pomine ne  bylo.  Loshadi  ne  pomnili  ob  etom,  pomnil  ob  etom
chelovek. Pomnil stuzhu, pomnil volch'i nochi, pomnil,  kak  zastyval  v  sedle,
kak kusal guby, chtoby ne zaplakat', otogrevaya u kostra zakochenevshie  ruki  i
nogi, pomnil vesennij gololed, svincovoj korostoj skovavshij  zemlyu,  pomnil,
kak gibli togda slabye v tabune, kak, spustivshis' s gor, ne  podnimaya  glaz,
podpisyval on v kontore akty o padezhe  loshadej  i  kak,  vzorvavshis'  vdrug,
oral i stuchal kulakom po stolu predsedatelya.
     - Ty na menya ne smotri tak! YA tebe ne fashist! Gde  sarai  dlya  tabunov,
gde korm, gde oves, gde sol'? Na odnom vetru derzhimsya! Razve zhe  tak  veleno
nam hozyajstvovat'? Posmotri, v kakom  rvan'e  my  hodim!  Posmotri  na  nashi
yurty, posmotri, kak ya zhivu! Hleba dosyta ne edim. Na fronte i to v  sto  raz
luchshe bylo. A ty eshche smotrish' na menya, budto ya sam peredushil etih loshadej!
     Pomnil strashnoe molchanie predsedatelya,  ego  poserevshee  lico.  Pomnil,
kak emu stydno stalo svoih slov i kak on nachal izvinyat'sya.
     - Nu, ty, ty prosti menya, ya pogoryachilsya, -  zapinayas',  vydavil  on  iz
sebya.
     - |to ty dolzhen prostit' menya, - skazal emu CHoro.
     I eshche bol'she stalo emu stydno, kogda predsedatel',  vyzvav  kladovshchicu,
rasporyadilsya:
     - Vydaj emu pyat' kilo muki.
     - A kak zhe yasli?
     - Kakie yasli? Vechno ty vse putaesh'! Vydaj! - rezko prikazal CHoro.
     Tanabaj hotel bylo  otkazat'sya  naotrez,  skoro,  mol,  moloko  pojdet,
kumys budet, no, glyanuv  na  predsedatelya  i  razgadav  ego  gor'kij  obman,
zastavil sebya promolchat'. Potom on  vsyakij  raz  obzhigalsya  lapshoj  iz  etoj
muki. Brosal lozhku:
     - Ty chto; spalit' menya sobiraesh'sya, chto li?
     - A ty ostudi, ne malen'kij, - spokojno otvechala zhena.
     Pomnil on, vse pomnil...
     No stoyal uzhe maj. Golosili zherebcy, sshibayas' v shvatke  odin  na  odin,
ugonyaya molodyh  kobylic  iz  chuzhih  kosyakov.  Otchayanno  nosilis'  tabunshchiki,
razgonyaya  drachunov,  rugalis'  mezhdu  soboj,   inogda   tozhe   shvatyvalis',
zamahivalis' pletkami. Gul'sary dela ne bylo do vsego etogo. Solnce  svetilo
vperemezhku   s   dozhdyami,   trava   lezla   iz-pod   kopyt.   Luga    stoyali
zelenye-zelenye, a nad nimi siyali belye-belye  snega  na  vershinah  hrebtov.
Prekrasnuyu poru molodosti nachinal v tu vesnu bulanyj inohodec. Iz  mohnatogo
kurguzogo polutoraletki on prevrashchalsya v strojnogo, krepkogo  zherebchika.  On
vytyanulsya,  korpus   ego,   utrativ   myagkie   linii,   prinimal   uzhe   vid
treugol'nika - shirokaya grud' i uzkij  zad.  Golova  ego  tozhe  stala  kak  u
istinnogo inohodca - suhaya, gorbonosaya, s shiroko  rasstavlennymi  glazami  i
podobrannymi, uprugimi gubami. No emu i do  etogo  ne  bylo  nikakogo  dela.
Odna lish' strast' vladela im poka,  dostavlyaya  hozyainu  nemalye  hlopoty,  -
strast' k begu. Uvlekaya za soboj svoih sverstnikov,  on  nosilsya  sredi  nih
zheltoj kometoj. V gory i vniz so sklonov, vdol' po  kamenistomu  beregu,  po
krutym tropam, po urochishcham i po  loshchinam  gonyala  ego  bez  ustali  kakaya-to
neistoshchimaya sila. I dazhe glubokoj noch'yu,  kogda  on  zasypal  pod  zvezdami,
snilos' emu, kak ubegala pod nim zemlya, kak  veter  posvistyval  v  grive  i
ushah, kak lopotali i slovno by zveneli kopyta.
     K hozyainu on otnosilsya tak zhe, kak i ko vsemu drugomu,  chto  pryamo  ego
ne kasalos'. Ne to chtoby lyubil ego, no i ne pital nikakoj nepriyazni,  potomu
chto tot nichem ne stesnyal emu zhizn'. Razve chto  rugalsya,  dogonyaya  ih,  kogda
oni  slishkom  daleko  unosilis'.  Inogda  hozyainu   udavalos'   razok-drugoj
steganut' bulanogo po krupu ukrukom*.  Gul'sary  vzdragival  pri  etom  vsem
telom, no bol'she ot neozhidannosti, chem ot udara, i eshche pushche pribavlyal  shagu.
I chem sil'nej on bezhal, vozvrashchayas' k tabunu,  tem  bol'she  nravilsya  svoemu
hozyainu, skakavshemu sledom s ukrukom napereves. Inohodec slyshal  szadi  sebya
odobritel'nye pokriki, slyshal, kak tot nachinal  pet'  v  sedle,  i  v  takie
minuty on lyubil hozyaina, lyubil bezhat' pod pesnyu. Potom on horosho  uznal  eti
pesni - raznye byli sredi nih, veselye i pechal'nye, dlinnye i  korotkie,  so
slovami ili bez slov. Lyubil on eshche,  kogda  hozyain  kormil  tabun  sol'yu.  V
dlinnye  doshchatye  koryta  na  kolyshkah  hozyain  razbrasyval  komki  lizunca.
Navalivalis' vsem tabunom, to-to bylo naslazhdenie. Na soli-to on i popalsya.
     ______________
     * Ukruk - dlinnaya palka s petlej na konce dlya lovli loshadej.

     Kak-to raz zabarabanil hozyain v porozhnee vedro, stal sklikat'  loshadej:
"Po, po, po!" Loshadi sbezhalis', pripali  k  korytam.  Gul'sary  lizal  sol',
stoya  sredi  drugih,  i  nichut'  ne  obespokoilsya,  kogda  hozyain  vmeste  s
naparnikom stali obhazhivat' tabun s ukrukami v rukah. |to ego  ne  kasalos'.
Ukrukom lovili verhovyh loshadej, dojnyh kobylic i prochih, no tol'ko ne  ego.
On byl vol'nyj. I vdrug volosyanaya petlya skol'znula po ego golove  i  povisla
na shee. Gul'sary ne ponimal, v chem delo, petlya poka  ne  pugala  ego,  i  on
prodolzhal lizat' sol'. Drugie loshadi rvutsya, na dyby vstayut,  kogda  na  nih
nakidyvayut ukruk, a Gul'sary ne shelohnulsya. No vot emu  zahotelos'  pobezhat'
k reke napit'sya. On stal vybirat'sya iz tabuna.  Petlya  na  shee  styanulas'  i
ostanovila ego. Takogo eshche nikogda ne byvalo. Gul'sary  otpryanul,  zahrapel,
vykatyvaya glaza, zatem vzvilsya na dyby. Loshadi vokrug migom  rassypalis',  i
on okazalsya odin na odin  s  lyud'mi,  derzhashchimi  ego  na  volosyanom  arkane.
Hozyain stoyal  vperedi,  za  nim  -  vtoroj  tabunshchik,  i  tut  zhe  toptalis'
mal'chishki tabunshchikov, poyavivshiesya zdes' nedavno i uzhe izryadno nadoevshie  emu
svoimi beskonechnymi skachkami vokrug tabuna.
     Inohodca ohvatil uzhas. On rvanulsya na dyby eshche raz, zatem  eshche  i  eshche,
solnce zamel'teshilo v glazah, rassypayas' zharkimi krugami, gory, zemlya,  lyudi
padali, oprokidyvayas'  navznich',  glaza  zastila  na  mig  chernaya,  pugayushchaya
pustota, kotoruyu on molotil perednimi nogami.
     No skol'ko on ni bilsya, petlya  zatyagivalas'  vse  tuzhe,  i,  zadyhayas',
inohodec metnulsya ne v storonu ot lyudej, a k nim.  Lyudi  sharahnulis',  petlya
na sekundu oslabla, i on s razgona povolok ih po zemle.  ZHenshchiny  zakrichali,
pognali mal'chishek k yurtam. Odnako tabunshchiki uspeli vstat' na nogi,  i  petlya
snova zahlestnulas' na shee Gul'sary. V etot raz tak tugo,  chto  dyshat'  bylo
uzhe nel'zya. I on ostanovilsya, iznemogaya ot golovokruzheniya i udush'ya.
     Stravlivaya arkan v rukah,  hozyain  stal  priblizhat'sya  sboku.  Gul'sary
videl ego odnim glazom. Hozyain podhodil  k  nemu  v  izodrannoj  odezhde,  so
ssadinami na lice. No glaza hozyaina smotreli ne zlobno. On tyazhelo  dyshal  i,
prichmokivaya razbitymi gubami, negromko, pochti shepotom prigovarival:
     - Tek, tek, Gul'sary, ne bojsya, stoj, stoj!
     Za nim, ne oslablyaya arkan, ostorozhno priblizhalsya ego  pomoshchnik.  Hozyain
nakonec dotyanulsya rukoj do inohodca, pogladil ego po golove  i  korotko,  ne
oborachivayas', brosil pomoshchniku:
     - Uzdechku.
     Tot sunul uzdechku.
     - Stoj, Gul'sary, stoj, umnica, - prigovarival  hozyain.  Prikryv  glaza
inohodca ladon'yu, on nakinul emu na golovu uzdechku.
     Teper'  predstoyalo  vznuzdat'  ego  i  osedlat'.  Kogda  uzdechka   byla
nakinuta emu na golovu, Gul'sary zahripel,  popytalsya  rvanut'sya  proch'.  No
hozyain uspel uhvatit' ego za verhnyuyu gubu.
     - Nakrutku! - kriknul on pomoshchniku, i tot podbezhal, bystro  nalozhil  na
gubu nakrutku iz remnya i stal nakruchivat' ee na gube palkoj, kak vorotom.
     Inohodec prisel ot boli na zadnie nogi i bol'she uzhe  ne  soprotivlyalsya.
Holodnye zheleznye udila zagremeli na zubah i vpilis' v ugly  rta.  Na  spinu
emu chto-to nabrasyvali, podtyagivali, ryvkami stiskivali emu  remnyami  grud',
tak chto on kachalsya iz storony v storonu. No eto uzhe ne imelo znacheniya.  Byla
tol'ko vsepogloshchayushchaya, nemyslimaya bol' v gube. Glaza lezli  na  lob.  Nel'zya
bylo ni shelohnut'sya, ni vzdohnut'. I on dazhe ne zametil, kogda i kak sel  na
nego hozyain, ochnulsya lish' posle togo, kak snyali s guby nakrutku.
     Minutu-druguyu  on  stoyal,  nichego  ne  soobrazhaya,   ves'   styanutyj   i
otyazhelevshij, potom pokosil glazom cherez plecho i  vdrug  uvidel  na  spine  u
sebya cheloveka. Ot ispuga on kinulsya proch', no udila razdirali  rot,  a  nogi
cheloveka krepko vpilis' emu v  boka.  Inohodec  vskinulsya  na  dyby,  zarzhal
negoduyushche i yarostno, zametalsya, vzbrykivaya zadom, i, ves' napryagshis',  chtoby
sbrosit' s sebya vse, chto davilo ego, rinulsya v storonu, no arkan, na  drugom
verhovom kone, ne pustil ego. I togda on pobezhal po krugu, pobezhal,  ozhidaya,
chto krug razomknetsya i on pustitsya proch' otsyuda kuda  glaza  glyadyat.  Odnako
krug ne razmykalsya, i on vse bezhal i bezhal po krugu. |togo-to  i  nado  bylo
lyudyam. Hozyain nahlestyval ego pletkoj i ponukal kablukami  sapog.  Dva  raza
inohodcu vse zhe udalos' skinut' ego s sebya. No tot vstaval i  snova  sadilsya
v sedlo.
     Tak prodolzhalos' dolgo, ochen' dolgo. Kruzhilas' golova, kruzhilas'  zemlya
vokrug, kruzhilis'  yurty,  kruzhilis'  razbredshiesya  vdali  loshadi,  kruzhilis'
gory, kruzhilis' oblaka v nebe. Potom on ustal i poshel shagom. Ochen'  hotelos'
pit'.
     No pit' emu ne davali. Vecherom, ne rassedlyvaya, chut' tol'ko  prioslabiv
podprugi, ego postavili u konovyazi na vystojku. Povoda uzdechki  byli  krepko
namotany na luku sedla, tak chto golovu prihodilos' derzhat' pryamo i  rovno  i
lech' na zemlyu v takom polozhenii on ne mog. Stremena byli  podnyaty  naverh  i
tozhe  nadety  na  luku  sedla.  Tak  on  stoyal  vsyu  noch'.   Stoyal   smirno,
obeskurazhennyj vsem tem neveroyatnym, chto emu  prishlos'  perezhit'.  Udila  vo
rtu vse eshche meshali, malejshee dvizhenie ih prichinyalo  zhguchuyu  bol',  nepriyaten
byl privkus zheleza. Nabuhshie ugly rta byli  razdergany.  Sadnili  pod  bokom
rastertye remnyami mesta.  I  pod  potnikom  lomilo  nabituyu  spinu.  Strashno
hotelos' pit'. On slyshal shum reki, i ot etogo eshche  bol'she  odolevala  zhazhda.
Tam, za rekoj, kak vsegda, paslis' tabuny.  Donosilsya  topot  mnogih  kopyt,
rzhan'e loshadej i kriki nochnyh tabunshchikov. Lyudi vozle yurt sideli  u  kostrov,
otdyhali. Mal'chishki draznili  sobak,  tyavkali  po-sobach'i.  A  on  stoyal,  i
nikomu ne bylo dela do nego.
     Potom vzoshla luna. Gory  tiho  vyplyli  iz  mraka  i  tiho  zakachalis',
osveshchennye zheltoj lunoj. Zvezdy razgoralis' vse yarche, vse nizhe  opuskayas'  k
zemle. On smirno stoyal, prikovannyj k odnomu mestu, a ego kto-to  iskal.  On
slyshal rzhan'e malen'koj gnedoj kobylicy, toj samoj, vmeste s  kotoroj  vyros
i s kotoroj vsegda byl nerazluchen. U nee belaya zvezda  vo  lbu.  Ona  lyubila
begat' s nim. Za nej  uzhe  stali  gonyat'sya  zherebcy,  no  ona  ne  davalas',
ubegala vmeste s nim podal'she ot nih. Ona byla eshche nedorostkom,  a  on  tozhe
ne dostig eshche takogo vozrasta, chtoby delat' to, chto pytalis' sdelat'  s  nej
drugie zherebcy.
     Vot ona zarzhala gde-to sovsem poblizosti. Da, eto byla  ona,  on  tochno
uznal ee golos. On  hotel  otvetit'  ej,  no  boyalsya  raskryt'  izdergannyj,
opuhshij rot. |to bylo strashno  bol'no.  Nakonec  ona  nashla  ego.  Podbezhala
legkim shagom, pobleskivaya pri lune beloj zvezdochkoj vo lbu. Hvost i nogi  ee
byli mokrye. Ona pereshla cherez reku, prinesya s soboj  holodnyj  zapah  vody.
Tknulas' mordoj,  stala  obnyuhivat',  prikasayas'  k  nemu  uprugimi  teplymi
gubami. Nezhno fyrkala, zvala ego s soboj. A on ne  mog  dvinut'sya  s  mesta.
Potom ona polozhila golovu na ego sheyu i stala pochesyvat' zubami v  grive.  On
tozhe dolzhen byl polozhit' golovu na ee sheyu i pochesat' ej  holku.  No  ne  mog
otvetit' na ee lasku. On ne v sostoyanii byl  shevel'nut'sya.  On  hotel  pit'.
Esli by ona mogla napoit' ego! Kogda ona ubezhala, on smotrel ej vsled,  poka
ten' ee ne rastvorilas' v sumerechnoj t'me za rekoj.  Prishla  i  ushla.  Slezy
potekli iz ego glaz. Slezy stekali po morde krupnymi goroshinami  i  besshumno
padali u nog. Inohodec plakal pervyj raz v zhizni.
     Rano utrom prishel hozyain. On glyanul vokrug na vesennie gory,  potyanulsya
i, ulybayas', zastonal ot lomoty v kostyah.
     - Oh, Gul'sary, nu i potaskal ty vchera menya. CHto? Prodrog? Smotri,  kak
podvelo tebya.
     On potrepal inohodca po shee i stal govorit' emu chto-to  dobroe.  Otkuda
bylo Gul'sary znat', chto imenno govoril chelovek? A Tanabaj govoril:
     - Nu, ty ne obizhajsya, drug. Ne vechno tebe hodit' bez dela.  Privyknesh',
vse pojdet na lad. A chto namuchilsya,  tak  bez  etogo  nel'zya.  ZHizn',  brat,
takaya shtuka, podkuet na vse chetyre nogi.  Zato  potom  ne  budesh'  klanyat'sya
vsyakomu vstrechnomu kamnyu na doroge. Progolodalsya, a? Pit' hochesh'? Znayu...
     On povel inohodca k reke. Raznuzdal ego,  ostorozhno  vynimaya  udila  iz
poranennogo rta. Gul'sary s drozh'yu pripal k  vode.  Ah  kakaya  vkusnaya  byla
voda i kak blagodaren on byl za eto cheloveku!
     Vot tak. Vskore on nastol'ko privyk k sedlu, chto  pochti  ne  chuvstvoval
nikakogo stesneniya ot nego. Legko  i  radostno  emu  stalo  nosit'  na  sebe
vsadnika. Tot vsegda priderzhival ego, a on rvalsya vpered, chetko  pechataya  po
dorogam  drobnyj  perestuk  inohodi.  On  nauchilsya  hodit'  pod  sedlom  tak
stremitel'no i rovno, chto lyudi ahali.
     - Postav' na nego vedro s vodoj - i ni kapel'ki ne vyplesnetsya!
     A prezhnij tabunshchik, starichok Torgoj, skazal Tanabayu:
     - Spasibo,  horosho  vyezdil.  Teper'  uvidish',  kak  podnimetsya  zvezda
tvoego inohodca!




     Kolesa staroj telegi medlenno skripeli po pustynnoj  doroge.  Vremya  ot
vremeni skrip preryvalsya.  Inohodec  ostanavlivalsya,  vybivshis'  iz  sil.  I
togda v nastupivshej mertvoj tishine on slyshal, kak gulko  otdavalis'  v  ushah
udary ego serdca: tum-tup, tum-tup, tum-tup...
     Staryj Tanabaj podzhidal, poka otdyshitsya kon', zatem snova bral  ego  za
uzdu:
     - Poshli, Gul'sary, poshli, vechereet uzhe.
     Tak oni tashchilis' chasa poltora, poka  inohodec  ne  ostanovilsya  sovsem.
Dal'she on uzhe ne  mog  tyanut'  telegu.  Tanabaj  snova  zasuetilsya,  zabegal
vokrug konya:
     - CHto zhe ty, Gul'sary, a? Smotri, skoro noch' uzhe!
     No kon' ne ponimal ego. On  stoyal  v  upryazhi,  motaya  golovoj,  tyazhest'
kotoroj stala emu uzhe neposil'na, i shatayas' na nogah iz storony  v  storonu.
A v ushah prodolzhal otdavat'sya oglushitel'nyj stuk serdca:  tum-tup,  tum-tup,
tum-tup.
     - Nu, ty prosti menya, - progovoril Tanabaj. - Mne by srazu  dogadat'sya.
Da propadi ona propadom, eta telega,  eta  sbruya,  tol'ko  by  dovesti  tebya
domoj.
     On skinul na zemlyu shubu i stal toroplivo vypryagat' konya. Vyvel  ego  iz
oglobel', sdernul homut cherez golovu i kinul vsyu sbruyu na telegu.
     - Vot i  vse,  -  skazal  on,  nadev  shubu,  poglyadel  na  vypryazhennogo
inohodca. Bez homuta, bez sbrui, s nepomerno  bol'shoj  golovoj,  kon'  stoyal
sejchas sredi holodnoj vechernej  stepi,  kak  prizrak.  -  Bozhe,  vo  chto  ty
prevratilsya, Gul'sary? - prosheptal Tanabaj. - Esli  by  tebya  uvidel  sejchas
Torgoj, perevernulsya by v mogile...
     On potyanul inohodca za povod, i oni snova medlenno pobreli  po  doroge.
Staryj  kon'  i  staryj  chelovek.  Pozadi  ostavalas'  broshennaya  telega,  a
vperedi, na zapade, lozhilas' na dorogu temno-fioletovaya t'ma. Noch'  besshumno
rastekalas' po stepi, zavolakivaya gory, smyvaya gorizont.
     Tanabaj shel, vspominal vse svyazannoe s inohodcem za  dolgie  gody  i  s
gor'koj usmeshkoj dumal o lyudyah: "Takie my vse. Vspominaem  drug  o  druge  k
koncu  zhizni,  kogda  kto  tyazhelo  zaboleet  ili  pomret.  Vot  togda  vdrug
stanovitsya vsem nam yasno, kogo poteryali, kakim on  byl,  chem  slaven,  kakie
dela sovershil. A chto govorit' o besslovesnoj tvari? Kogo tol'ko ne nosil  na
sebe Gul'sary! Kto tol'ko ne ezdil  na  nem!  A  sostarilsya,  i  vse  o  nem
zabyli. Idet teper', ele volochit nogi. A ved' kakoj kon' byl!.."
     I on snova vspominal i udivlyalsya  tomu,  kak  davno  ne  vozvrashchalsya  v
myslyah k proshlomu. Vse, chto kogda-to bylo, ozhilo v nem.  Okazyvaetsya,  nichto
ne ischezaet bessledno. Ran'she on prosto malo dumal o  proshlom  ili,  vernee,
ne pozvolyal sebe dumat', a teper', posle  razgovora  s  synom  i  nevestkoj,
bredya po nochnoj doroge s izdyhayushchim inohodcem na povodu, oglyanulsya  s  bol'yu
i grust'yu na prozhitye gody, i vse oni zhivo vstali pered nim.
     Tak on shel, pogruzhennyj v svoi mysli,  a  inohodec  plelsya  szadi,  vse
bol'she i bol'she ottyagivaya povod. Kogda ruka starika nemela, on  perekladyval
povod na drugoe plecho i snova tyanul inohodca za soboj. Potom eto  stalo  emu
trudno, i on dal inohodcu otdohnut'.  I,  podumav,  snyal  uzdechku  s  golovy
konya.
     - Idi vperedi, idi kak mozhesh', ya budu szadi, ya ne broshu tebya, -  skazal
on. - Nu, idi, idi potihon'ku.
     Teper' inohodec shel vperedi, a Tanabaj szadi, perekinuv  uzdechku  cherez
plecho. Uzdechku on nikogda ne brosit. Kogda Gul'sary ostanavlivalsya,  Tanabaj
podzhidal, poka on naberetsya sil, i oni snova breli po doroge. Staryj kon'  i
staryj chelovek.
     Tanabaj grustno ulybnulsya,  vspomniv,  kak  po  etoj  zhe  samoj  doroge
mchalsya v svoe vremya  Gul'sary  i  pyl'  stelilas'  za  nim  hvostom.  CHabany
govorili, chto po etoj pyli oni za mnogie versty uznayut  beg  inohodca.  Pyl'
iz-pod ego kopyt procherchivala step' belym beguchim sledom  i  v  bezvetrennuyu
pogodu navisala nad dorogoj, kak dym reaktivnogo  samoleta.  Stoyal  chaban  v
takie minuty, prikryv glaza kozyr'kom ladoni, govoril sebe:  "|to  on  idet,
Gul'sary!" - i s zavist'yu dumal o  tom  schastlivce,  kotoryj,  obzhigaya  lico
goryachim vetrom, letel na etom kone. Velikaya chest'  dlya  kirgiza,  kogda  pod
nim bezhit takoj znamenityj inohodec.
     Skol'kih predsedatelej kolhoza perezhil Gul'sary, raznye byvali -  umnye
i samodury, chestnye i nechestnye, no vse  do  odnogo  ezdili  na  inohodce  s
pervogo i do  poslednego  dnya  svoego  predsedatel'stva.  "Gde  oni  teper'?
Vspominayut li poroj pro Gul'sary, kotoryj nosil ih s utra i  do  vechera?"  -
dumal Tanabaj.
     Oni dobralis' nakonec do mosta cherez ovrag. Zdes' opyat' ostanovilis'.
     Inohodec stal podgibat' nogi, chtoby lech' na zemlyu, no  Tanabaj  ne  mog
etogo dopustit': potom nikakimi silami ne podnimesh'.
     - Vstavaj, vstavaj! - zakrichal on i udaril konya uzdechkoj po golove.  I,
dosaduya na sebya za to, chto udaril, prodolzhal orat': - Ty chto, ne  ponimaesh'?
Podyhat' sobralsya? Ne dam! Ne  pozvolyu!  Vstavaj,  vstavaj,  vstavaj!  -  On
tyanul konya za grivu.
     Gul'sary s trudom vypryamil nogi, tyazhelo zastonal. Hotya  i  temno  bylo,
Tanabaj ne posmel glyanut' konyu v glaza.  On  pogladil  ego,  poshchupal,  zatem
prinik  uhom  k  ego  levomu  boku.  Tam,  v  grudi  u  konya,  zahlebyvayas',
pleskalos' serdce,  kak  mel'nichnoe  koleso  v  vodoroslyah.  On  stoyal  tak,
sognuvshis' vozle konya, dolgo, poka ne zanylo v poyasnice.  Potom  razognulsya,
pokachal golovoj,  vzdohnul  i  reshil,  chto,  pozhaluj,  pridetsya  risknut'  -
svernut' za mostom s dorogi na  tropu,  chto  idet  vdol'  ovraga.  Tropa  ta
uhodila v gory, i po nej mozhno bylo bystrej dobrat'sya domoj.  Pravda,  noch'yu
ne mudreno i zabludit'sya, no Tanabaj nadeyalsya na  sebya,  mesta  eti  izdavna
znal, tol'ko by kon' vyderzhal.
     Poka starik dumal ob etom,  vdali  zasvetilis'  fary  poputnoj  mashiny.
Ogni  vnezapno  vyplyli  iz  mraka  paroj  yarkih  sharov   i   stali   bystro
priblizhat'sya, proshchupyvaya pered soboj dorogu  dlinnymi,  kachayushchimisya  luchami.
Tanabaj s inohodcem stoyali u mosta. Mashina im nichem ne mogla pomoch',  i  vse
zhe Tanabaj zhdal ee. ZHdal prosto tak, bezotchetno. "Nakonec-to hot'  odna",  -
podumal on, dovol'nyj uzhe tem, chto na doroge poyavilis' lyudi. Fary  gruzovika
moshchnym snopom sveta polosnuli ego po glazam, i on prikryl ih rukoj.
     Dvoe lyudej, sidevshih v kabine mashiny, s udivleniem smotreli na  starogo
cheloveka u mosta i stoyashchuyu ryadom  s  nim  zahudaluyu  klyachu  bez  sedla,  bez
uzdechki, tochno to byla ne loshad', a sobaka,  uvyazavshayasya  za  chelovekom.  Na
kakoe-to mgnovenie pryamoj potok sveta dobela ozaril starika i  konya,  i  oni
vdrug prevratilis' v belye besplotnye kontury.
     - CHudno, chego on zdes' sredi nochi? - skazal  sidyashchij  ryadom  s  shoferom
dolgovyazyj paren' v ushanke.
     - |to on, eto ego telega tam, - poyasnil shofer i ostanovil mashinu. -  Ty
chego, starik? - kriknul on, vysunuvshis' iz kabiny. - |to ty brosil telegu?
     - Da, ya, - otvetil Tanabaj.
     - To-to. Glyadim, brichonka razvalyashchaya na doroge. Vokrug  nikogo.  Hoteli
sbruyu podobrat', da tozhe nikudyshnaya.
     Tanabaj promolchal.
     SHofer vylez  iz  mashiny,  proshelsya  neskol'ko  shagov,  obdavaya  starika
peregorelym zapahom vodki, i stal mochit'sya na dorogu.
     - A chto sluchilos'? - sprosil on, obernuvshis'.
     - Kon' ne potyanul, zanemog, da i staryj uzhe.
     - M-m. Nu i kuda zhe teper'?
     - Domoj. V Sarygouskuyu shchel'.
     - Tyu-u, - prisvistnul shofer. - V gory? Ne po puti. A to lez'  v  kuzov,
tak i byt', podbroshu do sovhoza, a tam uedesh' zavtra.
     - Spasibo. YA s konem.
     - Vot eta dohlyatina? Da bros' ty ego k sobakam, stolkni von v  ovrag  -
i delu konec, sklyuet voron'e. Hochesh', pomozhem?
     - Poezzhaj, - mrachno procedil Tanabaj.
     - Nu, kak znaesh', - usmehnulsya shofer i,  zahlopyvaya  dvercu,  brosil  v
kabinu: - Opoloumel starik!
     Mashina tronulas',  unosya  s  soboj  mutnyj  potok  sveta.  Most  tyazhelo
zaskripel nad ovragom, osveshchennym temno-krasnym svetom stop-signalov.
     - Zachem smeesh'sya nad chelovekom, a esli by tebe tak prishlos'?  -  skazal
za mostom paren' v ushanke, sidevshij v kabine s shoferom.
     - Erunda...  -  SHofer,  zevaya,  krutanul  baranku.  -  Mne  prihodilos'
vsyakoe. YA  delo  skazal.  Podumaesh',  klyacha  kakaya-to!  Perezhitki  proshlogo.
Sejchas, brat, tehnika vsemu golova. Vezde  tehnika.  I  na  vojne.  A  takim
starikam i loshadyam konec prishel.
     - Zveryuga ty! - skazal paren'.
     - Pleval ya na vse, - otvetil tot.
     Kogda mashina ushla, kogda noch' snova somknulas'  vokrug  i  kogda  glaza
snova privykli k temnote, Tanabaj pognal inohodca:
     - Nu, poshli, chu, chu! Idi zhe!
     Za mostom on zavernul konya s bol'shoj dorogi  na  tropinku.  Teper'  oni
medlenno prodvigalis' po trope, edva primetnoj v temnote nad  ovragom.  Luna
eshche  chut'  vyglyadyvala  iz-za  gor.  Zvezdy   zhdali   ee   vyhoda,   holodno
pobleskivali v holodnom nebe.




     V tot god, kogda Gul'sary byl ob容zzhen i obuchen, tabuny pozdno  snyalis'
s osennih  vypasov.  Osen'  zatyanulas'  protiv  obychnogo,  i  zima  vydalas'
myagkaya, sneg padal chasto, no ne zalezhivalsya, korma hvatalo. A vesnoj  tabuny
snova spustilis' v predgor'ya i, kak tol'ko zacvela step', dvinulis' vniz.
     Posle vojny eto bylo, pozhaluj, samoe  luchshee  vremya  v  zhizni  Tanabaya.
Seryj kon' starosti zhdal ego eshche za perevalom, hotya  i  blizkim,  i  Tanabaj
poka  ezdil  na  molodom  bulanom  inohodce.  Popadis'  emu  etot   inohodec
neskol'ko  let  spustya,  vryad  li  by  on   ispytyval   takoe   muzhestvennoe
vozbuzhdenie, kakoe davala emu ezda na Gul'sary. Da,  Tanabaj  ne  proch'  byl
inoj raz i pokrasovat'sya na lyudyah. I  kak  emu  bylo  ne  krasovat'sya,  sidya
verhom na  begushchem  inohodce!  Gul'sary  eto  horosho  znal.  Osobenno  kogda
Tanabaj ehal v ail cherez polya, gde vstrechalis'  na  doroge  zhenshchiny,  idushchie
gur'boj na rabotu. Eshche daleko ot nih on vypryamlyalsya  v  sedle,  ves'  kak-to
napruzhivalsya, i ego vozbuzhdenie peredavalos' konyu. Gul'sary  podnimal  hvost
pochti vroven' so spinoj, griva so svistom plastalas' na  vetru.  Pohrapyvaya,
on petlyal, legko nesya na sebe vsadnika. ZHenshchiny v belyh i  krasnyh  kosynkah
rasstupalis' po krayam dorogi, utopaya po koleno v zelenoj  pshenice.  Vot  oni
ostanovilis'  kak  zavorozhennye,  vot  razom  obernulis',  mel'knuli   lica,
siyayushchie glaza, ulybki i belye zuby.
     - |j, tabunshchik! Ostano-vi-is'!
     I vdogonku neslis' smeh i poslednie slova:
     - Smotri, popadesh'sya, pojmaem!
     Byvalo, chto i vpravdu lovili, peregorazhivali dorogu, derzhas'  za  ruki.
CHto  tut  bylo!  Lyubit  bab'e  podurachit'sya.  Staskivali  Tanabaya  s  sedla,
hohotali, vizzhali, vyryvaya iz ruk kamchu:
     - Priznavajsya, kogda privezesh' nam kumysa?
     - My tut na pole s utra do vechera, a ty na inohodce raskatyvaesh'!
     - Kto zhe vas derzhit? Idite tabunshchikami. Tol'ko nakazhite  muzh'yam,  chtoby
oni podyskivali sebe drugih. Zamerznete v gorah, kak sosul'ki.
     - Ah, vot kak! - I snova prinimalis' tormoshit' ego.
     No  ne  bylo  sluchaya,  chtoby  Tanabaj  pozvolil  komu-nibud'  sest'  na
inohodca. Dazhe ta zhenshchina, pri vstreche  s  kotoroj  u  nego  srazu  menyalos'
nastroenie i on zastavlyal inohodca idti shagom, tak ni razu i  ne  proehalas'
na ego kone. Vozmozhno, ona etogo i ne hotela.
     V tot god izbrali Tanabaya v revizionnuyu komissiyu. CHasto  naezzhal  on  v
ail i pochti kazhdyj raz vstrechalsya tam s etoj zhenshchinoj. Iz kontory  on  chasto
vyhodil zloj. Gul'sary eto chuyal po ego glazam, po golosu, po  dvizheniyu  ruk.
No, vstrechayas' s nej, Tanabaj vsegda dobrel.
     - Nu-nu, potishe, kuda tak! - sheptal on, uspokaivaya  retivogo  inohodca,
i, poravnyavshis' s zhenshchinoj, ehal shagom.
     Oni  o  chem-to  negromko  peregovarivalis',  a  to  i  prosto  molchali.
Gul'sary chuvstvoval, kak otlegala tyazhest' s serdca hozyaina, kak  teplel  ego
golos, kak laskovej stanovilis' ego ruki. I  poetomu  on  lyubil,  kogda  oni
nagonyali po doroge etu zhenshchinu.
     Otkuda bylo znat' konyu, chto v kolhoze  zhilos'  tugo,  chto  na  trudodni
pochti nichego ne perepadalo i chto chlen revizionnoj komissii  Tanabaj  Bakasov
dopytyvalsya v kontore, i kak zhe eto poluchaetsya i kogda zhe  nakonec  nachnetsya
takaya zhizn', chtoby i gosudarstvu  bylo  chto  dat'  i  chtoby  lyudi  ne  darom
rabotali.
     V proshlom godu byl neurozhaj, beskormica,  v  nyneshnem  -  otdali  sverh
plana hleb i skot za drugih, chtoby rajon ne udaril  licom  v  gryaz',  a  chto
budet dal'she, na chto kolhozniki mogut rasschityvat' - neizvestno. Vremya  shlo,
o vojne uzhe stali zabyvat', a zhili po-prezhnemu tem, chto sobirali s  ogorodov
i uhitryalis' utashchit' s polej. Deneg v kolhoze tozhe ne bylo: vse sdavalos'  v
ubytok sebe - hleb,  moloko,  myaso.  Letom  zhivotnovodstvo  razrastalos',  a
zimoj shlo prahom, skot podyhal s goloda i holoda. Nado bylo  srochno  stroit'
koshary, korovniki, bazy dlya kormov, a strojmaterialov neotkuda bylo vzyat'  i
nikto ne obeshchal ih dat'. A zhil'e vo chto  prevratilos'  za  vojnu?  Esli  kto
stroilsya, tak  tol'ko  te,  chto  bol'she  po  bazaram  promyshlyali  skotom  da
kartoshkoj. Takie stali siloj, oni i strojmaterialy nahodili na storone.
     - Net, ne dolzhno byt' tak, tovarishchi, chto-to tut ne v poryadke,  kakaya-to
tut bol'shaya zagvozdka u nas, - govoril Tanabaj. - Ne veryu,  chto  tak  dolzhno
byt'. Ili my razuchilis' rabotat', ili vy nepravil'no rukovodite nami.
     - CHto ne tak? CHto nepravil'no? - Buhgalter  soval  emu  bumagi.  -  Vot
smotri plany... Vot chto poluchili, vot chto sdali, vot debet, vot kredit,  vot
sal'do. Dohodov net, odni ubytki. CHego ty  eshche  hochesh'?  Razberis'  snachala.
Odin ty kommunist, a my vragi naroda, da?
     V razgovor vlezali drugie, nachinalsya spor, shum, i Tanabaj  sidel,  szhav
golovu rukami, i dumal v otchayan'e, chto zhe eto takoe proishodit.  On  stradal
za kolhoz ne tol'ko potomu, chto rabotal v nem, - byli eshche i  drugie,  osobye
prichiny. Byli lyudi, u kotoryh s Tanabaem  davno  schety.  On  znal,  chto  oni
teper' posmeivayutsya nad nim vtihuyu i, zavidev ego, vyzyvayushche glyadyat v  lico:
nu kak, mol, dela-to? Mozhet, opyat' raskulachivat' voz'mesh'sya?  Tol'ko  s  nas
teper' spros nevelik. Gde syadesh', tam i  slezesh'.  U-uh,  pochemu  tol'ko  ne
prishiblo tebya na fronte!..
     I  on  im  otvechal  vzglyadom:  podozhdite,  svolochi,  vse  ravno   budet
po-nashemu! A ved' lyudi eto ne  chuzhie,  svoi.  Svodnyj  brat  ego  Kulubaj  -
starik uzhe, do vojny otsidel v Sibiri sem' let. Synov'ya tozhe poshli  v  otca,
lyuto nenavidyat Tanabaya. I s chego by  im  lyubit'?  Mozhet,  i  deti  ih  budut
nenavidet' rod Tanabaya. I imeyut na to prichiny. Delo eto davnee,  a  obida  u
lyudej zhivet. Nado li bylo postupat' tak s Kulubaem? Razve ne byl  on  prosto
spravnym hozyainom, serednyakom? A rodstvo kuda  denesh'?  Kulubaj  ot  starshej
zheny,  a  on  ot  mladshej,  no  u  kirgizov  takie  brat'ya   schitayutsya   kak
edinoutrobnye. Znachit, i na rodstvo on posyagnul,  skol'ko  razgovorov  togda
bylo. Teper', konechno, mozhno po-raznomu  sudit'.  A  togda?  Razve  ne  radi
kolhoza on poshel na eto delo? A nado li bylo? Ran'she ne somnevalsya, a  posle
vojny dumal poroj inache. Ne nazhil li lishnih vragov sebe i kolhozu?
     - Nu chto ty sidish', Tanabaj, ochnis', - vozvrashchali ego  k  razgovoru.  I
snova vse to zhe: nado za zimu  vyvezti  ves'  navoz  na  polya,  sobirat'  po
dvoram. Koles net - znachit, nado kupit' karagachevogo lesa, zheleza  na  shiny,
a na kakie den'gi, dadut li kredit i podo chto? Bank slovam ne verit.  Starye
aryki nado remontirovat', novye prokopat', rabota  bol'shaya,  tyazhelaya.  Zimoj
narod ne  idet,  zemlya  merzlaya,  ne  razdolbaesh'.  A  vesnoj  ne  uspet'  -
posevnaya, okot, propolki, a tam senokos... A kak byt'  s  ovcevodstvom?  Gde
pomeshcheniya dlya rasploda? I na molochnoj ferme tozhe ne luchshe.  Krysha  prognila,
kormov ne hvataet, doyarki ne hotyat rabotat'. Tolkutsya s utra do nochi, a  chto
poluchayut?  A  skol'ko  eshche  bylo  raznyh  drugih  zabot  i  nehvatok?  ZHutko
stanovilos' podchas.
     I  vse  zhe  sobiralis'  s  duhom,  snova  obsuzhdali  eti   voprosy   na
partsobranii, na pravlenii kolhoza. Predsedatelem  byl  CHoro.  Potom  tol'ko
ocenil ego Tanabaj. Kritikovat', okazyvaetsya, bylo  legche.  Tanabaj  otvechal
za tabun loshadej, a CHoro za vseh  i  za  vse  v  kolhoze.  Da,  krepkim  byl
chelovekom CHoro. Kogda, kazalos', vse razvalivaetsya, kogda  stuchali  na  nego
po stolu v rajone i hvatali za grudki v kolhoze, ne pal CHoro duhom.  Tanabaj
na ego meste ili s uma soshel by,  ili  pokonchil  s  soboj.  A  CHoro  vse  zhe
uderzhal hozyajstvo, stoyal do poslednego,  poka  sovsem  ne  sdalo  serdce,  i
potom eshche porabotal goda dva  partorgom.  Umel  CHoro  ubezhdat',  govorit'  s
lyud'mi. Vot tak i poluchalos', chto, poslushav ego, Tanabaj  snova  veril,  chto
vse naladitsya, chto budet nakonec tak, kak mechtali ob etom  v  samom  nachale.
Odin raz tol'ko poshatnulas' ego vera v CHoro, no  i  to  on  sam  bol'she  byl
vinovat...
     Inohodec ne znal, chto tvorilos' na dushe Tanabaya, kogda  on  vyhodil  iz
kontory so zlym vzglyadom i sdvinutymi brovyami, kogda  on  zhestko  sadilsya  v
sedlo i rezko dergal povod'ya. No on chuyal, chto hozyainu ochen'  ploho.  I  hotya
Tanabaj nikogda ego ne bil,  inohodec  v  takie  minuty  boyalsya  hozyaina.  A
uvidev na doroge tu zhenshchinu,  kon'  uzhe  znal,  chto  hozyainu  teper'  stanet
legche,  chto  on  podobreet,  priderzhit  ego  i  budet  o   chem-to   negromko
razgovarivat' s nej, a ee ruki budut terebit' ego, Gul'sary, grivu,  gladit'
sheyu. Ni u kogo iz lyudej ne bylo takih laskovyh ruk.  |to  byli  udivitel'nye
ruki, uprugie i chutkie, kak guby toj malen'koj gnedoj  kobylicy  so  zvezdoj
na lbu. I ni u kogo na svete  ne  bylo  takih  glaz,  kak  u  etoj  zhenshchiny.
Tanabaj razgovarival s nej, sklonivshis' s sedla,  a  ona  to  ulybalas',  to
hmurilas', kachala golovoj, ne soglashayas' s chem-to, i glaza  ee  perelivalis'
svetom i ten'yu, kak kamni na dne bystrogo ruch'ya v lunnuyu  noch'.  Uhodya,  ona
oglyadyvalas' i opyat' kachala golovoj.
     Posle etogo Tanabaj ehal zadumchivyj. On otpuskal  povod'ya,  i  inohodec
shel tak, kak emu hotelos'. Vol'no, dorozhnym  trotom.  Hozyaina  slovno  i  ne
bylo v sedle. Slovno i  on,  i  kon'  byli  kazhdyj  sam  po  sebe.  I  pesnya
poyavlyalas' sama  po  sebe.  Negromko,  bez  yasnyh  slov,  pod  mernyj  topot
inohodca napeval Tanabaj pro stradaniya davno ushedshih lyudej. A  kon'  vybiral
znakomuyu tropku i nes ego v step' za reku, k tabunam...
     Gul'sary lyubil,  kogda  u  hozyaina  bylo  takoe  nastroenie,  lyubil  on
po-svoemu i etu zhenshchinu. On znal ee figuru, pohodku,  ulavlival  dazhe  svoim
tonkim  nyuhom  kakoj-to  strannyj,  dikovinnyj   zapah   neznakomoj   travy,
ishodyashchij ot nee. To byla gvozdika. Ona nosila busy iz gvozdiki.
     - Ty zamet', kak on tebya lyubit, Byubyuzhan, - govoril ej Tanabaj. -  A  nu
poglad', poglad' eshche. Ish' kak ushi  razvesil.  Pryamo  telenok.  A  v  tabunah
sejchas zhizni net ot  nego.  Daj  tol'ko  volyu.  Gryzetsya  s  zherebcami,  kak
sobaka. Vot i derzhu ego pod sedlom, boyus', kak by ne pokalechili. Zelen eshche.
     - On-to lyubit, - dumaya o chem-to svoem, otvechala ona.
     - Hochesh' skazat', chto drugie ne lyubyat?
     - YA ne o tom. My svoe otlyubili. ZHal' mne tebya budet.
     - |to pochemu zhe?
     - Ne takoj ty chelovek, tyazhelo potom tebe budet.
     - A tebe?
     - CHto mne? YA vdova, soldatka. A ty...
     - A ya chlen revizionnoj komissii. Vot vstretil tebya i vyyasnyayu  koe-kakie
fakty, - pytalsya shutit' Tanabaj.
     - CHto-to ty chasto stal vyyasnyat' fakty. Smotri.
     - Nu, a ya pri chem? YA idu, i ty idesh'.
     - YA idu svoej dorogoj. Nam ne po puti. Nu, proshchaj. Nekogda mne.
     - Slushaj, Byubyuzhan!
     - Nu chto? Ne nado, Tanabaj. Zachem? Ty zhe umnyj chelovek. Mne i bez  tebya
toshno.
     - CHto zh, ya tebe vrag, chto li?
     - Ty sebe vrag.
     - Kak eto ponimat'?
     - Kak hochesh'.
     Ona uhodila, a Tanabaj ehal po ulicam sela vrode by  kuda-to  po  delu,
zavorachival na mel'nicu ili k  shkole  i  snova,  sdelav  krug,  vozvrashchalsya,
chtoby posmotret', hotya by izdali, kak ona vyjdet iz doma svekrovi,  gde  ona
ostavlyala dochku na vremya raboty, i kak  pojdet  k  sebe,  na  okrainu,  vedya
devochku za ruku. Vse v nej bylo do beskonechnosti rodnym. I to, kak ona  shla,
starayas' ne smotret' v ego storonu, i ee beleyushchee v temnom  polushalke  lico,
i ee devochka, i sobachonka, bezhavshaya ryadom.
     Nakonec ona skryvalas' v svoem dvore, i  on  ehal  dal'she,  predstavlyaya
sebe, kak ona  otomknet  dver'  pustogo  doma,  skinet  obtrepannyj  vatnik,
pobezhit v odnom plat'e za vodoj, rastopit ochag, umoet  i  nakormit  devochku,
vstretit korovu v stade i noch'yu budet lezhat' odna v temnom, bezzvuchnom  dome
i budet ubezhdat' sebya i ego,  chto  im  nel'zya  lyubit'  drug  druga,  chto  on
semejnyj chelovek, chto v ego gody smeshno  vlyublyat'sya,  chto  vsemu  est'  svoya
pora, chto zhena ego horoshaya zhenshchina i chto ona ne zasluzhivaet togo, chtoby  muzh
toskoval po drugoj.
     Ot takih myslej Tanabayu stanovilos' ne po sebe. "Znachit, ne sud'ba",  -
dumal on i, glyadya  v  dymchatuyu  dal'  za  rekoj,  napeval  starinnye  pesni,
pozabyv obo vsem na svete, o delah, o kolhoze, ob obuvke i odezhde  detyam,  o
druz'yah i nedrugah, o svodnom brate Kulubae, s kotorym oni ne  razgovarivayut
mnogie i mnogie gody, o vojne, kotoraya net-net da i prisnitsya,  oblivaya  ego
holodnym potom, zabyval obo vsem, chem  zhil.  I  ne  zamechal,  chto  kon'  shel
brodom cherez reku i, vyjdya na drugoj bereg, snova puskalsya v put'. I  tol'ko
togda, kogda inohodec, pochuyav blizost' tabuna, pribavlyal shagu,  on  prihodil
v sebya.
     - T-r-r, Gul'sary,  kuda  ty  tak  nesesh'?!  -  spohvatyvalsya  Tanabaj,
natyagivaya povod'ya.




     I vse zhe, nesmotrya ni na chto, prekrasnoe bylo to vremya i  dlya  nego,  i
dlya inohodca. Slava skakuna srodni slave  futbolista.  Vcherashnij  mal'chishka,
gonyavshij myach po zadvorkam, stanovitsya  vdrug  vseobshchim  lyubimcem,  predmetom
razgovorov znatokov i voshishcheniya tolpy. I chem dal'she, tem bol'she  vozrastaet
ego slava, poka on zabivaet goly.  Potom  on  postepenno  shodit  s  polya  i
nachisto zabyvaetsya. I pervye zabyvayut ego te,  kto  gromche  vseh  voshishchalsya
im. Na smenu  velikomu  futbolistu  prihodit  drugoj.  Takov  i  put'  slavy
skakuna. On znamenit, poka nepobedim v  sostyazaniyah.  Edinstvennaya  raznica,
pozhaluj,  lish'  v  tom,  chto  konyu  nikto  ne  zaviduet.  Loshadi  ne   umeyut
zavidovat', a lyudi, slava bogu, eshche ne nauchilis'  zavidovat'  loshadyam.  Hotya
kak skazat' - puti zavisti nepostizhimy, izvestny  sluchai,  kogda,  chinya  zlo
cheloveku, zavistniki vkolachivali  gvozd'  v  kopyto  konya.  Oh,  eta  chernaya
zavist'!.. No bog s nej...
     Sbylos' predskazanie  starika  Torgoya.  V  tu  vesnu  vysoko  podnyalas'
zvezda inohodca. Uzhe vse znali o nem - i star i mal: "Gul'sary!",  "Inohodec
Tanabaya", "Krasa aila"...
     A chumazye  mal'chishki,  eshche  ne  vygovarivayushchie  bukvu  "r",  begali  po
pyl'noj ulice, podrazhaya begu inohodca, i napereboj krichali:  "YA  Gul'saly...
Net, ya Gul'saly... Mama, skazhi, chto ya Gul'saly...  CHu,  vpeled,  a-i-i-j,  ya
Gul'saly..."
     CHto znachit slava i kakuyu velikuyu silu imeet  ona,  poznal  inohodec  na
pervoj svoej bol'shoj skachke. To bylo Pervoe maya.
     Posle mitinga na bol'shom lugu u reki nachalis' igry.  Narodu  soshlos'  i
s容halos' otovsyudu ujma. Lyudi ponaehali iz sosednego sovhoza, s gor  i  dazhe
iz Kazahstana. Kazahi vystavlyali svoih konej.
     Govorili, chto posle vojny ne bylo eshche takogo bol'shogo prazdnika.
     S utra eshche, kogda Tanabaj osedlyval, s  osoboj  tshchatel'nost'yu  proveryaya
podprugi i krepleniya stremyan, inohodec pochuvstvoval po blesku v  ego  glazah
i  drozhaniyu  ruk   priblizhenie   chego-to   neobyknovennogo.   Hozyain   ochen'
volnovalsya.
     - Nu, smotri u menya, Gul'sary, ne podkachaj,  -  sheptal  on,  raschesyvaya
konyu grivu i chelku. - Ty ne dolzhen opozorit' sebya, slyshish'! My ne  imeem  na
to prava, slyshish'!
     Ozhidanie  chego-to  neobyknovennogo  chuvstvovalos'  v   samom   vozduhe,
vzbudorazhennom golosami i begotnej  lyudej.  Po  sosednim  stojbishcham  sedlali
svoih konej  tabunshchiki.  Mal'chishki  byli  uzhe  na  loshadyah,  oni  s  krikami
nosilis' vokrug. Potom tabunshchiki s容halis' i vse vmeste dvinulis' k reke.
     Gul'sary byl oshelomlen takim skopleniem na lugu lyudej i  konej.  Gul  i
gomon stoyali nad rekoj, nad lugom, nad  prigorkami  vdol'  pojmy.  V  glazah
ryabilo ot yarkih platkov  i  plat'ev,  ot  krasnyh  flagov  i  belyh  zhenskih
tyurbanov. Koni byli v luchshih  sbruyah.  Zveneli  stremena,  bryacali  udila  i
serebryanye podveski na nagrudnikah.
     Koni pod vsadnikami, tesnyas' v ryadah,  neterpelivo  toptalis',  prosili
povod'ya i ryli kopytami zemlyu.  V  krugu  garcevali  stariki,  rasporyaditeli
igr.
     Gul'sary oshchushchal, kak v nem vse bol'she narastaet  napryazhenie,  kak  ves'
on nalivaetsya siloj. Emu kazalos', chto v  nego  vselilsya  kakoj-to  ognennyj
duh,  i  chtoby  ot  nego  osvobodit'sya,  nado  skoree  vyrvat'sya  v  krug  i
ponestis'.
     I kogda rasporyaditeli dali znak k vyhodu v krug  i  Tanabaj  prispustil
povod'ya, inohodec vynes ego na  seredinu,  zavertelsya,  ne  znaya  eshche,  kuda
ustremit'sya. Po ryadam pronessya gul: "Gul'sary! Gul'sary!.."
     Vyehali  vse  zhelayushchie  prinyat'  uchastie  v  bol'shoj  bajge.  Nabralos'
chelovek pyat'desyat verhovyh.
     - Prosite u naroda blagosloveniya! - torzhestvenno  provozglasil  glavnyj
rasporyaditel' igr.
     Britogolovye vsadniki s tugimi povyazkami na lbu dvinulis' vdol'  ryadov,
podnyav ruki s raskrytymi ladonyami, i iz kraya v kraj proshumel  edinyj  vzdoh:
"Oomiin!" - i sotni ruk podnyalis' ko lbam i opustilis'  ladonyami  po  licam,
kak stekayushchie potoki vod.
     Posle etogo vsadniki otpravilis' na  rysyah  k  startu,  kotoryj  byl  v
pole, za devyat' kilometrov otsyuda.
     Tem  vremenem  nachalis'  igry  na  krugu  -  bor'ba  peshih  i   konnyh,
staskivanie s sedel, podnyatie monet na skaku i drugie  sostyazaniya.  Vse  eto
bylo tol'ko vstupleniem, glavnoe nachnetsya tam, kuda uskakali vsadniki.
     Gul'sary goryachilsya po puti. On ne  ponimal,  pochemu  hozyain  sderzhivaet
ego. Vokrug garcevali i yarilis' drugie koni. I ottogo, chto ih bylo  mnogo  i
vse prosilis' vskach', inohodec zlilsya i drozhal ot neterpeniya.
     Nakonec vse  vystroilis'  na  starte  v  odin  ryad,  golova  k  golove,
otpravitel' proskakal pered frontom iz konca v konec, podnyal  belyj  platok.
Vse zamerli, vozbuzhdennye i  nastorozhennye.  Ruka  vzmahnula  platkom.  Koni
rvanulis',  i  vmeste  so  vsemi,  podhvachennyj  poryvom,   rinulsya   vpered
Gul'sary. Zemlya zagremela barabanom pod  lavinoj  kopyt,  vzmetnulas'  pyl'.
Pod gikan'e i kriki verhovyh loshadi rasplastalis' v beshenom kar'ere.  Tol'ko
odin Gul'sary, ne umevshij skakat' galopom,  shel  inohod'yu.  V  etom  byli  i
slabost' ego, i sila.
     Snachala  shli  vse  kuchej,  no  uzhe   cherez   neskol'ko   minut   nachali
rastyagivat'sya Gul'sary ne videl etogo. On videl tol'ko, chto rezvye  skakovye
loshadi oboshli ego i byli uzhe vperedi, na doroge.  V  mordu  hlestali  iz-pod
kopyt goryachij shcheben' i kom'ya suhoj gliny, a  vokrug  skakali  koni,  krichali
verhovye, svisteli nagajki i klubilas' pyl'.  Pyl'  razrastalas'  oblakom  i
letela nad  zemlej.  Rezko  pahlo  potom,  kremnem  i  molodoj  rastoptannoj
polyn'yu.
     Tak prodolzhalos'  pochti  do  poloviny  puti.  Vperedi  vseh  neslis'  s
nedosyagaemoj dlya inohodca skorost'yu s desyatok  loshadej.  Po  storonam  stalo
stihat', shum zadnih otstaval, no to, chto  vperedi  shli  drugie,  i  to,  chto
povod'ya tak i ne davali emu  polnoj  svobody,  podnimalo  v  nem  yarost'.  V
glazah temnelo ot zloby i vetra,  doroga  stremitel'no  uplyvala  pod  nogi,
solnce katilos' navstrechu, padaya s neba ognennym sharom. ZHarkij pot  proshibal
po vsemu telu, i chem bol'she inohodec potel, tem legche stanovilsya on sam  dlya
sebya.
     I  vot  nastupil  moment,  kogda  skakovye  loshadi  stali  ustavat'   i
postepenno sdavat' v bege, a inohodec tol'ko  vhodil  v  razgar  svoih  sil.
"CHu, Gul'sary, chu!" -  uslyshal  on  golos  hozyaina,  i  solnce  eshche  bystrej
pokatilos' navstrechu. I zamel'kali odno za drugim nastignutye i  ostavlennye
pozadi  iskazhennye  yarost'yu  lica  vsadnikov,  vzmytye  v   vozduh   pletki,
oskalennye, hripyashchie mordy konej. Ischezla vdrug vlast' udil i  povod'ev,  ne
stalo dlya Gul'sary ni sedla, ni vsadnika - v nem busheval ognennyj duh bega.
     I vse zhe vperedi shli bok o bok dva skachushchih konya, temno-seryj i  ryzhij.
Oba,  ne  ustupaya  drug  drugu,  mchalis',  podgonyaemye  krikami  i  pletkami
verhovyh. |to byli sil'nye skakuny. Gul'sary dolgo nastigal ih i na  pod容me
dorogi oboshel nakonec. On vskochil na bugor,  tochno  by  na  greben'  bol'shoj
volny, i na  kakoe-to  mgnovenie  slovno  zavis  v  polete,  nevesomyj.  Duh
zahvatilo v grudi, i eshche yarche bryznulo solnce v  glaza,  i  on  stremitel'no
poshel vniz po doroge, no vskore uslyshal pozadi topot nastigayushchih  kopyt.  Te
dvoe, temno-seryj i ryzhij, brali revansh. Oni podoshli  s  dvuh  storon  pochti
vplotnuyu i uzhe ne otstavali ni na shag.
     Tak mchalis' oni vtroem, golova k golove, slivshis'  v  edinom  dvizhenii.
Gul'sary kazalos', chto oni  teper'  vovse  ne  begut,  chto  vse  oni  prosto
zastyli  v  kakom-to  strannom  ocepenenii  i  bezmolvii.  Mozhno  bylo  dazhe
razglyadet'  vyrazhenie  glaz  sosedej,   ih   napryazhenno   vytyanutye   mordy,
zakushennye udila, uzdechki i povod'ya. Temno-seryj smotrel svirepo  i  upryamo,
a ryzhij volnovalsya, vzglyad ego neuverenno skol'zil po  storonam.  Imenno  on
pervym nachal otstavat'. Snachala skrylsya ego  vinovatyj,  bluzhdayushchij  vzglyad,
zatem uplyla nazad morda s razdutymi nozdryami, i  bol'she  ego  ne  stalo.  A
temno-seryj otstaval muchitel'no  i  dolgo.  On  medlenno  umiral  na  skaku,
vzglyad ego postepenno steklenel ot bessil'noj  zloby.  Tak  i  ushel  on,  ne
zhelaya priznat' porazheniya.
     Kogda soperniki otstali, vrode by legche stalo  dyshat'.  A  vperedi  uzhe
serebrilas' izluchina reki,  zelenel  lug,  i  slyshalsya  ottuda  dalekij  rev
chelovecheskih golosov. Samye r'yanye  bolel'shchiki  podzhidali,  okazyvaetsya,  po
puti. S ulyulyukan'em i gikan'em oni  skakali  po  storonam.  I  tut  inohodec
pochuvstvoval vdrug slabost'. Skazyvalos' rasstoyanie. CHto  tam  bylo  pozadi,
nastigali ego ili net, eto Gul'sary ne znal. Bezhat'  stanovilos'  nevmogotu,
sily pokidali ego.
     No tam, vperedi, gudela i kolyhalas' ogromnaya tolpa, i  uzhe  pokatilis'
dvumya rukavami navstrechu konnye  i  peshie,  kriki  stanovilis'  vse  gromche,
sil'nej. I on vdrug yavstvenno uslyshal: "Gul'sary! Gul'sary! Gul'sary!.."  I,
vbiraya v sebya eti kriki, vozglasy i vopli,  napolnyayas'  imi,  kak  vozduhom,
inohodec s novoj siloj ustremilsya vpered. Ah, lyudi, lyudi!  CHego  tol'ko  oni
ne mogut!..
     Pri neumolkayushchem shume i krikah likovaniya Gul'sary proshel skvoz'  gulkij
koridor vstrechayushchih i, sbavlyaya beg, opisal krug po lugu.
     No eto bylo eshche ne vse. Teper' ni on, ni  ego  hozyain  ne  prinadlezhali
sebe. Kogda inohodec nemnogo  otdyshalsya  i  uspokoilsya,  narod  rasstupilsya,
obrazuya  krug  pobeditelya.  I  snova  vzmyli  kriki:  "Gul'sary,   Gul'sary,
Gul'sary!" A vmeste s nim gremelo i  imya  ego  hozyaina:  "Tanabaj!  Tanabaj!
Tanabaj!"
     I  snova  lyudi  sovershili  kakoe-to  chudo   s   inohodcem.   Gordyj   i
stremitel'nyj, on vstupil na arenu s vysoko  podnyatoj  golovoj,  s  goryashchimi
glazami. Hmeleya ot vozduha slavy,  Gul'sary  poshel  vyplyasyvat',  vyshagivat'
bokom, poryvayas' k novomu begu. On znal, chto on krasiv, moguch i znamenit.
     Tanabaj ob容zzhal narod s rasprostertymi rukami pobeditelya, i  snova  iz
kraya v kraj proshumel edinyj vzdoh blagosloveniya: "Oomiin!" - i  snova  sotni
ruk podnimalis' ko lbam  i  opuskalis'  ladonyami  po  licam,  kak  stekayushchie
potoki vod.
     I tut sredi mnozhestva lic inohodec uvidel vdrug  znakomuyu  zhenshchinu.  On
srazu uznal ee, kogda ona opustila ladoni po licu, hotya v etot raz ona  byla
ne v temnom polushalke, a v belom plat'e. Ona stoyala  v  pervom  ryadu  tolpy,
schastlivaya i radostnaya, i ne otryvayas' smotrela na nih siyayushchimi,  kak  kamni
v bystrom solnechnom vodopoe, glazami. Gul'sary  privychno  potyanulsya  k  nej,
chtoby postoyat'  vozle  nee,  chtoby  hozyain  pogovoril  s  nej  i  chtoby  ona
poterebila grivu, pogladila emu sheyu svoimi udivitel'nymi rukami, uprugimi  i
chutkimi, kak guby toj malen'koj  gnedoj  kobylicy  so  zvezdoj  na  lbu.  No
Tanabaj pochemu-to tyanul povod'ya v druguyu storonu, a inohodec vse krutilsya  i
poryvalsya k nej, ne ponimaya hozyaina. Neuzheli  hozyain  ne  vidit,  chto  zdes'
stoit ta zhenshchina, s kotoroj emu, hozyainu, nado obyazatel'no pogovorit'?..


     I vtoroj den', to est' vtoroe maya, tozhe byl dnem Gul'sary. V  etot  raz
popoludni razygryvalos' v stepnom urochishche kozlodran'e - svoeobraznyj  konnyj
futbol, v kotorom  vmesto  myacha  sluzhit  obezglavlennaya  tusha  kozla.  Kozel
udoben tem, chto sherst' na nem dlinnaya, prochnaya i ego  mozhno  podhvatyvat'  s
konya za nogu ili za shkuru.
     Snova oglasilas' step' drevnimi  krikami,  snova  zarokotala  barabanom
zemlya. Lavina konnyh bolel'shchikov s  vozglasami  i  voplyami  metalas'  vokrug
igrokov. I snova geroem  dnya  byl  Gul'sary.  V  etot  raz,  uzhe  okruzhennyj
oreolom slavy, on srazu stal samoj sil'noj figuroj v igre. Tanabaj,  odnako,
priberegal ego k finishu, k alaman-bajge,  kogda  budet  dano  razreshenie  na
vol'nuyu shvatku:  kto  lovok  i  skor,  tot  i  utashchit  kozla  v  svoj  ail.
Alaman-bajgu zhdali vse, ibo eto apofeoz sostyazaniya, k tomu zhe lyuboj  vsadnik
imeet pravo prinyat' v nej uchastie. Kazhdomu hotelos' popytat' svoe schast'e.
     A majskoe solnce tem  vremenem  tyazhelo  osedalo  na  dal'nej  kazahskoj
storone. Ono bylo  kak  zheltok,  vypukloe  i  gustoe.  Na  nego  mozhno  bylo
smotret' ne shchuryas'.
     Do  samogo  vechera  nosilis'  kirgizy  i  kazahi,   svisaya   s   sedel,
podhvatyvaya na skaku tushu  kozla,  vyryvaya  ee  drug  u  druga,  sbivayas'  v
gomonyashchuyu kuchu i vnov' rassypayas' s krikami po polyu.
     I lish' kogda pobezhali po stepi dlinnye pestrye teni, stariki  razreshili
nakonec alaman-bajgu. Kozel byl broshen v krug. "Alaman!.."
     So  vseh  storon  kinulis'  k  nemu   vsadniki,   stolpilis',   pytayas'
podhvatit' tushu s zemli. No v davke sdelat' eto bylo ne tak-to prosto.  Koni
oshalelo krutilis', kusalis', oshcheriv zuby. Gul'sary iznyval  v  etoj  svalke,
emu by na prostor, no Tanabayu vse nikak ne  udavalos'  zavladet'  kozlom.  I
vdrug razdalsya pronzitel'nyj  golos:  "Derzhi-i,  kazahi  vzyali!"  Iz  konnoj
krugoverti  vyrvalsya  molodoj  kazah  v  razodrannoj  gimnasterke  na  karem
ozverevshem zherebce. On kinulsya proch', podtyagivaya pod nogu, pod stremya,  tushu
kozla.
     - Derzhi-i! |to karij! - zakrichali vse, brosayas'  v  pogonyu.  -  Skorej,
Tanabaj, tol'ko ty mozhesh' dognat'!
     S boltayushchimsya pod stremenem kozlom kazah na karem zherebce uhodil  pryamo
tuda, gde alelo zakatnoe solnce. Kazalos', eshche nemnogo - i on vletit  v  eto
plameneyushchee solnce i rastaet tam krasnym dymom.
     Gul'sary ne ponimal, zachem Tanabaj sderzhivaet ego.  No  tot  znal,  chto
nado dat' kazahskomu dzhigitu otorvat'sya ot  laviny  presleduyushchih  vsadnikov,
ujti podal'she ot tolpy speshivshih k  nemu  na  pomoshch'  sorodichej.  Stoilo  im
okruzhit' karego skachushchim  zaslonom,  i  togda  nikakimi  silami  ne  vyrvat'
upushchennuyu dobychu. Tol'ko v edinoborstve mozhno bylo rasschityvat' na  kakoj-to
uspeh.
     Vyzhdav nuzhnoe vremya, Tanabaj pripustil inohodca vo ves'  mah.  Gul'sary
prinik k nabegayushchej na solnce zemle, i topot i  golosa  pozadi  srazu  stali
otstavat', udalyat'sya, a rasstoyanie do karego zherebca sokrashchat'sya. Tot shel  s
tyazhelym gruzom, i  nastignut'  ego  bylo  ne  tak  trudno.  Tanabaj  vyvodil
inohodca po pravuyu storonu karego.  Tusha  kozla  visela,  zazhataya  pod  nogu
vsadnika, na pravom boku konya. Vot uzhe stali ravnyat'sya.  Tanabaj  naklonilsya
s sedla, chtoby uhvatit' kozla za nogu i peretyanut'  ego  k  sebe.  No  kazah
lovko perekinul dobychu s pravoj storony na levuyu. A koni mchalis' vse tak  zhe
pryamo k solncu. Teper' Tanabayu nado  bylo  priotstat'  i  snova  nastignut',
chtoby zajti s levoj storony. Trudno bylo otryvat'  inohodca  ot  karego,  no
vse zhe udalos'  prodelat'  i  etot  manevr.  I  opyat'  kazah  v  razodrannoj
gimnasterke uspel perekinut' kozla na druguyu storonu.
     - Molodec! - azartno zakrichal Tanabaj.
     A koni neslis' vse tak zhe pryamo k solncu.
     Bol'she riskovat' bylo nel'zya. Tanabaj prizhal inohodca pochti vplotnuyu  k
karemu zherebcu i upal grud'yu na luku sedla soseda. Tot  pytalsya  otdelit'sya,
no Tanabaj ne otpuskal. Rezvost' i gibkost'  inohodca  pozvolyali  emu  pochti
lezhat' na shee karego zherebca. Tak on dotyanulsya do tushi kozla i  stal  tashchit'
ee k sebe. Emu bylo spodruchno dejstvovat' s pravoj storony, k  tomu  zhe  obe
ruki  ego  byli  svobodny.  Vot  emu  uzhe  udalos'  peretyanut'  kozla  pochti
napolovinu.
     - Derzhis' teper', brat kazah! - prokrichal Tanabaj.
     - Vresh', sosed, ne otdam! - otvetil tot.
     I nachalas' shvatka na beshenom skaku.  Scepivshis',  kak  orly  na  odnoj
dobyche, oni orali blagim matom,  hripeli  i  rychali  po-zverinomu,  ustrashaya
drug druga, ruki ih  spletalis',  iz-pod  nogtej  sochilas'  krov'.  A  koni,
soedinennye edinoborstvom vsadnikov, mchalis' v  zlobe,  toropyas'  nastignut'
bagrovoe solnce.
     Da  budut  blagoslovenny  predki,  ostavivshie  nam  eti  muzhskie   igry
besstrashnyh!
     Tusha kozla byla teper'  mezhdu  nimi,  oni  derzhali  ee  na  vesu  mezhdu
skachushchimi konyami. Priblizhalas' razvyazka. Molcha, scepiv  zuby,  napryagaya  vse
svoi sily, peretyagivali tushu, kazhdyj staralsya zazhat'  ee  pod  nogu,  s  tem
chtoby potom otorvat'sya i ujti v storonu. Kazah byl silen. Ruki u  nego  byli
krupnye, zhilistye, k tomu zhe on  byl  gorazdo  molozhe  Tanabaya.  No  opyt  -
velikoe delo. Tanabaj  neozhidanno  vysvobodil  pravuyu  nogu  iz  stremeni  i
upersya eyu v bok karego zherebca. Podtyagivaya kozla  k  sebe,  on  odnovremenno
ottalkival nogoj konya sopernika, i pal'cy togo medlenno razzhalis'.
     - Derzhis'! - uspel predupredit' ego pobezhdennyj.
     Ot rezkogo  tolchka  Tanabaj  edva  ne  vyletel  iz  sedla.  No  vse  zhe
uderzhalsya. Likuyushchij vopl' vyrvalsya  iz  ego  grudi.  I,  kruto  razvorachivaya
inohodca, on brosilsya ubegat',  zazhimaya  pod  stremenem  dobytyj  v  chestnom
poedinke trofej. A navstrechu uzhe letela orda orushchih vsadnikov:
     - Gul'sary! Gul'sary vzyal!
     Kazahi bol'shoj gruppoj brosilis' naperehvat.
     - Ojbaj, lovi, derzhi Tanabaya!
     Teper' glavnoe bylo izbezhat' perehvata i chtoby svoi  ail'chane  poskorej
okruzhili ego zaslonom.
     Tanabaj  snova  kruto  razvernul   inohodca,   uhodya   v   storonu   ot
perehvatchikov. "Spasibo, Gul'sary, spasibo,  rodnoj,  umnica!"  -  pro  sebya
blagodaril on inohodca, kogda tot,  ulavlivaya  malejshie  naklony  ego  tela,
uvertyvalsya ot pogoni, kidayas' to v odnu, to v druguyu storonu.
     Pochti pripadaya k zemle, inohodec  vyshel  iz  trudnogo  virazha  i  poshel
napryamuyu.  Tut  podskochili  ail'chane  Tanabaya,  pristroilis'  po   storonam,
zakryli ego s tyla i vse vmeste,  plotnoj  kuchej  brosilis'  nautek.  Odnako
pogonya  snova  vyshla  napererez.  Opyat'  prishlos'  razvorachivat'sya  i  opyat'
uhodit'. Kak stai bystrokrylyh ptic, padayushchih na  letu  s  kryla  na  krylo,
nosilis' po shirokoj stepi  ubegayushchie  i  dogonyayushchie  ih  ordy  vsadnikov.  V
vozduhe klubilas' pyl', zveneli golosa, kto-to padal vmeste s konem,  kto-to
letel cherez golovu, kto-to, prihramyvaya, dogonyal  svoyu  loshad',  no  vse  do
edinogo byli ohvacheny vostorgom i strast'yu sostyazaniya. V  igre  nikto  ne  v
otvete. U riska i besstrashiya odna mat'...


     Solnce smotrelo uzhe odnim kraeshkom, smerkalos', a alaman-bajga vse  eshche
katilas' v sinej prohlade vechera,  sodrogaya  zemlyu  konskimi  kopytami.  Uzhe
nikto ne  krichal,  uzhe  nikto  nikogo  ne  presledoval,  no  vse  prodolzhali
skakat',  uvlechennye  strast'yu  dvizheniya.  Rastyanuvshayasya  po  frontu  lavina
perekatyvalas' temnoj volnoj s  prigor'ya  na  prigor'e  vo  vlasti  ritma  i
muzyki bega. Ne ottogo li byli sosredotochenny i  molchalivy  lica  vsadnikov,
ne eto li porodilo rokochushchie zvuki kazahskoj dombry i kirgizskogo komuza!..
     Uzhe priblizhalis'  k  reke.  Ona  tusklo  blesnula  vperedi  za  temnymi
zaroslyami. Ostavalos' eshche nemnogo. Za rekoj - igre konec, tam  ail.  Tanabaj
i okruzhenie ego vse eshche neslis' slitnoj kuchej. Gul'sary shel v seredine,  kak
glavnyj korabl', pod ohranoj.
     No on uzhe ustal, ochen' ustal - slishkom trudnyj vydalsya  den'.  Inohodec
vybilsya iz sil. Dvoe dzhigitov, skakavshih po bokam, tyanuli ego pod uzdcy,  ne
davali upast'. Ostal'nye prikryvali Tanabaya s  tyla  i  po  storonam.  A  on
lezhal grud'yu na tushe  kozla,  perebroshennoj  pered  sedlom.  Golova  Tanabaya
motalas', on edva derzhalsya v sedle.  Ne  bud'  sejchas  soprovozhdayushchih  ryadom
vsadnikov, ni on sam, ni ego inohodec uzhe ne v sostoyanii byli by  dvigat'sya.
Tak, navernoe, ubegali prezhde s dobychej, tak, navernoe, spasali i  ot  plena
ranenogo batyra...
     Vot i reka, vot lug,  shirokij  galechnyj  brod.  Poka  on  eshche  viden  v
temnote.
     Vsadniki s hodu brosilis' v vodu. Zakipela,  vzburlilas'  reka.  Skvoz'
tuchi bryzg i oglushayushchee klacan'e podkov dzhigity protashchili  inohodca  na  tot
bereg. Vse! Pobeda!
     Kto-to snyal tushu kozla s sedla Tanabaya i poskakal v ail.
     Kazahi ostalis' na toj storone.
     - Spasibo vam za igru! - kriknuli im kirgizy.
     - Bud'te zdorovy! Vstretimsya teper' osen'yu! - otvetili te  i  povernuli
konej nazad.


     Bylo uzhe sovsem temno. Tanabaj sidel v  gostyah,  a  inohodec  vmeste  s
drugimi  loshad'mi  stoyal  vo  dvore  na  privyazi.  Nikogda  tak  ne  ustaval
Gul'sary, razve tol'ko v pervyj den' ob容zdki. No togda on  byl  lozinkoj  v
sravnenii s tem, kakim stal sejchas. V dome shla rech' o nem.
     - Vyp'em, Tanabaj, za Gul'sary: esli by ne on, ne  vidat'  nam  segodnya
pobedy.
     - Da, karij zherebec moguch byl, kak lev.  I  paren'  tot  silen.  Daleko
pojdet on u nih.
     - |to verno. A u menya i sejchas pered glazami, kak  Gul'sary  uhodit  ot
perehvata, pryamo steletsya po zemle travoj. Duh zahvatyvaet glyadya.
     - CHto i govorit'. V prezhnie vremena batyram by na nem v  nabeg  hodit'.
Ne kon', a duldul!*
     ______________
     * Duldul - skazochnyj skakun.

     - Tanabaj, ty kogda sobiraesh'sya pustit' ego k kobylam?
     - Da on i sejchas uzhe gonyaetsya, no poka rano. A k  sleduyushchej  vesne  kak
raz budet vporu. S oseni otpushchu gulyat', chtoby telo nabral...
     Zahmelevshie lyudi dolgo eshche sideli, perebiraya  podrobnosti  alaman-bajgi
i dostoinstva inohodca, a on stoyal  vo  dvore,  prosyhaya  ot  pota  i  gryzya
udila. Emu predstoyala golodnaya vystojka do rassveta. No ne golod muchil  ego.
Lomilo v plechah, nogi byli budto ne svoi, kopyta goreli ot zhara, a v  golove
vse eshche stoyal gul alaman-bajgi. Vse  eshche  mereshchilis'  emu  kriki  i  pogonya.
Vremya ot vremeni on vzdragival i, vshrapyvaya, navostryal ushi. Ochen'  hotelos'
povalyat'sya po trave, vstryahnut'sya i pobrodit' sredi  loshadej  na  vypase.  A
hozyain zaderzhivalsya.
     Vskore on, odnako, vyshel, slegka pokachivayas' v temnote. Ot  nego  neslo
kakim-to rezkim, zhguchim zapahom. S  nim  takoe  sluchalos'  izredka.  Projdet
god - i inohodcu pridetsya imet' delo  s  chelovekom,  ot  kotorogo  postoyanno
budet razit' etim zapahom. I on voznenavidit togo cheloveka  i  etot  merzkij
zapah.
     Tanabaj podoshel k inohodcu, potrepal  ego  po  holke,  sunul  ruku  pod
potnik:
     - Ostyl nemnogo? Ustal? YA tozhe chertovski ustal.  A  ty  ne  kosis',  nu
vypil, tak v tvoyu zhe chest'. Prazdnik. Da i to malost'. YA svoe znayu,  ty  eto
uchti. I na fronte znal meru. Bros', Gul'sary,  ne  kosis'.  Uedem  sejchas  v
tabun, otdohnem...
     Hozyain podtyanul podprugi, pogovoril  s  drugimi  lyud'mi,  vyshedshimi  iz
doma, vse seli po loshadyam i raz容halis'.
     Tanabaj ehal po usnuvshim ulicam aila. Tiho  bylo  krugom.  Okna  temny.
CHut' slyshno tarahtel traktor na pole. Luna uzhe stoyala nad  gorami,  v  sadah
beleli cvetushchie yabloni, gde-to zalivalsya solovej. Pochemu-to on byl  odin  na
ves' ail. On pel, prislushivayas' k sebe, umolkal  i  zatem  snova  prinimalsya
shchelkat' i svistat'.
     Tanabaj priderzhal inohodca.
     - Krasota kakaya! - skazal on  vsluh.  -  A  tiho  kak!  Tol'ko  solovej
zalivaetsya. Ty ponimaesh', Gul'sary, a? Gde tebe... Tebe v tabun, a ya...
     Oni minovali kuznicu, i otsyuda nado bylo vyehat'  po  krajnej  ulice  k
reke, a tam - v tabuny. No hozyain pochemu-to potyanul  v  druguyu  storonu.  On
poehal po srednej ulice, v konce ee ostanovilsya vozle  dvora,  gde  zhila  ta
zhenshchina. Vybezhala sobachonka, kotoraya chasto  begala  s  devochkoj,  polayala  i
umolkla, vilyaya hvostom.  Hozyain  molchal  v  sedle,  o  chem-to  dumal,  potom
vzdohnul i nereshitel'no tronul povod'ya.
     Inohodec poshel dal'she. Tanabaj svernul vniz k reke i, vyjdya na  dorogu,
zatoropil konya. Gul'sary i sam hotel pobystrej dobrat'sya do stojbishcha.  Poshli
lugom. Vot  i  reka,  zaklacali  podkovy  po  beregu.  Voda  byla  holodnaya,
gremuchaya. I vdrug na seredine broda, rezko  natyanuv  povod'ya,  hozyain  kruto
potyanul nazad. Gul'sary motnul golovoj, dumaya, chto hozyain oshibsya. Ne  dolzhny
oni byli vozvrashchat'sya  nazad.  Skol'ko  mozhno  ezdit'?  No  v  otvet  hozyain
stegnul ego kamchoj po boku. Gul'sary ne lyubil, kogda ego  bili.  Razdrazhenno
gryzya udila, on nehotya podchinilsya i povernul nazad. Snova cherez  lug,  snova
po doroge, snova k tomu dvoru.
     U doma hozyain opyat' zaerzal v sedle, zadergal udila to tuda,  to  syuda,
ne pojmesh', chego on hochet. Ostanovilis' u vorot.  Vprochem,  samih  vorot  ne
bylo. Ot nih  ostalis'  tol'ko  odni  pokosivshiesya  stolby.  Opyat'  vybezhala
sobachonka, polayala i umolkla, vilyaya hvostom. V dome bylo tiho i temno.
     Tanabaj slez s sedla, poshel po  dvoru,  vedya  na  povodu  inohodca,  i,
priblizivshis' k oknu, zastuchal pal'cem po steklu.
     - Kto tam? - razdalsya iznutri golos.
     - |to ya, Byubyuzhan, otkroj. Slyshish', eto ya!
     V dome vspyhnul ogonek, i okna tusklo zasvetilis'.
     - Ty chego? Otkuda tak pozdno? - Byubyuzhan poyavilas' v dveryah. Ona byla  v
belom plat'e s rasstegnutym vorotom i temnymi volosami  na  plechah.  Ot  nee
pahnulo teplym zapahom tela i tem dikovinnym zapahom neznakomoj travy.
     - Ty  izvini,  -  negromko  progovoril  Tanabaj,  -  s  alamana  pozdno
priskakali. Ustal. A kon' sovsem zamorilsya. Ego na vystojku nado,  a  tabuny
dalekovato, sama znaesh'.
     Byubyuzhan pomolchala.
     Glaza ee vspyhnuli i  pogasli,  kak  kamni  na  dne  osveshchennogo  lunoj
vodopoya. Inohodec zhdal, chto ona podojdet i pogladit ego po shee,  no  ona  ne
sdelala etogo.
     - Holodno, - peredernula Byubyuzhan plechami.  -  Nu  chto  stoish'?  Zahodi,
koli tak. |h ty, pridumal, - tiho zasmeyalas' ona. - YA i sama  izvelas'  vsya,
poka ty tut toptalsya na kone. Kak mal'chishka.
     - YA sejchas. Konya postavlyu.
     - Stav' von tam v uglu u duvala.
     Nikogda tak ne drozhali ruki hozyaina. On speshil, vynimaya udila, i  dolgo
vozilsya s podprugami: odnu prioslabil, a druguyu tak i zabyl.
     On ushel vmeste s nej, i svet v oknah vskore pogas.
     Neprivychno bylo inohodcu stoyat' na neznakomom dvore.
     Luna svetila v polnuyu silu. Podnimaya glaza nad duvalom, Gul'sary  videl
vzdymayushchiesya v vysi nochnye  gory,  oblitye  molochno-golubym  siyaniem.  CHutko
perebiraya ushami, on prislushivalsya. ZHurchala voda v aryke. Vdali  tarahtel  na
pole vse tot zhe traktor, i pel v sadah vse tot zhe odinokij solovej.
     S vetok sosednej yabloni  padali  belye  lepestki,  besshumno  osedaya  na
golovu i grivu konya.
     Noch' svetlela. Inohodec stoyal i pereminalsya, perekladyvaya tyazhest'  tela
s odnoj nogi na druguyu, stoyal i terpelivo zhdal hozyaina. Ne znal on, chto  eshche
ne raz pridetsya stoyat' emu zdes', korotaya noch' do utra.
     Tanabaj vyshel na rassvete, stal vznuzdyvat'  Gul'sary  teplymi  rukami.
Teper' i ego ruki pahli tem dikovinnym zapahom neznakomoj travy.
     Byubyuzhan vyshla provodit' Tanabaya. Prinikla k nemu, i  on  dolgo  celoval
ee.
     - Iskolol usami, - prosheptala ona. - Toropis', smotri,  kak  svetlo.  -
Ona povernulas', chtoby ujti.
     - Byubyu,  podi  syuda,  -  pozval  Tanabaj.  -  Slyshish',   poglad'   ego,
polaskaj, - kivnul on na inohodca. - Ty uzh ne obizhaj nas!
     - Oh, ya i zabyla, - zasmeyalas' ona. - Smotri, da on  ves'  v  yablonevom
cvetu.  -  I,  prigovarivaya  laskovye  slova,  stala  gladit'  konya   svoimi
udivitel'nymi rukami, uprugimi i chutkimi,  kak  guby  toj  malen'koj  gnedoj
kobylicy so zvezdoj na lbu.
     Za rekoj hozyain  zapel.  Horosho  bylo  idti  pod  ego  pesnyu,  i  ochen'
hotelos' bystrej dobrat'sya k tabunam na vypas.
     Povezlo Tanabayu v eti majskie nochi. Kak raz  prishel  ego  chered  nochnoj
past'by. I u inohodca nachalsya kakoj-to nochnoj obraz zhizni.  Dnem  on  passya,
otdyhal, noch'yu, otognav tabun v loshchinu, hozyain mchalsya na nem opyat' tuda  zhe,
k tomu dvoru. Na rassvete, eshche zatemno, snova mchalis'  oni,  kak  konokrady,
po neprimetnym stepnym tropam k loshadyam, ostavshimsya v loshchine.  Zdes'  hozyain
sgonyal tabun, pereschityval loshadej i nakonec uspokaivalsya. Tugo  prihodilos'
inohodcu. Hozyain speshil v oba konca, i tuda i obratno, a begat' po nocham  po
bezdorozh'yu ne tak-to legko. No tak hotel hozyain.
     Gul'sary hotelos' drugogo. Esli by ego volya, on voobshche ne otluchalsya  by
iz tabuna. V nem zrel samec. Poka eshche on uzhivalsya s kosyachnym zherebcom, no  s
kazhdym dnem vse chashche stalkivalis' oni, obhazhivaya odnu i tu  zhe  kobylu.  Vse
chashche, vygibaya sheyu i  podnyav  hvost  truboj,  krasovalsya  on  pered  tabunom.
Zalivisto rzhal, goryachilsya, pokusyvaya kobyl  za  bedra.  A  tem,  vidno,  eto
nravilos', oni l'nuli k nemu, vyzyvaya revnost' kosyachnogo  zherebca.  Inohodcu
krepko perepadalo - zherebec byl starym i  svirepym  drachunom.  Odnako  luchshe
bylo volnovat'sya i begat' ot kosyachnogo, chem stoyat' vsyu noch' vo dvore.  Zdes'
on toskoval  po  kobylam.  Dolgo  toptalsya,  bil  kopytami  i  tol'ko  potom
smiryalsya. Kto znaet, skol'ko by dlilis' eti nochnye poezdki, esli by  ne  tot
sluchaj...
     V tu noch'  inohodec  privychno  stoyal  vo  dvore,  toskuya  po  tabunu  v
ozhidanii hozyaina, i uzhe  nachal  podremyvat'.  Povod'ya  uzdechki  byli  vysoko
podvyazany k balke pod strehu kryshi.  |to  ne  pozvolyalo  lech':  vsyakij  raz,
kogda golova ego klonilas', udila vrezalis' v myakot' rta. I vse-taki  tyanulo
usnut'. Tyazhest' kakaya-to stoyala v vozduhe, tuchi temnili nebo.
     Uzhe  skvoz'  dremu,  skvoz'  poluson  Gul'sary   uslyshal   vdrug,   kak
zakachalis' i zashumeli derev'ya, tochno by  kto-to  naletel  vnezapno  i  nachal
trepat' ih i valit'. Veter  zahlestal  po  dvoru,  pokatil,  bryakaya,  pustoj
podojnik, sorval i umchal s verevki bel'e. Sobachonka  zaskulila,  zametalas',
ne znaya, kuda pritknut'sya.  Inohodec  serdito  vshrapnul,  zamer,  nastavlyaya
ushi. Vskinuv golovu nad  duvalom,  on  pristal'no  smotrel  v  podozritel'no
nakipavshuyu mglu - tuda, v storonu stepi, otkuda priblizhalos' s gulom  chto-to
groznoe. I  v  sleduyushchee  mgnovenie  noch'  zatreshchala,  kak  povalennyj  les,
progrohotal grom, molnii raspolosovali tuchi. Hlynul krutoj  dozhd'.  Inohodec
rvanulsya s privyazi, kak ot udara bicha, i otchayanno zarzhal ot straha  za  svoj
tabun. V nem probudilsya izvechnyj instinkt zashchity svoego roda  ot  opasnosti.
Instinkt zval ego tuda, na pomoshch'.  I,  obezumev,  on  podnyal  myatezh  protiv
uzdy, protiv udil, protiv volosyanogo chum-bura, protiv vsego, chto tak  krepko
derzhalo ego zdes'. On stal metat'sya, ryt' zemlyu  kopytami  i  ne  perestavaya
rzhal v nadezhde uslyshat' otvetnye kriki tabuna. No  tol'ko  burya  svistela  i
vyla. Ah, esli by emu udalos' togda sorvat'sya s privyazi!..
     Hozyain vyskochil v beloj natel'noj rubashke, za nim  -  zhenshchina,  tozhe  v
belom. Oni vmig potemneli pod  dozhdem.  Po  ih  mokrym  licam  i  ispugannym
glazam maznul sinij vspoloh, vyhvatyvaya iz chernoty chast'  doma  s  hlopayushchej
na vetru dver'yu.
     - Stoj! Stoj! - zaoral na konya Tanabaj, namerevayas'  otvyazat'  ego.  No
tot uzhe ne priznaval  ego.  Inohodec  kinulsya  na  hozyaina  zverem,  obrushil
kopytami duval i vse rvalsya i rvalsya s privyazi. Tanabaj  podkralsya  k  nemu,
prizhimayas' k stene, brosilsya vpered, zakryvaya  golovu  rukami,  i  povis  na
uzdechke.
     - Skoree otvyazyvaj! - kriknul on zhenshchine.
     Ta edva uspela otvyazat' chumbur, kak inohodec, dybyas',  potashchil  Tanabaya
po dvoru.
     - Kamchu skorej!
     Byubyuzhan za pletkoj.
     - Stoj, stoj, ub'yu! - krichal Tanabaj, ostervenelo hleshcha konya kamchoj  po
morde. Emu nado bylo sest' v sedlo, emu nado bylo sejchas byt' v tabune.  CHto
tam? Kuda ugnal uragan loshadej?
     No i inohodcu tozhe nado bylo v  tabun.  Nemedlenno,  siyu  zhe  minutu  -
tuda, kuda zvala ego v groznyj chas moguchaya vlast' instinkta. Potomu on  rzhal
i vzmyval na dyby, potomu on rvalsya otsyuda. A  dozhd'  lil  sploshnoj  stenoj,
groza bushevala, sotryasaya grohotom myatushchuyusya vo vspyshkah noch'.
     - Derzhi! - prikazal Tanabaj Byubyuzhan i, kogda ta shvatilas' za  uzdechku,
prygnul v sedlo. On eshche ne uspel sest', tol'ko ucepilsya  za  grivu  konya,  a
Gul'sary uzhe rinulsya so dvora, sshibiv i provolochiv zhenshchinu po luzhe.
     Ne podchinyayas' uzhe ni udilam,  ni  pleti,  ni  golosu,  Gul'sary  mchalsya
skvoz' burevuyu  noch',  skvoz'  sekushchij  liven',  ugadyvaya  put'  odnim  lish'
chut'em. On  prones  bezvlastnogo  teper'  hozyaina  cherez  vzburlivshuyu  reku,
skvoz' grohot vody i groma, skvoz' zarosli kustov, cherez  rvy,  cherez  loga,
on neuderzhimo mchalsya i mchalsya  vpered.  Nikogda  do  etogo,  ni  na  bol'shoj
skachke, ni na alaman-bajge, ne bezhal tak Gul'sary, kak v tu uragannuyu noch'.
     Tanabaj ne pomnil, kak i kuda unosil ego  osatanevshij  inohodec.  Dozhd'
kazalsya emu zhguchim plamenem, polyhavshim po licu  i  telu.  Odna  lish'  mysl'
kolotilas' v mozgu: "CHto s tabunom? Gde teper' loshadi? Ne daj  bog,  umchatsya
v nizov'ya k zheleznoj doroge. Krushenie! Pomogi mne, allah, pomogi!  Pomogite,
arbaki*, gde vy? Ne upadi, Gul'sary, ne upadi! Vynesi v step',  tuda,  tuda,
k tabunu!"
     ______________
     * Arbaki - duhi predkov.

     A v stepi sharahalis' belye zarnicy,  osleplyaya  noch'  belym  polymem.  I
snova smykalas' t'ma, yarilas' groza, bil po vetru dozhd'.
     To svetlo, to temno, to svetlo, to temno...
     Inohodec vzmetyvalsya na dyby  i  rzhal,  razdiraya  past'.  On  zval,  on
vzyval, on iskal, on zhdal. "Gde vy? Gde vy? Otzovites'!" V  otvet  grohotalo
nebo, i - snova v beg, snova v poiski, snova v buryu...
     To svetlo, to temno, to svetlo, to temno...
     Burya uleglas' tol'ko k utru. Postepenno raspolzlis' tuchi, no  grom  vse
eshche ne utihal  na  vostoke  -  pogromyhival,  urchal,  potyagivalsya.  Dymilas'
isterzannaya zemlya.
     Neskol'ko  tabunshchikov  ryskali  po  okrestnosti,   sobiraya   otbivshihsya
loshadej.
     A Tanabaya iskala zhena. Vernee, ne iskala, a zhdala. Eshche  noch'yu  kinulas'
ona s sosedyami verhom na  pomoshch'  muzhu.  Tabun  nashli,  uderzhali  v  yaru.  A
Tanabaya ne bylo. Dumali, zabludilsya. No ona znala, chto on ne  zabludilsya.  I
kogda sosedskij parenek radostno voskliknul: "Vot on,  Dzhajdar-apa,  von  on
edet!" - i poskakal emu navstrechu,  Dzhajdar  ne  tronulas'  s  mesta.  Molcha
smotrela s konya, kak vozvrashchalsya bludnyj muzh.
     Molchalivyj i strashnyj ehal Tanabaj,  v  mokroj  ispodnej  rubashke,  bez
shapki, na perepavshem za noch' inohodce. Gul'sary prihramyval na pravuyu nogu.
     - A my  vas  ishchem!  -  radostno  soobshchil  emu  podospevshij  parenek.  -
Dzhajdar-apa bespokoit'sya uzhe nachala.
     |h, mal'chishka, mal'chishka...
     - Zabludilsya, - probubnil Tanabaj.
     Tak vstretilis' oni s zhenoj. Nichego ne  skazali  drug  drugu.  A  kogda
parenek otluchilsya vygonyat' tabun iz-pod obryva, zhena tiho progovorila:
     - CHto zh ty, ne uspel dazhe odet'sya.  Horosho  eshche  shtany  da  sapogi  pri
tebe. I ne stydno? Ved' ty uzhe ne molod. Deti vot skoro vzroslye, a ty...
     Tanabaj molchal. CHto bylo emu govorit'?
     Parnishka tem vremenem podognal tabun. Vse loshadi i zherebyata byli cely.
     - Poehali  domoj,  Algyke,  -  pozvala  parnishku  Dzhajdar.  -  Del   ne
oberesh'sya segodnya i  u  vas  i  u  nas.  YUrty  razvorotilo  vetrom.  Poehali
sobirat'.
     A Tanabayu ona skazala vpolgolosa:
     - Ty tut pobud'. Privezu tebe poest' da vo chto  odet'sya.  Lyudyam-to  kak
pokazhesh'sya na glaza?
     - Tam ya budu, vnizu, - kivnul Tanabaj.
     Oni uehali. Tanabaj pognal tabun na  vypas.  Dolgo  gnal.  Uzhe  svetilo
solnce, teplo stalo. Zaparilas'  step',  ozhila.  Zapahlo  dozhdem  i  molodoj
travoj.
     Loshadi ne spesha potrusili po perepadkam, po logam, vyshli na vzlob'e.  I
slovno  by  mir  drugoj  otkrylsya  pered  Tanabaem.  Daleko-daleko   otstoyal
gorizont, podernutyj belymi oblakami. Nebo bylo bol'shoe, vysokoe, chistoe.  I
ochen' daleko otsyuda dymil v stepi poezd.
     Tanabaj slez  s  konya,  poshel  po  trave.  Ryadom  vsporhnul  zhavoronok,
podnyalsya i zashchebetal. Tanabaj shel, opustiv  golovu,  i  vdrug  grohnulsya  na
zemlyu.
     Nikogda ne videl Gul'sary svoego hozyaina v takom  polozhenii.  On  lezhal
vniz licom, i plechi ego tryaslis' ot rydanij. On plakal ot styda i  gorya,  on
znal, chto utratil schast'e, kotoroe vydalos' emu poslednij  raz  v  zhizni.  A
zhavoronok vse shchebetal...
     CHerez den' tabuny dvinulis' v gory - teper' oni dolzhny  byli  vernut'sya
syuda tol'ko na sleduyushchij god, rannej vesnoj.  Kochev'e  shlo  vdol'  reki,  po
pojme, mimo aila. SHli otary ovec, stada, tabuny. SHli pod v'yukom  verblyudy  i
koni, ehali v sedlah zhenshchiny i deti. Bezhali lohmatye psy. V  vozduhe  stoyalo
raznogolos'e: pokriki, rzhan'e, bleyan'e...
     Tanabaj gnal svoj tabun cherez  bol'shoj  lug,  zatem  po  prigorku,  gde
nedavno gomonil narod na prazdnike, i vse staralsya  ne  smotret'  v  storonu
aila. I kogda Gul'sary vdrug potyanul tuda, ko dvoru na okraine,  on  poluchil
za eto pletkoj. Tak i ne zaehali  oni  k  zhenshchine  s  udivitel'nymi  rukami,
uprugimi i chutkimi, kak guby toj malen'koj gnedoj  kobylicy  so  zvezdoj  na
lbu...
     Tabun druzhno bezhal.
     Hotelos', chtoby hozyain pel, no on ne pel. Ail ostalsya  pozadi.  Proshchaj,
ail. Vperedi gory. Do svidan'ya, step', do sleduyushchej vesny. Vperedi gory.




     Blizilas' polnoch'. Dal'she Gul'sary uzhe ne mog idti.  Syuda,  do  ovraga,
on koe-kak dokovylyal, ostanavlivayas' desyatki raz, no ovraga emu uzhe bylo  ne
odolet'. Starik Tanabaj ponyal, chto bol'shego ne  vprave  trebovat'  ot  konya.
Gul'sary stonal muchitel'no, stonal, kak chelovek. I kogda on  stal  lozhit'sya,
Tanabaj ne pomeshal emu.
     Lezha na holodnoj zemle, inohodec prodolzhal stonat',  motaya  golovoj  iz
storony v storonu. Emu bylo holodno, on drozhal vsem telom. Tanabaj skinul  s
sebya shubu i pokryl eyu spinu konya.
     - Nu chto, ploho tebe? Sovsem ploho? Zamerz  ty,  Gul'sary.  A  ved'  ty
nikogda ne merz.
     Tanabaj chto-to eshche bormotal, no inohodec uzhe nichego ne  slyshal.  Serdce
u nego stuchalo uzhe v samoj golove, oglushitel'no,  sryvayas'  i  zahlebyvayas':
tum-tam, tum, tum-tam, tum... - budto tabun ubegal v panike  ot  nastigavshih
ego presledovatelej.
     Luna vyshla iz-za gor, povisla v tumane nad  mirom.  Bezzvuchno  upala  i
potuhla zvezda...
     - Ty tut polezhi, ya pojdu kuraya nalomayu, - skazal starik.
     On dolgo brodil vokrug, sobiraya suhostoj  proshlogodnego  bur'yana.  Ruki
iskolol kolyuchkami, poka sobral ohapku. Poshel  eshche,  spustilsya  v  ovrag,  na
vsyakij sluchaj s  nozhom  v  ruke,  i  natknulsya  zdes'  na  kusty  tamariska.
Obradovalsya - budet nastoyashchij koster.
     Gul'sary vsegda boyalsya gorevshego vblizi ognya.  Teper'  ne  boyalsya,  ego
obdavalo teplom i dymom. Tanabaj molcha sidel na meshke, podkidyval  v  koster
tamarisk vperemeshku s  bur'yanom  i  smotrel  na  ogon',  greya  ruki.  Inogda
vstaval, popravlyal na kone nabroshennuyu shubu i snova sadilsya k ognyu.
     Gul'sary otogrelsya, drozh' zatihla, no  v  glazah  stoyala  zheltaya  mut',
davilo i zhalo v grudi, dyshat' bylo nechem. Plamya to padalo,  to  vstavalo  na
vetru. Starik, sidevshij naprotiv,  davnishnij  hozyain  ego,  to  ischezal,  to
poyavlyalsya. I kazalos' inohodcu v bredu, chto skachut oni po stepi  v  grozovuyu
noch', rzhet on, vskidyvayas' na dyby, ishchet tabun,  a  ego  net.  Zagorayutsya  i
gasnut belye vspolohi.
     To svetlo, to temno, to svetlo, to temno...




     Otoshla zima, otoshla na vremya, chtoby  pokazat'  pastuham,  chto  zhit'  na
svete ne tak-to uzh i trudno. Budut teplye dni,  skot  nazhiruet  telo,  budet
vdovol' moloka i myasa,  budut  skachki  v  prazdniki,  budut  budni  -  okot,
strizhka, vyhazhivanie molodnyaka, kochevka, i mezhdu vsem etim  u  kazhdogo  svoya
zhizn' - lyubov' i razluka, rozhdeniya i smerti,  gordost'  za  uspehi  detej  i
ogorcheniya pri neuteshitel'nyh  vestyah  o  nih  iz  internatov:  pri  sebe-to,
mozhet, luchshe uchilsya by... Malo li chego budet, zabot vsegda predostatochno,  i
pozabudutsya na vremya zimnie nevzgody.  Dzhuty,  padezhi,  gololedicy,  dyryavye
yurty i holodnye koshary ostanutsya v svodkah i otchetah do sleduyushchego  goda.  A
tam opyat' gryanet zima - na beloj verblyudice domchitsya, razyshchet  pastuha,  gde
by on ni byl, v gorah ili v stepi, i pokazhet emu svoj norov.  Vse  pripomnit
on, o chem na vremya prizabyl. I v dvadcatom veke  zima  vedet  sebya  vse  tak
zhe...
     Vse tak zhe bylo i togda. Spustilis' s gor otoshchavshie stada  i  tabuny  i
razbrelis' po stepi. Vesna. Perezhili zimu.
     V tu vesnu gulyal Gul'sary  zherebcom  v  tabune.  Tanabaj  teper'  redko
kogda osedlyval ego, zhalel, da i nel'zya  bylo  etogo  delat'  -  priblizhalsya
sluchnoj sezon.
     Horoshim zherebcom obeshchal byt' Gul'sary. Sledil za mahon'kimi  zherebyatami
pryamo kak otec. CHut' chto proglyadit matka, on uzhe zdes',  ne  dast  zherebenku
upast' kuda-nibud' ili otbit'sya ot kosyaka. I eshche  odno  dostoinstvo  bylo  u
Gul'sary: ne lyubil, chtoby naprasno trevozhili loshadej, - esli tak  sluchalos',
srazu ugonyal tabun podal'she.
     Zimoj  togo  goda  v  kolhoze  proizoshli  izmeneniya.  Prislali   novogo
predsedatelya. CHoro sdal dela i lezhal v rajonnoj bol'nice. S serdcem  u  nego
stanovilos' sovsem ploho. Tanabaj vse sobiralsya poehat' provedat' druga,  da
razve vyrvesh'sya? Pastuh, kak mnogodetnaya mat',  vechno  v  zabotah,  osobenno
zimoj da po vesne. ZHivotnoe ne mashina: ne otklyuchish' rubil'nik i  ne  ujdesh'.
Tak i ne smog togda Tanabaj s容zdit' v rajonnuyu bol'nicu. Smenshchika teper'  u
nego ne bylo. Podmennym tabunshchikom chislilas' zhena  -  nado  zhe  bylo  kak-to
zarabatyvat' na zhizn': hot' i malo chego stoit trudoden', a  vse  zhe  na  dva
trudodnya mozhno bylo poluchit' bol'she, chem na odin.
     No Dzhajdar - s rebenkom na  rukah.  Kakoj  ona  smenshchik?  Den'  i  noch'
samomu prihodilos'  upravlyat'sya.  Poka  Tanabaj  sobiralsya,  sgovarivayas'  s
sosedyami o podmene, prishla vest', chto CHoro vypisalsya iz bol'nicy i  vernulsya
v ail. I togda oni s zhenoj reshili, chto pobyvayut u nego potom, spustivshis'  s
gor. A tol'ko spustilis' v dolinu,  tol'ko  obzhilis'  na  novom  meste,  kak
sluchilos' to, o chem Tanabaj do sih por ne mozhet vspomnit' spokojno...
     Slava inohodca - palka o dvuh koncah.  CHem  bol'she  gremit  on  na  vsyu
okrugu, tem bol'she zaritsya na nego nachal'stvo.
     V tot den' s utra otognal Tanabaj loshadej  na  vypas,  a  sam  vernulsya
domoj pozavtrakat'. Sidel s dochurkoj na kolenyah, pil chaj, peregovarivayas'  s
zhenoj o raznyh semejnyh delah.
     Nado bylo s容zdit' v internat k synu, a zaodno i na bazar,  k  stancii,
kupit' tam na baraholke koe-chto iz odezhdy dlya detej i zheny.
     - V takom sluchae,  Dzhajdar,  osedlayu  ya  inohodca,  -  skazal  Tanabaj,
prihlebyvaya iz pialy. - A to ne uspeyu obernut'sya.  S容zzhu  poslednij  raz  i
bol'she ne budu ego trogat'.
     - Smotri, tebe vidnee, - soglasilas' ona.
     Snaruzhi poslyshalsya topot verhovyh, kto-to ehal k nim.
     - Glyan'-ka, - poprosil on zhenu. - Kto tam?
     Ona vyshla i, vernuvshis', skazala, chto eto "zavferma  Ibraim"  i  s  nim
eshche kto-to.
     Tanabaj podnyalsya nehotya, vyshel iz  yurty  s  dochkoj  na  rukah.  Hotya  i
nedolyublival  on  zaveduyushchego  konevodcheskoj  fermoj   Ibraima,   no   gostya
polagaetsya vstretit'. A za chto on nedolyublival Ibraima,  Tanabaj  i  sam  ne
znal. Vrode by i obhoditel'nyj on, ne v primer drugim, a chto-to v  nem  bylo
vse zhe skol'zkovatoe. Samoe glavnoe - delat' on nichego ne delal, tak sebe  -
uchet, pereuchet. Nastoyashchej konevodcheskoj  raboty  na  ferme  vovse  ne  bylo,
kazhdyj tabunshchik byl predostavlen samomu sebe. Na  partsobraniyah  Tanabaj  ne
raz govoril ob etom, vse soglashalis', soglashalsya  i  Ibraim,  blagodaril  za
kritiku,  no  vse  ostavalos'  po-prezhnemu.  Horosho   eshche,   chto   tabunshchiki
podobralis' dobrosovestnye. CHoro ih sam podbiral.
     Ibraim, sojdya s sedla, privetlivo razvel ruki.
     - Assalom alejkum, ba-aj! - On vseh tabunshchikov nazyval bayami.
     - Alejkum assalom! -  sderzhanno  otvechal  Tanabaj,  pozhimaya  priehavshim
ruki.
     - Kak zhivy-zdorovy? Kak loshadi, Tanake, kak sam? -  Ibraim  sypal  svoi
privychnye voprosy, i ego myasistye shcheki rasplyvalis'  v  stol'  zhe  privychnoj
ulybke.
     - V poryadke.
     - Slava bogu. Za vas ya ne bespokoyus'.
     - Proshu v yurtu.
     Dzhajdar stelila dlya gostej novuyu koshmu, a na  koshmu  bostek  iz  koz'ih
shkur - special'nyj polog dlya sideniya na polu.
     I ej udelil vnimanie Ibraim.
     - Zdravstvujte,  Dzhajdar-bajbiche.  Kak   vashe   zdorov'e?   Horosho   li
uhazhivaete za svoim baem?
     - Zdravstvujte, prohodite, sadites' syuda.
     Vse rasselis'.
     - Nalej nam kumysa, - poprosil Tanabaj zhenu.
     Pili kumys, govorili o tom, o sem.
     - Sejchas samoe vernoe delo - zhivotnovodstvo. Zdes' hot'  letom  moloko,
myaso, - rassuzhdal Ibraim, - a na polevodstve ili tam  na  drugih  rabotah  -
vovse nichego. Tak chto luchshe sejchas derzhat'sya tabunov da  otar.  Verno  ved',
Dzhajdar-bajbiche?
     Dzhajdar kivnula, a Tanabaj promolchal. Znal on eto i sam  i  ne  vpervye
slyshal takoe  ot  Ibraima,  ne  upuskavshego  sluchaya  nameknut'  na  to,  chto
polozheniem zhivotnovoda  sleduet  dorozhit'.  Hotelos'  Tanabayu  skazat',  chto
nichego,  mol,  tut  horoshego  net,  esli  lyudi  budut  derzhat'sya  za  teplye
mestechki, gde moloko i myaso. A kak  zhe  drugie?  Do  kakih  por  lyudi  budut
rabotat' zadarma? Razve tak bylo do vojny? Osen'yu  po  dve,  po  tri  brichki
hleba svozili v kazhdyj dom. A teper' chto? Begayut s pustymi meshkami,  gde  by
chto by dobyt'. Sami hleb rastyat i sami bez hleba sidyat.  Kuda  eto  goditsya?
Odnimi sobraniyami da uveshchaniyami dolgo ne protyanesh'. CHoro potomu  i  podorval
svoe serdce, chto, krome horoshih slov,  nichego  uzhe  ne  mog  dat'  lyudyam  za
rabotu. No vse eto, chto nabolelo u nego na dushe,  bespolezno  bylo  govorit'
Ibraimu. Da i  ne  hotel  Tanabaj  sejchas  zatyagivat'  razgovor.  Nado  bylo
pobystrej  vyprovodit'  ih,  osedlat'  inohodca  -  ehat'  po  delam,  chtoby
poran'she obernut'sya. Zachem oni pozhalovali? No sprashivat' bylo neudobno.
     - CHto-to ne  uznayu  ya  tebya,  brat,  -  obratilsya  Tanabaj  k  sputniku
Ibraima, molodomu molchalivomu dzhigitu. - Ne syn li ty pokojnogo Abalaka?
     - Da, Tanake, ya ego syn.
     - O, kak vremya idet! Vzglyanut' priehal na tabuny? Lyubopytno?
     - Da net, my...
     - On priehal vmeste so mnoj, - perebil ego Ibraim. - My  tut  po  delu,
ob etom potom. Kumys u vas, Dzhajdar-bajbiche, pryamo otmennyj. A  zapah  kakoj
krepkij. Nalejte-ka eshche chashku.
     Snova zagovorili o tom, o sem. CHuyal Tanabaj neladnoe, no nikak  ne  mog
vzyat' v tolk, chto zhe privelo  k  nemu  Ibraima.  Nakonec  Ibraim  dostal  iz
karmana kakuyu-to bumagu.
     - Tanake, my k vam po takomu delu, vot s takoj bumagoj. Prochtite.
     CHital  Tanabaj  pro  sebya,  po  skladam,  chital  i  ne  veril   glazam.
Razmashistymi bukvami na bumage bylo napisano.


                               "Rasporyazhenie.

     Tabunshchiku Bakasovu.
     Otpravit' inohodca Gul'sary na konyushnyu dlya verhovoj ezdy.
                        Pred. k-za (podpis' nerazborchivaya). 5 marta 1950 g."

     Osharashennyj  stol'  neozhidannym  oborotom  dela  Tanabaj  molcha  slozhil
bumagu vchetvero, polozhil v nagrudnyj karman gimnasterki i  dolgo  sidel,  ne
podnimaya glaz. Pod lozhechkoj  nepriyatno  holodilo.  Sobstvenno,  neozhidannogo
tut nichego ne bylo. Dlya togo on i vyrashchival loshadej, chtoby zatem  peredavat'
ih drugim dlya raboty, dlya ezdy. Skol'kih on uzhe otpravil po brigadam za  eti
gody! No otdat' Gul'sary! |to bylo sverh ego  sil.  I  on  stal  lihoradochno
soobrazhat', kak emu otstoyat' inohodca. Nado bylo  vse  horoshen'ko  obdumat'.
Nado bylo vzyat' sebya v ruki. Ibraim uzhe nachal trevozhit'sya.
     - Vot po takomu nebol'shomu delu i zavernuli k vam, Tanake, -  ostorozhno
poyasnil on.
     - Horosho, Ibraim, - spokojno glyanul na nego Tanabaj. - Delo eto  nikuda
ne uskachet. Pop'em eshche kumysa, pogovorim.
     - Nu konechno, vy zhe razumnyj chelovek, Tanake.
     "Razumnyj! CHerta s dva poddamsya na tvoi lis'i  slova!"  -  ozlilsya  pro
sebya Tanabaj.
     I snova poshel neznachitel'nyj razgovor. Speshit' teper' bylo nekuda.
     Tak vpervye stolknulsya Tanabaj s novym predsedatelem  kolhoza.  Vernee,
ne s nim lichno, a s ego nerazborchivoj podpis'yu. Ego samogo on  v  glaza  eshche
ne videl. V gorah zimoval, kogda tot prishel na  smenu  CHoro.  Govorili,  chto
chelovek on krutoj, v  bol'shih  nachal'nikah  hodil.  Na  pervom  zhe  sobranii
predupredil, chto  budet  strogo  nakazyvat'  neradivyh,  a  za  nevypolnenie
minimuma  trudodnej  prigrozil  sudom,  skazal,  chto  vse  bedy  v  kolhozah
proishodili ottogo, chto kolhozy byli melkimi,  teper'  ih  budut  ukrupnyat',
vskore polozhenie dolzhno vypravit'sya - dlya togo i  poslali  ego  syuda,  i  on
stavit svoej glavnoj zadachej vesti  hozyajstvo  po  vsem  pravilam  peredovoj
agrotehniki i zootehniki. A dlya etogo vse obyazany uchit'sya v  agrotehnicheskih
i zootehnicheskih kruzhkah.
     I dejstvitel'no, uchebu naladili,  -  razvesili  plakaty,  lekcii  stali
chitat'. A esli chabany zasypali na lekciyah, to eto uzh ih delo...
     - Tanake, nam pora sobirat'sya, - vyzhidayushche posmotrel na Tanabaya  Ibraim
i stal natyagivat' opolzshie golenishcha sapog, vstryahivat' i prihorashivat'  svoj
lisij tebetej*.
     ______________
     * Tebetej - shapka, otdelannaya merlushkoj ili lis'im mehom.

     - Vot chto, zavferma, peredaj predsedatelyu: Gul'sary ya ne  otdam.  On  u
menya tabunnyj zherebec. Matok kroet.
     - Oj-boj, Tanake, da my vam vmesto nego pyat' zherebcov  dadim,  ni  odna
matka holostaya ne ostanetsya. Razve zhe eto vopros? - izumilsya Ibraim. On  byl
dovolen, vse shlo horosho, i vdrug... |h, bud' eto ne  Tanabaj,  a  kto-nibud'
drugoj, razgovor byl by korotok. No Tanabaj est' Tanabaj, on i brata  svoego
ne pozhalel, s etim nado schitat'sya. Tut prihoditsya pomyagche stelit'.
     - Ne nuzhny mne vashi pyat' zherebcov! - Tanabaj  oter  vspotevshij  lob  i,
pomolchav, reshil idti napryamuyu. - CHto tvoemu predsedatelyu ne na  chem  ezdit',
chto li? Loshadi na konyushne perevelis'? Pochemu imenno Gul'sary potrebovalsya?
     - Nu kak zhe, Tanake?  Predsedatel'  -  rukovoditel'  nash,  -  uvazhenie,
stalo  byt',  emu.  Ved'  on  v  rajon  ezdit,  i  k  nemu  lyudi  priezzhayut.
Predsedatel' na vidu, pri narode, tak skazat'...
     - CHto tak skazat'? Na drugom kone priznavat' ego nikto  ne  budet?  Ili
esli na vidu, tak obyazatel'no na inohodce?
     - Obyazatel'no ne obyazatel'no. No  vrode  polagaetsya.  Vot  vy,  Tanake,
soldatom byli na vojne. Razve vy  ezdili  na  legkovoj,  a  general  vash  na
gruzovike? Net, konechno. Generalu - general'skoe, a  soldatu  -  soldatskoe.
Rezonno?
     - Zdes' delo drugoe,  -  neuverenno  vozrazil  Tanabaj.  Pochemu  imenno
drugoe, on ne stal ob座asnyat', da i ne mog by  ob座asnit'.  I,  chuvstvuya,  chto
kol'co vokrug inohodca szhimaetsya, skazal zlo:  -  Ne  otdam.  A  neugoden  -
ubirajte s tabuna. Pojdu v kuznicu. Tam vy u menya molot ne otberete.
     - K chemu tak, Tanake? My vas uvazhaem, cenim. A vy kak malen'kij.  Razve
zhe vam k licu tak? - Ibraim zaerzal na meste. Kazhetsya, vlip.  Sam  naobeshchal,
sam podskazal, sam vyzvalsya, a etot upryamyj tip vse delo sryvaet.
     Ibraim tyazhelo vzdohnul i obratilsya k Dzhajdar:
     - Sami posudite, Dzhajdar-bajbiche, nu chto takoe odin kon', nu  inohodec?
V tabune kakih tol'ko  loshadej  net  -  vybirajte  lyubuyu.  CHelovek  priehal,
prislali ego...
     - A ty chto tak staraesh'sya? - sprosila Dzhajdar.
     Ibraim zapnulsya, razvel rukami:
     - A kak zhe? Disciplina. Mne  poruchili,  ya  chelovek  malen'kij.  Ne  dlya
sebya. Mne hot'  na  ishake.  Vot  sprosite,  syna  Abalaka  poslali  prignat'
inohodca.
     Tot molcha kivnul golovoj.
     - Nehorosho  poluchaetsya,  -  prodolzhal  Ibraim.   -   Predsedatelya   nam
prislali, on nash gost', a my vsem  ailom  konya  poryadochnogo  ne  dadim  emu.
Uznaet narod, chto skazhet? Gde vidano takoe u kirgizov?
     - Vot i horosho, - otozvalsya Tanabaj, - pust'  uznaet  ail.  YA  poedu  k
CHoro. Pust' on rassudit.
     - Vy dumaete, CHoro skazhet - ne otdavat'? S nim  soglasovano.  Podvedete
tol'ko ego. Vrode sabotazh. Novogo predsedatelya ne priznaem, k  staromu  idem
zhalovat'sya. A  CHoro  -  chelovek  bol'noj.  Zachem  portit'  ego  otnosheniya  s
predsedatelem? CHoro budet partorgom, emu rabotat' s nim.
     I tut, kogda rech' zashla o CHoro, Tanabaj zamolchal. Vse zamolchali.
     Dzhajdar tyazhelo vzdohnula.
     - Otdaj, - skazala ona muzhu, - ne derzhi lyudej.
     - Vot eto razumno, tak by davno, spasibo vam, Dzhajdar-bajbiche.
     Ne zrya Ibraim rassypalsya v blagodarnostyah.  Ne  tak  uzh  mnogo  vremeni
proshlo posle etogo, a on iz  zavfermoj  stal  zamestitelem  predsedatelya  po
zhivotnovodstvu...


     Tanabaj sidel v sedle, potupiv glaza, i ne glyadya vse videl. Videl,  kak
Gul'sary byl pojman i kak na nego nadeli novyj nedouzdok - svoj  Tanabaj  ni
za chto ne otdal by. Videl, kak ne hotel  Gul'sary  uhodit'  iz  tabuna,  kak
rvalsya on na povodu u syna  Abalaka,  kak  lupceval  ego  pletkoj  Ibraim  s
potyagom splecha, podskakivaya na kone to s odnoj, to s drugoj  storony.  Videl
glaza inohodca, smyatennyj vzglyad ih, ne ponimayushchij, kuda i zachem uvodyat  ego
neznakomye lyudi ot matok i zherebyat, ot ego  hozyaina,  videl,  kak  vyryvalsya
par iz ego raskrytoj pasti, kogda on rzhal, videl  ego  grivu,  spinu,  krup,
sledy pletki na spine i bokah, videl vse ego stati,  dazhe  nebol'shoj  narost
kashtana na pravoj perednej noge vyshe  zapyast'ya,  videl  ego  postup',  sledy
kopyt, vse videl do poslednej volosinki ego svetlo-zheltoj bulanoj shersti,  -
vse videl i, prikusiv gubu, molcha stradal. Kogda on podnyal golovu,  te,  chto
uveli Gul'sary, uzhe skryvalis' za  bugrom.  Tanabaj  vskriknul  i  pripustil
konya vsled za nimi.
     - Stoj, ne smej, - Dzhajdar vybezhala iz yurty.
     I na skaku ego vdrug osenila strashnaya dogadka - mstit zhena inohodcu  za
te nochi. On  kruto  razvernul  konya,  nahlestyvaya  kamchoj,  povernul  nazad.
Osadil vozle yurty, sprygnul i, strashnyj, s iskazivshimsya,  pobelevshim  licom,
podbezhal k zhene.
     - Ty pochemu? Ty pochemu skazala otdaj? - prosheptal on, glyadya v upor.
     - Ujmis'. Opusti ruki, -  kak  vsegda  spokojno,  osadila  ona  ego.  -
Poslushaj, chto ya tebe skazhu. Razve Gul'sary tvoya sobstvennaya loshad'?  Lichnaya?
CHto u tebya est' svoego? Vse u  nas  kolhoznoe.  |tim  zhivem.  Inohodec  tozhe
kolhoznyj. A predsedatel' - hozyain kolhoza:  kak  skazhet,  tak  i  budet.  A
naschet togo naprasno dumaesh'. Mozhesh' hot' sejchas uhodit'. Uhodi.  Ona  luchshe
menya, krasivej, molozhe. Horoshaya  zhenshchina.  YA  tozhe  mogla  ovdovet',  no  ty
vernulsya. Skol'ko ya tebya zhdala! Nu pust' eto ne v schet. U tebya  troe  detej.
Kuda ih? CHto im skazhesh' potom? CHto oni skazhut? CHto ya im skazhu? Reshaj sam...
     Uehal Tanabaj v step'. Propadal u tabuna do samogo  vechera,  vse  nikak
ne mog uspokoit'sya. Osirotel tabun. Osirotela dusha. Unes inohodec  vmeste  s
soboj i ee. Vse unes. Vse ne to. I solnce ne to, i nebo ne to, i  sam  vrode
ne tot.
     Vernulsya uzhe zatemno. Voshel v  yurtu  molchalivyj,  pochernevshij.  Devochki
spali uzhe. Ogon' gorel v ochage. ZHena slila emu vody na ruki. Podala uzhin.
     - Ne hochu, - otkazalsya Tanabaj. A potom skazal: - Voz'mi  temir-komuz*,
sygraj "Plach verblyudicy".
     ______________
     * Temir-komuz - shchipkovyj muzykal'nyj instrument v vide  zheleznoj  skoby
so stal'nym yazykom posredine.

     Dzhajdar vzyala  temir-komuz,  podnesla  ego  k  gubam,  tronula  pal'cem
tonen'kuyu stal'nuyu strunku, dohnula na nee, zatem vdohnula vozduh v sebya,  i
polilas' drevnyaya muzyka kochevnikov. Pesnya o  verblyudice,  poteryavshej  belogo
verblyuzhonka.  Mnogo  dnej  bezhit  ona  po  pustynnomu  krayu.  Ishchet,   klichet
detenysha. Goryuet, chto ne vodit' ej bol'she za soboj ego v  chas  vechernij  nad
obryvom, v chas utrennij po ravninam, ne obirat' im vmeste  list'ya  s  vetok,
ne hodit' po zybuchim peskam, ne brodit' po vesennim polyam,  ne  kormit'  ego
belym molokom. Gde ty, temnoglazyj verblyuzhonok? Otzovis'!  Bezhit  moloko  iz
vymeni, iz perepolnennogo vymeni,  struitsya  po  nogam.  Gde  ty?  Otzovis'!
Bezhit moloko iz vymeni, iz perepolnennogo vymeni. Beloe moloko...
     Horosho igrala Dzhajdar na temir-komuze. Kogda-to polyubil on ee  za  eto,
devchonkoj eshche.
     Slushal Tanabaj, uroniv golovu, i opyat' ne glyadya  vse  videl.  Ruki  ee,
pogrubevshie ot dolgoletnej raboty  v  zharu  i  holod.  Posedevshie  volosy  i
morshchiny, poyavivshiesya na shee, vozle  rta,  vozle  glaz.  Prostupala  za  temi
morshchinami ushedshaya yunost' - smuglaya devchonka s kosicami, padayushchimi na  plechi,
i on sam - molodoj-molodoj togda, i ih bylaya blizost'. On znal,  chto  sejchas
ona ego ne zamechaet. Ona byla pogruzhena v  svoyu  muzyku,  v  svoi  mysli.  I
videl on eshche v tot chas polovinu bed i stradanij svoih v nej.  Ona  nesla  ih
vsegda v sebe.
     ...Bezhit  verblyudica  mnogo  dnej,  ishchet,  klichet  detenysha.  Gde   ty,
temnoglazyj verblyuzhonok? Bezhit moloko iz vymeni, iz  perepolnennogo  vymeni,
struitsya  po  nogam.  Gde  ty?  Otzovis'!  Bezhit  moloko   iz   vymeni,   iz
perepolnennogo vymeni Beloe moloko...
     A devochki spali obnyavshis'.  A  za  yurtoj  lezhala  step'  -  ogromnaya  i
neproglyadnaya vo mrake nochi.
     V tot chas buntoval Gul'sary v konyushne, ne daval konyuham  spat'.  Pervyj
raz on popal v konyushnyu - v tyur'mu dlya loshadej.




     Velika byla radost' Tanabaya, kogda odnazhdy utrom  uvidel  on  v  tabune
svoego inohodca. So svisayushchim obryvkom verevki ot nedouzdka, pod sedlom.
     - Gul'sary, Gul'sary, zdravstvuj! - podskochil nametom Tanabaj i  uvidel
ego  vblizi  v  chuzhoj  uzdechke,  pod  chuzhim  gromozdkim  sedlom  s  tyazhelymi
stremenami. I chto ego osobenno vozmutilo - s pyshnoj  barhatnoj  podushkoj  na
sedle, tochno ezdil na nem ne muzhchina, a baba tolstozadaya.
     - T'fu! - Tanabaj splyunul ot vozmushcheniya. Hotel pojmat'  konya,  sbrosit'
s nego vsyu etu nelepuyu sbruyu, no Gul'sary uvil'nul. Inohodcu sejchas bylo  ne
do nego. On obhazhival matok. On tak istoskovalsya  po  nim,  chto  ne  zametil
svoego byvshego hozyaina.
     "Znachit, sbezhal-taki, oborval povod. Molodec! Nu pogulyaj, pogulyaj,  tak
i byt', ya umolchu", -  podumal  Tanabaj  i  reshil,  chto  nado  dat'  probezhku
tabunu. Pust' Gul'sary pochuvstvuet sebya kak doma, poka za nim ne  primchalas'
pogonya.
     - Kajt-kajt-kajt! - kriknul Tanabaj, privstal  v  sedle  i,  razmahivaya
ukrukom, pognal tabun proch'.
     Dvinulis' matki, szyvaya zherebyat, pobezhali, rezvyas',  molodye  kobylicy.
Veter obduval ih grivy. Smeyalas'  pod  solncem  zeleneyushchaya  zemlya.  Gul'sary
vstrepenulsya, vypravilsya, poshel gogolem. Vymahnul  v  golovu  tabuna,  otbil
novogo  zherebca,  zagnal  ego  na  zady,  a  sam,  krasuyas'  pered  tabunom,
zafyrkal, zatanceval i poshel zabegat' to  s  odnoj,  to  s  drugoj  storony.
Kruzhil emu golovu tabunij duh  -  zapah  kobyl'ego  moloka,  zapah  zherebyat,
zapah polynnogo vetra. Dela emu ne bylo, chto sidelo na nem nelepoe  sedlo  s
nelepoj barhatnoj podushkoj, chto tyazhelye  stremena  kolotili  ego  po  bokam.
Zabyl on, kak vchera stoyal  v  rajone  u  bol'shoj  konovyazi,  gryzya  udila  i
sharahayas' ot gromyhayushchih  gruzovikov.  Zabyl,  kak  stoyal  potom  v  luzhe  u
vonyuchej zabegalovki i kak novyj  ego  hozyain  vyshel  vmeste  so  vsej  svoej
kompaniej i oto vseh neslo von'yu. Kak rygal i sopel novyj, sadyas'  na  nego.
Zabyl, kak po doroge ustroili oni durackuyu skachku po  gryazi.  Kak  pones  on
novogo hozyaina vo ves' opor i kak tot tryuhal v  sedle,  boltayas'  meshkom,  a
potom stal rvat' udila i bit' ego kamchoj po golove.
     Vse zabyl  inohodec,  vse:  kruzhil  emu  golovu  tabunij  duh  -  zapah
kobyl'ego moloka, zapah zherebyat, zapah polynnogo  vetra...  Bezhal  inohodec,
bezhal, ne podozrevaya, chto pogonya uzhe mchitsya za nim.
     Vernul Tanabaj tabun na prezhnee mesto, i tut  podospeli  iz  aila  dvoe
konyuhov. I snova uveli Gul'sary iz tabuna v konyushnyu.
     Odnako vskore on poyavilsya opyat'. Na etot raz bez uzdechki i  bez  sedla.
Skinul kakim-to obrazom uzdu s golovy i noch'yu  ubezhal  iz  konyushni.  Tanabaj
sperva  posmeyalsya,  a  potom  primolk  i,  podumav,  nakinul  ukruk  na  sheyu
inohodca. Sam pojmal, sam obrotal i sam povel ego v ail,  poprosiv  molodogo
tabunshchika  s  sosednego  stojbishcha  podgonyat'  inohodca  szadi.  Na   polputi
vstretili konyuhov,  edushchih  za  beglym  inohodcem.  Peredavaya  im  Gul'sary,
Tanabaj dazhe povorchal na nih:
     - Vy chto tam, bezrukie, chto li, sobralis', ne mozhete usledit' za  konem
predsedatelya. Vyazhite ego pokrepche.
     A  kogda  Gul'sary  pribezhal  v  tretij  raz,  Tanabaj  ne   na   shutku
rasserdilsya:
     - Ty chto, durak!  CHto  tebya  nosit  syuda  nelegkaya?  Durak  ty  i  est'
durak, - rugalsya on, gonyayas' s ukrukom za inohodcem.  I  snova  potashchil  ego
nazad i opyat' rugalsya s konyuhami.
     No Gul'sary ne sobiralsya umnet', pribegal pri  kazhdom  udobnom  sluchae.
Ostochertel konyuham, ostochertel Tanabayu.
     ...V tot  den'  usnul  Tanabaj  pozdno  -  pozdno  vernulsya  s  vypasa.
Podognal tabun poblizhe k yurte  na  vsyakij  sluchaj  i  zasnul  -  bespokojno,
tyazhelo. Izmuchilsya za den'. Snilos' emu strannoe chto-to - to li on  opyat'  na
vojne, to li na bojne gde-to. Krov' krugom, ruki tozhe v lipkoj krovi. I  sam
dumaet vo sne: ne k dobru snitsya krov'. Hochet vymyt' ruki gde-nibud'. A  ego
tolkayut, smeyutsya nad nim, hohochut, vizzhat - i  neponyatno  kto:  "Tanabaj,  v
krovi moesh' ruki, v krovi. Zdes' net  vody,  Tanabaj,  zdes'  krugom  krov'!
Ha-ha, ho-ho, hi-hi!.."
     - Tanabaj, Tanabaj! - tryasla ego za plecho zhena. - Prosnis'.
     - A, chto?
     - Slyshish', v tabune chto-to. Derutsya zherebcy.  Naverno,  opyat'  Gul'sary
pribezhal.
     - Bud' on  proklyat!  Pokoyu  net  nikakogo!  -  Tanabaj  bystro  odelsya,
shvatil ukruk i pobezhal v lozhbinu, gde  slyshalas'  kakaya-to  svalka.  Svetlo
bylo uzhe.
     Podbezhal i uvidel Gul'sary. No chto eto? Inohodec prygaet,  sdvunozhennyj
kishenom - zheleznymi putami. Gremyat kandaly na nogah, krutitsya  on,  na  dyby
vstaet, stonet, krichit. A etot lopuh - kosyachnyj zherebec - i lyagaet i  gryzet
ego pochem zrya.
     - Ah ty izverg! - Tanabaj naletel  vihrem,  protyanul  lopuha  tak,  chto
perelomilsya ukruk. Otognal. A u samogo  slezy  na  glazah.  -  CHto  s  toboj
sdelali, a? Kto zhe eto dodumalsya zakovat' tebya! I chego ty  pritashchilsya  syuda,
bolvan razneschastnyj?..
     Nado zhe - v takuyu dal', cherez reku, cherez rvy i kochki doprygal  syuda  v
kandalah, dobralsya-taki do tabuna. Vsyu noch', naverno, prygal, vsyu noch'  shel.
Odin, pod zvon cepej, kak beglyj katorzhnik.
     "Nu i nu!"  -  kachal  golovoj  Tanabaj.  Stal  gladit'  inohodca,  lico
podstavil emu pod guby. A tot perebiral gubami, shchekotal, glaza zhmuril.
     - Kak zhe nam byt', a? Brosil  by  ty  eto,  Gul'sary.  Ne  pozdorovitsya
tebe. Glupyj ty, glupyj. Nichego-to ty ne znaesh'...
     Osmotrel Tanabaj inohodca. Ssadiny, poluchennye v drake, zazhivut. A  vot
nogi poter kandalami krepko. Venchiki  kopyt  krovotochat.  Vojlochnaya  obshivka
kishena okazalas' gniloj, mol' pobila. Kogda prygal  kon'  po  vode,  obshivka
slezla, obnazhila zhelezo. Vot ono i raskrovenilo emu nogi. "Ne  inache  Ibraim
raskopal u starikov kishen. Ego eto delo", - so zlost'yu dumal Tanabaj.  Da  i
ch'e zhe eshche? Kishen - starinnye cepnye puty. U kazhdogo  kishena  osobyj  zamok,
bez klyucha ne otkroesh'. Ran'she nadevali kishen na  nogi  luchshim  konyam,  chtoby
konokrady ne  mogli  ih  ugnat'  s  vypasa.  Obyknovennye  puty  iz  verevki
pererezal nozhom - i delu konec, a s kishenom konya  ne  uvedesh'.  No  to  bylo
davno, a sejchas kishen stal uzhe  redkost'yu.  U  starika  razve  kakogo-nibud'
hranilsya kak pamyat' o proshlom. I vot nado  zh,  navernyaka  kto-to  podskazal.
Zakovali inohodca, chtoby ne smog on daleko ujti  s  ail'nogo  vypasa.  A  on
vse-taki ushel...
     Snimali kishen s nog Gul'sary vsej sem'ej. Dzhajdar  derzhala  pod  uzdcy,
prikryvala inohodcu glaza, dochki  igrali  poblizosti,  a  Tanabaj,  pritashchiv
ves' svoj korob s instrumentami, oblivalsya potom, pytayas' podobrat'  otmychku
k zamku. Prigodilas' kuznechnaya snorovka, dolgo pyhtel, vozilsya,  ruki  sbil,
no vse zhe nashel sposob, otomknul.
     SHvyrnul kishen podal'she, s  glaz  doloj.  Smazal  maz'yu  krovotochiny  na
nogah inohodca, i Dzhajdar povela ego k konovyazi. Starshen'kaya  dochka  podnyala
na spinu mladshuyu, i oni tozhe otpravilis' k domu.
     A Tanabaj eshche sidel otduvalsya - ustal. Potom sobral instrument,  poshel,
podnyal s zemli kishen. Vernut' nado, a to eshche otvechat' pridetsya.  Razglyadyvaya
porzhavevshij kishen, podivilsya rabote mastera. Vse  bylo  sdelano  otmenno,  s
vydumkoj.  Rabota  staryh  kirgizskih  kuznecov.  Da,  poteryano  teper'  eto
remeslo, zabyto  navsegda.  Ne  nuzhny  teper'  kisheny.  A  vot  drugie  veshchi
ischezli - eto zhal'. Kakie ukrasheniya, utvar' kakuyu iz serebra,  iz  medi,  iz
dereva, iz kozhi umeli delat'! I ne dorogie  vrode,  a  krasivye  veshchi  byli.
Kazhdaya sama po sebe, osobaya. Teper' takih net. Teper' iz alyuminiya lepyat  vse
podryad: kruzhki, chashki, lozhki, ser'gi i tazy - kuda ni pridesh',  vse  odno  i
to zhe. Skuchno dazhe. I mastera-sedel'niki tozhe poslednie  ostalis'.  A  kakie
sedla umeli delat'! Kazhdoe sedlo svoyu istoriyu imelo: kto,  kogda,  dlya  kogo
sdelal i kak otblagodaren byl za  svoj  trud.  Skoro,  naverno,  na  mashinah
budut ezdit' vse, kak tam, v Evrope. Vse na odinakovyh  mashinah,  tol'ko  po
nomeram i otlichish'. A umenie dedovskoe zabyvaem. Pohoronili  nachisto  staroe
ruchnoe masterstvo, a ved' v rukah i dusha, i glaza cheloveka...
     Inogda vdrug nahodilo  na  Tanabaya  takoe.  Puskalsya  v  rassuzhdeniya  o
narodnom remesle, negodoval i ne znal, kogo  vinit',  chto  ono  ischezaet.  A
ved' v molodosti  sam  byl  odnim  iz  takih  mogil'shchikov  stariny.  Odnazhdy
vystupil dazhe na komsomol'skom sobranii s rech'yu o  likvidacii  yurt.  Uslyshav
otkuda-to, chto yurta dolzhna ischeznut',  chto  yurta  -  dorevolyucionnoe  zhil'e.
"Doloj yurtu! Hvatit zhit' po starinke".
     I "raskulachili" yurtu. Stali stroit' doma, a yurty poshli na  slom.  Koshmy
rezali na vsyakie nuzhdy, derevo poshlo na izgorodi, zagony dlya  skota  i  dazhe
na rastopku...
     A potom okazalos', chto otgonnoe zhivotnovodstvo  nemyslimo  bez  yurt.  I
vsyakij raz teper' Tanabaj sam porazhalsya, kak on mog govorit'  takoe,  rugat'
yurtu, luchshe kotoroj poka nichego ne pridumali dlya  kochev'ya.  Kak  on  mog  ne
videt' v yurte udivitel'noe izobretenie svoego naroda, gde kazhdaya  mel'chajshaya
detal' byla tochno vyverena vekovym opytom pokolenij?
     Teper' on zhil v dyryavoj,  prokopchennoj  yurte,  dostavshejsya  ot  starika
Torgoya. YUrte bylo mnogo let, i esli ona eshche  koe-kak  derzhalas',  to  tol'ko
blagodarya dolgoterpeniyu Dzhajdar.  Celymi  dnyami  chinila,  latala  ona  yurtu,
privodila ee v zhiloj vid, a cherez nedelyu-druguyu  snova  raspolzalas'  kvelaya
koshma, snova ziyali prorehi, zaduval veter, sypal  sneg,  protekal  dozhd'.  I
opyat' zhena prinimalas' za pochinku, i konca etomu ne bylo vidno.
     - Do kakih por budem muchit'sya? - zhalovalas' ona. - Smotri,  eto  zhe  ne
koshma, a prah, sypletsya, kak pesok.  A  kerege-uuki*  vo  chto  prevratilis'!
Stydno skazat'. Ty hot' dobilsya by, chtoby dali  nam  hotya  by  novye  koshmy.
Hozyain ty doma ili net? Dolzhny zhe my nakonec zazhit' po-lyudski...
     ______________
     * Kerege-uuk - razbornyj derevyannyj ostov yurty.

     Tanabaj pervoe vremya uspokaival,  obeshchal.  A  kogda  zaiknulsya  bylo  v
aile, chto emu nuzhno postavit' novuyu  yurtu,  okazalos',  chto  starye  mastera
davno povymerli, a molodezh' i predstavleniya ne imeet, kak  ih  nado  delat'.
Koshm dlya yurt v kolhoze tozhe ne bylo.
     - Horosho, dajte shersti, my sami svalyaem koshmy, - poprosil Tanabaj.
     - Kakaya sherst'! - skazali emu. - Ty chto, s luny  svalilsya?  Vsya  sherst'
idet na prodazhu po planu, v hozyajstve ne polozheno ostavlyat' ni  gramma...  -
I predlozhili vzamen brezentovuyu palatku.
     Dzhajdar naotrez otkazalas':
     - Luchshe uzh v dyryavoj yurte zhit', chem v palatke.
     Mnogie zhivotnovody k tomu vremeni vynuzhdeny byli perejti v palatki.  No
chto eto za zhil'e? Ni vstat', ni sest', ni ognya razvesti.  Letom  nevozmozhnaya
zharishcha, zimoj sobaku ne uderzhish' ot holoda.  Ni  tebe  veshchi  rasstavit',  ni
kuhnyu ustroit', ni ubrat' pokrasivej. A gosti poyavyatsya - ne znaesh', kuda  ih
pritknut'.
     - Net-net! - otkazyvalas' Dzhajdar. - Kak hochesh', a v palatku ya zhit'  ne
pojdu. Palatka dlya bessemejnyh razve, i to na vremya, a my s  sem'ej,  u  nas
deti. Kupat' ih nado, vospityvat', net, ne pojdu.
     Vstretil kak-to Tanabaj v te dni CHoro, rasskazal obo vsem.
     - Kak zhe eto poluchaetsya, predsedatel'?
     CHoro grustno pokachal golovoj.
     - Ob etom my s toboj dolzhny byli podumat' v svoe vremya. I  rukovoditeli
nashi naverhu. A sejchas chto - pishem pis'ma i ne znaem, chto  skazhut.  Govoryat,
sherst' -  cennoe  syr'e.  Deficit.  |ksport.  Na  vnutrihozyajstvennye  nuzhdy
rashodovat', govoryat, vrode by necelesoobrazno.
     Umolk posle etogo Tanabaj. Vyhodit, sam byl otchasti  vinovat.  I  molcha
posmeivalsya    nad    svoej    glupost'yu:    "Necelesoobrazno!     Ha-ha-ha!
Necelesoobrazno!"
     Dolgo  ne  vyhodilo  u  nego   iz   golovy   eto   zhestokoe   slovo   -
"necelesoobrazno".
     Tak oni i zhili v staroj,  latanoj  i  perelatannoj  yurte,  dlya  pochinki
kotoroj nuzhna byla  obyknovennaya  sherst'.  A  sherst'  etu,  kstati,  tonnami
strigli s kolhoznyh otar...
     Podoshel Tanabaj k  svoej  yurte  s  kishenom  v  rukah.  I  takoj  ubogoj
pokazalas' ona emu, takoe zlo vzyalo ego na vse -  i  na  sebya,  i  na  kishen
etot, kotorym raskrovenili nogi inohodcu, chto zubami zaskripel.  A  tut  pod
goryachuyu ruku podvernulis' eshche konyuhi, primchavshiesya za Gul'sary.
     - Zabirajte! - kriknul im Tanabaj. I guby ego zaprygali ot zlosti. -  A
kishen etot peredajte predsedatelyu  i  skazhite  emu:  esli  eshche  raz  posmeet
zakovat' inohodca, ya emu etim kishenom golovu razmozzhu. Tak i skazhite!..
     Zrya on eto  skazal.  Oh,  zrya!  Nikogda  ne  prohodila  emu  darom  eta
goryachnost' i pryamota ego...




     Stoyal svetlyj, solnechnyj den'. SHCHurilas' na  solnce  vesna,  kurchavilas'
novoj listvoj, dymilas' na pashne i lezla travoj na tropy, pryamo pod nogi.
     Vozle konyushni rebyatnya igrala v chizhiki. Podkinet chizhik v  vozduh  etakij
shustryj parenek i pul'net ego s razmahu vdol' dorogi. Stanet  merit'  palkoj
po zemle rasstoyanie -  raz,  dva,  tri...  sem'...  desyat'...  pyatnadcat'...
Pridirchivye  sud'i  idut  ryadom  gur'boj,  sledya,  chtoby  tot  ne  mahleval.
Dvadcat' dva.
     - Bylo sem'desyat vosem' i teper' dvadcat' dva,  -  schitaet  parenek  i,
podvedya itog, vskrikivaet, vne sebya ot radosti. - Sto! Est' sto!
     - Ura-a, sto! - podhvatyvayut drugie.
     Znachit, popal v tochku. Bez  perebora  i  nedobora.  Teper'  proigravshij
dolzhen "dudet'". Pobeditel' idet k konu i otsyuda snova zakidyvaet chizhik.  Da
tak, chtoby podal'she. Vse begut tuda, gde on upal, ottuda eshche  odin  udar  po
chizhiku, i tak tri raza. Pobezhdennyj chut' ne plachet  -  tak  daleko  pridetsya
emu dudet'! No zakon igry neumolim.  "CHto  stoish',  davaj  dudi!"  Dudil'shchik
nabiraet vozduhu v legkie i bezhit, prigovarivaya:

                        Akbaj, Kokbaj,
                        Telyat v pole ne gonyaj.
                        A pogonish' - ne dogonish',
                        Budet tebe nagonyaj - du-u-u-u!

     Golova uzhe treshchit, a on vse dudit. No net, do  kona  ne  dotyanul.  Nado
vozvrashchat'sya nazad i nachinat' snova. I snova ne dotyanul. Pobeditel'  likuet.
Raz ne hvataet dyhu - vezi! On zabiraetsya dudil'shchiku na spinu, i  tot  vezet
ego, kak ishak.
     - Nu  vpered,  a  nu  bystrej!  -  ponukaet  nogami  sedok.  -  Rebyata,
smotrite, eto moj Gul'sary. Smotri, kak on idet inohod'yu...
     A Gul'sary stoyal za  stenoj,  v  konyushne.  Tomilsya.  CHto-to  ego  i  ne
osedlyvali segodnya. Ne kormili i ne poili s utra.  Pozabyli.  Konyushnya  davno
opustela,  raz容halis'  brichki,  raz容halis'  verhovye,  tol'ko  on  odin  v
stojle...
     Konyuhi ubirayut navoz. Rebyata shumyat za stenoj. V  tabuny  by  sejchas,  v
step'! Viditsya emu vol'naya ravnina,  kak  brodyat  tam  po  razdol'yu  tabuny.
Letyat nad nimi serye gusi, mashut kryl'yami, klichut za soboj...
     Dernulsya Gul'sary, poproboval oborvat' privyaz'. Net,  krepko  privyazali
ego na dvuh cepnyh rastyazhkah. Mozhet, uslyshat svoi?  Vskinul  golovu  k  oknu
pod kryshej Gul'sary i, peretaptyvayas' po nastilu, gulko i  protyazhno  zarzhal:
"Gde vy-y-y?.."
     - Stoj, chert!  -  podskochiv,  zamahnulsya  na  nego  lopatoj  konyuh.  I,
obrashchayas' k komu-to za dver', kriknul: - Vyvodit', chto li?
     - Vyvodi! - otvetili so dvora.
     I vot dvoe konyuhov vyvodyat inohodca vo dvor. Uh, kak svetlo!  A  vozduh
kakoj! Zatrepetali tonkie nozdri inohodca, trogaya i  vbiraya  v  sebya  p'yanyj
vozduh vesny. List'yami  gor'kovato  pahnet,  vlazhnoj  glinoj  pahnet.  Krov'
igraet v tele. Pobezhat' by sejchas. Gul'sary priprygnul slegka.
     - Stoj! Stoj! - osadilo ego srazu neskol'ko golosov.
     CHto eto segodnya tak mnogo lyudej vokrug nego?  S  zasuchennymi  rukavami,
ruki zdorovennye, volosatye. Odin, v  serom  halate,  vykladyvaet  na  beluyu
tryapicu kakie-to blestyashchie metallicheskie predmety. Sverkayut  oni  na  solnce
do boli v glazah. Drugie - s verevkami.  O,  i  novyj  hozyain  zdes'!  Stoit
vazhno,  rasstaviv  tolstye  korotkie  nogi  v   shirochennyh   galife.   Brovi
nasupleny,  kak  i  u  vseh.  Tol'ko  rukava  ne   zasucheny.   Odnoj   rukoj
podbochenilsya, drugoj krutit pugovicu na kitele. Vchera ot nego  opyat'  razilo
vse tem zhe vonyuchim duhom.
     - Nu,  chto  stoite,  nachinajte!   Nachinat',   Dzhorokul   Aldanovich?   -
obrashchaetsya k predsedatelyu Ibraim. Tot molcha kivaet golovoj.
     - Nu, davajte! -  suetitsya  Ibraim  i  toroplivo  veshaet  na  gvozd'  v
vorotah konyushni svoj lisij tebetej. SHapka sryvaetsya, padaet v navoz.  Ibraim
brezglivo otryahivaet ee  i  snova  veshaet.  -  Vy  by  postoronilis'  chutok,
Dzhorokul Aldanovich, - govorit on mezhdu tem, -  a  to  ved',  ne  roven  chas,
zadenet kopytom. Kon' - tvar' nerazumnaya, vsegda zhdi podvoha.
     Peredernul  kozhej  Gul'sary,  pochuvstvovav  na  shee  volosyanoj   arkan.
Kolyuchij.  Arkan  zavyazali  skol'zyashchej  petlej  na  grudi,  perekinuli  konec
naruzhu, na bok. CHego im nado? Zachem-to  zavodyat  arkan  k  zadnej  noge,  na
lodyzhku, zachem-to eshche oputyvayut nogi. Gul'sary nachinaet nervnichat',  hripit,
kosit glazami. K chemu vse eto?
     - Bystrej! - toropit Ibraim  i  vzvizgivaet  neozhidannym  fal'cetom:  -
Vali!
     Dve  pary  zdorovennyh  volosatyh  ruk  ryvkom  berut  na  sebya  arkan.
Gul'sary padaet na zemlyu  kak  podkoshennyj  -  gha-a!  Solnce  kuvyrknulos',
drognula ot udara zemlya. CHto eto? Pochemu on lezhit na  boku?  Pochemu  stranno
vytyanulis' vverh lica lyudej, pochemu  derev'ya  podnyalis'  vvys'?  Pochemu  tak
neudobno lezhit on na zemle? Net, tak ne pojdet.
     Gul'sary motnul  golovoj,  podalsya  vsem  tulovishchem.  Arkany  vrezalis'
zhguchimi putami, svodya emu  nogi  pod  zhivot.  Inohodec  rvanulsya,  napryagsya,
otchayanno zasuchil svobodnoj eshche zadnej nogoj. Arkan natyanulsya, zatreshchal.
     - Navalivaj, davi, derzhi! - zametalsya Ibraim.
     Vse kinulis' na konya, pridavili kolenyami.
     - Golovu, golovu prizhimajte k zemle! Vyazhi!  Tyani!  Tak.  Da  pobystrej.
Voz'mi tut eshche razok. Tyani, eshche raz, eshche.  Vot  tak.  Teper'  zacepi  zdes',
vyazhi uzlom! - ne perestavaya vizzhal Ibraim.
     I vse tuzhe oputyvali arkanom  nogi  inohodca,  poka  vse  oni  ne  byli
sobrany v odin zhestkij uzel. Zastonal, zamychal  Gul'sary,  vse  eshche  pytayas'
vysvobodit'sya iz etoj mertvoj hvatki arkana, sbrasyvaya teh, kto  nasedal  na
sheyu i na golovu. No oni snova davili ego  kolenyami.  Sudoroga  probezhala  po
vzmokshemu telu inohodca, onemeli nogi. I on sdalsya.
     - Fu, nakonec-to!
     - Nu i silishcha!
     - Teper' ne shelohnetsya, esli dazhe on traktor!
     I tut k povalennomu  inohodcu  podskochil  on  sam,  novyj  hozyain  ego,
prisel na kortochki v izgolov'e, obdal vcherashnim sivushnym duhom i  zaulybalsya
v otkrovennoj nenavisti i torzhestve, tochno by lezhal pered  nim  ne  kon',  a
chelovek, vrag ego lyutyj.
     K nemu podsel,  utirayas'  platkom,  rasparennyj  Ibraim.  I,  sidya  tak
ryadyshkom, oni zakurili v ozhidanii togo, chto dolzhno eshche bylo posledovat'.
     A za dvorom igrali mal'chishki v chizhika:

                        Akbaj, Kokbaj,
                        Telyat v pole ne gonyaj.
                        A pogonish' - ne dogonish',
                        Budet tebe nagonyaj - du-u-u!

     Solnce vse tak zhe svetilo. I videl on v poslednij  raz  bol'shuyu  step',
videl, kak brodyat tabuny tam po razdol'yu. Letyat nad nimi serye  gusi,  mashut
kryl'yami, klichut za soboj... A mordu oblepili muhi. Ne sgonish'.
     - Nachnem, Dzhorokul Aldanovich? - snova sprosil Ibraim.
     Tot molcha kivnul. Ibraim vstal.
     Vse snova zadvigalis', navalilis'  kolenyami  i  grudyami  na  svyazannogo
inohodca. Prizhali eshche krepche golovu ego k zemle. CH'i-to  ruki  zavozilis'  v
pahu.
     Mal'chishki ponalezli na duval, kak vorob'i.
     - Smotri, rebyata, smotri, chto delayut.
     - Kopyta chistyat inohodcu.
     - Znaesh' ty mnogo. Kopyta! Vovse i ne kopyta.
     - |j, chto vam tut nado, a nu proch' otsyuda! - zamahal na nih  Ibraim.  -
Idite igrajte. Nechego vam tut.
     Rebyata skatilis' s duvala.
     Stalo tiho.
     Gul'sary ves' szhalsya ot tolchkov i prikosnoveniya  chego-to  holodnogo.  A
novyj hozyain sidel na kortochkah pered  nim,  smotrel  i  chego-to  ozhidal.  I
vdrug ostraya bol' vzorvala svet v glazah. Ah! Vspyhnulo yarko-krasnoe  plamya,
i srazu stalo temno, chernym-cherno...
     Kogda vse bylo koncheno, Gul'sary lezhal eshche svyazannyj. Nado bylo,  chtoby
unyalas' krov'.
     - Nu vot, Dzhorokul Aldanovich, vse v poryadke, -  potiraya  ruki,  govoril
Ibraim. - Teper' on nikuda begat' ne budet. Vse, nabegalsya. A na Tanabaya  ne
obrashchajte vnimaniya. Plyun'te.  On  vsegda  byl  takim.  On  brata  svoego  ne
pozhalel - raskulachil, v Sibir' zaslal. Komu on, dumaete, dobra zhelaet...
     Dovol'nyj Ibraim snyal s gvozdya lisij tebetej, vstryahnul ego,  prigladil
i nadel na potnuyu golovu.
     A rebyatnya vse gonyala chizha:

                        Akbaj, Kokbaj,
                        Telyat v pole ne gonyaj.
                        A pogonish' - ne dogonish',
                        Budet tebe nagonyaj - du-u-u-u!

     - Aga, ne dobezhal, podstavlyaj spinu. CHu, Gul'sary, vpered!  Ura-a,  eto
moj Gul'sary!
     Stoyal svetlyj, solnechnyj den'...




     Noch'. Glubokaya noch'. Staryj chelovek i  staryj  kon'.  Gorit  koster  na
krayu ovraga. Plamya padaet i vstaet na vetru...
     Ledenit inohodcu bok merzlaya, zhestkaya zemlya.  Zatylok  svodit  chugunnoj
tyazhest'yu, golova ustala motat'sya to vverh, to  vniz,  kak  togda,  kogda  on
prygal, sdvunozhennyj kishenom. I kak togda, ne  mozhet  Gul'sary  razbezhat'sya,
ne mozhet porvat' kandaly. Hochetsya emu svobodno mahat' nogami,  chtoby  kopyta
goreli ot bega,  hochetsya  letet'  nad  zemlej,  chtoby  dyshat'  vsej  grud'yu,
hochetsya bystrej domchat'sya do vypasa, chtoby zarzhat' vo  vsyu  glotku,  sklikaya
tabun, chtoby bezhali kobyly i zherebyata  vmeste  s  nim  po  bol'shoj  polynnoj
stepi, no kandaly ne puskayut. Odin, pod zvon cepej,  kak  beglyj  katorzhnik,
idet on, prygaet  shag  za  shagom,  shag  za  shagom.  Pusto,  temno,  odinoko.
Mel'kaet luna naverhu v  struyah  vetra.  Ona  vstaet  pered  glazami,  kogda
inohodec, prygaya, vskidyvaet  golovu,  i  padaet  kamnem,  kogda  on  ronyaet
golovu.
     To svetlo, to temno, to svetlo, to temno... Glaza ustali smotret'.
     Gremyat cepi, rastirayut nogi v krov'. Pryzhok, eshche  pryzhok,  eshche.  Temno,
pusto. Kak dolgo idti v kandalah, kak trudno idti v kandalah.
     Gorit koster na krayu ovraga.  Ledenit  inohodcu  bok  merzlaya,  zhestkaya
zemlya...




     CHerez dve nedeli predstoyalo otpravit'sya v novoe kochev'e, snova v  gory.
Na vse leto, na vsyu osen' i vsyu zimu, do  sleduyushchej  vesny.  S  kvartiry  na
kvartiru i to chego stoit pereehat'! Otkuda  tol'ko  nabiraetsya  barahlo?  Ne
potomu li kirgizy izdavna govoryat: esli schitaesh', chto ty beden,  -  poprobuj
perekochuj.
     Nado bylo uzhe prigotovlyat'sya k kochevke, nado bylo sdelat'  ujmu  raznyh
del, s容zdit' na mel'nicu, na bazar, k sapozhniku, v  internat  k  synu...  A
Tanabaj hodil kak v vodu opushchennyj. Strannym on kazalsya zhene v  te  dni.  Na
rassvete speshit - pogovorit' ne uspeesh', uskachet  v  tabun.  Vozvrashchaetsya  k
obedu  mrachnyj,  razdrazhennyj.  I  vse  budto  chego-to  ozhidaet,  vse  vremya
nastorozhe.
     - CHto s toboj? - dopytyvalas' Dzhajdar.
     On otmalchivalsya, a odnazhdy skazal:
     - Son ya videl nedavno durnoj.
     - |to ty chtoby otvyazat'sya ot menya?
     - Net, na samom dele. Iz golovy ne vyhodit.
     - Dozhili. Ne ty li  byl  zavodiloj  bezbozhnikov  v  aile?  Ne  tebya  li
proklinali staruhi? Stareesh' ty, Tanabaj, vot chto, krutish'sya  vozle  tabuna,
a chto kochevka na nosu - tebe hot' by chto. Razve ya upravlyus' odna  s  det'mi?
S容zdil by hot' povidal CHoro. Poryadochnye  lyudi  pered  kochevkoj  provedyvayut
bol'nyh.
     - Uspeetsya, - otmahivalsya Tanabaj, - potom.
     - Kogda potom? Da ty chto, v ail boish'sya ehat'?  Poedem  zavtra  vmeste.
Voz'mem detej i poedem. Mne tozhe nado pobyvat' tam.
     Na  drugoj  den',  dogovorivshis'  s  molodym  sosedom,  chto  on   budet
priglyadyvat'  za  tabunom,  oni  vyehali  vsej  sem'ej  verhom  na  loshadyah.
Dzhajdar - s malen'koj devochkoj, Tanabaj - so starshej. Detej  vezli,  posadiv
pered sedlami.
     Ehali po ulicam aila, zdorovalis' so vstrechnymi i  znakomymi,  a  vozle
kuznicy Tanabaj vdrug ostanovil loshad'.
     - Postoj, - skazal on zhene. Slez s sedla i peresadil  starshuyu  dochku  k
zhene na krup konya.
     - Ty chto? Kuda ty?
     - YA sejchas, Dzhajdar. Ty ezzhaj. Skazhi  CHoro,  chto  ya  migom  pod容du.  V
kontore srochnye  dela,  zakroetsya  na  obed.  I  v  kuznicu  nado  zabezhat'.
Podkovy, kuhnali na kochevku zapasti.
     - Da neudobno zhe vroz'.
     - Nichego, nichego. Ty ezzhaj. YA sejchas.
     Ni v kontoru, ni v kuznicu Tanabaj ne  zaglyanul.  Poehal  on  pryamo  na
konnyj dvor.
     Speshivshis', nikogo ne oklikaya, voshel v konyushnyu. Poka glaza privykali  k
polumraku, vo rtu peresohlo. V konyushne bylo pustynno i tiho,  vse  loshadi  v
raz容zde. Oglyadevshis', Tanabaj  oblegchenno  vzdohnul.  Vyshel  cherez  bokovuyu
dver' vo dvor konyushni povidat' kogo-nibud' iz  konyuhov.  I  tut  uvidel  to,
chego boyalsya vse eti dni.
     - Tak i znal, svolochi! - tiho skazal on, szhimaya kulaki.
     Gul'sary  stoyal  pod  navesom  s  zabintovannym  hvostom,   podvyazannym
verevkoj k shee. Mezhdu zadnimi  raskoryachennymi  nogami  temnela  ogromnaya,  s
kuvshin, tugaya vospalennaya opuhol'. Kon'  stoyal  nepodvizhno,  ponuro  opustiv
golovu v kormushku. Tanabaj zamychal, kusaya guby, hotel  podojti  k  inohodcu,
no ne posmel. Emu stalo zhutko. ZHutko ot etoj pustynnoj  konyushni,  pustynnogo
dvora i odinokogo, vyholoshchennogo inohodca.  On  povernulsya  i  molcha  pobrel
proch'. Delo bylo nepopravimoe.
     Vecherom, kogda oni vernulis'  uzhe  k  sebe  v  yurtu,  Tanabaj  pechal'no
skazal zhene:
     - Sbylsya moj son.
     - A chto?
     - V  gostyah  ne  stal  ob  etom  govorit'.  Gul'sary  bol'she  ne  budet
pribegat'. Ty znaesh', chto oni sdelali s nim? Oholostili, svolochi!
     - Znayu. Potomu i potashchila tebya v ail. Ty boyalsya uznat' ob etom? A  chego
boyat'sya? Ne malen'kij zhe ty!  Razve  pervyj  i  poslednij  raz  vyholashchivayut
konej? Tak bylo ispokon veka i tak budet. |to zhe izvestno kazhdomu.
     Nichego ne otvetil na eto Tanabaj. Tol'ko skazal:
     - Net, vse  zhe  sdaetsya  mne,  chto  nash  novyj  predsedatel'  -  plohoj
chelovek. CHuet serdce.
     - Nu, ty eto bros', Tanabaj, - skazala Dzhajdar. - Esli oskopili  tvoego
inohodca, tak srazu i predsedatel' plohoj?  Zachem  tak?  CHelovek  on  novyj.
Hozyajstvo bol'shoe,  trudnoe.  CHoro  von  govorit,  chto  teper'  s  kolhozami
razberutsya, pomogut. Plany kakie-to namechayut. A ty sudish'  obo  vsem  ran'she
vremeni. My-to ved' mnogogo zdes' ne znaem...
     Posle uzhina Tanabaj otpravilsya v tabun i probyl tam do  glubokoj  nochi.
Rugal sebya, zastavlyal vse zabyt', no iz golovy ne vyhodilo  to,  chto  uvidel
dnem na konyushne. I dumal on, ob容zzhaya  tabun,  kruzha  po  stepi:  "Mozhet,  i
vpravdu nel'zya sudit' tak o cheloveke? Glupo, konechno. Ottogo,  naverno,  chto
stareyu, chto gonyayu kruglyj god tabun, nichego ne vizhu i ne znayu. No  do  kakih
por budet tak trudno zhit'?.. A poslushaesh' rechi  -  budto  vse  idet  horosho.
Ladno - polozhim, ya oshibayus'. Daj bog, chtoby ya oshibalsya. No  ved'  i  drugie,
naverno, tak dumayut..."
     Kruzhil po stepi Tanabaj, dumal, ne nahodil otveta na svoi  somneniya.  I
vspomnilos' emu, kak  nachinali  oni  kogda-to  kolhoz,  kak  obeshchali  narodu
schastlivuyu zhizn', kakie mechty u  vseh  byli.  I  kak  bilis'  za  te  mechty.
Perevernuli vse, perelopatili staroe. CHto zh, i zazhili ponachalu neploho.  Eshche
luchshe zazhili by, esli by ne eta proklyataya vojna. A teper'? Skol'ko  let  uzhe
proshlo posle vojny, a vse lataem hozyajstvo, kak staruyu yurtu. V  odnom  meste
prikroesh' - v drugom lezet proreha. Otchego? Otchego  kolhoz  budto  ne  svoj,
kak togda, a vrode chuzhoj? Togda sobranie chto  postanovilo  -  zakon.  Znali,
chto zakon prinyali sami i ego  nado  vypolnyat'.  A  teper'  sobranie  -  odni
pustye  razgovory.  Nikomu  net  dela  do  tebya.  Kolhozom  vrode  ne   sami
kolhozniki upravlyayut, a kto-to so storony. Tochno by so storony  vidnee,  chto
delat', kak luchshe rabotat', kak vesti hozyajstvo.  Krutyat,  vertyat  hozyajstvo
to tak, to edak, a tolku nikakogo. Vstretit'sya s lyud'mi i to strashno -  togo
i glyadi sprosyat: nu-ka, vot ty, partijnyj chelovek, kolhoz nachinali -  bol'she
vseh glotku dral, rastolkuj nam, kak vse eto  poluchaetsya?  CHto  im  skazhesh'?
Hot' by sobrali da rasskazali, chto k chemu. Sprosili by, chto u kogo na  dushe,
kakie mysli, kakie zaboty. Tak net, upolnomochennye priezzhayut iz rajona  tozhe
kakie-to ne takie, kak prezhde.  Ran'she  upolnomochennyj  v  narod  shel,  vsem
dostupnyj byl. A teper' priedet, nakrichit na predsedatelya  v  kontore,  a  s
sel'sovetom tak i vovse ne razgovarivaet. Na partsobranii vystupit, tak  vse
bol'she o mezhdunarodnom polozhenii, a polozhenie v kolhoze vrode ne takoe uzh  i
vazhnoe delo. Rabotajte, davajte plan, i vse...
     Vspomnil Tanabaj,  kak  priezzhal  tut  nedavno  odin,  vse  tolkoval  o
kakom-to novom uchenii o yazyke. A  poproboval  Tanabaj  s  nim  zagovorit'  o
kolhoznom zhit'e-byt'e -  kositsya:  mysli  vashi,  govorit,  somnitel'nye.  Ne
odobril. Kak zhe vse eto poluchaetsya?
     "Vot vstanet CHoro s posteli, -  reshil  Tanabaj,  -  zastavlyu  ego  dushu
vylozhit'. I sam vylozhu. Esli ya putayu, pust' skazhet, a  esli  net?..  CHto  zhe
togda? Net-net, tak ne  dolzhno  byt'.  Konechno,  ya  putayu.  Kto  ya?  Prostoj
tabunshchik, pastuh. A tam lyudi mudrye..."
     Vernulsya Tanabaj v yurtu i dolgo ne spal. Vse golovu lomal:  v  chem  tut
zagvozdka? I snova ne nahodil otveta.
     A s CHoro tak i ne udalos' potolkovat'. Pered kochevkoj dela zaeli.
     I opyat' dvinulos' kochev'e v gory na vse leto, na vsyu osen' i  zimu,  do
sleduyushchej vesny. Snova vdol' reki, po  pojme  poshli  stada,  tabuny,  otary.
Karavany v'yukov. V vozduhe povislo raznogolos'e, zapestreli platki i  plat'ya
zhenshchin, peli devushki o rasstavanii.
     Gnal Tanabaj svoj tabun cherez bol'shoj lug, po prigorkam mimo aila.  Vse
tak zhe stoyal na okraine  tot  dom,  tot  dvor,  kuda  zaezzhal  on  na  svoem
inohodce. Zanylo serdce.  Ne  bylo  teper'  dlya  nego  ni  toj  zhenshchiny,  ni
inohodca Gul'sary. Ushlo vse v proshloe, proshumela ta  pora,  kak  staya  seryh
gusej po vesne...
     ...Bezhit  verblyudica  mnogo  dnej,  ishchet,  klichet  detenysha.  Gde   ty,
chernoglazyj   verblyuzhonok?   Otzovis'!   Bezhit   moloko   iz   vymeni,    iz
perepolnennogo vymeni, struitsya po nogam. Gde ty? Otzovis'! Bezhit moloko  iz
vymeni, iz perepolnennogo vymeni. Beloe moloko...




     Osen'yu togo goda sud'ba Tanabaya Bakasova neozhidanno povernulas'.
     Vernuvshis' iz-za perevala,  on  ostanovilsya  v  predgor'e,  na  osennih
vypasah, s tem chtoby vskore ujti s tabunami na zimov'e v gornye urochishcha.
     I kak raz v eti dni pribyl posyl'nyj iz kolhoza.
     - CHoro prislal menya, - skazal on Tanabayu. - Peredal,  chtoby  ty  zavtra
priehal v ail, a ottuda poedete na soveshchanie v rajon.
     Na sleduyushchij den' Tanabaj priehal v kontoru kolhoza. CHoro byl zdes',  v
komnatke partorga. Vyglyadel on kuda luchshe, chem vesnoj, hotya i  zametno  bylo
po sineve gub i hudobe ego, chto bolezn' vse eshche sidela v  nem.  Derzhalsya  on
bodro, ochen' zanyat byl, narod obstupal ego. Tanabaj  poradovalsya  za  druga.
Ozhil, znachit, snova prinyalsya za rabotu.
     Kogda oni ostalis' vdvoem, CHoro glyanul  na  Tanabaya,  potrogal  ladon'yu
svoi vpalye, zhestkie shcheki, ulybnulsya:
     - A ty, Tanabaj, ne stareesh', vse takoj zhe. Skol'ko my ne videlis' -  s
samoj vesny? Kumys i vozduh gor - delo velikoe.  A  ya  vot  sdayu  ponemnogu.
Vremya, naverno, uzhe... -  Pomolchav,  CHoro  zagovoril  o  dele:  -  Vot  chto,
Tanabaj. Znayu, skazhesh' - daj nahal'nomu lozhku, tak  on  vmesto  odnogo  raza
pyat'  raz  hlebnet.  Opyat'  po  tvoyu  dushu.   Zavtra   edem   na   soveshchanie
zhivotnovodov. S zhivotnovodstvom  ochen'  ploho,  osobenno  s  ovcevodstvom  i
osobenno u nas v kolhoze. Pryamo gibloe delo. Rajkom  obratilsya  s  prizyvom:
kommunistov i komsomol'cev na otstayushchie uchastki,  v  otary.  Vyruchaj!  Togda
vyruchil s tabunami, spasibo, i teper' vyruchaj. Beris' za otaru,  perehodi  v
chabany.
     - Skor ty shibko, CHoro. - Tanabaj  pomolchal.  "K  loshadyam  ya  privyk,  -
dumal on. - A s ovcami skuchnovato budet! Da i kak vse eto pojdet?"
     - Nevolyu tebya, Tanabaj, - skazal opyat' CHoro. - A nichego ne podelaesh'  -
partijnoe poruchenie. Ne serdis'. Pri sluchae pripomnish'  po-druzheski,  otvechu
za vse srazu!
     - Da  uzh  pripomnyu  kak-nibud'  krepko,  ne  obraduesh'sya!  -  zasmeyalsya
Tanabaj, ne podozrevaya, chto ne tak  daleko  to  vremya,  kogda  pridetsya  emu
pripomnit'  CHoro  vse...  -  A  naschet  otary   podumat'   nado,   s   zhenoj
pogovorit'...
     - Nu chto zh, podumaj. No  k  utru  reshaj,  zavtra  nado  dolozhit'  pered
soveshchaniem. S Dzhajdar potom posovetuesh'sya, ob座asnish' ej vse. Da ya i sam  pri
sluchae pod容du, rasskazhu. Ona umnaya - pojmet. Ne bud' ee pri tebe, davno  by
gde-nibud' sheyu sebe svernul, - poshutil CHoro. - Kak tam  ona  pozhivaet?  Deti
kak?
     I oni razgovorilis' o sem'yah, o boleznyah, o tom,  o  sem.  Tanabaya  vse
podmyvalo nachat' bol'shoj razgovor s CHoro, odnako stali  zahodit'  skotovody,
vyzvannye s gor, da CHoro i sam zaspeshil, poglyadev na chasy.
     - Znachit, tak. Konya svoego sdaj v konyushnyu. Reshili ehat' vse  vmeste  na
mashine s utra. My ved' mashinu poluchili. I vtoruyu skoro poluchim.  Zazhivem!  A
ya otpravlyus' sejchas, prikazano k semi byt' v rajkome. Predsedatel' uzhe  tam.
Dumayu, uspeyu na inohodce k vecheru, on ne huzhe mashiny idet.
     - Kak, razve ty ezdish' na  Gul'sary?  -  udivilsya  Tanabaj.  -  Uvazhil,
vyhodit, predsedatel'...
     - Kak skazat'. Uvazhil ne uvazhil, no otdal  ego  mne.  Ponimaesh',  kakaya
beda, - smeyas',  razvel  rukami  CHoro.  -  Voznenavidel  pochemu-to  Gul'sary
predsedatelya. Prosto umu nepostizhimo. Zvereet, blizko ne podpuskaet k  sebe.
Probovali i tak i edak. Ni v kakuyu! Hot' ubej.  A  ya  ezzhu  -  idet  horosho,
krepko ty ego vyezdil. Znaesh', shvatit inoj raz serdce,  bolit,  a  syadu  na
inohodca, pojdet on, i bol' kak rukoj snimet. Tol'ko za odno eto  gotov  vsyu
zhizn' rabotat' partorgom, lechit on menya! - smeyalsya CHoro.
     Tanabaj ne smeyalsya.
     - YA ved' tozhe ego ne lyublyu, - promolvil on.
     - Kogo? - sprosil CHoro, utiraya proslezivshiesya ot smeha glaza.
     - Predsedatelya.
     CHoro poser'eznel.
     - Za chto zhe ty ego ne lyubish'?
     - Ne znayu. Dumaetsya mne, pustoj on chelovek, pustoj i zloj.
     - Nu znaesh', na tebya trudno ugodit'.  Menya  ty  uprekal  vsyu  zhizn'  za
myagkotelost', etogo tozhe, okazyvaetsya, ne lyubish'...  Ne  znayu.  Vyshel  ya  na
rabotu ne tak davno. Poka ne razobralsya.
     Oni zamolchali. To, chto Tanabayu hotelos' rasskazat' CHoro - o  kishene,  v
kotoryj zakovyvali Gul'sary, o tom, kak oskopili zherebca, -  pokazalos'  emu
teper'  neumestnym,  neubeditel'nym.  I  chtoby  ne  dlit'  zaminku,  Tanabaj
zagovoril o tom, chto poradovalo ego v razgovore kak priyatnaya novost':
     - Ochen' horosho, chto mashinu dali. Znachit,  i  v  kolhozy  teper'  pojdut
mashiny.  Nado,  nado.  Pora.  Pomnish',  pered  vojnoj  poluchili  my   pervuyu
polutorku. Miting celyj sobralsya. Kak zhe - svoya mashina  v  kolhoze.  Ty  eshche
vystupal, stoya v kuzove: "Vot, tovarishchi, plody socializma!"  A  potom  i  ee
zabrali na front...
     Da, bylo takoe vremya... Udivitel'noe vremya, kak solnca voshod. CHto  tam
avtomashina! Kogda vernulis' so strojki CHujskogo kanala i  privezli  s  soboj
pervye patefony, kak potyanulsya togda ail k novoj  pesne!  V  konce  leta  to
bylo. Po vecheram sobiralis' vse k tem,  u  kogo  patefony,  vynosili  ih  na
ulicu i vse slushali i slushali plastinku  pro  udarnicu  v  krasnoj  kosynke.
"|j, udarnica v krasnoj kosynke, skipyatila by  ty  mne  chajku!.."  |to  tozhe
byli dlya nih plody socializma...
     - A  my  sami-to,  pomnish',  CHoro,   posle   mitinga   ponabivalis'   v
polutorku - polnym-polno! - vspominal,  ozhivlyayas',  Tanabaj.  -  YA  stoyal  u
kabiny s krasnym flagom, kak na prazdnike. I  poehali  my  prosto  tak,  bez
dela, na stanciyu, a ottuda  vdol'  zheleznoj  dorogi  na  druguyu  stanciyu,  v
Kazahstan. Pivo pili v parke. I vsyu dorogu tuda i  obratno  peli  pesni.  Iz
teh dzhigitov malo kto ostalsya  -  pogibli  vse  na  vojne.  Da...  I  noch'yu,
slushaj, ne vypuskal ya iz ruk etot krasnyj flag. Noch'yu-to kto by ego  uvidel?
A ya vse ne vypuskal ego iz ruk... To byl moj flag. I vse  pel,  ohrip  dazhe,
pomnyu... Pochemu my teper' ne poem, CHoro?
     - Stareem, Tanabaj, teper' uzhe ne k licu kak-to...
     - Da ya ne ob etom - my svoe otpeli. A molodezh'? Vot ya byvayu  u  syna  v
internate. Kakim on tam  vyuchitsya?  S  etih  por  znaet  uzhe,  kak  ugozhdat'
nachal'stvu. Ty, govorit, otec, pochashche  privozi  kumysa  direktoru  shkoly.  A
zachem? Uchitsya on nichego... A  poslushal  by,  kak  oni  poyut.  Batrachil  ya  v
detstve u Efremova v Aleksandrovke,  kak-to  vodil  on  menya  v  cerkov'  na
pashu. Vot i nashi rebyata stanut vse na scene, ruki po shvam,  lica  kamennye,
i poyut, kak v russkoj cerkvi. I vse odno i to zhe... Ne nravitsya mne  eto.  I
voobshche mnogo neponyatno mne teper', pogovorit' by nam  nado...  Otstal  ya  ot
zhizni, ne vse stal ponimat'.
     - Ladno, Tanabaj. V drugoj raz potolkuem, vyberem vremya.  -  CHoro  stal
sobirat' svoi bumagi,  skladyvat'  ih  v  polevuyu  sumku.  -  Tol'ko  ty  ne
perezhivaj bol'no. YA, naprimer, veryu, krepko veryu: kak by trudno ni  bylo,  a
vse ravno podnimemsya my, zazhivem eshche,  kak  mechtali...  -  govoril  on,  uzhe
uhodya. Na poroge obernulsya, vspomnil: - Slushaj, Tanabaj, proezzhal  ya  kak-to
po ulice - sovsem zapustel tvoj dom. Ne glyadish' ty za nim. Ty vse  v  gorah,
a dom bez hozyaina, Dzhajdar v vojnu odna bez tebya i to  luchshe  soderzhala.  Ty
pojdi posmotri.  Skazhesh',  chto  potrebuetsya,  vesnoj  pomozhem  kak-nibud'  s
remontom. Nash Samansur priezzhal letom na kanikuly  i  to  ne  uterpel.  Vzyal
kosu  -  pojdu,  govorit,  vykoshu  bur'yan  vo   dvore   Tanake.   SHtukaturka
poobvalilas', stekla povybity, govorit: vorob'i nosyatsya po komnatam, kak  na
gumne.
     - Naschet doma - eto ty verno. I Samansuru spasibo. Kak tam on uchitsya?
     - Na vtorom kurse uzhe. A uchitsya, po-moemu, horosho. Vot  ty  govorish'  -
molodezh', a ya po synu svoemu suzhu - vrode  neplohaya  nyneshnyaya  molodezh'.  Po
rasskazam ego vizhu, del'nye u nih rebyata v institute. Nu,  da  vidno  budet.
Molodezh' gramotnaya idet, podumaet o sebe...
     CHoro otpravilsya na konyushnyu,  a  Tanabaj  poehal  posmotret'  svoj  dom.
Oboshel vo dvore vse  krugom.  Hrumkal  pod  nogami  suhoj,  pyl'nyj  bur'yan,
skoshennyj letom studentom - synom CHoro. Sovestno bylo,  chto  dom  stoit  bez
hozyajskogo priglyada. U drugih zhivotnovodov po domam ostavalis'  rodstvenniki
ili prismatrival kto. A u nego dve sestry rodnye  zhili  v  drugih  ailah,  s
bratom Kulubaem on ne v ladah, a u Dzhajdar voobshche net blizkih  rodichej.  Vot
i poluchilos', chto dom okazalsya zabroshennym. I opyat' rabotat'  predstoyalo  na
otgonnom zhivotnovodstve, teper' uzhe chabanom. Tanabaj poka eshche kolebalsya,  no
pro sebya znal, chto CHoro vse ravno ugovorit ego, ne smozhet on  otkazat'  emu,
soglasitsya, kak vsegda.


     Utrom  vyehali  na  mashine  iz  aila  i  pokatili  v  rajcentr.   Novyj
trehtonnyj GAZ ponravilsya  vsem.  "Edem,  kak  cari",  -  shutili  skotovody.
Radovalsya i Tanabaj - davno ne prihodilos' emu ezdit' na mashine,  pochitaj  s
samoj vojny. Dovelos' togda pokolesit' po  dorogam  Slovakii  i  Avstrii  na
amerikanskih "studebekkerah". Moshchnye byli gruzoviki, trehosnye. "Vot by  nam
takie, - podumal togda Tanabaj. - Osobenno na  vyvozku  zerna  s  predgorij.
Takie nigde ne zavyaznut". I veril: konchitsya vojna - budut  i  u  nas.  Posle
pobedy vse budet!..
     V otkrytom kuzove, na vetru razgovor ne kleilsya.  Vse  bol'she  molchali,
poka Tanabaj ne napomnil molodezhi:
     - Zapevajte pesni, rebyata. CHto zh vy smotrite na nas,  starikov?  Pojte,
my poslushaem.
     Molodezh' zapela. Sperva u nih ne ladilos', a potom delo poshlo.  Veselej
stalo ehat'. "Vot i horosho, - dumal Tanabaj.  -  Tak-to  luchshe.  A  glavnoe,
horosho, chto sobirayut nakonec nas. Dolozhat, navernoe, kak i chto, kak  byt'  s
kolhozom. Nachal'stvu-to vidnee, chem  nam.  My  znaem  to,  chto  u  sebya,  ne
bol'she. Podskazhut, glyadish', i my u sebya po-novomu voz'memsya za delo..."
     V rajcentre bylo shumno i  lyudno.  Mashiny,  telegi,  mnozhestvo  verhovyh
loshadej zaprudili vsyu ploshchad' vozle kluba. I  shashlychniki,  chajhanshchiki,  byli
tut kak tut. Dymili, chadili, sklikali priezzhih.
     CHoro uzhe zhdal.
     - Slezajte  bystrej  da  idemte.  Zanimajte  mesta.   Skoro   nachnetsya.
Tanabaj, kuda ty?
     - YA sejchas, - brosil Tanabaj, probirayas' skvoz' kuchu verhovyh  loshadej.
On eshche s mashiny zametil svoego Gul'sary i teper' shel  k  nemu.  Ne  videl  s
samoj vesny.
     Inohodec  stoyal  pod  sedlom  sredi  drugih  loshadej,  vydelyayas'  svoej
svetlo-zheltoj, bulanoj mast'yu, shirokim, krepkim krupom  i  gorbonosoj  suhoj
golovoj s temnymi glazami.
     - Zdravstvuj, Gul'sary, zdravstvuj! - zasheptal  Tanabaj,  protiskivayas'
k nemu. - Nu, kak ty tut?
     Inohodec skosil  yabloko  glaza,  priznal  starogo  hozyaina,  perestupil
nogami, zafyrkal.
     - A ty, Gul'sary, vyglyadish' nichego. Smotri, razdalsya v grudi.  Begaesh',
stalo byt', mnogo. Ploho tebe bylo togda? Znayu... Nu ladno  eshche,  v  horoshie
ruki popal. Vedi sebya smirno, i vse budet  v  poryadke,  -  govoril  Tanabaj,
oshchupyvaya v peremetnoj sume ostatki ovsa. Znachit, CHoro  ne  moril  ego  zdes'
golodom. - Nu, ty stoj, a ya pojdu.
     U vhoda v klub na stene aleli  polotnishcha  s  nadpisyami:  "Kommunisty  -
vpered!", "Komsomol - avangard sovetskoj molodezhi!"
     Narod shel gusto, rastekayas' v foje i zritel'nom zale. V dveryah  Tanabaya
vstretili CHoro i predsedatel' kolhoza Aldanov.
     - Tanabaj, pojdem v storonku,  -  zagovoril  Aldanov.  -  My  tebya  uzhe
otmetili, vot tvoj  bloknot.  Ty  dolzhen  vystupit'.  Ty  partijnyj,  luchshij
tabunshchik u nas.
     - A o chem zhe mne govorit'?
     - Skazhi, chto ty,  kak  kommunist,  reshil  idti  na  otstayushchij  uchastok.
CHabanom matochnoj otary.
     - I vse?
     - Nu kak vse! Skazhesh' svoi obyazatel'stva. Obyazuyus', mol, pered  partiej
i narodom poluchit' i sohranit' po sto desyat' yagnyat ot  kazhdyh  sta  matok  i
nastrich' po tri kilogramma shersti s golovy.
     - Kak zhe ya skazhu, esli ya v glaza ne videl otaru?
     - Nu vot eshche, podumaesh'! Otaru poluchish'. -  CHoro  smyagchil  razgovor.  -
Vyberesh' sebe ovec, kakie priglyanutsya. Ne bespokojsya. Da, i eshche  skazhi,  chto
beresh' pod shefstvo dvuh molodyh chabanov-komsomol'cev.
     - Kogo?
     Lyudi tolkalis'. CHoro smotrel spiski.
     - Bolotbekova |shima i Zarlykova Bektaya.
     - Tak ved' ya s nimi ne govoril, kak oni posmotryat na eto?
     - Opyat' ty svoe! Strannyj  ty  chelovek.  Obyazatel'no  tebe  govorit'  s
nimi? Ne vse li ravno? Nikuda oni ne denutsya, my ih nametili  k  tebe,  delo
reshennoe.
     - Nu, esli reshennoe, zachem so mnoj razgovor vesti? - Tanabaj poshel.
     - Postoj, - uderzhal ego CHoro. - Ty vse zapomnil?
     - Zapomnil, zapomnil, - razdrazhenno brosil Tanabaj na hodu.




     Soveshchanie zakonchilos' k vecheru. Opustel rajcentr, raz容halis' lyudi  kto
kuda: v gory, k otaram i stadam, na fermy, v aily i sela.
     Uezzhal Tanabaj vmeste  s  drugimi  v  gruzovike  cherez  Aleksandrovskij
pod容m,  cherez  stepnoe  plato.  Temno  bylo  uzhe,  veter  probiral.  Osen'.
Primostilsya Tanabaj v uglu kuzova, upryatalsya v podnyatyj vorotnik  s  myslyami
svoimi. Vot i zakonchilos' soveshchanie. Sam on nichego del'nogo ne skazal,  zato
drugih poslushal. Vyhodit, mnogo eshche nado truda polozhit', chtoby poshlo vse  na
lad. Verno govoril etot v ochkah, sekretar' obkoma: "Nikto  ne  ugotovil  nam
puti-dorogi,  samim  ih  probivat'".  Podumat'  tol'ko,  s  samyh  tridcatyh
godov - to vverh, to vniz, to na pod容m, to na spusk... Ne  prostoe,  vidno,
delo, kolhoz. Vot i sam on uzhe  sedoj  napolovinu,  vsyu  molodost'  uhlopal,
chego tol'ko ne povidal,  chego  ne  delal,  i  gluposti  porol  ne  raz,  vse
kazalos' - vot ono, vot ono to, a tyagot s kolhozom vse ne oberesh'sya...
     Nu chto zh, rabotat' - znachit  rabotat'.  Pravil'no  skazal  sekretar'  -
zhizn', ona nikogda ne pokatitsya sama soboj,  kak  dumalos'  kogda-to,  posle
vojny. Ee vechno  nado  podtalkivat'  plechom,  poka  sam  zhiv...  Tol'ko  vot
oborachivaetsya ona kazhdyj raz ostrymi uglami, vse plechi  uzhe  v  mozolyah.  Da
chto mozoli - byla by dusha dovol'na tem, chto delaesh',  chto  delayut  drugie  i
chtoby ot trudov etih schast'e bylo...  Kak-to  povernetsya  u  nego  teper'  s
otaroj? CHto skazhet Dzhajdar? V magazin dazhe ne  uspel  zabezhat'  -  devchushkam
konfet hotya by prihvatit'. Naobeshchal. Legko skazat', po sto desyat'  yagnyat  na
sotnyu da po tri kilogramma shersti s golovy.  Kazhdyj  yagnenok  narodit'sya  da
prizhit'sya dolzhen, a protiv  nego  dozhd',  veter,  holod.  A  sherst'?  Voz'mi
sherstinku, glazom ne razlichit', dunesh' - i  net  ee.  Kilogrammy-to  otkuda?
Oh, zolotye to kilogrammy. A ved' inye, naverno, i  vedat'  ne  vedayut,  kak
vse ono dobyvaetsya...
     Da, sbil ego CHoro, sputal... "Vystupi, - govorit, - no tol'ko  korotko,
o svoih obyazatel'stvah. Nichego drugogo ne govori. Ne sovetuyu". A  Tanabaj  i
poslushalsya. Vyshel na tribunu, orobel i tak nichego ne  skazal,  chto  na  dushe
nakipelo.  Probubnil  obyazatel'stva  i  soshel.  Vspomnit'  stydno.  A   CHoro
dovolen. I chto eto on  ostorozhnyj  stal  takoj?  Ot  bolezni,  chto  li,  ili
potomu, chto ne glavnyj  teper'  chelovek  v  kolhoze?  Zachem  emu  nado  bylo
predosteregat' Tanabaya? Net, chto-to v nem sdvinulos', pereinachilos'  kak-to.
Ottogo, naverno,  chto  vsyu  zhizn'  predsedatelem  kolhoz  tyanul,  vsyu  zhizn'
nachal'stvo ego rugalo. Lovchit' nauchilsya, kazhetsya...
     "Nu postoj, drug, pripomnyu ya tebe kogda-nibud' s glazu  na  glaz..."  -
dumal Tanabaj, zakutyvayas' poplotnee v tulup. Holodno bylo, veter,  do  doma
eshche daleko. CHto-to tam ego zhdet?..


     CHoro poehal na inohodce. Ehal on odin, ne stal  dozhidat'sya  poputchikov.
Domoj hotelos' bystrej, serdce pobalivalo.  Pustil  konya  svoim  hodom,  tot
nastoyalsya za den'  i  shel  teper'  razmashistoj,  prochnoj  inohod'yu.  Pechatal
kopyta  po  vechernej  doroge,  kak  zavedennaya  mashina.  Iz  vsego  prezhnego
ostalas' u nego lish' odna strast' k begu. Vse  drugoe  davno  uzhe  umerlo  v
nem. Umertvili, chtoby znal on tol'ko sedlo i dorogu. V  bege  Gul'sary  zhil.
Bezhal dobrosovestno, neutomimo, tochno by mog dognat'  to,  chto  bylo  otnyato
lyud'mi. Bezhal i nikogda ne nastigal.
     Na vetru v  doroge  CHoro  nemnogo  polegchalo.  Otoshla  bol'  v  serdce.
Soveshchaniem v celom on byl dovolen, ochen' ponravilos'  vystuplenie  sekretarya
obkoma, o kotorom on mnogo slyshal, no videl ego vpervye. I vse zhe ne  sovsem
po sebe bylo partorgu. Korobilo na dushe. Ved' on Tanabayu dobra  zhelal.  Ved'
on sobaku s容l na vseh takih soveshchaniyah, zasedaniyah i sobraniyah,  znal,  chto
i gde nado govorit', a  chto  ne  sleduet.  Nauchen  byl.  A  Tanabaj  hotya  i
poslushalsya, no ne zhelal etogo ponyat'. Posle soveshchaniya ne  obmolvilsya  s  nim
ni slovom.  Sel  v  mashinu,  otvernulsya.  Obidelsya.  |h,  Tanabaj,  Tanabaj!
Prostak ty, nichemu-to tebya zhizn' ne nauchila. Nichego-to ty  ne  znaesh'  i  ne
zamechaesh'. Kakim byl v molodosti,  takim  i  ostalsya.  Vse  by  tebe  rubit'
splecha. A vremena-to uzhe ne te. Teper' vazhnee vsego - kak skazat',  pri  kom
skazat' i chtoby slovo v duhe vremeni zvuchalo, kak u vseh, ne  vydelyayas',  ne
spotykayas', a gladkoe, kak pisanoe bylo. Togda vse budet na meste.  A  pusti
tebya, Tanabaj,  kak  dushe  tvoej  ugodno,  nalomal  by  drov,  otvechat'  eshche
prishlos'  by.  "Kak  vy  vospityvaete  chlenov  svoej  organizacii?  CHto   za
disciplina? CHto za raspushchennost'?" |h, Tanabaj, Tanabaj...




     Vse ta zhe noch', zastavshaya ih dvoih v  puti.  Staryj  chelovek  i  staryj
kon'. Gorit koster na krayu ovraga. Tanabaj vstaet, v kotoryj raz  popravlyaet
shubu, nakinutuyu na izdyhayushchego Gul'sary. I snova saditsya  v  ego  izgolov'e.
Perebiraet  on  v  myslyah  vsyu  svoyu  zhizn'.  Gody,  gody,  gody,  kak   beg
inohodca... A chto bylo togda, v tot god, v tu pozdnyuyu  osen',  v  tu  rannyuyu
zimu, kogda on hodil chabanom s otaroj?..




     Ves' oktyabr' v gorah byl suh i zolotist. Dnya dva  tol'ko  vnachale  lili
dozhdi, zaholodalo, leg tuman. No potom za noch' razveyalo, razneslo  nepogodu,
i utrom, vyjdya iz yurty, Tanabaj chut' ne popyatilsya - gory shagnuli  k  nemu  v
svezhem snegu na vershinah. Kak  im  shel  sneg!  Oni  stoyali  v  podnebes'e  v
bezuprechnoj svoej chistote, otchetlivye na svetu i v teni,  budto  tol'ko  chto
sozdannye bogom. Tam, gde lezhal sneg, nachinalas' sinyaya  beskonechnost'.  A  v
ee glubine, v ee dalekoj-dalekoj sini prostupala prizrachnaya dal'  vselennoj.
Tanabaj poezhilsya ot izobiliya snega i svezhesti, i tosklivo stalo  emu.  Opyat'
on vspomnil o toj, k kotoroj ezdil na Gul'sary. Byl by inohodec  pod  rukoj,
sel by i, kricha ot vostorga i radosti, yavilsya by k nej, kak etot belyj  sneg
poutru.
     No on znal, chto eto tol'ko mechta... CHto zh, polovina  zhizni  prohodit  v
mechtah, potomu, byt' mozhet, i sladka ona tak, zhizn'. Byt'  mozhet,  potomu  i
doroga ona, chto ne vse, ne vse sbyvaetsya, o  chem  mechtaesh'.  Smotrel  on  na
gory i nebo i dumal, chto vryad li vse  lyudi  mogut  byt'  v  odinakovoj  mere
schastlivy. U kazhdogo svoya sud'ba. A v nej svoi radosti,  svoi  goresti,  kak
svet i ten' na odnoj i toj zhe gore v  odno  i  to  zhe  vremya.  Tem  i  polna
zhizn'... "A ona, naverno, i ne zhdet uzhe. Razve chto vspomnila, uvidev  svezhij
sneg na gorah..."
     Stareet  chelovek,  a  dusha  ne   zhelaet   sdavat'sya,   net-net   da   i
vstrepenetsya, podast svoj golos.
     Tanabaj osedlal loshad', otkryl ovechij zagon, kriknul v yurtu zhene:
     - Dzhajdar, ya otgonyu ovec, vernus', poka ty upravish'sya.
     Otara zasemenila toroplivo, potekla potokom spin  i  golov,  podnimayas'
po sklonu. Sosednie chabany tozhe uzhe  vygonyali  svoih  ovec.  Tut  i  tam  po
kosogoram, po loshchinam, po raspadkam poshli  ovech'i  stada  sobirat'  izvechnuyu
dan' zemli - travu. Sero-belymi kuchami brodili oni  sredi  ryzhego  i  burogo
raznotrav'ya osennih gor.
     Poka chto vse obstoyalo blagopoluchno. Otara Tanabayu dostalas' neplohaya  -
matki vtorogo i tret'ego okota. Poltyshchi golov. Poltyshchi zabot. A posle  okota
stanet ih v dva s lishnim raza bol'she. No  do  okota,  do  strady  chabanskoj,
bylo eshche daleko.
     S ovcami spokojnee, konechno, chem s tabunami, odnako ne srazu  privyk  k
nim Tanabaj. To li delo  loshadi!  No  poteryalo,  govoryat,  konevodstvo  svoe
znachenie. Mashiny poshli. Loshadi, vyhodit, uzhe ne pribyl'ny. Teper' glavnoe  -
ovcevodstvo,  sherst',  myaso,  ovchina.  Zadevala  Tanabaya   takaya   trezvost'
rascheta, hotya i ponimal on, chto byla v etom svoya pravda.
     Horoshij tabun pri horoshem zherebce mozhno inoj raz i ostavit'  na  vremya,
na poldnya, a to i bol'she, otluchit'sya po drugim svoim delam.  A  s  ovcami  -
nikuda. Dnem neotstupno hodi s nimi, noch' - storozhi. Krome chabana,  podpasok
dolzhen byt' pri otare, no  ego  ne  davali.  Vot  i  poluchalos'  -  sploshnaya
rabota, bez smeny, bez otdyha. Dzhajdar chislilas' nochnym storozhem,  dnem  ona
tol'ko inogda mogla priglyadyvat' s dochkami za ovcami, do polunochi  hodila  s
ruzh'em u zagona, a  potom  prihodilos'  samomu  sterech'.  A  Ibraim,  teper'
hozyain vsego zhivotnovodstva v kolhoze, na vse nahodil svoi prichiny.
     - Nu, gde ya vam voz'mu podpaska,  Tanake?  -  govoril  on  s  gorestnym
vidom. - Vy zhe razumnyj chelovek. Molodezh' vsya uchitsya. A te, kto  ne  uchatsya,
i slyshat' ne hotyat ob ovcah, uhodyat v gorod, na zheleznuyu dorogu  i  dazhe  na
rudniki kuda-to. CHto delat', uma ne prilozhu. U vas vsego odna otara -  i  to
vy stonete. A ya? U menya vse zhivotnovodstvo na shee. Pod sud ya popadu. Zrya  ya,
zrya poshel na eto delo. Poprobuj s takimi,  kak  vash  Bektaj  podshefnyj.  Ty,
govorit, obespech' mne radio,  kino,  gazety,  yurtu  novuyu  i  chtoby  magazin
priezzhal ko mne kazhduyu nedelyu. A ne budet - ujdu kuda glaza  glyadyat.  Vy  by
hot' pogovorili s nim, Tanake!..
     Ibraim ne vral. On i sam  ne  rad  byl,  chto  zalez  vysoko.  I  naschet
Bektaya  -  tozhe  pravda.  Tanabaj  inogda  uryval  vremya,  naezzhal  k  svoim
podshefnym komsomol'cam. |shim Bolotbekov pokladistyj byl paren',  hotya  i  ne
ochen' rastoropnyj. A Bektaj krasiv byl, laden,  no  v  ego  chernyh  raskosyh
glazah tak i skvozila zlost'. Tanabaya on vstrechal ugryumo, govoril emu:
     - Ty, Tanake, ne razryvajsya na chasti. Luchshe s det'mi svoimi  pobud'.  A
proveryal'shchikov u menya i bez tebya hvataet.
     - A chto zh tebe, huzhe budet, chto li?
     - Huzhe ne huzhe. A takih, kak ty, ya  ne  lyublyu.  |to  vy  rasshibalis'  v
dosku. Vse - ura, ura! A chelovecheskoj zhizni i sami ne videli i nam zhit'ya  ne
davali.
     - Ty, paren', ne ochen',  -  edva  sderzhivaya  sebya,  cedil  skvoz'  zuby
Tanabaj. - I pal'cem v menya ne tych'. Ne tvoe  eto  delo.  Rasshibalis'  my  v
dosku, a ne ty. I ne zhaleem. Dlya  vas  rasshibalis'.  A  ne  rasshibalis'  by,
posmotrel by ya, kak by ty sejchas  razgovarival.  Ne  to  chto  tam  kino  ili
gazety, imeni svoego ne znal by. Odno bylo by u tebya  imya  iz  treh  bukv  -
kul - rab!
     Ne lyubil Tanabaj Bektaya, hotya gde-to vtajne i  uvazhal  ego  za  pryamotu
etu. Propadala v nem sila haraktera. Gor'ko bylo Tanabayu, videl on,  chto  ne
tuda vedet parnya krivaya... I potom, kogda dorogi ih razoshlis' i  vstretilis'
oni v gorode sluchajno, nichego ne skazal emu, no i slushat' ego ne stal.
     V tu rannyuyu zimu...
     Bystro domchalas'  ona  na  svirepoj  beloj  verblyudice  svoej  i  poshla
donimat' pastuhov za ih zabyvchivost'.
     Oktyabr' ves' byl suh i zolotist. A v noyabre gryanula razom zima.
     Prignal Tanabaj vecherom ovec, pustil v zagon,  vse  kak  budto  bylo  v
poryadke. A v polnoch' razbudila ego zhena:
     - Vstavaj, Tanabaj, zamerzla ya sovsem. Sneg idet.
     Ruki u nee byli holodnye, i vsya ona pahla mokrym snegom. I  ruzh'e  bylo
mokroe i holodnoe.
     Na dvore stoyala belesaya noch'. Sneg sypal gusto. Ovcy  lezhali  v  zagone
nespokojno, motali golovami s neprivychki, perhali,  otryahivali  sneg,  a  on
vse sypal. "Postojte, eshche ne to budet nam s vami, - zapahnuv  plotnej  shubu,
podumal Tanabaj. - Rano, ochen' rano pozhalovala  ty,  zima.  K  chemu  eto,  k
dobru ili k hudu? Mozhet, potom,  k  koncu,  priotpustish',  a?  Tol'ko  by  k
rasplodu ubralas'. Vot i vsya pros'ba nasha. A poka  delaj  svoe  delo.  Pravo
imeesh' i mozhesh' nikogo ne sprashivat'..."
     Molchala narodivshayasya zima, molcha, toroplivo hlopotala  vpot'mah,  chtoby
k utru vse ahnuli, zasnovali, zabegali.
     Gory styli v nochi poka eshche temnymi  gromadami.  Zima  im  nipochem.  |to
pastuhi so stadami svoimi pust' pobegayut. A gory kak  stoyali,  tak  i  budut
stoyat'.
     Nachalas' ta pamyatnaya zima, no chto ona zamyshlyala, poka nikto ne znal.
     Sneg lezhal, cherez neskol'ko dnej ego eshche podvalilo, potom eshche i eshche,  i
vyzhil on chabanov s osennih stojbishch. Otary stali razbredat'sya,  pryatat'sya  po
ushchel'yam, po zatishkam, po malosnezhnym mestam. Poshlo  vhod  vekovoe  iskusstvo
pastuhov - nahodit' otaram korm tam, gde drugoj mahnul by  rukoj  i  skazal,
chto net tut nichego, krome snega. Na to oni i byli chabanami... Naedet  inogda
kakoe-nibud' nachal'stvo,  poglyadit-poglyadit,  porassprosit,  naobeshchaet  kuchu
vsego - i bystrej nazad iz gor. A chaban opyat' ostaetsya odin, licom k licu  s
zimoj.
     Vse hotelos' Tanabayu kak-nibud' vyrvat'sya v kolhoz, razuznat', kak  tam
dumayut naschet provedeniya okota, vse li sdelano, vse  li  pripaseno.  No  gde
tam! I dyhnut' nekogda bylo. Dzhajdar odnazhdy s容zdila k synu v internat,  no
nedolgo zaderzhalas' tam: znala, chto bez nee  sovsem  trudno  stalo.  Tanabaj
pas togda otaru vmeste s docher'mi. Malen'kuyu usazhival pered soboj  v  sedlo,
kutal v shubu, teplo i pokojno ej, a starshaya merzla - sidela  ona  szadi,  za
otcom. I dazhe ogon' v ochage gorel po-drugomu, bespriyutno.
     A kogda mat' na drugoj den' vernulas', chto tut bylo! Deti  kinulis'  ej
na sheyu, otceplyat' prishlos' siloj. Oh net  -  otec,  konechno,  otec,  no  bez
materi i on ne to.
     Tak shlo vremya. Zima vydalas' peremenchivaya - to  prizhmet,  to  otpustit,
raza dva burany byli, potom stihalo,  tayalo.  |to-to  i  trevozhilo  Tanabaya.
Horosho, kak rasplod popadet v tepluyu polosu, a esli net, chto togda?
     ZHivoty ovec mezhdu tem vse bol'she tyazheleli. U inyh, u kogo krupnyj  plod
ili  dvojnya,  oni  uzhe  nachali  obvisat'.  Suyagnye  matki   shagali   trudno,
ostorozhno, sil'no sdali s tela. Hrebty vypirali. Da i chto udivlyat'sya -  plod
ros v chreve, nalivalsya materinskimi sokami, a  tut  kazhduyu  travinku  iz-pod
snega vybivaj. CHabanu prikarmlivat' by matok po utram i  vecheram,  podvozit'
by korm v gory, no v ambarah kolhoznyh - vse pod  metelku.  Krome  semyan  da
ovsa dlya rabochih loshadej, nichego i net.
     Kazhdoe utro, vygonyaya iz  zagona,  Tanabaj  osmatrival  matok,  oshchupyval
zhivoty, vymya. Prikidyval, chto  esli  vse  obojdetsya  blagopoluchno,  to  svoe
obyazatel'stvo po yagnyatam vypolnit, a vot s sherst'yu net, pozhaluj, ne  vyjdet.
Ploho roslo runo za zimu, a u  inyh  ovec  sherst'  dazhe  poredela,  vypadat'
stala - opyat' zhe kormit' nado bylo by luchshe.  Hmurilsya  Tanabaj,  zlilsya,  a
sdelat'  nichego  ne  mog.  I  rugal  sebya  poslednimi  slovami  za  to,  chto
poslushalsya  CHoro.  Nasulil.  S  tribuny  vystupal.  YA,   mol,   takoj-syakoj,
peredovoj, pered partiej i Rodinoj slovo dayu. Hot' by uzh etogo  ne  govoril!
Da i pri chem tut partiya i Rodina! Obyknovennoe hozyajskoe  delo.  Tak  net...
Polozheno!  I  chego  my  na  kazhdom  shagu,  nado  ne  nado,  brosaemsya  etimi
slovami?..
     Nu chto zh, sam i vinovat. Ne obdumal. Po  chuzhim  podskazkam  stal  zhit'.
Im-to chto - otbreshutsya, vot tol'ko CHoro zhalko.  Nikak  ne  vezet  emu.  Den'
zdorov, dva boleet. Vsyu zhizn' suetitsya,  ugovarivaet,  obnadezhivaet,  a  chto
tolku? Ostorozhnyj uzhe stanovitsya, slova vybiraet. Raz bol'noj, to uhodil  by
uzh, chto li, na otdyh...
     Zima shla svoim hodom, to  obnadezhivaya,  to  trevozha  chabanov.  V  otare
Tanabaya pali dve matki ot istoshcheniya - slaby okazalis'. I  u  podshefnyh  ego,
molodyh chabanov, tozhe podohlo  po  neskol'ku  ovec.  Nu  ne  bez  etogo  zhe.
Desyatok matok poteryat' za zimu - delo obychnoe. Glavnoe  bylo  tam,  vperedi,
na podhode k vesne.
     I vdrug  nachalo  teplet'.  U  ovec  srazu  zhe  stalo  nalivat'sya  vymya.
Smotrish', hudushchie uzhe takie, zhivoty edva tashchat, a soski  rozoveyut,  nabuhayut
ne po dnyam, a po chasam. I  s  chego  by?  Otkuda  sily  takie  berutsya?  Sluh
pronessya, chto u kogo-to uzhe ob座agnilos' neskol'ko  matok.  Znachit,  nedoglyad
byl pri sluchke. I eto bylo pervym signalom. CHerez  nedelyu-druguyu  posyplyutsya
yagnyata, kak grushi. Uspevaj  tol'ko  prinimat'.  I  nachnetsya  velikaya  strada
chabanskaya! Za kazhdogo yagnenka drozhat' budet chaban  i  proklinat'  tot  den',
kogda poshel za otaroj,  i  radosti  ego  predela  ne  budet,  esli  sberezhet
molodnyak, esli vstanut yagnyata na nogi i pokazhut hvosty svoi zime.
     No tol'ko by vyshlo ono tak, tol'ko by  vyshlo!  CHtob  potom  ne  pryatat'
glaza ot lyudej...
     Prislali iz kolhoza sakmanshchic - zhenshchin bol'shej  chast'yu  prestarelyh  da
bezdetnyh, kotoryh udalos' vytashchit' iz sela, - dlya pomoshchi na vremya okota.  K
Tanabayu v otaru prislali dvuh sakmanshchic. Priehali s postelyami, s palatkoj  i
pozhitkami. Veselej stalo. Sakmanshchikov nado bylo, po  krajnej  mere,  chelovek
sem'. Ibraim zaveril, chto oni  budut,  kogda  otary  perekochuyut  na  okotnyj
punkt, v dolinu Pyati Derev'ev, a sejchas, mol, hvatit i etih.
     Zashevelilis' otary, stali perebirat'sya ponizhe, v predgor'ya, na  okotnye
bazy. Tanabaj poprosil |shima Bolotbekova, chtoby on pomog zhenshchinam  dobrat'sya
do mesta i ustroit'sya tam, poka on  podgonit  otaru.  Otpravil  ih  s  utra,
karavanom celym, a sam sobral ovec i napravil ih  svoim  hodom,  polegon'ku,
chtoby netrudno bylo matkam na snosyah. Potom emu pridetsya prodelat'  etot  zhe
put' v dolinu Pyati Derev'ev eshche dva raza, pomoch' podshefnym.
     Medlenno peredvigalis' ovcy, a ne potoropish' ih. Dazhe  pes  soskuchilsya,
pobezhal ryskat' po storonam.
     Solnce bylo uzhe na zakate, no prigrevalo. I chem nizhe  opuskalas'  otara
v predgor'ya, tem teplej stanovilos'. Zelen' uzhe probivalas' na solncepeke.
     V puti vyshla nebol'shaya zaderzhka - okotilas'  pervaya  matka.  Ne  dolzhno
bylo byt' etogo, ogorchalsya Tanabaj, produvaya ushi  i  nozdri  novorozhdennomu.
Srok okota nastupal cherez nedelyu, ne ran'she. A tut na tebe!
     Mozhet, eshche nachnut yagnit'sya po puti? Osmotrel drugih - net, vrode by  ne
pohozhe. Uspokoilsya, a potom dazhe poveselel. To-to  obraduyutsya  devchushki  ego
pervomu yagnenku. Pervenec vsegda mil.  I  yagnenok-to  okazalsya  horoshen'kij.
Belyj, s chernymi resnicami i  chernymi  kopytcami.  Bylo  v  otare  neskol'ko
polugrubosherstnyh ovec, odna iz nih  kak  raz  razreshilas'.  YAgnyata  ot  nih
obychno rozhdayutsya krepkie, v sherstochke, ne to chto ot tonkorunnyh,  te  rozhayut
pochti golyshej.
     - Nu, raz uzh ty potoropilsya, poglyadi  na  bozhij  svet,  -  prigovarival
Tanabaj. - I prinesi nam schast'e! Prinesi nam takih, kak ty, stol'ko,  chtoby
stupit' negde bylo nogoj, chtoby ot golosov vashih  v  ushah  zvenelo  i  chtoby
zhili vse, kak odin! - On podnyal yagnenka nad golovoj. -  Smotri,  pokrovitel'
ovec, vot on, pervyj, pomogi nam!
     Vokrug stoyali gory, i oni molchali.
     Tanabaj upryatal yagnenka pod shubu i poshel, podgonyaya ovec.  Matka  bezhala
sledom, bespokoilas', bleyala.
     - Poshli, poshli! - skazal ej Tanabaj. - Zdes' on, nikuda ne denetsya.
     Obsoh yagnenok pod shuboj, prigrelsya.
     Na bazu Tanabaj prignal otaru k vecheru.
     Vse byli uzhe na meste, iz yurty tyanulsya dymok. Vozle  palatki  hlopotali
sakmanshchicy. Upravilis', stalo byt', s pereezdom. |shima  ne  vidno  bylo.  Nu
da, uvel uzhe  v'yuchnogo  verblyuda,  chtoby  zavtra  samomu  perekochevat'.  Vse
pravil'no.
     No to, chto Tanabaj uvidel zatem, potryaslo  ego,  kak  grom  sredi  bela
dnya. Nichego horoshego on ne ozhidal, no chtoby koshara  dlya  rasploda  stoyala  s
prognivshej i provalivshejsya kamyshovoj kryshej, s dyrami v  stenah,  bez  okon,
bez dverej, chtoby veter produval ee vdol' i poperek,  -  net,  etogo  on  ne
ozhidal. Vokrug uzhe pochti ne bylo snega, a v koshare lezhali sugroby.
     Zagon, slozhennyj kogda-to iz kamnej, tozhe lezhal v ruinah.  Tanabaj  tak
rasstroilsya, chto ne stal dazhe glyadet', kak devochki raduyutsya  yagnenku.  Sunul
im ego v ruki i poshel osmatrivat' vse krugom. I kuda by ni tknulsya  -  vsyudu
takaya beshozyajstvennost', kakoj svet  ne  vidyval.  S  samoj  vojny,  dolzhno
byt', vse  zdes'  bylo  zabrosheno,  spravlyalis'  koe-kak  s  okotom  ovec  i
uhodili, kinuv vse dozhdyam i vetram. Na kryshe  saraya  prigoryunilsya  kosobokij
prikladok gnilogo sena, lezhali kuchi razbrosannoj solomy - vot i  ves'  korm,
i vsya podstilka dlya yagnyat i  matok  na  vsyu  otaru,  esli  ne  schitat'  dvuh
nepolnyh meshkov yachmennoj muki da yashchika s sol'yu, chto  byli  svaleny  v  uglu.
Tam zhe, v uglu, bylo brosheno neskol'ko fonarej s razbitymi steklami,  rzhavyj
bidon s kerosinom, dve lopaty i oblomannye vily. Tak i hotelos'  oblit'  vse
eto kerosinom, szhech' k chertyam sobach'im i ujti otsyuda kuda glaza glyadyat...
     Hodil Tanabaj, spotykayas' o merzlye kuchi proshlogodnego navoza i  snega,
i ne znal, chto skazat'. Slov ne nahodil. Tol'ko i povtoryal  kak  pomeshannyj:
"Da kak zhe tak mozhno?.. Da kak zhe tak mozhno?.. Da kak zhe tak mozhno?.."
     A potom vyskochil iz  koshary,  brosilsya  sedlat'  konya.  Ruki  tryaslis',
kogda sedlal. Sejchas on poskachet tuda, podnimet vseh na nogi  sredi  nochi  i
sdelaet  sam  ne  znaet  chto!  Shvatit  za  shivorot  etogo  Ibraima,   etogo
predsedatelya Aldanova i CHoro: pust' ne zhdut ot nego poshchady! Raz  oni  s  nim
tak - ne vidat' im ot nego dobra! Vse, konec!..
     - A nu postoj! - uspela perehvatit' povod'ya  Dzhajdar.  -  Kuda  ty?  Ne
smej. Slez', poslushaj menya!
     No gde tam! Poprobuj ostanovi Tanabaya.
     - Otpusti! Otpusti! -  oral  on,  vyryvaya  povod'ya,  naezzhaya  na  zhenu,
nahlestyvaya konya. - Otpusti, govoryu! YA ub'yu ih! YA ub'yu!
     - Ne pushchu! Tebe nado kogo-nibud' ubit'? Ubej menya.
     Tut pribezhali sakmanshchicy na pomoshch' Dzhajdar,  pribezhali  dochki,  podnyali
rev.
     - Otec! Otec! Ne nado!
     Ostyl Tanabaj, no vse eshche poryvalsya ehat'.
     - Ne derzhi menya, razve ty ne vidish', chto  tut  tvoritsya?  Razve  ty  ne
vidish' - von matki s yagnyatami. Kuda my  ih  zavtra  denem,  gde  krysha?  Gde
korm? Peredohnut vse. Kto budet otvechat'? Otpusti!
     - Da  postoj  ty,  postoj.  Nu  horosho,  nu  poedesh'   ty,   nakrichish',
naskandalish'. A chto iz togo? Esli oni do sih por nichego ne sdelali,  znachit,
net u nih sil na eto. Bylo by iz chego, razve kolhoz  ne  postroil  by  novuyu
kosharu?
     - No kryshu-to perebrat' mozhno bylo? A gde dveri? Gde okna?  Vse  krugom
razvaleno, v koshare sneg,  navoz  ne  vyvozili  let  desyat'!  A  smotri,  na
skol'ko hvatit etogo gnilogo sena? Razve zhe yagnyatam takoe seno? A  podstilku
otkuda voz'mem? Pust' v gryazi dohnut yagnyata, da? Tak, po-tvoemu? Ujdi!
     - Hvatit, Tanabaj, ujmis'. Ty chto, luchshe vseh? Kak vse,  tak  i  my.  I
tebya eshche muzhchinoj schitayut! -  stydila  zhena.  -  Podumaj  luchshe,  chto  mozhno
sdelat', poka ne pozdno. Plyun' ty na nih. Nam otvechat', i nam delat'. YA  von
primetila po puti k lozhbinke shipovnik gustoj, kolyuchij,  pravda,  -  narubim,
pozatykaem kryshu, sverhu navoza nabrosaem. A  na  podstilku  kuraya  pridetsya
nakosit'. Kak-nibud' da i pereb'emsya, esli pogoda ne podvedet...
     Tut i sakmanshchicy stali uspokaivat' Tanabaya. Spolz on  s  sedla,  plyunul
na bab i poshel v yurtu. Sidel, uroniv golovu,  ponikshuyu,  kak  posle  tyazheloj
bolezni.
     Pritihli vse doma. Razgovarivat'  boyalis'.  Dzhajdar  snyala  s  kizyachnyh
uglej chajnik, zavarila pokrepche, prinesla v kuvshine  vody,  dala  muzhu  ruki
pomyt'. Rasstelila chistuyu skatert', konfety dazhe  otkuda-to  dostala,  masla
toplenogo polozhila v tarelku zheltymi lomtikami. Priglasili sakmanshchic i  seli
pit' chaj. Oh, uzh eti baby! P'yut sebe chaj iz  pial,  razgovory  razgovarivayut
vsyakie, budto v gostyah sidyat. Molchal Tanabaj,  a  posle  chaya  vyshel  i  stal
ukladyvat' obvalivshiesya  kamni  zagona.  Raboty  tut  nevprovorot.  No  hot'
chto-to nado bylo sdelat', chtoby zagnat' ovec na noch'. Vyshli zhenshchiny  i  tozhe
vzyalis' za kamni. Dazhe devchonki sililis' podnosit' ih.
     - Begite domoj, - skazal im otec.
     Stydno bylo emu. Taskal kamni, ne podnimaya glaz. Pravdu  govoril  CHoro:
ne bud' Dzhajdar, ne snosit' Tanabayu golovy svoej bedovoj...




     Na drugoj den' s容zdil Tanabaj podsobit' perekochevke  svoih  podshefnyh,
a potom vsyu nedelyu rabotal ne  pokladaya  ruk.  Ne  pomnil  dazhe,  kogda  tak
dovodilos', razve chto na fronte, kogda oboronu stroili kruglymi sutkami.  No
tam - so vsem polkom, s diviziej, s armiej. A zdes' - sam, zhena da  odna  iz
sakmanshchic. Vtoraya pasla ovec poblizosti.
     Trudnee vsego prishlos' s ochistkoj koshary ot navoza i rubkoj  shipovnika.
Zarosli okazalis' gustye, splosh' v kolyuchkah.  Sapogi  vse  izodral  Tanabaj,
shinel' soldatskuyu svoyu dokonal - vsya v kloch'yah visela  na  nem.  Narublennyj
shipovnik svyazyvali verevkami i tashchili  volokom,  potomu  chto  na  loshad'  ne
nav'yuchish', i na sebe ne utashchish' - kolyuchki. CHertyhalsya Tanabaj - dolina  Pyati
Derev'ev, a ot nih i pyati pen'kov ne  syshchesh'.  Sognuvshis'  v  tri  pogibeli,
oblivayas' potom, volokli oni etot proklyatyj shipovnik, dorogu im  proboronili
k koshare. ZHalko bylo Tanabayu zhenshchin, no nichego ne  podelaesh'.  I  rabotalos'
nespokojno. Vremeni v obrez, i na nebo nado poglyadyvat' - kak  tam?  Povalit
sneg, togda i eto vse ni k chemu. I vse zastavlyal starshuyu  dochurku  begat'  k
otare - uznavat', ne nachalsya li okot.
     A s navozom i togo huzhe. Tut  ego  bylo  stol'ko,  chto  za  polgoda  ne
vynesti. Kogda pod horoshej kryshej lezhit suhoj, utrambovannyj  ovechij  navoz,
to rabotat' s  nim  dazhe  priyatno.  Slitnymi,  plotnymi  kuskami  otdelyaetsya
vyrublennyj plast. Ego skladyvayut sushit'sya bol'shimi shtabelyami. ZHar  ovech'ego
kizyaka priyaten i chist,  kak  zoloto,  im  i  obogrevayutsya  chabany  v  zimnie
holoda. No esli navoz polezhal pod dozhdem ili pod snegom,  kak  tut,  to  net
nichego bolee tyazhkogo, chem vozit'sya s  nim.  Katorzhnaya  rabota.  A  vremya  ne
zhdalo. Noch'yu, zasvetiv chadyashchie fonari, prodolzhali oni vynosit'  na  nosilkah
etu holodnuyu, lipkuyu, tyazheluyu, kak svinec, gryaz'. Vot uzhe vtorye sutki.
     Na zadvorkah navalili uzhe ogromnuyu kuchu navoza, a  v  koshare  ostavalsya
eshche nepochatyj kraj.  Toropilis'  ochistit'  hotya  by  odin  ugol  koshary  dlya
ozhidavshihsya yagnyat. No chto znachit odin ugol, kogda vsej etoj  bol'shoj  koshary
malo, chtoby  pomestit'  vseh  matok  i  ih  priplod  -  ved'  v  den'  budet
poyavlyat'sya po dvadcat'-tridcat' yagnyat! "CHto  budet?"  -  tol'ko  ob  etom  i
dumal  Tanabaj,  nakladyvaya  na  nosilki  navoz,  vynosya  ego,  zatem  vnov'
vozvrashchayas', i tak bez konca, do polunochi, do  rassveta.  Mutilo  uzhe.  Ruki
onemeli. Da eshche i fonari go i delo zaduvalo vetrom.  Horosho,  sakmanshchicy  ne
roptali, rabotali tak zhe, kak Tanabaj i Dzhajdar.
     Proshli sutki, zatem eshche sutki i eshche. A oni vse nosili i  nosili  navoz,
zatykali dyry v stenah i v kryshe. I noch'yu odnazhdy,  vyhodya  s  nosilkami  iz
koshary, uslyshal Tanabaj, kak zamekal yagnenok v zagone i kak  matka  vzbleyala
v otvet, stucha nogami. "Nachalos'!" - eknulo pod serdcem.
     - Ty slyshala? - obernulsya Tanabaj k zhene.
     Oni razom brosili  pod  nogi  nosilki  s  navozom,  shvatili  fonari  i
pobezhali v zagon.
     Zasharili fonari, migaya nevernym svetom, po otare. Gde on?  Von  tam,  v
uglu!  Matka  uzhe  oblizyvala  krohotnoe,  drozhashchee  tel'ce  novorozhdennogo.
Dzhajdar podhvatila yagnenka v podol. Horosho, chto vovremya podospeli, a  ne  to
tak i zamerz by v zagone. Ryadom, okazyvaetsya, okotilas' eshche odna matka.  Ona
prinesla dvojnyu. |tih polozhil v podol plashcha Tanabaj. V  potugah  lezhali  eshche
shtuk pyat' i sdavlenno mychali. Znachit, nachalos'. K  utru  i  eti  razrodyatsya.
Pozvali  sakmanshchic.  Stali  vyvodit'  iz  zagona  okotivshihsya  matok,  chtoby
pomestit' ih v tot ugol koshary, chto uzhe byl koe-kak raschishchen.
     Postelil Tanabaj solomy pod stenu,  ulozhil  yagnyat,  otvedavshih  vpervye
moloziva materej, prikryl ih meshkom.  Holodno.  Matok  vpustil  syuda  zhe.  I
prizadumalsya, zakusiv gubu. A  chto  tolku  bylo  dumat'?  Ostavalos'  tol'ko
nadeyat'sya, chto, mozhet byt', vse kak-nibud' obrazuetsya. Skol'ko del,  skol'ko
zabot... Hot' by solomy bylo vdostal' tak i toj net. Ibraim i na eto  najdet
uvazhitel'nuyu prichinu. Skazhet, poprobuj privezi solomu po bezdorozh'yu v gory.
     |h, chto budet, to budet! Poshel prines banku s  razvedennymi  chernilami.
Odnomu yagnenku namaleval na spine dvojku, a dvojnyashkam  po  trojke.  Tak  zhe
pronumeroval i matok. A to potom poprobuj razberis', kogda oni  budut  zdes'
kishet' sotnyami. Ne za gorami, strada chabanskaya nachalas'!
     I nachalas' ona kruto, zhestko, kak v oborone, kogda nechem otbivat'sya,  a
tanki idut. A ty stoish' v okope i ne uhodish',  potomu  chto  nekuda  uhodit'.
Odno iz dvuh - ili chudom vystoyat' v shvatke, ili umeret'.
     Stoyal Tanabaj poutru na prigorke  pered  vygonom  otary  na  past'bu  i
molcha smotrel po storonam, slovno ocenivaya svoi pozicii. Vethoj,  nikudyshnoj
byla ego oborona.  No  on  dolzhen  byl  stoyat'.  Uhodit'  emu  bylo  nekuda.
Nebol'shaya izvilistaya dolinka s obmelevshej rechushkoj tesnilis' mezhdu  uvalami,
za nimi podnimalis' sopki povyshe, a za temi - eshche  vyshe,  v  snegu.  CHerneli
nad belymi sklonami golye kamennye  skaly,  a  tam,  na  hrebtah,  skovannyh
sploshnym  l'dom,  lezhala  zima.  Ej   bylo   rukoj   podat'   syuda.   Stoilo
shevel'nut'sya, skinut' vniz tuchi, i utonet dolinka vo mgle, ne razyshchesh'.
     Nebo bylo seroe, v seroj styloj muti. Veter  podduval  nizom.  Pustynno
bylo  vokrug.  Gory,  krugom  gory.  Holodno  na  dushe  ot  trevogi.   A   v
koshare-razvalyushke uzhe mekali yagnyata. Tol'ko chto otbili iz  stada  eshche  golov
desyat' podospevshih ovec, ostavili na okot.
     Otara potihon'ku ushla dobyvat' sebe skudnyj korm.  I  tam,  na  vygone,
tozhe teper'  glaz  da  glaz  nuzhen.  Byvaet,  chto  ovca  ne  podaet  nikakih
priznakov, chto  skoro  okotitsya.  A  potom  -  raz,  prilegla  za  kustom  i
oprostalas'. Esli nedoglyadet', zastuditsya na syroj zemle  yagnenok,  i  togda
on uzhe ne zhilec.
     Odnako zastoyalsya Tanabaj  na  prigorke.  Mahnuv  rukoj,  on  zashagal  k
koshare. Tam eshche raboty nevprovorot, nado hot' chto-to uspet' eshche sdelat'.
     Priezzhal potom Ibraim, muku privozil - besstyzhie glaza  ego...  A  gde,
govorit, dvorcy ya vam voz'mu? Kakie byli koshary v  kolhoze,  takie  i  est'.
Drugih net. Do kommunizma poka ne doshli.
     Tanabaj edva uderzhalsya, chtoby ne brosit'sya na nego s kulakami.
     - Pri chem tut smeshki tvoi? YA  o  dele  govoryu,  ya  o  dele  dumayu.  Mne
otvechat'.
     - A ya, po-vashemu, ne dumayu? Vy otvechaete za kakuyu-to odnu  otaru,  a  ya
za vse, za vas, za drugih, za vse zhivotnovodstvo. Dumaete, mne  legko!  -  I
vdrug, k izumleniyu Tanabaya, tot lovkach  zaplakal,  utknuvshis'  v  ladoshi,  i
zabormotal skvoz' slezy: - Pod sud  ya  popadu!  Pod  sud!  Nigde  nichego  ne
dostanesh'.  Lyudi  ne  hotyat  idti  dazhe  v  sakmanshchiki  na  vremya.   Ubejte,
rasterzajte menya, nichego ya bol'she ne mogu. I ne zhdite ot  menya  nichego.  Zrya
ya, zrya poshel na eto delo...
     S tem i uehal, ostaviv prostaka Tanabaya v nemalom smushchenii. Bol'she  ego
tut i ne videli.


     Okotilas' poka pervaya sotnya matok. V otarah |shima  i  Bektaya,  stoyavshih
vyshe po doline, okot i ne nachinalsya eshche,  no  Tanabaj  uzhe  chuvstvoval,  chto
nadvigaetsya katastrofa. Vse oni, skol'ko ih bylo - troe vzroslyh, ne  schitaya
staruyu zhenshchinu-sakmanshchicu, kotoraya teper' postoyanno pasla otaru,  i  starshaya
shestiletnyaya  devochka,  -  edva  uspevali  prinimat'  yagnyat,   obtirat'   ih,
podsazhivat' k matkam, uteplyat' chem pridetsya,  vynosit'  navoz,  podtaskivat'
hvorost na podstilku. I uzhe  slyshny  byli  golodnye  kriki  yagnyat  -  im  ne
hvatalo moloka, matki byli istoshcheny i kormit' ih bylo  nechem.  A  chto  zhdalo
vperedi?
     Zakruzhilis'   krugovert'yu   dni   i   nochi   chabanskie,    navalivalas'
rasplodnaya - ni vzdohnut', ni razognut'sya.
     A vchera kak napugala ih pogoda! Sil'no zaholodalo vdrug, tuchi  popolzli
hmurye,  posypalas'  zhestkaya  snezhnaya   krupa.   Potonulo   vse   vo   mgle,
potemnelo...
     No vskore tuchi razoshlis' i stalo teplet'.  Vesnoj  zapahlo  v  vozduhe,
syrost'yu. "Daj-to bog, mozhet, vesna vstanet. Tol'ko by uzh prochno  vstala,  a
to net nichego huzhe, kogda  pojdet  shatat'sya  tuda-syuda",  -  dumal  Tanabaj,
vynosya na vilah s solomoj vodyanistye posledy priploda.
     I vesna prishla, tol'ko ne tak,  kak  ozhidal  Tanabaj.  Zayavilas'  vdrug
noch'yu s dozhdem, tumanom i  snegom.  Vsej  svoej  mokroj  i  holodnoj  massoj
obrushilas' na kosharu, na yurtu, na zagon, na vse krugom.  Vspuchilas'  ruch'yami
i luzhami na merzloj,  slyakotnoj  zemle.  Prosochilas'  skvoz'  gniluyu  kryshu,
podmyla steny i poshla zataplivat' kosharu, probirat' ee obitatelej drozh'yu  do
mozga kostej. Vseh podnyala na nogi. Sbilis' v  kuchu  yagnyata  v  vode,  orali
matki, kotivshiesya stoya. S podhvata  krestila  vesna  novorozhdennyh  holodnoj
vodoj.
     Zasumatoshilis' lyudi v plashchah, s fonaryami.  Zabegal  Tanabaj.  Kak  para
zagnannyh zverej, metalis' vo t'me bol'shie sapogi  ego  po  luzham,  po  zhizhe
navoznoj. Hlestali poly plashcha kryl'yami podbitoj pticy. Hripel on, krichal  na
sebya i na drugih:
     - Lom davaj skorej! Lopatu! Navoz valite syuda! Zagorazhivajte vodu!
     Nado bylo hotya by otvesti v storonu vbegavshie  v  kosharu  potoki  vody.
Rubil merzluyu zemlyu, dolbil kanavy.
     - Sveti! Sveti syuda! CHto smotrish'!
     A noch' nikla tumanom. Valil sneg s dozhdem. I nichem  nel'zya  bylo  etogo
ostanovit'.
     Tanabaj pobezhal v yurtu. Zasvetil lampu. Zdes' tozhe kapalo otovsyudu.  No
ne tak, kak v koshare. Deti spali, i odeyalo ih namokalo. Tanabaj sgreb  detej
v ohapku, vmeste s postel'yu peretashchil ih v ugol, osvobozhdaya v yurte  pobol'she
mesta. Nabrosil na detej koshmu poverh, chtoby odeyalo ne promoklo  sverhu,  i,
vybezhav, kriknul zhenshchinam v kosharu:
     - YAgnyat tashchite v yurtu! - i sam pobezhal tuda zhe.
     No skol'ko ih mozhno bylo  pomestit'  v  yurtu?  Neskol'ko  desyatkov,  ne
bol'she. A kuda devat' ostal'nyh? Oh, hot' by spasti go, chto mozhno...
     Vot i utro uzhe. A  hlyabi  nebesnoj  -  ni  konca  ni  kraya.  Priutihnet
nemnogo, i snova to dozhd', to sneg, to dozhd', to sneg...
     YUrta bitkom  nabita  yagnyatami.  Orut  ne  smolkaya.  Von',  smrad.  Veshchi
slozhili v odno mesto, v kuchu,  nakryli  brezentom,  a  sami  pereselilis'  v
palatku k sakmanshchicam. Deti merznut, plachut.
     Prishli chernye dni chabana. Klyanet on svoyu dolyu.  Kroet  vseh  i  vsya  na
svete. Ne spit, ne est, b'etsya iz poslednih sil sredi  mokryh  s  golovy  do
nog ovec, sredi kocheneyushchih  yagnyat.  A  smert'  uzhe  kosit  ih  v  promozgloj
koshare. Ej netrudno bylo zayavit'sya syuda - vhodi, gde  hochesh'.  CHerez  gibluyu
kryshu, cherez okna bez stekol, cherez pustye proemy dverej. Zayavilas' i  poshla
kosit' yagnyat i oslabevshih matok. Vynosit chaban sinie trupiki,  po  neskol'ku
shtuk svalivaet ih za kosharoj.
     A na ulice, v zagone, pod dozhdem i snegom stoyat puzatye suyagnye  matki.
Im kotit'sya ne segodnya-zavtra.  B'et  ih  dozhd',  sudoroga  svodit  chelyusti.
Kloch'yami obvisaet mokraya sherst', kloch'yami...
     Ne hotyat uzhe ovcy idti na pastbishche. Kakoj tam vypas  v  takuyu  stuzhu  i
mokrotu?! Staraya sakmanshchica s meshkom na golove gonit ih, a oni begut  nazad,
tochno im tut raj ugotovan. ZHenshchina plachet, sobiraet ih, opyat' gonit,  a  oni
opyat' begut nazad. Tanabaj  vybegaet  raz座arennyj.  Palkoj  by  izbit'  etih
glupyh ovec, no ved' oni  suyagny.  Zovet  drugih,  i  vse  vmeste  s  trudom
vyprovazhivayut otaru na vypas.
     S teh por kak nachalos' eto  bedstvie,  Tanabaj  poteryal  schet  vremeni,
schet gibnushchemu na glazah priplodu. Dvojni shli bol'she i dazhe  trojni.  I  vse
eto bogatstvo propadalo. Vse trudy shli prahom. YAgnyata poyavlyalis' na  svet  i
v tot zhe den' okolevali v slyakoti i navoznoj zhizhe.  A  te,  chto  ostavalis',
kashlyali, hripeli, ih ponosilo, i  oni  zagazhivali  drug  druga.  Osirotevshie
matki orali, begali, tolkalis', toptali teh, chto lezhali v potugah.  Vo  vsem
etom bylo chto-to protivoestestvennoe, chudovishchnoe. Oh, kak hotelos'  Tanabayu,
chtoby rasplodnaya hot' nemnogo  zamedlilas'!  Hotelos'  krichat'  etim  glupym
ovcam: "Ostanovites'! Ne rozhajte! Ostanovites'!.."
     No oni, matki, tochno sgovorivshis', kotilis' odna  za  drugoj,  odna  za
drugoj, odna za drugoj!..
     I podnimalas' v dushe ego temnaya, strashnaya zloba. Podnimalas',  zastilaya
glaza chernym mrakom nenavisti ko vsemu, chto tvorilos' zdes', v  etoj  gibloj
koshare, k ovcam, k sebe, k zhizni svoej, ko vsemu tomu, radi  chego  bilsya  on
tut kak ryba ob led.
     Otupenie kakoe-to nashlo na nego. Durno  stanovilos'  ot  myslej  svoih,
gnal on ih proch', no oni ne otstupali, lezli v dushu, lezli v golovu:  "Zachem
vse eto? Komu eto nuzhno? Zachem my razvodim ovec, esli uberech' ih  ne  mozhem?
Kto vinovat v etom? Kto? Otvechaj, kto? Ty i takie, kak ty sam, boltuny.  My,
mol, vse podnimem, dogonim, peregonim,  slovo  daem.  Krasivo  govorim.  Vot
podnimaj teper' dohlyh yagnyat, vynosi ih. Voloki von tu matku, chto podohla  v
luzhe. Pokazhi sebya, kakoj ty est'..."
     I osobenno  po  nocham,  hlyupaya  po  koleno  v  gryazi  i  moche  ovech'ej,
zadyhalsya Tanabaj ot obidnyh i gor'kih  dum  svoih.  O  eti  bessonnye  nochi
rasplodnoj! Pod nogami boloto raskisshego navoza, sverhu l'et. Veter  shastaet
po koshare, kak v pole, zaduvaet fonari. Tanabaj  idet  oshchup'yu,  spotykaetsya,
na chetveren'kah lezet, chtoby  ne  podavit'  novorozhdennyh,  nahodit  fonar',
zazhigaet i v svete ego vidit svoi chernye, opuhshie ruki, vymazannye v  navoze
i krovi.
     Davno uzhe on ne videl sebya v zerkale. Ne znal, chto posedel  i  postarel
na mnogo let. I chto otnyne starik - imya emu. Ne do  togo,  ne  do  sebya  emu
bylo. Poest' i umyt'sya nekogda. Ni  sebe,  ni  drugim  ne  daval  ni  minuty
pokoya. Vidya, chto delo idet k polnoj katastrofe, posadil  moloduyu  sakmanshchicu
na konya:
     - Skachi, najdi CHoro. I skazhi,  chtoby  priehal  nemedlenno.  A  esli  ne
priedet, to peredaj: pust' ne pokazyvaetsya mne na glaza!
     Priskakala  ona  nazad  k  vecheru,  svalilas'  s   sedla,   posinevshaya,
promokshaya do nitki:
     - Bol'noj on, Tanake. Lezhit v posteli, skazal, chto cherez den'-dva  hot'
mertvyj, no doberetsya.
     - CHtob ne videt' emu prodyhu ot etoj bolezni! - rugalsya Tanabaj.
     Hotela Dzhajdar odernut' ego, no ne posmela, nel'zya bylo.
     Pogoda stala proyasnyat'sya na tretij den'. Upolzli nehotya tuchi,  podnyalsya
v gory tuman. Priutih veter. No bylo uzhe pozdno. Suyagnye  ovcy  za  eti  dni
otoshchali do togo, chto smotret' na nih bylo strashno. Stoit hudoba s  razdutymi
zhivotami na tonen'kih nozhkah.  Kakie  zhe  oni  matki-kormilicy!  A  te,  chto
okotilis', i yagnyata, chto eshche zhivy, - mnogie li iz  nih  smogut  dotyanut'  do
leta i popravit'sya na zelenoj trave? Rano ili pozdno hvor'  dokonaet  ih.  A
net - budet hurda: ni shersti, ni myasa ot nih...
     Tol'ko proyasnilas' pogoda, drugaya beda  -  naled'  stala  namerzat'  na
zemlyu. Gololedu byt'. V polden',  odnako,  otpustilo.  Obradovalsya  Tanabaj:
mozhet, udastsya eshche koe-chto spasti. Snova poshli v hod lopaty, vily,  nosilki.
Hot' nemnogo, no nado v kosharu  hody  prodelat',  a  to  ved'  stupit'  shagu
nel'zya. Nedolgo, odnako, zanimalis' etim. Nado eshche  kormit'  sosunkov-sirot,
podsazhivat' ih k bezdetnym matkam. Te ne dayutsya, ne prinimayut chuzhih.  YAgnyata
tychutsya,  prosyat  moloka.  Holodnymi   rotikami   hvatayut   pal'cy,   sosut.
Otgonish'  -  obsasyvayut  gryaznye  poly  plashchej.  Est'  hotyat.  Begayut  vsled
plachushchej gur'boj.
     Hot' plach', hot' razryvajsya na chasti. Skol'ko eshche  mozhno  trebovat'  ot
etih zhenshchin i ot svoej malen'koj dochki? Na  nogah  edva  derzhatsya.  Vot  uzhe
skol'ko dnej plashchi ne prosyhayut na nih. Ne govorit im nichego  Tanabaj.  Odin
raz tol'ko ne vyderzhal. Prignala staraya zhenshchina otaru  v  zagon  v  polden',
hotela pomoch' Tanabayu. On vyskochil glyanut', kak tam.  Glyanul  -  v  zhar  ego
kinulo: stoyat ovcy - sherst' edyat drug u druga. |to  znachit,  chto  otare  uzhe
grozit gibel' ot goloda. Vybezhal, nakinulsya na zhenshchinu.
     - Ty chto, staraya! Ne vidish'? Pochemu molchish'? Von otsyuda! Goni otaru.  I
ne davaj ostanavlivat'sya. Ne davaj im gryzt' sherst'. Pust' hodyat.  CHtoby  ni
minuty ne stoyali. A to ub'yu!
     A tut eshche napast' - matka odna s dvojnyami  stala  otrekat'sya  ot  svoih
yagnyat. Bodaet ih, ne  podpuskaet  k  sebe,  nogami  b'et.  A  yagnyata  lezut,
padayut, plachut. Takoe sluchaetsya, kogda vstupaet  v  silu  zhestochajshij  zakon
samosohraneniya, kogda  matka  instinktivno  otkazyvaetsya  kormit'  sosunkov,
chtoby vyzhit' samoj, potomu  chto  organizm  ee  ne  v  silah  pitat'  drugih.
YAvlenie eto, kak bolezn', zaraznoe. Stoit odnoj ovce pokazat' primer, i  vse
nachnut  sledovat'  emu.  Perepoloshilsya  Tanabaj.  Vygnali   oni   s   dochkoj
ozverevshuyu ot goloda matku s ee yagnyatami vo dvor, k zagonu, i  zdes'  nachali
zastavlyat' ee kormit' svoih detenyshej. Snachala Tanabaj sam  derzhal  ovcu,  a
dochka podsazhivala yagnyat. No matka krutilas', vertelas',  otbivalas'.  Nichego
ne poluchalos' u devochki.
     - Otec, oni ne mogut sosat'.
     - Mogut, ty prosto bezrukaya.
     - Da net zhe, smotri, oni padayut. - Ona chut' ne plakala.
     - A nu derzhi, ya sam!
     No skol'ko tam silenok u devochki!  Tol'ko  bylo  podsunul  on  yagnyat  k
vymeni, tol'ko bylo oni nachali sosat', a ovca kak rvanetsya -  sbila  devochku
s nog i ubezhala.  Lopnulo  terpenie  Tanabaya.  Zalepil  on  poshchechinu  dochke.
Nikogda ne bil detej, a tut sorvalsya. Devochka zahlyupala nosom.  A  on  ushel.
Plyunul na vse i ushel.
     Pohodil, vernulsya, ne znal, kak poprosit' proshcheniya u dochki, a ona  sama
pribezhala:
     - Otec, prinyala ona ih. My s  mamoj  podsadili  yagnyat.  Bol'she  ona  ne
gonit ih.
     - Nu vot i horosho, dochen'ka. Molodec.
     I srazu legche stalo na dushe. I vrode ne tak uzh vse ploho.  Mozhet  byt',
eshche udastsya sberech', chto ostalos'. Smotri, i pogoda  nalazhivaetsya!  A  vdrug
da vstanet vesna po-nastoyashchemu i minut chernye dni chabana?  Snova  vpryagaetsya
on v rabotu. Rabotat', rabotat',  rabotat'  -  tol'ko  tak,  tol'ko  v  etom
spasenie...
     Priehal uchetchik - parnishka  verhovoj.  Nakonec-to.  Sprashivaet,  chto  i
kak. Hotelos' Tanabayu poslat'  ego  k  takoj-to  materi.  Da  kakoj  s  nego
spros...
     - Gde zhe ty byl ran'she?
     - Kak gde? Po otaram. Ne uspevayu, ya odin.
     - A kak u drugih?
     - Ne luchshe. |ti tri dnya pokosili mnogo.
     - CHto govoryat chabany?
     - Da chto. Rugayutsya. Inye i razgovarivat'  ne  hotyat.  Bektaj,  tak  tot
pognal menya so dvora. Zloj hodit, ne podstupish'sya.
     - Da-a-a. I u menya ne bylo prodyhu, chtoby dobezhat' do nego. Nu,  mozhet,
vyrvus', s容zzhu. Nu, a ty?
     - A chto ya? Uchet vedu.
     - A pomoshch' nam kakaya-nibud' budet?
     - Budet. CHoro, govoryat, vyshel. Oboz otpravil  s  senom,  s  solomoj,  s
konyushni snyali vse - pust', govorit,  luchshe  loshadi  podyhayut.  Da,  govoryat,
oboz zastryal gde-to, dorogi-to von kakie.
     - Dorogi! A chto dumali ran'she? Vechno u nas tak. I s oboza-to etogo  chto
tolku teper'?  Nu,  ya  eshche  doberus'  do  nih!  -  grozilsya  Tanabaj.  -  Ne
sprashivaj. Idi sam smotri, schitaj, zapisyvaj. Mne teper'  vse  ravno!  -  I,
oborvav  razgovor,  poshel  v  kosharu  prinimat'  okot.  Segodnya  eshche   matok
pyatnadcat' oprostalos'.
     Hodil Tanabaj, podbiral priplod, smotrit - uchetchik bumagu suet emu:
     - Podpishite akt o padezhe.
     Podpisal ne glyadya. CHerknul tak, chto karandash slomalsya.
     - Do svidaniya, Tanake. Mozhet, peredat' chto? Skazhite.
     - Nechego mne skazyvat'. - Potom vse zhe zaderzhal parnishku. -  Zaverni  k
Bektayu. Peredaj: zavtra k obedu kak-nibud' vyberus'.
     Naprasno bespokoilsya Tanabaj. Operedil ego Bektaj. Sam prishel,  da  eshche
kak prishel...
     Toj noch'yu snova potyanul veterok, poshel sneg, ne ochen' gusto, no k  utru
priporoshil zemlyu nabelo. Priporoshil i ovec v zagone,  vsyu  noch'  prostoyavshih
na nogah. Ne lozhilis' oni teper'. Sob'yutsya v  kuchu  i  stoyat  nepodvizhnye  i
bezrazlichnye ko vsemu. Slishkom  dolgo  tyanulas'  beskormica,  slishkom  dolgo
borolas' vesna s zimoj.
     V koshare stoyal holod. Snezhinki padali  cherez  razmytuyu  dozhdyami  kryshu,
kruzhilis' v tusklom svete fonarej i  plavno  opuskalis'  vniz,  na  stynushchih
matok i yagnyat. A Tanabaj vse tolkalsya sredi ovec, ispolnyal sluzhbu svoyu,  kak
soldat pohoronnoj komandy na pole  boya  posle  poboishcha.  On  uzhe  svyksya  so
svoimi tyazhelymi myslyami, vozmushchenie ego  pereshlo  v  molchalivoe  ozloblenie.
Kolom stoyalo ono v dushe, sognut'sya ne pozvolyalo. Hodil on,  chavkaya  sapogami
po zhizhe, delo svoe delal i vse vspominal uryvkami v eti nochnye chasy  proshluyu
svoyu zhizn'...
     Begal kogda-to on mal'chishkoj-podpaskom. Pasli vmeste s bratom  Kulubaem
ovec u odnogo rodstvennika.  Proshel  god,  i  okazalos',  chto  rabotali  oni
tol'ko za odni harchi. Nadul hozyain. I razgovarivat' ne zahotel. Tak  i  ushli
oni s prohudivshimisya chokoyami  na  nogah,  so  svoimi  zhalkimi  kotomkami  za
spinami, s pustymi rukami. Uhodya, Tanabaj prigrozil  hozyainu:  "YA  tebe  eto
pripomnyu, kogda vyrastu". A Kulubaj nichego ne skazal. On byl starshe  let  na
pyat'. On znal, chto etim hozyaina  ne  ispugaesh'.  Drugoe  delo  samomu  stat'
hozyainom, skotom obzavestis', zemlyu zaimet'. "Budu  hozyainom  -  nikogda  ne
obizhu rabotnika", - govarival on uzhe togda. S tem oni  i  rasstalis'  v  tom
godu.  Kulubaj  poshel  v  pastuhi  k  drugomu  bayu,  a  Tanabaj  podalsya   v
Aleksandrovku, batrakom k russkomu poselencu Efremovu.  Muzhik  etot  byl  ne
ochen' bogatyj - para volov da para loshadej, svoe pole pahotnoe.  Hleb  seyal.
Pshenicu svozil na val'covuyu mel'nicu v gorodishko Aulie-Ata.  Rabotal  sam  s
rassveta i do nochi, Tanabaj u nego bol'she za volami i loshad'mi hodil.  Strog
byl, no v spravedlivosti  tozhe  nel'zya  bylo  otkazat'.  Polozhennoe  platil.
Togdashnyaya  kirgizskaya  bednota,  vechno  obiraemaya  svoimi   zhe   sorodichami,
predpochitala  nanimat'sya  k  russkim  hozyaevam.  Vyuchilsya  Tanabaj  govorit'
po-russki, pobyval vmeste s izvozom v gorodishke tom Aulie-Ata, svet  povidal
nemnogo. A tam revolyuciya podospela. I perevernulos' vse vverh  dnom.  Prishlo
vremya Tanabaev.
     Vernulsya Tanabaj v ail.  Drugaya  zhizn'  nachalas'.  Zahvatila,  ponesla,
kruzha golovu.  Vse  prishlo  srazu  -  zemlya,  volya,  prava.  Izbrali  ego  v
batrachkom. S CHoro soshelsya v te gody.  Tot  byl  gramotnym,  molodezh'  obuchal
pisat' bukvy, chitat' po skladam.  A  Tanabayu  ochen'  nuzhna  byla  gramota  -
kak-nikak batrachkoj. Vstupil v komsomol'skuyu yachejku. I zdes'  byl  zaodno  s
CHoro. I v partiyu vmeste  vstupali.  Vse  shlo  svoim  hodom,  bednota  naverh
vybralas'. A kogda kollektivizaciya nachalas', Tanabaj prikipel k  etomu  delu
vsej dushoj. Komu, kak ne emu, bylo borot'sya za novuyu zhizn' krest'yanskuyu,  za
to, chtoby vse stalo  obshchee  -  zemlya,  skot,  trud,  mechty.  Doloj  kulakov!
Krutoe, vetrenoe vremya zashumelo. Dnem - v sedle, noch'yu  -  na  zasedaniyah  i
sobraniyah. Sostavlyalis' spiski kulakov. Bai, mully,  vsyakie  drugie  bogatei
vybrasyvalis', kak sornaya trava s polya.  Pole  nuzhno  bylo  ochistit',  chtoby
podnyalis' novye vshody. V spiske raskulachivaniya okazalsya i Kulubaj.  K  tomu
vremeni, poka Tanabaj nosilsya vskach', poka mitingoval da zasedal,  brat  ego
uspel vybit'sya v lyudi. ZHenilsya na vdove, hozyajstvo poshlo. Skot imel -  ovec,
korovu, paru loshadej,  kobylu  dojnuyu  s  zherebenkom,  plug,  borony  i  vse
prochee. Na zhatvu nanimal  rabotnikov.  Nel'zya  bylo  skazat',  chto  on  stal
bogachom, no i ne bednym on byl. Krepko zhil, krepko rabotal.
     Na zasedanii  v  sel'sovete,  kogda  ochered'  doshla  do  Kulubaya,  CHoro
skazal:
     - Davajte, tovarishchi, podumaem. Raskulachivat' ego ili  net.  Takie,  kak
Kulubaj, prigodilis' by i v kolhoze. Ved' on  sam  iz  bednyakov.  Vrazhdebnoj
agitaciej ne zanimalsya.
     Po-raznomu stali govorit'. Kto "za", kto "protiv".  Slovo  ostalos'  za
Tanabaem. Sidel on nahohlivshis', kak voron. Hot' i svodnyj  brat,  no  brat.
Idti nado bylo protiv brata. ZHili oni mirno, hotya i redko  videlis'.  Kazhdyj
byl zanyat svoim. Skazat': ne tron'te ego, no togda kak s drugimi  byt'  -  u
vsyakogo najdetsya zashchitnik, rodstvennik. Skazat': reshajte  sami  -  podumayut,
chto v kusty pryachetsya.
     Lyudi zhdali, chto on skazhet. I ottogo, chto oni  zhdali,  v  nem  narastalo
ozhestochenie.
     - Ty, CHoro, vsegda tak! - zagovoril on, podnyavshis'. - V  gazetah  pishut
o knizhnyh lyudyah, kak ih tam, entellegenty. Ty  tozhe  entellegent.  Ty  vechno
somnevaesh'sya, boish'sya, kak by chto ne tak. A chego  somnevat'sya?  Raz  est'  v
spiske - znachit, kulak! I nikakoj  poshchady!  Radi  Sovetskoj  vlasti  ya  otca
rodnogo ne pozhaleyu. A to, chto on brat moj, pust' vas ne smushchaet.  Nevy,  tak
ya sam raskulachu ego.
     Kulubaj prishel k nemu na drugoj den'. Vstretil Tanabaj  brata  holodno,
ruki ne podal.
     - Za chto zhe menya kulachit'? Razve ne  my  s  toboj  hodili  v  batrakah?
Razve ne nas s toboj progonyali bai so dvora?
     - |to teper' ne imeet znacheniya. Ty sam stal baem.
     - Kakoj zhe ya baj? Svoim trudom vse nazhival. I  to  ne  zhalko.  Voz'mite
vse. Tol'ko zachem v kulaki menya tashchish'? Pobojsya boga, Tanabaj.
     - Vse ravno. Ty vrazhdebnyj  klass.  I  my  dolzhny  likvidirovat'  tebya,
chtoby postroit' kolhoz. Ty stoish' na nashem puti, i my dolzhny ubrat'  tebya  s
dorogi...
     |to byl ih poslednij razgovor. Vot uzhe dvadcat' let, kak oni slovom  ne
obmolvilis'. Kogda Kulubaya vyslali v  Sibir',  skol'ko  razgovorov,  skol'ko
peresudov bylo v aile!
     Vsyakoe boltali. Pridumali dazhe takoe, chto, mol, kogda  ugonyali  Kulubaya
iz aila pod konvoem  dvuh  verhovyh  milicionerov,  to  uhodil  on,  opustiv
golovu, nikuda ne glyadya i ni s kem ne proshchayas'.  A  kogda  vyshli  za  ail  i
poshli po doroge cherez polya, brosilsya budto on v pshenicu moloduyu  -  to  byla
pervaya kolhoznaya ozim', i stal-de rvat' ee s kornyami da toptat' i myat',  kak
zver' v kapkane. Konvoiry, mol, nasilu sladili s nim i  pognali  dal'she.  I,
uhodya, skazyvali, gor'ko plakal on i proklinal Tanabaya.
     Tanabaj etomu ne ochen'-to poveril. "Boltovnya vrazheskaya -  hotyat  dopech'
menya etim. No cherta s dva, tak uzh ya i poddalsya!" - ubezhdal on sebya.
     A pered samoj kosovicej ob容zzhal on  odnazhdy  polya,  lyubovalsya  -  hleb
urodilsya v tot god na slavu, kolos pered kolosom gordilsya,  i  natknulsya  na
to samoe mesto v pshenice, gde bilsya v otchayanii  Kulubaj,  gde  toptal  on  i
rval s kornem molodoe zhito. Vokrug pshenica stoyala stenoj, a tut slovno  byki
dralis', vse istoptano, izlomano, povysohlo vse,  pozarastalo  lebedoj.  Kak
uvidel eto Tanabaj, tak i osadil konya.
     - Ah ty, gad! - prosheptal on, vskipaya zloboj. - Na kolhoznyj hleb  ruku
podnyal. Znachit, ty i est' kulak. A kto zhe ty bol'she...
     Dolgo stoyal on tak zdes' na  kone,  molchalivyj  i  mrachnyj,  s  tyazheloj
dumoj v glazah, potom razvernulsya i uehal ne  oglyadyvayas'.  I  posle  dolgoe
vremya izbegal on eto zloschastnoe mesto, ob容zzhal storonoj, poka ne  vykosili
hleb, poka zhniv'e na polyah ne srovnyalos' s zemlej pod kopytami skota.
     Malo kto zashchishchal togda Tanabaya. Bol'she osuzhdali: "Ne privedi bog  imet'
takogo brata. Luchshe bezrodnym byt'". Inye pryamo rezali eto v glaza emu.  Da,
otkrovenno govorya, otshatnulis' ot nego togda lyudi. Ne to chtoby  otkryto,  no
kogda golosovali za ego kandidaturu, stali vozderzhivat'sya.  Tak  malo-pomalu
i vybyl on iz aktiva.  I  vse  zhe  opravdyval  sebya  tem,  chto  kulaki  zhgli
kolhozy, strelyali, a samoe glavnoe, chto kolhoz  zazhil,  dela  poshli  god  ot
goda luchshe. Sovsem drugaya zhizn' nastupila. Net, ne zrya vse to bylo togda.
     Vspominal Tanabaj vse to minuvshee do  mel'chajshih  podrobnostej.  Slovno
by vsya zhizn' ego ostalas'  tam,  v  toj  udivitel'noj  pore,  kogda  kolhozy
nabirali silu. Opyat' pripomnil on pesni toj pory  pro  "udarnicu  v  krasnoj
kosynke", pripomnil pervuyu kolhoznuyu polutorku i to, kak stoyal  on  noch'yu  u
kabiny s krasnym flagom.
     Brodil Tanabaj noch'yu po koshare, sluzhil  svoyu  gor'kuyu  sluzhbu  i  dumal
svoi gor'kie dumy. Otchego zhe teper' vse lezet po shvam?  A  mozhet,  oshiblis',
ne tuda poshli, ne toj dorogoj? Net, ne dolzhno byt' tak,  ne  dolzhno!  Doroga
byla vernaya. A chto zhe togda? Zaplutali? Sbilis'? Kogda i kak eto  sluchilos'?
Vot ved' i sorevnovanie teper' - zapisali obyazatel'stva, i bol'she  dela  net
nikomu do togo, kak ty tut, chto s  toboj.  Ran'she  krasnye  i  chernye  doski
byli, kazhdyj den' skol'ko razgovorov, skol'ko sporov: kto na krasnoj  doske,
kto na chernoj - vazhno eto bylo  dlya  lyudej.  Teper'  govoryat,  chto  eto  vse
projdennoe, otzhivshee. A chto vzamen? Pustye razgovory, obeshchaniya.  A  na  dele
nichego. Pochemu tak? Kogo vinit' za vse eto?
     Ustal Tanabaj ot  bezyshodnyh  dum.  Bezrazlichie,  otupenie  ohvatyvali
ego. Rabota valilas' iz ruk.  Golova  bolela.  Spat'  hotelos'.  Videl,  kak
molodaya sakmanshchica pritknulas' k stene. Videl, kak slipalis' ee  vospalennye
glaza, kak ona borolas' so snom, i kak stala medlenno spolzat', i kak  potom
sela na zemlyu i usnula, uroniv golovu na koleni. Ne  stal  ee  budit'.  Tozhe
prislonilsya k stene, i tozhe stal medlenno spolzat' vniz,  i  nichego  ne  mog
podelat' s soboj, s toj navalivshejsya na plechi tyazhest'yu,  kotoraya  klonila  i
klonila ego vniz...
     Prosnulsya on ot sdavlennogo krika i kakogo-to gluhogo  udara  o  zemlyu.
Ispuganno sharahnuvshiesya ovcy zatopali po ego nogam. Vskochil, ne  ponimaya,  v
chem delo. Razvidnyalos' uzhe.
     - Tanabaj, Tanabaj, pomogi, - zvala ego zhena.
     K nej podbezhali sakmanshchicy, i  on  za  nimi.  Smotrit  -  pridavilo  ee
obvalivshejsya s kryshi stropilinoj. Soskochil odin konec ee s  razmytoj  steny,
i ruhnuli stropila pod tyazhest'yu gniloj krovli. Srazu son kak rukoj snyalo.
     - Dzhajdar!  -  vskriknul  on,  podlez  plechom  pod  stropilinu,  podnyal
ryvkom.
     Dzhajdar vypolzla, zaohala. ZHenshchiny  zaprichitali,  stali  oshchupyvat'  ee.
Rastolkal ih, nichego ne  soobrazhaya  ot  ispuga,  zasharil  Tanabaj  drozhashchimi
rukami pod fufajkoj zheny.
     - CHto s toboj? CHto?
     - Oj, poyasnica! Poyasnica!
     - Ushiblo? A nu davajte! - On skinul migom  plashch,  Dzhajdar  polozhili  na
nego i ponesli iz koshary.
     V  palatke  osmotreli.  Snaruzhi  kak  budto  by  nichego  ne  bylo.   No
pristuknulo krepko. SHevel'nut'sya ne mogla.
     Dzhajdar zaplakala:
     - Kak zhe teper'? V takoe-to vremya, a ya? Kak zhe teper' vam!
     "O bozhe! - proneslos' v golove Tanabaya. -  Nado  radovat'sya,  chto  zhiva
ostalas'. A ona? Da provalis' eta rabota ko vsem chertyam! Tol'ko by  ty  cela
byla, bednyazhka moya..."
     On stal gladit' ee po golove.
     - CHto ty, Dzhajdar,  uspokojsya!  Lish'  by  ty  vstala  na  nogi.  A  vse
ostal'noe erunda, spravimsya...
     I vse oni, tol'ko teper' pridya v sebya, stali  napereboj  ugovarivat'  i
uspokaivat' Dzhajdar. I ej  ot  etogo  slovno  polegchalo.  Ulybnulas'  skvoz'
slezy.
     - Ladno uzh. Ne obizhajtes' tol'ko, chto tak  sluchilos'.  YA  ne  zalezhus'.
Dnya cherez dva vstanu, vot posmotrite.
     ZHenshchiny prinyalis' gotovit' ej postel'  i  razzhigat'  ogon',  a  Tanabaj
poshel obratno v kosharu, vse eshche ne verya, chto neschast'e proneslos' storonoj.
     Utro otkryvalos' beloe, v novom myagkom snegu. V  koshare  Tanabaj  nashel
zadavlennuyu stropilinoj matku. Davecha oni i ne zametili ee. Sosunok  tykalsya
mordochkoj v soski  mertvoj  ovcy.  I  eshche  strashnej  stalo  Tanabayu,  i  eshche
radostnej, chto zhena ostalas'  zhiva.  On  vzyal  osirotevshego  yagnenka,  poshel
otyskivat'  emu  druguyu  mat'.  I  potom,  stavya  podporku  pod  stropilinu,
podpiraya stoyakom stenu, vse dumal, chto  nado  pojti  poglyadet',  chto  tam  s
zhenoj.
     Vyjdya naruzhu, on uvidel nevdaleke  stado  ovec,  medlenno  bredushchih  po
snegu. Kakoj-to prishlyj chaban gnal ih k nemu. CHto za otara? Zachem  on  gonit
ee syuda? Peremeshayutsya ovcy, razve zhe mozhno tak? Tanabaj  poshel  predupredit'
etogo strannogo chabana, chto tot zabrel v chuzhie mesta.
     Podojdya blizhe, uvidel, chto otaru gonit Bektaj.
     - |j, Bektaj, ty, chto li?
     Tot nichego ne otvetil. Molcha podgonyal k nemu otaru, lupil  ovec  palkoj
po spinam. "Da chto on tak suyagnyh matok!" - vozmutilsya Tanabaj.
     - Ty otkuda? Kuda? Zdravstvuj.
     - Ottuda, gde menya uzhe net. A kuda, sam vidish'.  -  Bektaj  podhodil  k
nemu, tugo podpoyasannyj verevkoj, s  rukavicami,  zasunutymi  na  grudi  pod
plashch.
     Derzha  palku  za  spinoj,  ostanovilsya  v  neskol'kih  shagah,   no   ne
pozdorovalsya. Splyunul zlo i zlo pritoptal plevok v  snegu.  Vskinul  golovu.
CHernyj byl, obrosshij borodoj, tochno prikleennoj k  ego  molodomu,  krasivomu
licu. Rys'i glaza  ego  smotreli  ispodlob'ya  s  nenavist'yu  i  vyzovom.  On
splyunul eshche raz, sudorozhno perehvatil palku, mahnul eyu na stado.
     - Beri. Hochesh' schitaj, hochesh' net. Trista vosem'desyat pyat' golov.
     - A chto?
     - Uhozhu.
     - Kak eto - uhozhu? Kuda?
     - Kuda-nibud'.
     - A ya pri chem?
     - Pri tom, chto ty moj shef.
     - Nu i chto? Postoj, postoj, ty kuda? Ty kuda sobralsya? - Tol'ko  teper'
doshlo do Tanabaya to, chto zadumal ego podshefnyj chaban.  I  emu  stalo  dushno,
goryacho  ot  prilivshej  k  golove  krovi.  -  Kak  zhe  tak?  -  promolvil  on
rasteryanno.
     - A vot tak. Hvatit s menya. Nadoelo. Syt po gorlo zhizn'yu takoj.
     - Da ty ponimaesh', chto ty govorish'? Okot u tebya ne segodnya-zavtra!  Kak
zhe tak mozhno?
     - Mozhno. Raz s nami tak mozhno, to i nam tak  mozhno.  Proshchaj!  -  Bektaj
raskrutil palku nad golovoj, zakinul ee chto est' sily i poshel proch'.
     Tanabaj zastyl,  onemevshij.  Slov  uzhe  ne  nahodil.  A  tot  shagal  ne
oglyadyvayas'.
     - Odumajsya, Bektaj! - On pobezhal za nim. -  Nel'zya  tak.  Podumaj  sam,
chto ty delaesh'! Ty slyshish'!
     - Otstan'! - Bektaj rezko obernulsya. - |to ty dumaj.  A  ya  hochu  zhit',
kak lyudi zhivut. YA nichem ne huzhe drugih.  YA  tozhe  mogu  rabotat'  v  gorode,
poluchat' zarplatu. Pochemu ya dolzhen  propadat'  zdes'  s  etimi  ovcami?  Bez
kormov, bez koshary, bez yurty  nad  golovoj.  Otstan'!  I  idi  rasshibajsya  v
dosku, utopaj v navoze.  Ty  posmotri  na  sebya,  na  kogo  ty  stal  pohozh.
Podohnesh' zdes' skoro. A tebe eshche malo etogo. Prizyvy eshche  brosaesh'.  Hochesh'
i drugih za soboj potyanut'. Dudki! Dovol'no s menya! - I  on  zashagal,  topcha
belyj netronutyj sneg s takoj siloj, chto sledy ego migom cherneli,  nalivayas'
vodoj...
     - Bektaj, ty poslushaj  menya!  -  dognal  ego  Tanabaj.  -  YA  tebe  vse
ob座asnyu.
     - Drugim ob座asnyaj. Ishchi durakov!
     - Ostanovis', Bektaj. Pogovorim.
     Tot uhodil, ne zhelaya slushat'.
     - Pod sud popadesh'!
     - Luchshe  pod  sud,  chem  tak!  -  ogryznulsya   Bektaj   i   bol'she   ne
oborachivalsya.
     - Ty dezertir!
     Tot vse shagal.
     - Takih na fronte rasstrelivali!
     Tot vse shagal.
     - Stoj, govoryu! - Tanabaj shvatil ego za rukav.
     Tot vyrval ruku i poshel dal'she.
     - Ne pozvolyu, ne imeesh' prava! -  Tanabaj  krutanul  ego  za  plecho,  i
vdrug belye sopki vokrug poplyli v glazah i  pomerkli  v  dymu.  Neozhidannyj
udar pod chelyust' svalil ego s nog.
     Kogda on podnyal kruzhivshuyusya golovu, Bektaj uzhe skrylsya za prigorkom.
     Uhodila za nim odinokaya cepochka temnyh sledov.
     - Propal  paren',   propal,   -   zastonal   Tanabaj,   podnyavshis'   na
chetveren'ki. Vstal. Ruki byli v gryazi i snegu.
     Otdyshalsya. Sobral bektaevskuyu otaru i ponuro pognal k sebe.




     Dvoe vsadnikov vyezzhali iz aila, napravlyayas' v gory.  Odin  na  bulanom
kone, drugoj - na gnedom. Hvosty ih konej byli  podvyazany  tugimi  uzlami  -
put' predstoyal dalekij. Gryaz', peremeshannaya so snegom, chavkala,  razletalas'
iz-pod kopyt bryzgami i kom'yami.
     Gul'sary  shel  na  tugih  povod'yah   naporistoj   postup'yu.   Nastoyalsya
inohodec, poka hozyain bolel doma. No sejchas na nem ehal ne hozyain, a  kto-to
neznakomyj v kozhanom pal'to i raspahnutom brezentovom plashche  poverh  pal'to.
Ot ego odezhdy popahivalo kraskoj i  rezinoj.  CHoro  ehal  ryadom,  na  drugom
kone. |to sluchalos' - ustupal inohodca tovarishchu, priehavshemu  iz  rajona.  A
Gul'sary, sobstvenno, bylo vse ravno, kto na nem sidel. S teh  por  kak  ego
vzyali iz tabuna, ot prezhnego hozyaina, mnogo  lyudej  ezdilo  na  nem.  Raznyh
lyudej - dobryh i nedobryh. Udobnyh i neudobnyh v sedle.  Popadal  i  v  ruki
lihachej. Oh i durnye zhe oni na kone! Razgonit takoj  vovsyu  i  vdrug  osadit
udilami, podnimet na dyby i snova razgonit i snova osadit namertvo.  Sam  ne
znaet, chto vytvoryaet, tol'ko chtoby vse videli, chto on na inohodce. Ko  vsemu
uzhe privyk Gul'sary. Emu lish' by ne stoyat' na konyushne, ne  tomit'sya.  V  nem
vse eshche zhila prezhnyaya strast' - bezhat', bezhat' i bezhat'.  A  kogo  on  vezet,
emu vse ravno bylo. |to sedoku bylo ne vse ravno, na  kakom  kone  on  ehal.
Bulanogo inohodca podali  -  znachit,  uvazhayut,  boyatsya  ego.  Silen,  krasiv
Gul'sary. Pokojno i nadezhno na nem sedoku.
     V etot raz na inohodce ehal rajonnyj prokuror  Segizbaev,  poslannyj  v
kolhoz upolnomochennym. Soprovozhdal ego partorg kolhoza - tozhe,  stalo  byt',
uvazhenie. Molchit partorg,  boitsya  nebos':  dela-to  plohi  s  rasplodnoj  v
ovcevodstve. Ochen' plohi. Nu i pust' molchit. Pust' boitsya. Nechego emu  lezt'
s pustymi razgovorami, nizhestoyashchie dolzhny robet' pered  vyshestoyashchimi.  Inache
nikakogo poryadka ne budet. Est' eshche takie, chto zaprosto derzhatsya  so  svoimi
podchinennymi, tak potom ot etih zhe samyh podchinennyh takie shchelchki  poluchayut,
chto pyl'  idet  s  nih,  kak  so  staroj  odezhdy.  Vlast'  -  delo  bol'shoe,
otvetstvennoe, ne kazhdomu po plechu.
     Ehal s takimi myslyami Segizbaev, pokachivayas' v  sedle  v  takt  postupi
inohodca, i nel'zya skazat', chtoby  byl  v  durnom  raspolozhenii  duha,  hotya
napravlyalsya s proverkoj k chabanam  i  znal,  chto  tam  malo  chego  priyatnogo
uvidit. Zima sshiblas' s vesnoj, ne ustupayut drug  drugu,  i  v  etoj  sshibke
bol'she vseh dostaetsya ovcam - gibnet molodnyak,  gibnut  otoshchavshie  matki,  a
nichego ne podelaesh'. Kazhdyj god ved' tak. I vse ob etom  znayut.  No  raz  uzh
ego poslali upolnomochennym - znachit, dolzhen on budet kogo-nibud' prizvat'  k
otvetu. I gde-to v glubokih potemkah svoej dushi on  znal  eshche,  chto  vysokij
procent padezha v rajone emu dazhe na ruku. V konce koncov,  ne  on,  rajonnyj
prokuror i vsego lish'  chlen  byuro  rajkoma,  otvechaet  za  polozhenie  del  s
zhivotnovodstvom. Pervyj sekretar' - vot kto otvechaet. Novyj eshche,  nedavno  v
rajone, vot pust' i otduvaetsya. A on, Segizbaev, posmotrit. I tam,  naverchu,
pust' posmotryat, ne oshiblis' li, prislav  sekretarya  so  storony.  Dosadoval
Segizbaev, kogda eto sluchilos', ne mog smirit'sya, chto ego oboshli. Davno  uzhe
on tut v prokurorah,  ne  raz,  kazhetsya,  dokazyval,  na  chto  sposoben.  Nu
nichego, druz'ya u nego est', podderzhat pri sluchae. Pora, pora emu  perehodit'
na partijnuyu rabotu, zasidelsya v prokurorskom kresle...  A  inohodec  horosh,
kachaetsya, kak korabl', ni gryaz',  ni  slyakot'  emu  nipochem.  U  partorga-to
loshad' uzhe v myle, a inohodec tol'ko syret' nachal...
     A CHoro dumal o svoem. Vyglyadel on ochen' ploho.  ZHeltizna  razlilas'  na
izmozhdennom lice, glaza vvalilis'. Skol'ko let muchaetsya  s  serdcem,  i  chem
dal'she, tem huzhe i huzhe. I mysli  ego  byli  tyazhkie.  Da,  Tanabaj  okazalsya
prav. Predsedatel' krichit, shumit, a tolku ot etogo net. Bol'she  propadaet  v
rajone, vsegda u nego kakie-to dela tam. Nado by postavit' vopros o  nem  na
partsobranii, no v rajone  velyat  podozhdat'.  A  chego  zhdat'?  Pogovarivayut,
budto Aldanov sam hochet uhodit', mozhet, potomu? Ushel by  uzh  luchshe.  I  emu,
CHoro, tozhe pora uhodit'. Kakova  ot  nego  pol'za?  Vechno  boleet.  Samansur
priezzhal na kanikuly, tozhe  sovetuet  uhodit'.  Ujti-to  mozhno,  a  sovest'?
Samansur paren' neglupyj, teper' on luchshe  otca  vo  vsem  razbiraetsya.  Vse
tolkuet, kak nado vesti sel'skoe  hozyajstvo.  Uchat  ih  horoshim  naukam,  so
vremenem, mozhet tak ono i stanet, kak ih uchat professora,  no  poka  sud  da
delo - otec, vidno, dushu otdast. I ne ujti emu ot  gorya  svoego  nikuda.  Ot
sebya ne ujdesh', ne skroesh'sya. Da i chto  skazhut  lyudi?  Obeshchal,  obnadezhival,
zavel kolhoz v nevylaznye dolgi, a sam teper' - na pokoj? Net emu pokoya,  ne
budet, luchshe uzh stoyat' do konca. Pridut na pomoshch', tak dolgo ne mozhet  byt'.
Skorej by uzh tol'ko. I po-nastoyashchemu, a ne tak, kak etot.  Sudit',  govorit,
budem za razval! Nu, sudi! A delo prigovorom ne popravish'. Edet,  nasupilsya,
budto tam, v gorah, odni prestupniki, a on odin boretsya za kolhoz... A  ved'
emu naplevat' na vse, tak tol'ko, vid napuskaet. No poprobuj skazhi.




     Bol'shie gory stoyali v seroj mgle. Zabytye solncem, ugryumo  temneli  oni
naverhu, kak obizhennye velikany. Vesne nezdorovilos'. Syro, mutno vokrug.
     Bedoval Tanabaj v koshare svoej. Holodishche,  duhota.  YAgnilos'  srazu  po
neskol'ku matok, i nekuda bylo devat'  yagnyat.  Hot'  krikom  krichi.  Galdezh,
bleyan'e, tolkotnya. Vse hotyat est', vse hotyat pit' i mrut  kak  muhi.  A  tut
eshche zhena lezhit s  razbitoj  poyasnicej.  Hotela  vstat',  no  razognut'sya  ne
mozhet. Pust' chto budet, to budet. Sil nikakih uzhe net.
     Iz golovy ne vyhodil Bektaj, bessil'naya zloba na nego  dushila  Tanabaya.
Ne potomu, chto on ushel - tuda emu i doroga, i  ne  potomu,  chto  otaru  svoyu
podkinul, kak kukushka yajca svoi v chuzhoe gnezdo, -  v  konce  koncov  prishlyut
kogo-nibud', zaberut ego ovec, a potomu, chto ne sumel otvetit'  Bektayu  tak,
chtoby  shkura  s  nego  slezla  ot  styda.  Tak,  chtoby   svetu   belomu   ne
vozradovalsya. Mal'chishka! Soplyak! A on, Tanabaj, staryj kommunist, vsyu  zhizn'
polozhivshij za kolhoz, ne nashel slov, chtoby dostojno  otvetit'  emu.  Zakinul
palku chabanskuyu i ushel, soplyak. Razve  dumal  Tanabaj  kogda,  chto  sluchitsya
takoe? Razve on dumal kogda, chto stanut smeyat'sya nad ego krovnym delom?
     "Hvatit!" - ostanavlival on sebya, no cherez minutu snova  vozvrashchalsya  k
tem zhe myslyam.
     Vot eshche razreshilas' odna matka, dvojnyu  prinesla,  horoshen'kie  yagnyata.
Tol'ko kuda ih? Vymya u ovcy pustoe, da i s chego moloku-to  byt'?  Znachit,  i
eti podohnut! |h, beda, beda! A  tam  von  lezhat  uzhe  dohlye,  zakochenelye.
Sobral Tanabaj trupiki, poshel vynosit'. Vbezhala zapyhavshayasya dochurka.
     - Otec, k nam edut nachal'niki.
     - Pust' edut, - burknul Tanabaj. - Ty idi za mater'yu prismotri.
     Vyjdya iz  koshary,  Tanabaj  uvidel  dvuh  vsadnikov.  "O!  Gul'sary!  -
obradovalsya on. Ten'knula v grudi staraya strunka.  -  Skol'ko  ne  vidalis'!
Smotri, kak idet, vse takoj  zhe!"  Odin  byl  CHoro.  A  drugogo,  v  kozhanom
pal'to, chto ehal na inohodce, ne uznal! Iz rajona kto-nibud'.
     "Nu-nu, pod容zzhajte. Nakonec-to", -  so  zloradstvom  podumal  on.  Tut
mozhno bylo by pozhalovat'sya, vyplakat'  svoyu  dolyu,  no  net,  ne  stanet  on
hnykat', pust' oni pokrasneyut. Razve zhe mozhno tak! Brosili  na  pogibel',  a
teper' zayavlyayutsya...
     Tanabaj ne stal ozhidat', kogda oni  pod容dut,  poshel  za  ugol  koshary,
vybrosil mertvyh yagnyat v kuchu. Vernulsya ne spesha.
     Te byli uzhe  vo  dvore.  Koni  dyshali  tyazhelo.  CHoro  vyglyadel  zhalkim,
vinovatym. Znal,  chto  otvet  pridetsya  derzhat'  pered  drugom.  A  tot,  na
inohodce, serdit byl, grozen, dazhe ne pozdorovalsya. Vspylil srazu.
     - Bezobrazie! Vezde tak! Smotri, chto tut  tvoritsya!  -  vozmushchalsya  on,
obrashchayas' k CHoro. Potom povernulsya k Tanabayu: - CHto zhe eto  ty,  tovarishch,  -
kivnul  on  v  tu  storonu,  kuda  otnes   Tanabaj   mertvyh   sosunkov,   -
chaban-kommunist, a yagnyata dohnut?
     - A oni, navernoe, ne znayut, chto ya  kommunist,  -  s座azvil  Tanabaj,  i
vdrug budto slomalas' v nem kakaya-to pruzhina, i srazu pusto stalo  na  dushe,
bezrazlichno i gor'ko.
     - To est' kak? - Segizbaev pobagrovel.  I  zamolk.  -  Socialisticheskie
obyazatel'stva prinimal?  -  nashelsya  on  nakonec,  odergivaya  dlya  ostrastki
golovu inohodca.
     - Prinimal.
     - A chto tam bylo skazano?
     - Ne pomnyu.
     - Vot potomu i dohnut u tebya yagnyata! - Segizbaev tknul rukoyatkoj  kamchi
opyat' v  storonu  i  vskinulsya  na  stremenah,  voodushevivshis'  vozmozhnost'yu
prouchit' derzkogo pastuha. No snachala  on  nakinulsya  na  CHoro:  -  Kuda  vy
smotrite? Lyudi ne znayut dazhe svoi obyazatel'stva. Sryvayut plany, gubyat  skot!
CHem vy zanimaetes' zdes'?  Kak  vospityvaete  svoih  kommunistov?  Kakoj  on
kommunist? YA vas sprashivayu!
     CHoro molchal, opustiv golovu. Myal v rukah povod'ya uzdechki.
     - Kakoj est', - spokojno otvetil za nego Tanabaj.
     - Vo-vo, kakoj est'. Da ty vreditel'! Ty unichtozhaesh'  kolhoznoe  dobro.
Ty vrag naroda. V tyur'me  tvoe  mesto,  a  ne  v  partii!  Ty  smeesh'sya  nad
sorevnovaniem.
     - Ugu, v tyur'me moe mesto,  v  tyur'me,  -  podtverdil  Tanabaj  tak  zhe
spokojno. I guby ego zaprygali, smeyas' ot razdirayushchego  pristupa  beshenstva,
vspyhnuvshego v nem ot obidy, ot gorechi, ot vsego togo, chto perepolnilo  chashu
ego terpeniya. - Nu! - ustavilsya on na  Segizbaeva,  silyas'  unyat'  prygayushchie
guby. - CHto ty eshche skazhesh'?
     - Zachem ty tak razgovarivaesh', Tanabaj? - vmeshalsya CHoro.  -  Nu  zachem?
Ob座asni vse tolkom.
     - Vot kak! Znachit, i  tebe  nado  ob座asnyat'?  Ty  zachem  syuda  priehal,
CHoro? - zakrichal Tanabaj. -  Ty  zachem  priehal?  YA  tebya  sprashivayu!  CHtoby
skazat', chto u menya mrut yagnyata? YA i  sam  znayu!  CHtoby  skazat',  chto  ya  v
der'me sizhu po gorlo? YA i sam  znayu!  CHto  ya  durakom  byl  vsyu  zhizn',  chto
rasshibalsya v dosku radi kolhoza? YA i sam znayu!..
     - Tanabaj! Tanabaj! Opomnis'! - Pobelevshij CHoro sprygnul s sedla.
     - Proch'! - ottolknul ego Tanabaj. - Pleval ya na svoi obyazatel'stva,  na
vsyu svoyu zhizn' pleval! Ujdi! Moe mesto  v  tyur'me!  Ty  zachem  privel  etogo
novogo manapa v kozhanom pal'to?  CHtoby  izmyvalsya  on  nado  mnoj?  CHtoby  v
tyur'mu menya sazhal? A nu davaj, svoloch',  sazhaj  menya  v  tyur'mu!  -  Tanabaj
metnulsya, chtoby shvatit' chto-nibud' v ruki, shvatil vily, stoyavshie u  steny,
i kinulsya s nimi na Segizbaeva. - A nu, von otsyuda, svoloch'! Ubirajsya! -  I,
uzhe nichego ne soobrazhaya, zamahal vilami pered soboj.
     Peretrusivshij Segizbaev bestolkovo dergal inohodca to  tuda,  to  syuda,
vily  bili  oshalevshego  konya  po  golove,  otskakivali,   zvenya,   i   snova
obrushivalis' na ego golovu. I v yarosti svoej ne ponimal Tanabaj, pochemu  tak
sudorozhno dergaetsya golova Gul'sary,  pochemu  tak  rvut  udila  ego  krasnuyu
goryachuyu past', pochemu tak rasteryanno i zhutko mel'kayut pered  nim  vykativshie
iz orbit glaza konya.
     - Ujdi, Gul'sary, proch'! Daj mne dostat' etogo manapa v kozhe!  -  revel
Tanabaj, nanosya udar za udarom po nepovinnoj golove inohodca.
     Podospevshaya molodaya sakmanshchica povisla na ego rukah,  pytalas'  vyrvat'
vily, no on shvyrnul ee nazem'. CHoro tem vremenem uspel vskochit' v sedlo.
     - Nazad! Bezhim! Ub'et! - CHoro brosilsya k  Segizbaevu,  zagorazhivaya  ego
ot Tanabaya.
     Tanabaj zamahnulsya na nego vilami,  i  oba  vsadnika  pripustili  konej
proch' so dvora. Sobaka s laem presledovala  ih,  ceplyayas'  za  stremena,  za
hvosty konej.
     A Tanabaj bezhal vsled, spotykayas', hvatal na begu kom'ya  gliny,  shvyryal
vdogonku i ne perestavaya oral:
     - V tyur'me moe mesto? V tyur'me! Von! Von otsyuda! V tyur'me moe mesto!  V
tyur'me!
     Potom vernulsya, vse eshche bormocha, zadyhayas':  "V  tyur'me  moe  mesto,  v
tyur'me!" Ryadom gordelivo, s chuvstvom ispolnennogo dolga, shel  pes.  On  zhdal
odobreniya hozyaina, no tot ne zamechal  ego.  Navstrechu,  opirayas'  na  palku,
kovylyala blednaya, perepugannaya Dzhajdar.
     - CHto ty nadelal? CHto ty nadelal?
     - Zrya.
     - CHto zrya? Konechno, zrya!
     - Zrya izbil inohodca.
     - Da ty v ume svoem? Ty znaesh', chto ty nadelal?
     - Znayu. YA vreditel'. YA vrag naroda, - progovoril on, boryas' s  odyshkoj,
potom zamolk i, stisnuv lico rukami, sognuvshis', gromko zarydal.
     - Uspokojsya, uspokojsya, - prosila zhena, placha vmeste s nim, no  on  vse
plakal i plakal, kachayas'  iz  storony  v  storonu.  Nikogda  eshche  ne  videla
Dzhajdar plachushchego Tanabaya...




     Byuro  rajkoma  partii   sostoyalos'   na   tretij   den'   posle   etogo
chrezvychajnogo proisshestviya.
     Tanabaj Bakasov sidel v priemnoj i zhdal, kogda ego vyzovut  v  kabinet,
za dver'yu kotorogo shel razgovor o nem. Mnogo peredumal on  za  eti  dni,  no
vse eshche ne mog reshit', vinoven on ili net.  Ponimal,  chto  sovershil  tyazhelyj
prostupok, chto podnyal ruku na predstavitelya vlasti, no  esli  by  delo  bylo
tol'ko v etom, to vse obstoyalo by prosto. Za svoe nedostojnoe  povedenie  on
gotov byl prinyat' lyuboe nakazanie. No  ved'  on,  poddavshis'  poryvu  gneva,
vyplesnul na veter vsyu svoyu bol' za kolhoz, ispoganil  vse  svoi  trevogi  i
razdum'ya. Kto emu teper' poverit? Kto ego teper' pojmet? "A mozhet,  vse-taki
pojmut? - vspyhivala u nego nadezhda. - Skazhu obo vsem: o  zime  nyneshnej,  o
koshare i yurte, o beskormice, o  bessonnyh  nochah  moih,  o  Bektae...  Pust'
razberutsya. Mozhno li  tak  hozyajnichat'?"  I  on  uzhe  ne  sozhalel,  chto  tak
poluchilos'. "Pust' nakazhut menya, - razmyshlyal on, - zato drugim, mozhet  byt',
stanet legche. Byt' mozhet, posle etogo oglyanutsya na chabanov, na  zhit'e  nashe,
na  nashi  bedy".  No  spustya  minutu,  vspominaya  vse  perezhitoe,  on  snova
poddavalsya ozhestocheniyu, i kamenno szhimal kulaki mezhdu  kolenkami,  i  upryamo
tverdil sebe: "Net, ni v chem ya ne vinovat, net!"  A  potom  snova  vpadal  v
somneniya...
     Zdes' zhe, v priemnoj, sidel pochemu-to i Ibraim. "A etomu chto tut  nado?
Priletel, kak stervyatnik na padal'",  -  zlilsya  Tanabaj,  otvorachivayas'  ot
nego. I tot pomalkival, vzdyhal, poglyadyvaya na ponikshuyu golovu chabana.
     "CHto zhe oni tyanut? - erzaya na stule, dumal Tanabaj. - CHego eshche  -  bit'
tak bit'!" Tam, za dveryami,  kazhetsya,  vse  byli  uzhe  v  sbore.  Poslednim,
neskol'ko minut tomu nazad, prishel v kabinet  CHoro.  Tanabaj  uznal  ego  po
nalipshim k golenishcham sapog sherstinkam.  To  byl  zheltovatyj  volos  bulanogo
inohodca. "Krepko speshil, vidat', propotel Gul'sary do myla", - podumal  on,
no ne podnyal golovy. I sapogi s razvod'yami konskogo pota  i  sherstinkami  na
golenishchah, nereshitel'no potoptavshis' vozle Tanabaya, skrylis' za dver'yu.
     Dolgo tyanulos' vremya, poka iz kabineta ne vyglyanula sekretarsha:
     - Vojdite, tovarishch Bakasov.
     Tanabaj vzdrognul, vstal, oglushennyj udarami serdca, i poshel v  kabinet
pod etu nesmolkayushchuyu kanonadu v ushah. V glazah  zatumanilos'.  On  pochti  ne
razlichil lic sidyashchih zdes' lyudej.
     - Sadites'. - Pervyj sekretar' rajkoma  Kashkataev  pokazal  Tanabayu  na
stul v konce dlinnogo stola.
     Tanabaj sel, polozhil otyazhelevshie ruki na koleni,  zhdal,  kogda  projdet
tuman v glazah. Potom glyanul vdol' stola. Po pravuyu ruku  pervogo  sekretarya
sidel Segizbaev s nadmennym licom. Tanabaj tak napryagsya ves' ot nenavisti  k
etomu cheloveku, chto tuman, stoyavshij v ego glazah, razom  propal.  Lica  vseh
sidevshih za stolom vystupili rezko i otchetlivo.  Samym  temnym  sredi  vseh,
temno-bagrovym,  bylo  lico   Segizbaeva   i   samym   blednym,   sovershenno
beskrovnym - lico CHoro. On sidel s samogo kraya, blizhe vseh k Tanabayu.  Hudye
ruki ego nervno podragivali na zelenom  sukne  stola.  Predsedatel'  kolhoza
Aldanov, sidevshij naprotiv  CHoro,  shumno  sopel,  nasuplenno  poglyadyvaya  po
storonam. On ne  skryval  svoego  otnosheniya  k  predstoyashchemu  delu.  Drugie,
vidimo, eshche vyzhidali. Nakonec pervyj sekretar' otorvalsya ot bumag v papke.
     - Pristupim k personal'nomu delu  kommunista  Bakasova,  -  skazal  on,
zhestko nazhimaya na slova.
     - Da, s pozvoleniya skazat', kommunista,  -  ehidno  proronil  kto-to  s
usmeshkoj.
     "Zly! - otmetil pro sebya Tanabaj. - Poshchady ot nih ne zhdi.  A  pochemu  ya
dolzhen zhdat' poshchady? CHto ya, prestupnik?"
     On  ne  znal,  chto  v  reshenii  ego  voprosa   stolknutsya   dve   tajno
sopernichayushchie  storony,   gotovye   kazhdaya   po-svoemu   ispol'zovat'   etot
priskorbnyj sluchaj. Odna storona - v lice Segizbaeva  i  ego  storonnikov  -
hotela ispytat' soprotivlyaemost' novogo sekretarya, proverit', nel'zya li  dlya
nachala hotya by pribrat'  ego  k  rukam.  Drugaya  storona  -  v  line  samogo
Kashkataeva,  kotoryj  ugadyval,  chto  Segizbaev  metit  na  ego   mesto,   -
obdumyvala, kak sdelat' tak,  chtoby  i  sebya  ne  uronit',  i  ne  obostryat'
otnoshenij s etimi opasnymi lyud'mi.
     Sekretar' rajkoma zachital dokladnuyu  zapisku  Segizbaeva.  V  dokladnoj
byli obstoyatel'no opisany vse prestupleniya, uchinennye slovami  i  dejstviyami
Tanabaya Bakasova, chabana kolhoza "Belye kamni". V dokladnoj ne bylo  nichego,
chto Tanabaj mog by otricat',  no  ee  ton,  formulirovki  pred座avlyaemyh  emu
obvinenij priveli ego v otchayanie. On pokrylsya isparinoj ot  soznaniya  svoego
polnogo  bessiliya  pered  etoj  chudovishchnoj  bumagoj.  Dokladnaya   Segizbaeva
okazalas' kuda strashnee ego samogo. Protiv  nee  ne  brosish'sya  s  vilami  v
rukah. I vse, o chem namerevalsya Tanabaj skazat' v svoe  opravdanie,  ruhnulo
v  odin  mig,  poteryalo  v  ego  zhe  sobstvennyh  glazah  vsyakoe   znachenie,
prevratilos' v zhalkie zhaloby pastuha na svoi obychnye nevzgody. Ne glupec  li
on? Kakaya cena ego opravdaniyam pered etoj groznoj bumagoj?!  S  kem  vzdumal
on srazit'sya?
     - Tovarishch Bakasov, priznaete  vy  ob容ktivnost'  faktov,  izlozhennyh  v
zapiske chlena  byuro  tovarishcha  Segizbaeva?  -  sprosil  Kashkataev,  zakonchiv
chitat' dokladnuyu.
     - Da, - gluho otozvalsya Tanabaj.
     Vse molchali. Kazalos', vse  byli  v  strahe  ot  etoj  bumagi.  Aldanov
udovletvorenno smeril sidyashchih za stolom vyzyvayushchim vzglyadom -  vidite,  mol,
chto proishodit.
     - Tovarishchi chleny byuro, esli  razreshite,  ya  vnesu  yasnost'  v  sushchestvo
dela,  -  reshitel'no  zagovoril  Segizbaev.  -  YA  hochu  srazu  predosterech'
nekotoryh  tovarishchej   ot   vozmozhnoj   popytki   kvalificirovat'   dejstviya
kommunista Bakasova prosto kak huliganskij postupok. Esli by zto  bylo  tak,
to, pover'te mne, ya ne stal by vynosit' vopros na byuro: s huliganami  u  nas
est' drugie mery bor'by. I delo, konechno, ne v moih  oskorblennyh  chuvstvah.
Za mnoj stoit byuro rajonnogo komiteta partii, za mnoj v dannom sluchae,  esli
hotite, stoit vsya partiya i  ya  ne  mogu  dopustit'  nadrugatel'stva  nad  ee
avtoritetom. A  samoe  glavnoe  -  vse  eto  govorit  o  zapushchennosti  nashej
politiko-vospitatel'noj raboty sredi kommunistov i  bespartijnyh,  ser'eznyh
nedostatkah  v  ideologicheskoj  rabote  rajkoma.  Nam  vsem  eshche   predstoit
otvetit' za obraz myslej takih ryadovyh kommunistov,  kak  Bakasov.  Nam  eshche
predstoit vyyasnit', odin li on takoj, ili u nego est'  edinomyshlenniki.  CHto
stoit ego zayavlenie: "Novyj manap  v  kozhanom  pal'to!"  Ostavim  v  storonu
pal'to. No, po  Bakasovu,  vyhodit,  chto  ya,  sovetskij  chelovek,  partijnyj
upolnomochennyj,  -  novyj  manap,  barin,  dushitel'  naroda!  Vot  kak!   Vy
ponimaete,  chto  eto  oznachaet,  chto  kroetsya  za  takimi  slovami?   Dumayu,
kommentarii izlishni... Teper' o  drugoj  storone  dela.  Udruchennyj  krajnim
neblagopoluchiem  s  zhivotnovodstvom  v  "Belyh  kamnyah",  ya   v   otvet   na
vozmutitel'nye  slova  Bakasova,  yakoby  zabyvshego   svoi   socialisticheskie
obyazatel'stva, nazval ego vreditelem, vragom naroda i skazal, chto ego  mesto
ne v partii, a v tyur'me. Priznayu -  oskorbil  ego  i  gotov  byl  izvinit'sya
pered nim. No teper' ya ubedilsya, chto eto imenno tak. I ne  beru  slova  svoi
nazad, a utverzhdayu, chto Bakasov - opasnyj, vrazhdebno nastroennyj element...
     CHego tol'ko Tanabaj ne perezhil, vojnu proshel s nachala do konca,  no  ne
podozreval, chto  serdce  mozhet  krichat'  takim  krikom,  kakim  ono  krichalo
sejchas. S etim krikom, otdavavshimsya neumolkayushchej kanonadoj  v  ushah,  serdce
ego padalo, vstavalo, karabkalos', sryvalos' vniz i snova  pytalos'  vstat',
no puli bili ego v upor. "Bozhe, - stuchalo v golove Tanabaya, - kuda  devalos'
vse, chto bylo smyslom moej zhizni, smyslom vsej moej raboty? Vot uzhe do  chego
dozhil - stal vragom naroda. A ya-to stradal  za  kakuyu-to  kosharu,  za  yagnyat
etih obdristannyh, za besputnogo Bektaya. Komu eto nuzhno!.."
     - Napomnyu  eshche  raz  vyvody  svoej  dokladnoj  zapiski,   -   prodolzhal
Segizbaev, rasstavlyaya slova  zheleznym  poryadkom.  -  Bakasov  nenavidit  nash
stroj, nenavidit  kolhoz,  nenavidit  socsorevnovanie,  plyuet  na  vse  eto,
nenavidit vsyu nashu zhizn'. |to on zayavil  sovershenno  otkryto  v  prisutstvii
partorga kolhoza  tovarishcha  Sayakova.  V  ego  dejstviyah  nalichestvuet  takzhe
sostav ugolovnogo prestupleniya  -  pokushenie  na  predstavitelya  vlasti  pri
ispolnenii im sluzhebnyh obyazannostej.  YA  proshu  pravil'no  ponyat'  menya,  ya
proshu sankciyu na privlechenie Bakasova  k  sudebnoj  otvetstvennosti,  s  tem
chtoby po vyhode otsyuda on byl  vzyat  pod  strazhu.  Sostav  ego  prestupleniya
polnost'yu sootvetstvuet stat'e pyat'desyat vosem'. A o prebyvanii  Bakasova  v
ryadah partii, po-moemu, i rechi ne mozhet byt'!..
     Segizbaev znal, chto zaprosil slishkom, no  on  rasschityval  na  to,  chto
esli byuro  i  ne  sochtet  nuzhnym  privlekat'  Tanabaya  Bakasova  k  sudebnoj
otvetstvennosti, to isklyuchenie  ego  iz  partii,  vo  vsyakom  sluchae,  budet
obespecheno. |togo trebovaniya Kashkataev uzhe nikak ne smozhet ne podderzhat',  i
togda ego, Segizbaeva, pozicii eshche bol'she utverdyatsya.
     - Tovarishch  Bakasov,  chto  vy  skazhete  o  svoem  postupke?  -   sprosil
Kashkataev, uzhe prihodya v razdrazhenie.
     - Nichego. Vse uzhe skazano, -  otvetil  Tanabaj.  -  Vyhodit,  ya  byl  i
ostayus' vreditelem, vragom naroda. Tak  zachem  zhe  znat',  o  chem  dumayu  ya?
Sudite sami, vam vidnee.
     - A vy schitaete sebya chestnym kommunistom?
     - Teper' etogo ne dokazhesh'.
     - A vy priznaete svoyu vinu?
     - Net.
     - Vy chto, schitaete sebya umnee vseh?
     - Net, naoborot, glupee vseh.
     - Razreshite, ya skazhu. - S mesta vstal molodoj  paren'  s  komsomol'skim
znachkom na grudi. On  byl  molozhe  vseh,  shchuplyj,  uzkolicyj,  vyglyadel  eshche
kak-to po-mal'chisheski.
     Tanabaj tol'ko teper' primetil ego. "Kroj, mal'chik, ne zhalej, -  skazal
on emu pro sebya. - YA tozhe byl kogda-to takim, ne zhalel..."
     I, kak vspyshku, sverknuvshuyu v dalekih  tuchah,  uvidel  on  to  mesto  v
pshenice u dorogi, gde Kulubaj rval i toptal  molodoe  zhito.  On  uvidel  eto
sovershenno otchetlivo, vse razom predstalo  pered  ego  myslennym  vzorom,  i
sodrognulsya on, zakrichal v dushe bezzvuchnym krikom.
     Ego vernul v sebya golos Kashkataeva:
     - Govorite, Kerimbekov...
     - YA ne odobryayu  postupka  tovarishcha  Bakasova.  Schitayu,  chto  on  dolzhen
ponesti sootvetstvuyushchee partijnoe vzyskanie. No ya ne soglasen i s  tovarishchem
Segizbaevym. - Kerimbekov sderzhival v golose drozh' volneniya. - Malo togo,  ya
schitayu, chto nado obsudit' i samogo tovarishcha Segizbaeva...
     - Vot te raz! - oborval ego kto-to. - |to u vas v  komsomole,  chto  li,
poryadki takie?
     - Poryadki u vseh odni, - otvetil  Kerimbekov,  eshche  bol'she  volnuyas'  i
krasneya. On zapnulsya, podbiraya  slova  i  prevozmogaya  svoyu  skovannost',  i
vdrug, slovno s otchayaniya, zagovoril hlestko i zlo: - Kakoe  vy  imeli  pravo
oskorblyat' kolhoznika, chabana, starogo kommunista? Da poprobujte vy  nazvat'
menya vragom  naroda.  Vy  ob座asnyaete  eto  tem,  chto  byli  krajne  udrucheny
sostoyaniem zhivotnovodstva v kolhoze, a vy ne predpolagaete,  chto  chaban  byl
udruchen ne men'she vashego? Vy, kogda priehali k nemu,  pointeresovalis',  kak
on zhivet, kak idut u nego dela? Pochemu gibnet molodnyak? Net, sudya  po  vashej
zhe zapiske, vy srazu zhe nachali ponosit' ego. Ni  dlya  kogo  ne  sekret,  kak
tyazhelo idet rasplodnaya kampaniya v kolhozah. YA chasto byvayu na mestah,  i  mne
stydno, neudobno pered svoimi komsomol'cami-chabanami za to, chto  my  trebuem
s nih, a pomoshchi  prakticheskoj  ne  okazyvaem.  Posmotrite,  kakie  koshary  v
kolhozah, a s kormami kak? YA sam syn chabana. YA znayu, chto  eto  takoe,  kogda
mrut yagnyata. V  institute  nas  uchili  odnomu,  a  na  mestah  vse  idet  po
starinke. Dusha bolit, glyadya na vse eto!..
     - Tovarishch  Kerimbekov,  -  perebil  ego  Segizbaev.  -   Ne   pytajtes'
razzhalobit' nas, chuvstvo - ponyatie rastyazhimoe.  Fakty,  fakty  nuzhny,  a  ne
chuvstva.
     - Izvinite, no tut ne sud nad ugolovnym  prestupnikom,  a  razbor  dela
nashego tovarishcha  po  partii,  -  prodolzhal  Kerimbekov.  -  Reshaetsya  sud'ba
kommunista. Tak  davajte  zhe  prizadumaemsya,  pochemu  tak  postupil  tovarishch
Bakasov. Dejstviya ego, konechno, nado osudit', no kak sluchilos', chto odin  iz
luchshih zhivotnovodov kolhoza, kakim byl Bakasov, doshel do takoj zhizni?
     - Sadites', - nedovol'no skazal Kashkataev. - Vy uvodite nas  v  storonu
ot sushchestva voprosa,  tovarishch  Kerimbekov.  Vsem  tut,  po-moemu,  absolyutno
yasno - kommunist Bakasov sovershil tyagchajshij  prostupok.  Kuda  eto  goditsya?
Gde eto vidano? My  nikomu  ne  pozvolim  nakidyvat'sya  s  vilami  na  nashih
upolnomochennyh, my nikomu ne pozvolim podryvat' avtoritet nashih  rabotnikov.
Vy by luchshe podumali, tovarishch Kerimbekov, kak  naladit'  dela  v  komsomole,
chem zanimat'sya bespredmetnymi sporami o dushe i chuvstvah. CHuvstva  chuvstvami,
a  dela  delami.  To,  chto  pozvolil  sebe  Bakasov,  dejstvitel'no   dolzhno
nastorozhit' nas, i, konechno, emu net mesta v partii. Tovarishch Sayakov, vy  kak
partorg kolhoza podtverzhdaete vsyu etu istoriyu? - sprosil on u CHoro.
     - Da, podtverzhdayu, - progovoril blednyj  CHoro,  medlenno  podnimayas'  s
mesta. - No ya hotel by ob座asnit'...
     - CHto ob座asnit'?
     - Vo-pervyh, ya poprosil by, chtoby my u sebya v partorganizacii  obsudili
Bakasova.
     - |to ne obyazatel'no. Proinformiruete potom  chlenov  partorganizacii  o
reshenii byuro rajkoma. CHto eshche?
     - YA hotel by ob座asnit'...
     - CHto ob座asnit', tovarishch  Sayakov?  Antipartijnoe  vystuplenie  Bakasova
nalico. Ob座asnyat' tut uzhe nechego. Vy tozhe nesete otvetstvennost'. I  my  vas
nakazhem za razval raboty  po  vospitaniyu  kommunistov.  Pochemu  vy  pytalis'
ugovorit' tovarishcha Segizbaeva ne stavit'  vopros  na  byuro?  Hoteli  skryt'?
Bezobrazie! Sadites'!
     Nachalis' spory. Direktor MTS  i  redaktor  rajonnoj  gazety  podderzhali
Kerimbekova. Na kakoj-to moment pokazalos' dazhe,  chto  im  udastsya  zashchitit'
Tanabaya. No sam on, podavlennyj i smyatennyj, uzhe nikogo ne  slushal.  On  vse
sprashival sebya: "Kuda devalos'  vse  to,  chem  ya  zhil?  Ved'  zdes'  nikomu,
kazhetsya, i dela net do vsego togo, chto tam u nas v otarah, v  stadah.  Kakim
zhe ya durakom byl! ZHizn' svoyu izvel  radi  kolhoza,  radi  ovec  i  yagnyat.  A
teper' vse eto ne v schet. Teper' ya opasnyj. Nu i chert  s  vami!  Delajte  so
mnoj chto hotite - esli ot  etogo  luchshe  stanet,  ne  budu  zhalet'.  Davajte
gonite menya vzashej. Mne teper' odin konec, krojte, ne zhalejte..."
     Vystupil predsedatel' kolhoza  Aldanov.  Po  vyrazheniyu  lica  i  zhestam
predsedatelya Tanabaj videl, chto tot kogo-to ponosit, no  kogo  imenno  -  ne
dohodilo do ego soznaniya, poka  on  ne  uslyshal  slova:  "Kishen...  inohodec
Gul'sary..."
     - ...I chto vy dumaete? - vozmushchalsya Aldanov. - On v  otkrytuyu  grozilsya
razmozzhit' mne golovu tol'ko za to, chto my vynuzhdeny  byli  nadet'  puty  na
nogi konyu. Tovarishch Kashkataev,  tovarishchi  chleny  byuro,  ya,  kak  predsedatel'
kolhoza, proshu izbavit' nas ot Bakasova. Ego mesto dejstvitel'no  v  tyur'me.
On nenavidit vseh  rukovodyashchih  rabotnikov.  Tovarishch  Kashkataev,  za  dver'yu
nahodyatsya svideteli, kotorye mogut podtverdit' ugrozy Bakasova v moj  adres.
Mozhno li budet ih priglasit'?
     - Net, ne nado,  -  brezglivo  pomorshchilsya  Kashkataev.  -  Dostatochno  i
etogo. Sadites'.
     Potom stali golosovat'.
     - Vneseno  odno  predlozhenie:  isklyuchit'  iz  chlenov  partii   tovarishcha
Bakasova. Kto "za"?
     - Odnu  minutku,   tovarishch   Kashkataev.   -   Snova   poryvisto   vstal
Kerimbekov. - Tovarishchi chleny byuro, ne sovershim li my  tyazheluyu  oshibku?  Est'
drugoe predlozhenie - ogranichit'sya strogim vygovorom s  zaneseniem  v  lichnoe
delo Bakasova i ob座avit' vmeste s etim  vygovor  chlenu  byuro  Segizbaevu  za
oskorblenie partijnogo i chelovecheskogo dostoinstva kommunista  Bakasova,  za
nedopustimyj metod raboty Segizbaeva kak upolnomochennogo rajkoma.
     - Demagogiya! - vskrichal Segizbaev.
     - Uspokojtes', tovarishchi, - skazal Kashkataev. - Vy  nahodites'  na  byuro
rajkoma, a ne  doma  u  sebya,  proshu  soblyudat'  disciplinu.  -  Teper'  vse
zaviselo ot nego, pervogo sekretarya rajkoma. I on povernul delo tak,  kak  i
rasschityval Segizbaev. - Privlekat' Bakasova k ugolovnoj  otvetstvennosti  ya
ne nahozhu nuzhnym, - skazal on, - no v partii emu, konechno, ne mesto, v  etom
tovarishch Segizbaev sovershenno  prav.  Budem  golosovat'.  Kto  za  isklyuchenie
Bakasova?
     CHlenov byuro bylo sem' chelovek. Troe podnyali ruki za isklyuchenie, troe  -
protiv. Ostavalsya sam Kashkataev. Pomedliv,  on  podnyal  ruku  "za".  Tanabaj
nichego etogo ne videl. On uznal reshenie svoej  uchasti,  kogda  uslyshal,  kak
Kashkataev obratilsya k sekretarshe:
     - Zapishite v protokol: resheniem byuro rajkoma  tovarishch  Bakasov  Tanabaj
isklyuchen iz chlenov partii.
     "Vot i vse!" - skazal pro sebya Tanabaj, pomertvev.
     - A ya nastaivayu  na  ob座avlenii  vygovora  Segizbaevu,  -  ne  sdavalsya
Kerimbekov.
     Mozhno bylo i ne stavit' etogo na golosovanie, otklonit',  no  Kashkataev
reshil, chto nado postavit'. V etom tozhe byl svoj tajnyj smysl.
     - Kto za predlozhenie tovarishcha Kerimbekova? Proshu podnyat' ruki!
     Opyat' tri na tri. I opyat' Kashkataev podnyal ruku chetvertym  i  spas  tem
samym Segizbaeva ot vygovora. "Tol'ko pojmet li on, ocenit  li  etu  uslugu?
Kto ego znaet... Kovaren, hiter".
     Lyudi zadvigalis' na stul'yah, kak by sobirayas' uhodit'.  Tanabaj  reshil,
chto vse uzhe koncheno, vstal i molcha,  ni  na  kogo  ne  glyadya,  napravilsya  k
dveryam.
     - Bakasov,  vy  kuda?  -  ostanovil  ego  Kashkataev.  -  Ostav'te  svoj
partijnyj bilet.
     - Ostavit'? - Tol'ko teper' do Tanabaya doshlo vse to, chto sluchilos'.
     - Da. Polozhite na stol. Vy teper' ne chlen  partii  i  ne  imeete  prava
nosit' ego pri sebe...
     Tanabaj polez za partbiletom. Dolgo vozilsya v  nastupivshej  tishine.  On
byl tam, gluboko, pod fufajkoj, pod  pidzhakom,  v  kozhanoj  sumochke,  sshitoj
rukami Dzhajdar. Sumochku etu Tanabaj nosil na remeshke  cherez  plecho.  Nakonec
vytashchil naruzhu, dostal partijnuyu knizhicu, nagretuyu u grudi,  i  polozhil  ee,
tepluyu, propitannuyu zapahom svoego  tela,  na  holodnyj,  polirovannyj  stol
Kashkataeva. Poezhilsya dazhe, samomu stalo holodno. I,  opyat'  ni  na  kogo  ne
glyadya, stal zapihivat' sumochku pod pidzhak, sobirayas' ujti.
     - Tovarishch Bakasov,  -  poslyshalsya  szadi,  iz-za  stola,  sochuvstvuyushchij
golos Kerimbekova. - A chto vy  sami  skazhete?  Ved'  vy  nichego  ne  skazali
zdes'. Mozhet byt', vam trudno bylo? My nadeemsya, chto dveri dlya vas nazad  ne
zakryty, chto rano ili pozdno vy smozhete vernut'sya  v  partiyu.  Vot  skazhite,
chto vy dumaete sejchas?
     Tanabaj obernulsya s bol'yu i nelovkost'yu za sebya pered  etim  neznakomym
parnem, vse eshche pytavshimsya kak-nibud' oblegchit'  svalivsheesya  na  ego  plechi
gore.
     - CHto mne govorit'? - promolvil on  grustno.  -  Vseh  ne  peregovorish'
tut. Odno lish' skazhu, chto ne vinoven ya ni v chem, esli dazhe  i  podnyal  ruku,
esli dazhe i skazal nehoroshie slova. Ob座asnit' vam  etogo  ne  smogu.  Vot  i
vse, stalo byt'.
     Nastupilo gnetushchee molchanie.
     - Hm. Znachit, na partiyu obizhaesh'sya? - razdrazhenno skazal  Kashkataev.  -
Nu, znaesh', tovarishch. Partiya tebya na put' istinnyj nastavlyaet, ot  suda  tebya
spasla, a ty eshche nedovolen, obizhaesh'sya! Znachit, ty  dejstvitel'no  nedostoin
zvaniya chlena partii. I vryad li dveri nazad budut tebe otkryty!
     Vyshel Tanabaj iz rajkoma spokojnym na vid. Slishkom  dazhe  spokojnym.  I
eto bylo skverno. Den' stoyal teplyj, solnechnyj, blizilsya vecher. Lyudi  shli  i
ehali po svoim delam. Detvora begala na ploshchadi u  kluba.  A  Tanabayu  toshno
bylo smotret' na vse i ot samogo sebya bylo  toshno.  Skorej  otsyuda  v  gory,
domoj. Poka ne sluchilos' s nim eshche chto-nibud' plohoe.
     U konovyazi ryadom  s  ego  konem  stoyal  Gul'sary.  Bol'shoj,  dlinnyj  i
sil'nyj, perestupil  on  s  nogi  na  nogu,  kogda  priblizilsya  Tanabaj,  i
posmotrel  na  nego  spokojno  i  doverchivo  temnymi  glazami.  Pozabyl  uzhe
inohodec, kak kolotil ego Tanabaj vilami po golove. Na to on i kon'.
     - Zabud', Gul'sary, ne obizhajsya, - shepnul inohodcu Tanabaj. - A u  menya
beda bol'shaya. Ochen'  bol'shaya  beda,  -  i  vshlipnul,  obnyav  sheyu  konya,  no
sderzhalsya, ne zaplakal, postydivshis' prohozhih.
     Sel na svoyu loshad' i poehal domoj.
     CHoro dognal ego za  Aleksandrovskim  pod容mom.  Kak  tol'ko  zaslyshalsya
pozadi znakomyj perestuk begushchego inohodca, Tanabaj  obidchivo  podzhal  guby,
nahohlilsya. Oglyadyvat'sya ne  stal.  Obida  za  sebya  temnila  dushu,  temnila
glaza. Tepereshnij CHoro byl dlya  nego  sovsem  ne  tem,  kakim  byl  kogda-to
prezhde. Vot i segodnya - stoilo Kashkataevu povysit' golos, i on  pokorno  sel
na mesto, kak vyshkolennyj uchenik. A chto zhe dal'she?  Lyudi  veryat  emu,  a  on
boitsya skazat' pravdu. Berezhet sebya, slova vybiraet. Kto nauchil  ego  etomu?
Pust' Tanabaj otstalyj chelovek, prostoj rabotyaga, a ved' on  gramotnyj,  vse
znaet, vsyu zhizn' v rukovodstve hodit. Neuzheli ne vidit CHoro, chto vse eto  ne
tak, kak govoryat segizbaevy i kashkataevy! CHto slova ih  snaruzhi  krasivy,  a
vnutri lzhivy i pusty. Kogo obmanyvaet, radi chego?
     Ne povernul Tanabaj golovy i togda, kogda  CHoro  dognal  ego  i  poehal
ryadom, sderzhivaya razgoryachennogo inohodca.
     - YA dumal, Tanabaj, my vmeste vyedem, - skazal on, perevodya dyhanie.  -
Hvatilsya, a tebya uzhe net...
     - CHego tebe? - vse tak zhe ne glyadya na nego,  brosil  Tanabaj.  -  Ezzhaj
svoej dorogoj.
     - Davaj pogovorim. Ne otvorachivajsya,  Tanabaj.  Pogovorim  kak  druz'ya,
kak kommunisty, - nachal CHoro i oseksya na poluslove.
     - YA tebe ne drug i tem bolee ne kommunist uzhe. Da i  ty  davno  uzhe  ne
kommunist. Ty prikidyvaesh'sya im...
     - Ty eto ser'ezno? - sprosil CHoro upavshim golosom.
     - Konechno, ser'ezno. Vybirat' slova eshche ne nauchilsya.  CHto,  gde  i  kak
govorit', tozhe ne znayu. Nu, proshchaj. Tebe pryamo, a mne v storonu.  -  Tanabaj
svernul konya s dorogi i, ne oborachivayas', tak i ne glyanuv  ni  razu  v  lico
druga, poehal polem, pryamikom v gory.
     On ne videl, kak mertvenno poblednel CHoro, kak  hotel  ostanovit'  ego,
protyanuv ruku, i kak potom skorchilsya, shvatilsya za grud', kak  povalilsya  na
grivu inohodca, hvataya rtom vozduh.
     - Ploho mne, - sheptal CHoro, korezhas' ot nevynosimoj boli  v  serdce.  -
Oj, ploho mne! - hripel on, sineya i zadyhayas'.  -  Skorej  domoj,  Gul'sary,
domoj skorej.
     Mchal inohodec ego k ailu po temnoj, pustynnoj stepi, pugal  konya  golos
cheloveka, slyshalos' v nem chto-to  strashnoe,  zhutkoe.  Prizhal  Gul'sary  ushi,
ispuganno fyrkaya na begu. A chelovek v sedle  muchilsya,  korezhilsya,  sudorozhno
vcepivshis' rukami i zubami v grivu konya. Povod'ya  boltalis',  svisaya  s  shei
begushchego Gul'sary.




     V tot pozdnij chas, kogda Tanabaj byl eshche v  puti  k  goram,  po  ulicam
aila nosilsya verhovoj, podnimaya laj vspoloshivshihsya sobak.
     - |j, kto tam doma? Vyhodi! - vyzyval  on  hozyaev.  -  Na  partsobranie
davaj, v kontoru.
     - A chto takoe? Pochemu tak srochno?
     - Ne znayu, - otvechal posyl'nyj. - CHoro  zovet.  Skazal,  chtoby  bystrej
shli.
     Sam CHoro sidel v eto vremya v  kontore.  Privalivshis'  plechom  k  stolu,
sognuvshis', zadyhayas', krepko zazhimal on pyaternej grud' pod  rubahoj.  Mychal
ot boli, kusal guby.  Holodnaya  isparina  vystupila  na  pozelenevshem  lice,
glaza provalilis' v orbity temnymi yamami. Vremenami on  zabyvalsya,  i  snova
kazalos' emu,  chto  neset  ego  inohodec  po  temnoj  stepi,  chto  hochet  on
okliknut' Tanabaya, a tot, brosiv na proshchanie raskalennye, kak ugol',  slova,
ne oglyadyvaetsya. Prozhigayut serdce slova Tanabaya, dushu prozhigayut...
     Syuda priveli partorga pod ruki iz konyushni, posle togo kak otlezhalsya  on
tam nemnogo na sene. Konyuhi hoteli otvesti ego domoj, no on  ne  soglasilsya.
Poslal cheloveka szyvat' kommunistov i teper' zhdal ih s minuty na minutu.
     Zasvetiv lampu i ostaviv CHoro odnogo,  storozhiha  vozilas'  u  pechki  v
perednej komnate, inogda zaglyadyvala v priotkrytuyu dver',  vzdyhala,  kachala
golovoj.
     CHoro zhdal lyudej, a vremya uhodilo kaplyami.  Gor'kimi,  tyazhelymi  kaplyami
kazhduyu sekundu issyakalo otpushchennoe emu  na  rodu  vremya,  cenu  kotorogo  on
postigal tol'ko teper', prozhiv nemaluyu zhizn'. Ne usledil  on  dnej  svoih  i
godov, oglyanut'sya ne uspel,  proleteli  oni  v  trudah  i  zabotah.  Ne  vse
poluchilos' na veku ego, ne vse udalos', kak hotelos'.  Staralsya,  bilsya,  no
gde-to i otstupal, chtoby obojti ugly, chtoby ne tak zhestko  bylo  hodit'.  I,
odnako, ne oboshel. Priperla ego k  stene  ta  sila,  s  kotoroj  izbegal  on
stalkivat'sya, i teper' othodit' bylo nekuda, put' konchalsya. Ah, esli  by  on
poran'she spohvatilsya, esli by poran'she zastavil sebya pryamo smotret' v  glaza
zhizni...
     A vremya ubyvalo gor'kimi, gulkimi kaplyami. Kak dolgo ne idut lyudi,  kak
dolgo ih zhdat'!
     "Tol'ko by uspet', - so strahom dumal CHoro.  -  Tol'ko  by  uspet'  vse
skazat'! - Bezzvuchnym, otchayannym krikom uderzhival on pokidavshuyu  ego  zhizn'.
Krepilsya, gotovilsya k poslednemu boyu. - Vse rasskazhu.  Kak  bylo  delo.  Kak
prohodilo byuro, kak isklyuchili Tanabaya iz partii. Pust' znayut: ya ne  soglasen
s etim resheniem rajkoma. Pust' znayut: ya ne soglasen s  isklyucheniem  Tanabaya.
Skazhu vse, chto ya dumayu ob Aldanove. Pust' potom, posle menya, zaslushayut  ego.
Pust' reshat kommunisty. O sebe rasskazhu vse, kakoj ya est'. O kolhoze  nashem,
o lyudyah skazhu... Tol'ko by uspet', skorej by uzh prihodili, skorej..."
     Pervoj  pribezhala  zhena  s  lekarstvami.   Perepugalas',   zaprichitala,
zaplakala:
     - Da ty v ume svoem? Da  neuzhto  ty  ne  syt  etimi  sobraniyami?  Poshli
domoj. Ty posmotri na sebya. Bozhe moj, podumaj hot' o sebe!
     CHoro ne hotel slushat'. Otmahnulsya, zapivaya lekarstvo.  Zuby  stuchali  o
stakan, voda lilas' na grud'.
     - Nichego, mne luchshe uzhe, - progovoril on, pytayas' dyshat' rovnej.  -  Ty
podozhdi tam, uvedesh' menya potom. Ne bojsya, idi.
     I kogda poslyshalis' s ulicy shagi  lyudej,  CHoro  vypryamilsya  za  stolom,
podavil v sebe bol', sobral vse sily, chtoby  vypolnit'  to,  chto  on  schital
svoim poslednim dolgom.
     - CHto sluchilos'? CHto s toboj, CHoro? - sprashivali ego.
     - Nichego. Skazhu sejchas, pust' podojdut vse, - otvechal on.
     A vremya ubyvalo gor'kimi, gulkimi kaplyami.
     Kogda kommunisty sobralis', partorg  CHoro  Sayakov  vstal  iz-za  stola,
snyal shapku s golovy i ob座avil partsobranie otkrytym...




     Vernulsya Tanabaj k sebe noch'yu. Dzhajdar vyshla vo dvor s fonarem.  ZHdala,
glaza proglyadela.
     I s pervogo vzglyada ponyala ona, kakaya beda stryaslas' s muzhem. On  molcha
raznuzdyval konya, rassedlyval,  a  ona  svetila  emu,  i  on  nichego  ej  ne
govoril. "Hot' by napilsya v rajone, mozhet, legche bylo by  emu",  -  podumala
ona, a on vse molchal, i  strashno  stanovilos'  ot  ego  molchaniya.  A  ona-to
sobiralas' poradovat' ego - korma podvezli nemnogo, solomy,  muki  yachmennoj,
i teplee stalo, yagnyat vygonyali na past'bu, travku shchiplyut uzhe.
     - Bektaevskuyu otaru zabrali. Novogo chabana prislali, - skazala ona.
     - A hren s nim, s Bektaem, s otaroj, s chabanom tvoim...
     - Ustal?
     - CHego ustal? Iz partii vygnali!
     - Da potishe ty, sakmanshchicy uslyshat.
     - CHego tishe? CHto mne skryvat'? Vygnali, kak poslednyuyu  sobaku,  i  vse.
Tak mne i nado. I tebe tozhe tak i nado.  Malo  nam.  Nu  chego  stoish'?  CHego
smotrish'?
     - Idi otdyhaj.
     - Sam znayu.
     Tanabaj poshel v kosharu. Osmotrel ovec. Potom poshel v  zagon,  tam  tozhe
pobrodil vpot'mah i snova vernulsya v kosharu. Mesta sebe ne nahodil.  Ot  edy
otkazalsya i razgovarivat' otkazalsya. Plyuhnulsya na solomu, svalennuyu v  uglu,
i lezhal nepodvizhno.  ZHizn',  zaboty,  trevogi  vsyakie  poteryali  smysl.  Uzhe
nichego ne hotelos'. Ne  hotelos'  zhit',  ne  hotelos'  dumat',  ne  hotelos'
videt' nichego vokrug.
     Vorochalsya, hotel usnut', hotel zabyt'sya, no gde  tam,  kuda  ujdesh'  ot
sebya? Snova pripominal, kak uhodil Bektaj,  kak  ostavalis'  za  nim  chernye
sledy  na  belom  snegu,  kak  nechego  emu  bylo  skazat'  v  otvet,   snova
predstavlyal sebe, kak oral Segizbaev, sidya  na  inohodce,  kak  ponosil  ego
poslednimi slovami, kak grozil zasadit' ego v tyur'mu, kak  predstal  Tanabaj
na byuro rajkoma vreditelem i vragom naroda, i na  etom  konchalos'  vse,  vsya
ego zhizn'. I snova hotelos' emu shvatit' vily i brosit'sya s  krikom,  bezhat'
v noch', istoshno orat' na ves' svet, poka ne svalitsya kuda-nibud' v  ovrag  i
ne svernet tam sebe sheyu.
     Zasypaya, on dumal, chto luchshe umeret',  chem  tak  zhit'.  Da,  da,  luchshe
smert'!..
     Prosnulsya s tyazheloj golovoj. Neskol'ko minut ne mog soobrazit', gde  on
i chto s nim. Ryadom  perhali  ovcy,  bleyali  yagnyata.  Znachit,  v  koshare  on.
Brezzhil rassvet na dvore. Zachem on prosnulsya? Zachem? Luchshe by ne  prosypalsya
sovsem. Umeret' ostalos' tol'ko, nado pokonchit' s soboj...


     ...Potom on prigorshnyami pil vodu iz rechki. Holodnuyu,  studenuyu  vodu  s
tonkim, hrustyashchim ledkom. Voda s shumom protekala mezhdu  drozhashchimi  pal'cami,
a on snova cherpal ee i pil, oblivayas'. Otdyshalsya, prishel  v  sebya  i  tol'ko
togda  predstavil  sebe  vsyu  nelepost'  etoj  zatei  s  samoubijstvom,  vsyu
glupost' etoj raspravy nad soboj. Da kak mozhno lishit'  sebya  zhizni,  kotoraya
edinozhdy daetsya cheloveku?! Da razve  segizbaevy  stoyat  togo?  Net,  Tanabaj
budet eshche zhit', on eshche budet gory vorochat'!
     Vernuvshis', on nezametno spryatal  ruzh'e,  patrontash  i  ves'  tot  den'
userdno rabotal.  Polaskovej  hotelos'  emu  byt'  s  zhenoj,  s  dochkami,  s
sakmanshchicami, no sderzhival sebya, chtoby zhenshchiny nichego ne zapodozrili.  A  te
rabotali kak ni v chem ne byvalo, tochno nichego osobennogo ne  sluchilos',  vse
bylo v poryadke. Blagodaren im byl Tanabaj  za  eto,  pomalkival  i  rabotal.
Shodil na vypas, pomog prignat' otaru domoj.
     Vecherom  pogoda  isportilas'.  Dozhd'  ili  sneg,   no   chto-to   budet.
Zatumanilis' gory vokrug, nebo otyazhelelo v tuchah. Opyat'  nado  bylo  dumat',
kak uberech' molodnyak ot holoda. Opyat' nado bylo  raschishchat'  kosharu,  stelit'
solomu, chtoby snova ne nachalsya mor. Mrachnel  Tanabaj,  no  staralsya  zabyt',
chto bylo, i ne padat' duhom.
     Stemnelo uzhe, kogda vo dvore poyavilsya priezzhij vsadnik.  Vstretila  ego
Dzhajdar. Oni o chem-to pogovorili. Tanabaj v eto vremya rabotal v koshare.
     - Vyjdi na minutku, - pozvala ego zhena. - CHelovek k tebe.  -  I  uzh  po
tomu, kak pozvala ona, on pochuvstvoval chto-to nedobroe.
     Vyshel. Pozdorovalsya. To byl chaban iz sosednego urochishcha.
     - |to ty, Ajtbaj? Slezaj s konya. Otkuda?
     - Iz aila. Byl ya tam po  delam.  Prosili  peredat'  tebe:  CHoro  tyazhelo
bolen. Skazali, chtoby ty priehal.
     "Opyat'  etot  CHoro!"  Vspyhnula  ugasshaya  bylo  obida.  Videt'  ego  ne
hotelos'.
     - A chto ya, doktor? On vsegda boleet. U menya tut i  bez  nego  zabot  po
gorlo. Pogoda von portitsya.
     - Nu, delo tvoe, Tanake, poedesh' ne poedesh', sam znaesh'. A  ya  peredal,
chto prosili. Do svidaniya. Mne pora, noch' skoro.
     Ajtbaj tronul loshad', no zatem priderzhal.
     - Ty podumaj vse zhe, Tanake. Ploho emu. Syna vyzvali s  ucheby.  Poehali
vstrechat' na stanciyu.
     - Spasibo, chto peredal. No ya ne poedu.
     - Poedet, - zastydilas' Dzhajdar. - Ne bespokojtes', poedet on.
     Tanabaj promolchal, a kogda Ajtbaj vyehal so dvora, skazal zhene zlo:
     - Ty bros' etu privychku otvechat'  za  menya.  YA  sam  znayu.  Skazal,  ne
poedu - znachit, ne poedu.
     - Podumaj, chto ty govorish', Tanabaj!
     - Mne nechego dumat'. Hvatit. Dodumalsya do togo, chto vygnali iz  partii.
Net u menya nikogo. I ya esli  zaboleyu,  pust'  nikto  ne  priezzhaet.  Podohnu
odin! - On mahnul v serdcah rukoj i poshel v kosharu.
     No pokoya na  dushe  ne  bylo.  Prinimaya  rody  u  matok,  taskaya  yagnyat,
ustraivaya ih v uglu, cykaya na orushchih  ovec,  rastalkivaya  ih,  chertyhalsya  i
burchal:
     - Davno by ushel, ne stradal  by  tak.  Vsyu  zhizn'  boleet,  stonet,  za
serdce hvataetsya, a sam s sedla ne slazit. Tozhe mne nachal'nik.  Videt'  tebya
ne zhelayu posle etogo. Obizhajsya ne obizhajsya, a ya tozhe v obide. I  nikomu  net
dela...
     Na dvore stoyala noch'. Sneg stal sypat' ponemnogu, i tishina vokrug  byla
takaya chutkaya, chto slyshno bylo dazhe, kak s shorohom  padali  na  zemlyu  redkie
snezhinki.
     Tanabaj ne shel v yurtu, izbegal razgovora s zhenoj, i ona  ne  prihodila.
"Nu i sidi, - dumal on. - A  poehat'  menya  ne  zastavish'.  Mne  teper'  vse
bezrazlichno. My s CHoro chuzhie lyudi. U nego svoya doroga,  u  menya  svoya.  Byli
druz'yami, a teper' ne to. A esli ya drug ego, to gde on byl ran'she? Net,  mne
teper' vse bezrazlichno..."
     Dzhajdar  vse  zhe  prishla.  Prinesla  emu  plashch,  sapogi  novye,  kushak,
rukavicy, shapku, kotoruyu on nadeval pri vyezdah.
     - Odevajsya, - skazala ona.
     - Naprasno staraesh'sya. YA nikuda ne poedu.
     - Ne teryaj  vremeni.  Mozhet  sluchit'sya,  chto  potom  vsyu  zhizn'  budesh'
zhalet'.
     - Nichego ya ne budu zhalet'. I nichego s nim ne  sluchitsya.  Otlezhitsya.  Ne
pervyj raz.
     - Tanabaj, nikogda ya tebya ni o chem ne prosila. A  sejchas  proshu.  Otdaj
mne svoyu obidu, otdaj mne svoe gore. Poezzhaj. Bud' chelovekom.
     - Net. - Tanabaj upryamo motnul golovoj. -  Ne  poedu.  Mne  teper'  vse
bezrazlichno. Ty dumaesh' o prilichii, o dolge. CHto lyudi  skazhut?  A  ya  teper'
znat' nichego ne hochu.
     - Odumajsya, Tanabaj. YA pojdu poka prismotryu za ognem, kak by  ne  upali
ugli na koshmu.
     Ona ushla, ostaviv ego odezhdu, no on ne tronulsya s mesta. Sidel v  uglu,
ne mog perelomit' sebya, ne mog zabyt' teh slov, kotorye on govoril  CHoro.  A
teper': "Zdravstvujte, provedat' yavilsya, kak zdorov'e? Ne  pomoch'  li  chem?"
Net, ne smozhet on tak, ne v ego eto pravilah.
     Dzhajdar vernulas'.
     - Ty eshche ne odelsya?
     - Ne nadoedaj. Skazal: ne poedu...
     - Vstan'! - gnevno vskriknula ona. I on, k udivleniyu svoemu,  vstal  po
ee prikazu, kak soldat. Ona shagnula k nemu, glyadya  v  tusklom  svete  fonarya
isstradavshimisya, vozmushchennymi glazami. - Esli ty  ne  muzhchina,  esli  ty  ne
chelovek, esli ty baba slyunyavaya, to ya poedu za  tebya,  a  ty  ostavajsya  nyuni
razvodi! YA poedu sejchas zhe. Idi sedlaj nemedlenno konya!
     I on, povinuyas' ej, poshel sedlat' loshad'. Na dvore poroshil sneg.  T'ma,
kazalos', kruzhilas'  vokrug  besshumnoj,  medlennoj  karusel'yu,  kak  voda  v
glubokoj zavodi. Gory ne razlichish' - temno. "Vot  eshche  nakazanie!  Kuda  ona
teper' odna sredi nochi? - dumal  on,  nabrasyvaya  vpot'mah  sedlo.  -  I  ne
otgovorish'. Net. Ne otkazhetsya. Ubej, ne otkazhetsya. A esli sob'etsya  s  puti?
Nu, pust' penyaet na sebya..."
     Sedlal Tanabaj konya, i samomu  stydno  stanovilos':  "Zver'  ya,  bol'she
nikto. Odurel ot obidy. Vystavlyayu ee napokaz, - smotri, kakoj ya  neschastnyj,
kak mne ploho. I zhenu izvel. A ona-to pri chem? Za chto ee terzayu?  Ne  vidat'
mne dobra. Nikudyshnyj ya chelovek. Zver', i tol'ko".
     Zakolebalsya Tanabaj. Nelegko bylo  otstupit'sya  ot  svoih  slov.  Poshel
nazad nabychivshis', opustiv glaza.
     - Osedlal?
     - Da.
     - Nu tak sobirajsya. - I Dzhajdar podala emu plashch.
     Tanabaj molcha  stal  odevat'sya,  raduyas',  chto  zhena  pervaya  poshla  na
mirovuyu. I vse zhe dlya vida pokurazhilsya:
     - A mozhet, s utra poedu?
     - Net, otpravlyajsya sejchas. Budet pozdno.
     Noch' kruzhilas' v gorah tihoj zavod'yu. Plavno i  myagko  osedali  bol'shie
hlop'ya poslednego vesennego snega. Odin sredi temnyh  sklonov  ehal  Tanabaj
na zov otvergnutogo im druga. Sneg nalipal na golovu, na plechi, na borodu  i
ruki. Tanabaj sidel v sedle nepodvizhno,  ne  otryahivaya  ego.  Tak  emu  bylo
luchshe dumat'. Dumal on o CHoro, obo vsem tom, chto svyazyvalo ih  dolgie  gody,
kogda CHoro uchil ego gramote, kogda oni vstupali v  komsomol,  a  potom  i  v
partiyu. Vspomnil, kak oni rabotali vmeste  na  strojke  kanala  i  kak  CHoro
pervyj  prines  emu  gazetu  s  zametkoj  o  nem  i  s  fotografiej,  pervyj
pozdravil, pozhal ruku.
     Smyagchalsya dushoj Tanabaj, ottaival, i  ego  ohvatyvalo  shchemyashchee  chuvstvo
bespokojstva: "Kak on tam? A mozhet, i pravda emu ochen' ploho? A to zachem  by
vyzyvat' syna? Ili skazat' hochet chto? Posovetovat'sya?.."
     Uzhe svetalo. Sneg vse tak zhe kruzhil.  Tanabaj  zatoropil  konya,  pognal
rys'yu. Skoro za temi von bugrami, v nizine - ail. Kak tam CHoro? Bystree by.
     I vdrug v tishine utra donessya smutnyj, dalekij golos so  storony  aila.
Vsplesnul chej-to krik i oborvalsya, zamer.  Tanabaj  osadil  konya,  podstavil
uho po vetru. Net, nichego ne slyshno. Navernoe, eto tak pokazalos'.
     Kon' vynes Tanabaya na bugor. Vnizu pered nim sredi  belyh,  zasnezhennyh
ogorodov, sredi golyh sadov lezhali ulicy aila, eshche bezlyudnye  v  etu  rannyuyu
poru. Nigde nikogo. I tol'ko u odnogo dvora tolpilas' chernaya kucha naroda,  u
derev'ev stoyali osedlannye loshadi. |to  byl  dvor  CHoro.  Pochemu  tak  mnogo
sobralos' tam lyuda? CHto sluchilos'? Neuzheli...
     Pripodnyavshis' na  stremenah,  Tanabaj  sudorozhno  glotnul  kolyuchij  kom
holodnogo vozduha i zamer, i sejchas zhe  pognal  konya  vniz  po  doroge.  "Ne
mozhet byt'! Kak zhe tak? Ne mozhet byt'!" Na dushe u nego  stalo  tak  skverno,
slovno by on  byl  vinoven  v  tom,  chto  tam,  navernoe,  sluchilos'.  CHoro,
edinstvennyj ego drug, prosil priehat' na poslednee  svidanie  pered  vechnoj
razlukoj, a on artachilsya, upryamstvoval, teshil  svoyu  obidu.  Da  kto  zhe  on
posle etogo? Pochemu zhena ne plyunula emu v glaza? CHto  mozhet  byt'  na  svete
uvazhitel'nee poslednej pros'by umirayushchego cheloveka?
     Opyat' pered Tanabaem vstala ta doroga v stepi, na  kotoroj  dognal  ego
na inohodce CHoro. CHto on emu togda otvetil? Da  razve  mozhno  prostit'  sebe
eto?
     Kak v bredu, ehal Tanabaj  po  snezhnoj  ulice,  sgibayas'  pod  tyazhest'yu
svoej viny i styda, i vdrug uvidel vperedi, za dvorom CHoro,  bol'shuyu  gruppu
konnyh.  Oni  priblizhalis'  molchalivoj  kuchej  i  vdrug  vse  razom   gromko
zagolosili v odin golos, raskachivayas' v sedlah:
     - Ojbaj, baurymaj! Ojbajaj, baurym!*
     ______________
     * Ojbajaj, baurymaj! - traurnyj krik, oplakivanie umershego.

     "Kazahi priehali", - dogadalsya Tanabaj i ponyal, chto  nadeyat'sya  uzhe  ne
na chto. Sosednie kazahi, pribyvshie iz-za reki, oplakivali CHoro,  kak  brata,
kak soseda, kak cheloveka, blizkogo im i izvestnogo vo vsej okruge.  "Spasibo
vam, brat'ya, - podumal v tu minutu Tanabaj. - Ot dedov i otcov -  v  bede  i
gorestyah vmeste, na svad'bah i skachkah vmeste.  Plach'te,  plach'te  vmeste  s
nami!"
     I sam vsled za nimi oglasil utrennij ail istoshnym, nadsadnym krikom:
     - CHoro-o-o! CHoro-o-o! CHoro-o-o!
     On rysil na kone, svisaya s sedla to na levuyu, to na pravuyu  storonu,  i
rydal po svoemu ushedshemu iz etogo mira drugu.
     Vot uzhe dvor, vot stoit vozle doma Gul'sary v traurnoj popone.  Osedaet
sneg na nego i taet. Ostalsya inohodec  bez  hozyaina.  Stoyat'  emu  s  pustym
sedlom.
     Tanabaj pripadaet k grive konya, podymaetsya i snova pripadaet. Vokrug  -
edva razlichimye, kak v tumane, lica lyudej, plach. On ne  slyshal,  kak  kto-to
skazal:
     - Snimite Tanabaya s sedla. Podvedite k synu CHoro.
     Neskol'ko par ruk protyanulis' k nemu, pomogli  slezt'  s  konya,  poveli
ego pod ruki cherez tolpu.
     - Prosti menya, CHoro, prosti! - plakal Tanabaj.
     Vo dvore licom k stene  doma  stoyal  syn  CHoro,  student  Samansur.  On
povernulsya k Tanabayu v slezah, oni obnyalis', placha.
     - Net tvoego otca,  net  moego  CHoro!  Prosti  menya,  CHoro,  prosti!  -
zahlebyvayas', rydal Tanabaj.
     Potom ih razveli. I tut Tanabaj uvidel ryadom s soboj sredi  zhenshchin  ee,
Byubyuzhan. Ona smotrela na nego  i  molcha  lila  slezy.  Tanabaj  zarydal  eshche
sil'nee.
     Plakal za vse, za vse utraty, za CHoro, za vinu svoyu pered nim,  za  to,
chto ne mog vernut' nazad te slova, kotorye brosil emu po doroge,  plakal  za
nee, chto stoyala teper' ryadom, kak chuzhaya, za tu lyubov', za tu grozovuyu  noch',
za to, chto ostavalas' ona odinokoj, i za to, chto starela ona uzhe, plakal  za
inohodca svoego Gul'sary, stoyashchego v traurnoj popone, za obidy svoi i  muki,
za vse to, chto bylo ne vyplakano.
     - Prosti menya, CHoro, prosti! - povtoryal on. I tem samym kak  by  prosil
proshcheniya u nee.
     Emu hotelos', chtoby Byubyuzhan podoshla i uteshila  ego,  chtoby  ona  uterla
emu slezy, no ona ne podhodila. Ona stoyala i plakala.
     Uteshali ego drugie:
     - Dovol'no, Tanabaj. Slezami ne pomozhesh', uspokojsya.
     I ot etogo emu bylo eshche gorshe i bol'nee.




     Horonili CHoro posle poludnya.  Mutnyj  disk  solnca  bledno  prosvechival
skvoz' bleklye sloi nepodvizhnyh  tuch.  Vse  eshche  plavali  v  vozduhe  myagkie
vlazhnye hlop'ya snega.  Po  belomu  polyu  chernoj  molchalivoj  rekoj  tyanulas'
pohoronnaya processiya. |ta reka slovno by voznikla zdes'  vnezapno  i  slovno
by vpervye prokladyvala sebe ruslo. Vperedi na mashine s  otkinutymi  bortami
vezli usopshego CHoro, tugo i gluho zapelenatogo v beluyu  pogrebal'nuyu  koshmu.
Vozle sideli zhena,  deti,  rodstvenniki.  Vse  drugie  sledovali  verhom  na
loshadyah. Dvoe shli za mashinoj peshkom - syn  Samansur  i  Tanabaj,  vedshij  na
povodu konya pokojnogo druga, inohodca Gul'sary, s pustym sedlom.
     Doroga za okolicej byla  v  myagkom  rovnom  snegu.  SHirokoj  i  temnoj,
izrytoj kopytami konej polosoj sledovala ona zatem po pyatam  processii.  Ona
slovno by otmechala poslednij put' CHoro. Put' vyvodil k holmu,  na  kladbishche.
I zdes' okanchivalsya dlya CHoro uzhe bezvozvratno.
     Vel Tanabaj inohodca na povodu i govoril emu pro sebya: "Vot,  Gul'sary,
lishilis' my s toboj nashego CHoro. Net ego, ne stalo...  CHto  zh  ty  togda  ne
kriknul mne, ne ostanovil menya? Ne dal bog tebe yazyka. A ya hot'  i  chelovek,
a okazalsya huzhe tebya,  konya.  Brosil  druga  na  doroge,  ne  oglyanulsya,  ne
odumalsya. Ubil ya CHoro, ubil ego slovom svoim..."
     Vsyu dorogu do samogo kladbishcha Tanabaj vymalival u CHoro proshchenie.  I  na
mogile, spustivshis' v yamu vmeste s Samansurom, on  govoril  CHoro,  ukladyvaya
ego telo na vechnoe lozhe zemnoe:
     - Prosti menya, CHoro. Proshchaj. Slyshish', CHoro, prosti menya!..
     Padala  v  mogilu  broshennaya  gorstyami  zemlya,  potom  ona   posypalas'
potokami s raznyh storon, uzhe  s  lopat.  Napolnila  yamu  i  vyrosla  svezhim
bugrom na holme.
     - Prosti, CHoro!..


     Posle pominok Samansur otozval Tanabaya v storonu:
     - Tanake, delo u menya k vam, pogovorit' nam nado.
     I oni poshli cherez dvor,  ostaviv  lyudej,  dymyashchie  samovary  i  kostry.
Vyshli na zady v sad. Poshli vdol' brovki aryka, ostanovilis' za  ogorodom,  u
svalennogo dereva. Seli na nego. Pomolchali, kazhdyj dumal o svoem. "Vot  ona,
zhizn'-to, - razmyshlyal Tanabaj, - mal'chishkoj znal  Samansura,  a  teper'  von
kakoj stal. Povzroslel ot gorya. Teper' on vmesto CHoro. Teper' my s  nim  kak
ravnyj s ravnym. Tak ono i dolzhno byt'. Synov'ya zastupayut  na  mesto  otcov.
Synov'ya rod prodolzhayut, delo prodolzhayut. Daj-to bog stat' emu takim zhe,  kak
otec. Da chtoby dal'she poshel, chtoby razumom  i  umeniem  vyshe  nas  podnyalsya,
chtoby schast'e tvoril sebe i drugim. Na to my i otcy,  na  to  my  i  rozhdaem
synovej s nadezhdoj, chto budut oni luchshe nas, v etom vsya sut'".
     - Ty, Samansur, starshij v sem'e, - skazal emu  Tanabaj,  po-starikovski
oglazhivaya borodu. - Ty teper' vmesto CHoro, i ya  gotov  vyslushat'  tebya,  kak
samogo CHoro.
     - Dolzhen ya vam peredat', Tanake, nakaz otca, - progovoril Samansur.
     Tanabaj vzdrognul, yasno uloviv v govore syna golos i intonacii otca,  i
vpervye obnaruzhil, chto on ochen'  pohozh  na  otca,  na  togo  molodogo  CHoro,
kotorogo syn ne znal, no kotorogo  znal  i  pomnil  Tanabaj.  Ne  potomu  li
govoryat, chto chelovek ne umiraet do teh por, poka zhivut znavshie ego?
     - Slushayu tebya, syn moj.
     - YA zastal otca zhivym, Tanake. Vchera noch'yu uspel  priehat'  za  chas  do
ego konchiny. On byl v soznanii do samogo poslednego vzdoha. A  vas,  Tanake,
on  ochen'  zhdal.  Vse  sprashival:  "Gde  Tanabaj?  Ne   priehal?"   My   ego
uspokaivali, chto vy v doroge, chto vy vot-vot poyavites'. Vidno, hotel on  vam
chto-to skazat'. I ne uspel.
     - Da, Samansur, da. Nam nado bylo uvidet'sya. Ochen' nado  bylo.  Vek  ne
proshchu sebe. |to ya vinovat. |to ya ne uspel.
     - Tak vot prosil on menya peredat'. Syn, govorit,  skazhi  Tanake  moemu,
chto prosheniya proshu u nego, skazhi, chtoby obidu ne derzhal v dushe  i  chtoby  on
sam otvez moj partbilet v rajkom. Pust',  govorit,  Tanabaj  sobstvennoruchno
sdast moj bilet - ne zabud', peredaj. Potom  zabylsya.  Muchilsya.  I,  umiraya,
smotrel tak, tochno zhdal kogo-to. I plakal, slov uzhe bylo ne razobrat'.
     Tanabaj nichego ne otvechal. Vshlipyvaya, terebil borodu. Ushel CHoro.  Unes
s soboj polovinu Tanabaya, chast' zhizni ego unes.
     - Spasibo, Samansur, za slova tvoi. I otcu tvoemu spasibo, -  promolvil
nakonec Tanabaj, berya sebya v ruki. - Odno lish' menya smushchaet. Ty znaesh',  chto
menya isklyuchili iz partii?
     - Znayu.
     - Kak zhe ya, isklyuchennyj, povezu partbilet CHoro v rajkom? Ne imeyu  ya  na
to prava.
     - Ne znayu, Tanake. Reshajte sami.  A  ya  dolzhen  vypolnit'  predsmertnuyu
volyu otca. I budu vas prosit' sdelat' tak, kak hotel on, pokidaya nas.
     - YA by ot dushi rad. No takaya beda priklyuchilas' so  mnoj.  A  ne  luchshe,
esli ty sam otvezesh', Samansur?
     - Net, ne luchshe. Otec znal, chto prosil. Esli on vam veril, to pochemu  ya
ne dolzhen vam doveryat'? Skazhite v rajkome, chto takoj byl nakaz  otca  moego,
CHoro Sayakova.
     Eshche zatemno, rannim utrom, vyehal Tanabaj iz  aila.  Gul'sary,  slavnyj
inohodec Gul'sary, v bede i radostyah odinakovo  nadezhnyj  kon',  -  Gul'sary
bezhal pod sedlom, drobya kopytami merzlye kom'ya dorozhnoj kolei.  V  etot  raz
on vez Tanabaya, ehavshego s osobym porucheniem umershego druga ego,  kommunista
CHoro Sayakova.
     Vperedi, nad nevidimymi krayami zemli,  medlenno  nalivalsya  rassvet.  V
chreve rassveta narozhdalas' novaya zarya. Ona razrastalas'  tam,  vnutri  seroj
mgly...
     Inohodec bezhal tuda, k rassvetu, k odinokoj  i  yarkoj  zvezde,  eshche  ne
ugasshej na nebosklone. Odin po pustynnoj gulkoj doroge vybival on  rokochushchuyu
drob' hodkoj inohodi.  Davno  ne  dovodilos'  Tanabayu  ezdit'  na  nem.  Beg
Gul'sary po-prezhnemu byl stremitelen i  prochen.  Veter  plastal  grivu,  dul
sedoku v lico. Horosh byl Gul'sary, v dobroj sile byl eshche kon'.
     Vsyu dorogu Tanabaj razdumyval, teryalsya v dogadkah, pochemu  imenno  emu,
Tanabayu, izgnannomu iz partii, CHoro nakazal pered smert'yu otvezti  v  rajkom
svoj partbilet. CHego on hotel? Ili ispytat' dumal? A mozhet, hotel tem  samym
skazat' o svoem nesoglasii s isklyucheniem Tanabaya  iz  partii?  Teper'  etogo
nikogda ne uznaesh', ne vypytaesh'. Nikogda bol'she nichego ne  skazhet  on.  Da,
est' takie slova strashnye: "Nikogda bol'she!" Dal'she i slov uzhe net...
     I opyat' nahlynuli raznye mysli, snova ozhilo vse to, chto  hotel  zabyt',
otorvat' ot sebya navsegda. Net, okazyvaetsya, eshche ne vse koncheno. S nim,  pri
nem eshche poslednyaya volya CHoro. On pridet s ego partbiletom i povedaet  o  nem,
o CHoro, vse kak est', rasskazhet, kakim byl CHoro dlya  lyudej,  kakim  byl  dlya
nego. I o sebe rasskazhet, potomu chto CHoro i on - pal'cy odnoj ruki.
     Pust' uznayut, kakimi oni byli  togda,  v  molodosti,  kakuyu  zhizn'  oni
prozhili. I mozhet  byt',  pojmut,  chto  ne  zasluzhivaet  on,  Tanabaj,  chtoby
otluchali ego ot CHoro ni pri  zhizni,  ni  posle.  Tol'ko  by  vyslushali  ego,
tol'ko by dali vyskazat'sya!
     Tanabaj predstavil sebe, kak on vojdet  v  kabinet  sekretarya  rajkoma,
kak on polozhit emu  na  stol  partbilet  CHoro  i  kak  rasskazhet  obo  vsem.
Priznaet svoyu vinu, izvinitsya, tol'ko by vernuli ego v partiyu,  bez  kotoroj
zhit' emu ploho, bez kotoroj ne myslit on samogo sebya.
     A chto, esli skazhut:  kakoe  on,  isklyuchennyj  iz  partii,  imeet  pravo
prinosit' partijnyj dokument? "Ne dolzhen byl  ty  prikasat'sya  k  partbiletu
kommunista, ne dolzhen byl ty brat'sya za eto delo.  I  bez  tebya  nashlis'  by
drugie". No ved' takova byla predsmertnaya volya samogo CHoro! Tak  on  zaveshchal
pri vseh, umiraya. |to mozhet podtverdit' ego syn, Samansur.  "Nu  i  chto  zhe,
malo li chto mozhet skazat' chelovek pri smerti, v bredu, zabyt'i?"  CHto  togda
on otvetit?
     A Gul'sary bezhal po zvonkoj, smerzshejsya  doroge  i,  minuya  step',  uzhe
vyhodil k  Aleksandrovskomu  spusku.  Bystro  domchal  Tanabaya  inohodec.  Ne
zametil dazhe, kak priehal.
     Rabochij den' v uchrezhdeniyah tol'ko nachinalsya, kogda  Tanabaj  priehal  v
rajcentr. Nigde ne zaderzhivayas', on  napravil  vzmokshego  inohodca  pryamo  k
rajkomu, privyazal ego u konovyazi, stryahnul s sebya pyl' i  poshel  s  b'yushchimsya
ot volneniya serdcem. CHto emu skazhut? Kak  ego  vstretyat?  V  koridorah  bylo
pusto.  Ne  uspeli  eshche  ponaehat'  iz  ailov.  Tanabaj  proshel  v  priemnuyu
Kashkataeva.
     - Zdravstvujte, - skazal on sekretarshe.
     - Zdravstvujte.
     - Tovarishch Kashkataev u sebya?
     - Da.
     - YA k nemu. YA chaban iz kolhoza "Belye kamni". Moya  familiya  Bakasov,  -
nachal on.
     - Kak zhe, znayu vas, - usmehnulas' ona.
     - Tak vot, skazhite emu, chto partorg nash CHoro Sayakov umer i  pri  smerti
prosil menya otvezti ego partbilet v rajkom. Vot ya i priehal.
     - Horosho. Obozhdite minutku.
     Ne tak uzh dolgo probyla sekretarsha v kabinete  Kashkataeva,  no  Tanabaj
peremuchilsya, mesta sebe ne nahodil, dozhidayas' ee.
     - Tovarishch Kashkataev zanyat, - skazala ona,  plotno  prikryvaya  za  soboj
dver'. - On prosil peredat' bilet Sayakova v sektor ucheta. |to  tam,  napravo
po koridoru.
     "Sektor  ucheta...  napravo  po  koridoru".  CHto  eto?  -  ne  soobrazhal
Tanabaj. Potom ponyal vse razom i razom upal duhom. Kak zhe tak?  Neuzheli  vse
tak prosto? A on-to dumal...
     - U menya k nemu  razgovor.  Proshu  vas,  pojdite  skazhite  emu.  Vazhnyj
razgovor u menya.
     Sekretarsha neuverenno poshla v kabinet i, vernuvshis', snova skazala:
     - Zanyat  on  ochen'.  -  I  potom  dobavila  ot  sebya  sochuvstvenno:   -
Razgovor-to ved' s vami okonchen. - I eshche tishe skazala: - Ne primet  on  vas.
Luchshe uezzhajte.
     Poshel Tanabaj po koridoru, zavernul napravo. Nadpis':  "Sektor  ucheta".
V dveryah okoshechko. Postuchal. Okoshechko otkrylos'.
     - CHto vam?
     - Bilet privez vam sdat'.  Umer  partorg  nash  -  CHoro  Sayakov.  Kolhoz
"Belye kamni".
     Zaveduyushchaya  uchetom  terpelivo  zhdala,  poka  Tanabaj  dostaval   iz-pod
pidzhaka kozhanuyu sumochku  na  remeshke,  v  kotoroj  eshche  nedavno  nosil  svoj
partbilet i v  kotoroj  na  etot  raz  privez  partbilet  CHoro.  Peredal  on
knizhechku v okoshko: "Proshchaj, CHoro!"
     Smotrel, kak ona pisala v vedomosti  nomer  partbileta,  familiyu,  imya,
otchestvo CHoro, god vstupleniya v partiyu - poslednyaya pamyat' o nem. Potom  dala
emu raspisat'sya.
     - Vse? - sprosil Tanabaj.
     - Vse.
     - Do svidaniya.
     - Do svidaniya. - Okoshechko zahlopnulos'.
     Vyshel Tanabaj na ulicu. Stal otvyazyvat' povod'ya inohodca.
     - Vse, Gul'sary, - skazal on konyu. - |to vse.
     I neutomimyj inohodec pones ego nazad, v ail.  Bol'shaya  vesennyaya  step'
bezhala navstrechu s vetrom, pod rokochushchij perestuk kopyt. Tol'ko v bege  konya
unimalas', stihala bol' Tanabaya.
     V tot zhe den' vecherom vernulsya Tanabaj k sebe v gory.
     ZHena vstretila ego molcha. Vzyala konya pod uzdcy.
     Pomogla muzhu slezt' s sedla, podderzhivaya ego pod ruku.
     Tanabaj obernulsya k nej, obnyal ee, privalilsya k plechu. Ona tozhe  obnyala
ego, placha.
     - Pohoronili my CHoro! Net ego  bol'she,  Dzhajdar.  Net  moego  druga!  -
govoril Tanabaj i eshche raz dal volyu slezam.
     Potom on molcha sidel na  kamne  podle  yurty.  Hotelos'  pobyt'  odnomu,
hotelos' posmotret' na voshod luny, kotoraya tiho podnimalas' iz-za  zubchatyh
vershin belogo snezhnogo  hrebta.  V  yurte  zhena  ukladyvala  detej  na  noch'.
Slyshalos', kak ogon' potreskival v ochage.  Potom  zapela,  hvataya  za  dushu,
gudyashchaya struna temirkomuza. Budto veter trevozhno zavyl, budto bezhal  chelovek
po polyu s plachem i zhalobnoj pesnej, a vse vokrug  molchalo,  zataiv  dyhanie,
vse bezmolvstvovalo, i tol'ko bezhal kak budto odinokij golos toski i  skorbi
chelovecheskoj. Budto bezhal on i ne znal, kuda pritknut'sya s gorem svoim,  kak
uteshit'sya sredi bezmolviya etogo i bezlyudiya, i  nikto  ne  otklikalsya.  On  i
plakal i slushal sebya odin. Tanabaj ponyal,  chto  eto  zhena  igraet  dlya  nego
"Pesnyu starogo ohotnika"...
     ...V dalekie vremena byl u starika syn - molodoj, smelyj ohotnik.  Otec
sam obuchal syna nelegkomu delu ohotnich'emu. I tot prevzoshel ego.
     Promaha ne znal. Ni odna zhivaya tvar' ne mogla  ujti  ot  ego  metkoj  i
smertonosnoj puli. Perebil on v gorah vokrug vsyu dich'. Matok  beremennyh  ne
zhalel, malyh detenyshej ne zhalel. Istrebil on stado Seroj  Kozy,  pervomateri
koz'ego roda. Ostalas' Seraya Koza so starym Serym Kozlom, i vzmolilas'  ona,
obrashchayas' k molodomu ohotniku, chtoby tot pozhalel starogo  Kozla,  ne  ubival
ego, chtoby im rod svoj prodolzhit'.  No  tot  ne  poslushalsya,  ulozhil  metkim
vystrelom  gromadnogo  Serogo  Kozla.  Ruhnul  Kozel  so  skaly.   I   togda
zaprichitala Seraya Koza, povernulas' bokom k  ohotniku  i  skazala:  "Strelyaj
mne v serdce. YA s mesta ne stronus'. No ty ne popadesh'  -  eto  budet  tvoim
poslednim vystrelom!" Zasmeyalsya molodoj ohotnik nad slovami vyzhivshej iz  uma
staroj Seroj Kozy. Pricelilsya. Gryanul vystrel. A Seraya Koza ne  upala.  Pulya
zadela ej tol'ko perednyuyu nogu. Ispugalsya ohotnik - takogo  eshche  nikogda  ne
sluchalos'. "Nu vot, - obernulas' k nemu Seraya  Koza.  -  A  teper'  poprobuj
pojmaj menya hromuyu!" Zasmeyalsya v otvet molodoj  ohotnik:  "CHto  zh,  poprobuj
ujdi. A  dogonyu  -  poshchady  ne  zhdi.  Prirezhu  tebya,  staraya,  kak  parshivuyu
hvastun'yu!"
     Stala ubegat' hromaya Seraya Koza, ohotnik - za nej. Mnogo dnej  i  mnogo
nochej po skalam, po krucham, po snegam  i  kamnyam  prodolzhalas'  eta  pogonya.
Net, ne davalas' Seraya Koza. Davno uzhe brosil ohotnik svoe ruzh'e, odezhda  na
nem visela kloch'yami.  I  ne  zametil  on,  kak  zavela  ego  Seraya  Koza  na
nepristupnye skaly, otkuda ne bylo  putej  ni  vverh,  ni  vniz,  otkuda  ni
slezt', ni sprygnut'  nel'zya  bylo.  Zdes'  i  ostavila  ego  Seraya  Koza  i
proklyala ego: "Otsyuda tebe ne ujti vovek, i nikto  tebya  ne  smozhet  spasti.
Pust' tvoj otec poplachet nad toboj, kak plachu ya po ubitym  detyam  svoim,  po
ischeznuvshemu rodu svoemu. Pust' voet otec  tvoj  sredi  kamennyh  gor,  odin
sredi holodnyh gor, kak voyu ya, staraya Seraya Koza, pervomater' koz'ego  roda.
Proklinayu tebya, Kara-gul, proklinayu..." S plachem  ubezhala  Seraya  Koza  -  s
kamnya na kamen', s gory na goru.
     Ostalsya molodoj ohotnik na golovokruzhitel'noj krutizne. Stoit na  uzkom
ustupe, prizhavshis' licom k stene, boitsya oglyanut'sya - ni vverh, ni vniz,  ni
vpravo, ni vlevo ne stupit' emu. Ni neba ne vidno, ni zemli ne vidno.
     A otec tem vremenem iskal ego povsyudu. Oblazil vse gory. I kogda  nashel
na trope broshennoe  im  ruzh'e,  ponyal,  chto  s  synom  stryaslos'  neschast'e.
Pobezhal on po skalistym ushchel'yam,  po  temnym  tesninam.  "Karagul,  gde  ty?
Karagul, otzovis'!" A v otvet emu kamennye gory grohotali kamennym  hohotom,
otvechali ego zhe slovami: "Gde ty, Karagul? Otzovis'!.."
     "Zdes' ya, otec!" - vdrug donessya do  nego  golos  otkuda-to  s  vysoty.
Glyanul starik vverh i uvidel syna svoego, kak voronenka na krayu  obryva,  na
vysokoj, nepristupnoj skale. Stoit tam spinoj k miru, obernut'sya ne mozhet.
     - Kak zhe ty tam ochutilsya, neschastnyj syn moj? - perepugalsya otec.
     - Ne sprashivaj, otec, - otvechaet tot.  -  YA  zdes'  v  nakazanie  svoe.
Zavela menya syuda staraya Seraya Koza i proklyala strashnym  proklyatiem.  YA  stoyu
uzh mnogo dnej, ne vizhu ni solnca, ni  neba,  ni  zemli.  I  lica  tvoego  ne
uvizhu, otec. Szhal'sya nado mnoj, otec.  Ubej  menya,  oblegchi  moi  stradaniya,
proshu tebya. Ubej i pohoroni menya.
     CHto mog podelat' otec? Plachet, mechetsya, a syn  vse  molit:  "Ubej  menya
poskorej. Strelyaj, otec! Szhal'sya nado mnoj, strelyaj!" Do  samogo  vechera  ne
reshalsya otec. A pered zahodom solnca pricelilsya i vystrelil. Razbil ruzh'e  o
kamni i zapel proshchal'nuyu pesnyu nad telom syna.

                Ubil ya tebya, syn moj Karagul.
                Odin ostalsya ya na svete, syn moj Karagul,
                Sud'ba pokarala menya, syn moj Karagul.
                Sud'ba nakazala menya, syn moj Karagul.
                Zachem obuchil ya, syn moj Karagul,
                Tebya remeslu ohotnika, syn moj Karagul,
                Zachem istrebil ty, syn moj Karagul,
                Vsyu dich' i tvar' zhivuyu, syn moj Karagul,
                Zachem unichtozhil ty, syn moj Karagul,
                To, chto yavilos' zhit' i umnozhat'sya, syn moj Karagul?
                Odin ostalsya ya na svete, syn moj Karagul.
                Nikto ne otkliknetsya, syn moj Karagul,
                Plachem na moj plach, syn moj Karagul.
                Ubil ya tebya, syn moj Karagul.
                Svoimi rukami ubil, syn moj Karagul...

     ...Sidel Tanabaj podle yurty, slushal drevnij kirgizskij  plach,  smotrel,
kak medlenno vsplyvala luna nad molchalivymi i temnymi gorami,  kak  zavisala
ona nad ostroverhimi snezhnymi pikami, nad gromozdyashchimisya kamennymi  skalami.
I opyat' molil on umershego druga o proshchenii.
     A Dzhajdar v yurte  vse  naigryvala  na  temir-komuze  plach  po  velikomu
ohotniku Karagulu:

                Ubil ya tebya, syn moj Karagul;
                Odin ostalsya ya na svete, syn moj Karagul...




     Blizilsya rassvet. Sidya  u  kostra,  v  izgolov'e  umiravshego  inohodca,
pripominal starik Tanabaj to, chto bylo potom.
     Nikto ne znal, chto ezdil on v te dni v oblastnoj  gorod.  To  byla  ego
poslednyaya popytka.  Hotelos'  emu  povidat'  sekretarya  obkoma,  vystuplenie
kotorogo on slyshal na soveshchanii v rajone, i  rasskazat'  emu  o  vseh  svoih
bedah. Emu verilos', chto etot chelovek ponyal by i pomog by. I CHoro govoril  o
nem horosho, i drugie hvalili ego. O tom, chto togo  sekretarya  perebrosili  v
druguyu oblast', on uznal, uzhe pridya v obkom.
     - A vy ne slyhali razve?
     - Net.
     - Nu, esli  u  vas  ochen'  vazhnoe  delo,  to  ya  dolozhu  nashemu  novomu
sekretaryu, mozhet, on vas primet, - predlozhila zhenshchina v priemnoj.
     - Net, spasibo, - otkazalsya Tanabaj. - YA  ved'  tak  hotel,  po  svoemu
lichnomu delu. YA ved' ego znal i on menya znal. A tak bespokoit' ne  stal  by.
Izvinite, do svidaniya. - On vyshel iz priemnoj, verya v dushe, chto horosho  znal
sekretarya i chto tot tozhe lichno znal ego, chabana Tanabaya Bakasova.  A  pochemu
by net? Oni mogli by znat' i uvazhat' drug druga, v etom  on  ne  somnevalsya,
potomu i skazal tak.
     SHel Tanabaj po ulice, napravlyayas' k avtobusnoj stancii.  Vozle  pivnogo
lar'ka dvoe rabochih gruzili na mashinu pustye bochki iz-pod piva.  Odin  stoyal
v kuzove. A tot, chto nakatyval bochku k nemu naverh,  sluchajno  oglyanulsya  na
prohodyashchego mimo Tanabaya i  zamer,  peremenilsya  v  lice.  |to  byl  Bektaj.
Uderzhivaya bochku na nakate, on pristal'no i s nepriyazn'yu smotrel  na  Tanabaya
svoimi uzkimi rys'mi glazami, zhdal, chto tot skazhet.
     - Nu ty chto tam, usnul, chto li? - razdrazhenno brosil  Bektayu  tot,  chto
stoyal v mashine.
     Bochka  skatyvalas'  vniz,  a  Bektaj,  uderzhivaya  ee,  prigibalsya   pod
tyazhest'yu i smotrel ne otryvayas' na Tanabaya. No  Tanabaj  ne  pozdorovalsya  s
nim. "Tak vot ty gde. Vot gde ty. Horosh. Nichego ne skazhesh'. K  pivnomu  delu
pristroilsya, - podumal Tanabaj i, ne zaderzhivayas', poshel dal'she. -  Propadet
ved' paren', a? - podumal on zatem, zamedlyaya shagi. - Horoshim  chelovekom  mog
by stat', mozhet, pogovorit'?" I zahotel vernut'sya, zhalko stalo  emu  Bektaya,
gotov byl prostit' emu vse, tol'ko by tot odumalsya.  Odnako  ne  stal  etogo
delat'. Ponyal, chto esli tot znaet o ego isklyuchenii iz  partii,  to  razgovor
ne poluchitsya.  Ne  hotel  Tanabaj  davat'  etomu  zloslovnomu  parnyu  povoda
izdevat'sya nad soboj, nad  sud'boj  svoej,  nad  delom,  kotoromu  ostavalsya
veren. Tak i ushel.
     Ehal iz goroda na poputnoj mashine i vse  dumal  o  Bektae.  Zapomnilos'
emu, kak  tot  stoyal,  prigibayas'  pod  tyazhest'yu  skatyvayushchejsya  bochki,  kak
pristal'no i vyzhidatel'no glyadel na nego.
     Pozzhe, kogda Bektaya sudili, Tanabaj skazal na sude tol'ko,  chto  Bektaj
brosil otaru i ushel. Bol'she nichego ne stal  govorit'.  Ochen'  hotelos'  emu,
chtoby Bektaj v konce koncov ponyal, chto byl ne prav,  i  raskayalsya.  No  tot,
kazhetsya, i ne dumal raskaivat'sya.
     - Otsidish' - priezzhaj ko mne. Potolkuem,  kak  byt'  dal'she,  -  skazal
Tanabaj Bektayu. A tot nichego ne otvetil, dazhe  glaz  ne  podnyal.  I  Tanabaj
otoshel ot nego. Posle isklyucheniya iz partii stal ne uveren v  sebe,  vinovnym
chuvstvoval sebya pered vsemi. Orobel kak-to. Nikogda v  zhizni  ne  dumal  on,
chto s nim sluchitsya takoe. Nikto emu ne kolol glaza, i vse  ravno  storonilsya
lyudej, izbegal razgovorov, molchal bol'she.




     Inohodec Gul'sary nepodvizhno lezhal u kostra, uroniv  golovu  na  zemlyu.
ZHizn' medlenno pokidala ego.  Klokotalo,  hripelo  v  gorle  u  konya,  glaza
rasshirilis' i ugasali, ne migaya glyadya na plamya,  dereveneli  vytyanutye,  kak
palki, nogi.
     Proshchalsya Tanabaj s inohodcem, govoril  emu  poslednie  slova:  "Ty  byl
velikim konem, Gul'sary. Ty byl moim drugom, Gul'sary. Ty  unosish'  s  soboj
luchshie gody moi, Gul'sary. YA budu vsegda pomnit' o tebe, Gul'sary. I  sejchas
pri tebe ya uzhe vspominayu o tebe potomu, chto ty umiraesh',  slavnyj  kon'  moj
Gul'sary. Kogda-nibud' uvidimsya s toboj na tom svete. No  ne  uslyshu  ya  tam
topota tvoih kopyt. Ved' tam net dorog, tam net zemli, tam  net  travy,  tam
zhizni net. No pokuda ya budu zhiv, ty ne umresh', potomu chto ya budu  pomnit'  o
tebe, Gul'sary. Perestuk tvoih kopyt budet dlya menya kak lyubimaya pesnya..."
     Dumal tak starik Tanabaj i  grustil,  chto  vremya  promchalos',  kak  beg
inohodca. CHto bystro kak-to postareli oni. Byt' mozhet, i  rano  eshche  Tanabayu
schitat' sebya starikom. No ved' chelovek stareet ne stol'ko ot starosti  svoih
let, skol'ko ot soznaniya  togo,  chto  on  star,  chto  vremya  ego  ushlo,  chto
ostalos' tol'ko dozhivat' svoj vek...
     I sejchas, v etu  noch',  kogda  umiral  ego  inohodec,  Tanabaj,  zanovo
pristal'no i vnimatel'no oglyadyvaya projdennoe, sozhalel, chto tak rano  sdalsya
starosti, chto ne reshilsya srazu posledovat' sovetu togo cheloveka, kotoryj  ne
zabyval, okazyvaetsya, o nem, kotoryj sam nashel ego i sam prishel k nemu.
     Sluchilos' eto let sem' spustya posle togo, kak ego isklyuchili iz  partii.
Tanabaj togda rabotal ob容zdchikom kolhoznyh  ugodij  v  Sarygouskom  ushchel'e,
zhil tam v storozhke so staruhoj  svoej  Dzhajdar.  Docheri  uehali  uchit'sya,  a
potom vyshli zamuzh. Syn posle okonchaniya tehnikuma  opredelilsya  na  rabotu  v
rajone i tozhe byl uzhe semejnym chelovekom.
     Odnazhdy letom vykashival Tanabaj  travu  po  beregu  rechki.  Den'  stoyal
senokosnyj, zharkij i svetlyj. Tiho  bylo  v  ushchel'e.  Kuznechiki  treshchali.  V
rubashke navypusk, v belyh shirochennyh starikovskih shtanah stupal  Tanabaj  za
zvenyashchej kosoj, rovnoj, plotnoj grivoj klal travu v valok.  S  udovol'stviem
rabotal. I ne zametil, kak  ostanovilsya  nepodaleku  legkovoj  "gazik",  kak
vyshli iz mashiny dvoe i napravilis' k nemu.
     - Zdravstvujte, Tanake. Bog na pomoshch'! -  uslyshal  on  ryadom  s  soboj.
Oglyanulsya i uvidel Ibraima. Tot byl vse takoj zhe provornyj,  tolstoshchekij,  s
bryushkom. - Vot my i nashli vas, Tanake,  -  zaulybalsya  Ibraim  vo  vsyu  shir'
lica. - Sam sekretar' rajkoma priehal, uvidet' vas pozhelal.
     "Oh i lisa! - s nevol'nym voshishcheniem podumal o nem Tanabaj. -  Vo  vse
vremena nahodit  sebe  mesto.  Smotri,  kak  yulit.  Pryamo-taki  razdobrejshij
chelovek. Vsyakomu ugodit, vsyakomu usluzhit!"
     - Zdravstvujte. - Tanabaj pozhal im ruki.
     - Ne uznaete,  otec?  -  sprosil  priehavshij  s  Ibraimom  tovarishch,  ne
vypuskaya iz svoej krepkoj ladoni ego ruki.
     Tanabaj medlil s otvetom. "Gde zhe ya ego videl?" -  dopytyval  on  sebya.
Pered nim stoyal ochen' znakomyj kak budto by i v to zhe vremya,  vidimo,  ochen'
izmenivshijsya chelovek. Molodoj, zdorovyj, zagorelyj, s otkrytym  i  uverennym
vzglyadom, odetyj v seryj parusinovyj kostyum, v solomennoj shlyape.  "Gorodskoj
kto-to", - podumal Tanabaj.
     - Tak eto zhe tovarishch... - hotel bylo podskazat' Ibraim.
     - Postoj, postoj, ya sam  skazhu,  -  ostanovil  ego  Tanabaj  i  skazal,
smeyas' pro sebya: - Uznayu, syn moj. Eshche by ne  uznat'!  Zdravstvuj  eshche  raz.
Rad tebya videt'.
     |to byl Kerimbekov. Tot samyj komsomol'skij  sekretar',  kotoryj  smelo
zashchishchal Tanabaya v rajkome, kogda ego isklyuchali iz partii.
     - Nu, esli uznali, to davajte pogovorim, Tanake. Pojdemte projdemsya  po
beregu. A vy poka  tut  berite  kosu  i  pokosite,  -  predlozhil  Kerimbekov
Ibraimu.
     Tot s gotovnost'yu zasuetilsya, skidyvaya s sebya pidzhak:
     - Konechno, s udovol'stviem, tovarishch Kerimbekov.
     Tanabaj i Kerimbekov poshli po senokosu, seli u reki.
     - Vy, naverno, dogadyvaetes', Tanake, po kakomu delu ya k vam,  -  nachal
razgovor Kerimbekov. - Smotryu na vas, vy takoj zhe  krepkij,  seno  kosite  -
znachit, zdorov'e v poryadke. |tomu ya rad.
     - Slushayu tebya, syn moj. YA tozhe rad za tebya.
     - Tak vot, chtoby yasnee vam bylo, Tanake. Sejchas vy sami znaete,  mnogoe
izmenilos'. Mnogoe uzhe poshlo na lad.
     - Znayu. CHto verno, to verno. Po kolhozu nashemu mogu  sudit'.  Dela  kak
budto by luchshe  poshli.  Dazhe  ne  veritsya.  Byl  ya  nedavno  v  doline  Pyati
Derev'ev, tam kak raz bedoval ya  v  tot  god  chabanom.  Pozavidoval.  Kosharu
novuyu  postavili.  Dobraya  koshara,  pod  shiferom,  golov  na  poltyshchu.   Dom
postroili dlya chabana, stalo byt'. A ryadom saraj, konyushnya. Sovsem ne to,  chto
bylo. Da i na drugih zimov'yah to zhe samoe. I v samom  aile  narod  stroitsya.
Kak ni priedu, tak novyj dom vyros na ulice. Daj-to bog i dal'she tak.
     - Ob etom i nasha zabota, Tanake. Ne vse eshche, kak nado. No  so  vremenem
naladim. A k vam ya s voprosom takim.  Vozvrashchajtes'  v  partiyu.  Peresmotrim
vashe delo. Na byuro byl razgovor o vas.  Kak  govoritsya,  luchshe  pozdno,  chem
nikogda.
     Tanabaj molchal. Smutilsya. I obradovalsya, i gor'ko emu  stalo.  Vspomnil
vse perezhitoe, gluboko zasela v nem obida. Ne hotelos' voroshit' proshloe,  ne
hotelos' dumat' ob etom.
     - Spasibo na dobrom slove, - poblagodaril Tanabaj sekretarya rajkoma.  -
Spasibo, chto ne zabyl starika. - I, podumav,  skazal  nachistotu:  -  Star  ya
uzhe. Kakoj tolk teper' ot menya partii? CHto ya mogu sdelat' dlya nee? Nikuda  ya
uzhe ne gozhus'. Proshlo moe vremya. Ty ne obizhajsya. Daj mne podumat'.
     Dolgo ne reshalsya Tanabaj, vse otkladyval - zavtra  poedu,  poslezavtra,
a vremya shlo. Tyazhelovat stal na pod容m.
     Odnazhdy vse zhe sobralsya, osedlal konya, poehal, no vernulsya  s  poloviny
dorogi. A pochemu? Sam ponimal, chto po  gluposti  svoej  vernulsya.  Sam  sebe
govoril: "Odurel, v detstvo  vpal".  Ponimal  vse  eto,  no  nichego  ne  mog
podelat' s soboj.
     Uvidel on v stepi pyl' begushchego inohodca. Srazu uznal Gul'sary.  Teper'
on redko kogda ego videl. Belym beguchim sledom procherchival inohodec  letnyuyu,
suhuyu step'. Smotrel Tanabaj izdali i  mrachnel.  Ran'she  pyl'  iz-pod  kopyt
nikogda ne dogonyala inohodca. Temnoj stremitel'noj pticej nessya on  vperedi,
ostavlyaya za soboj dlinnyj hvost pyli. A teper' pyl' to i  delo  nakatyvalas'
na inohodca oblakom, okutyvala ego. On vyryvalsya  vpered,  no  cherez  minutu
snova ischezal v gustyh klubah samim zhe im podnyatoj pyli. Net, teper'  on  ne
mog ujti ot nee. Znachit, krepko postarel, oslab, sdalsya. "Plohi  tvoi  dela,
Gul'sary", - s edkoj pechal'yu podumal Tanabaj.
     On predstavlyal sebe, kak zadyhalsya kon' v pyli,  kak  trudno  emu  bylo
bezhat',  kak  zlilsya  i  nahlestyval  ego  vsadnik.  On  videl  pered  soboj
rasteryannye glaza inohodca,  chuvstvoval,  kak  on  izo  vseh  sil  staraetsya
vyrvat'sya iz klubov pyli  i  ne  mozhet.  I  hotya  vsadnik  ne  mog  uslyshat'
Tanabaya - rasstoyanie bylo izryadnoe. -  Tanabaj  kriknul:  "Sto-oj,  ne  goni
konya!" - i pustilsya vskach' napererez emu.
     No ne doskakal, ostanovilsya vskore. Horosho,  esli  tot  chelovek  pojmet
ego, a esli net? A esli skazhet emu v otvet:  "Kakoe  tebe  delo?  Otkuda  ty
takoj ukazchik? Kak hochu, tak i edu. Provalivaj, staryj durak!"
     A inohodec tem vremenem uhodil vse dal'she nerovnym, trudnym  begom,  to
ischezaya v pyli, to vnov' vyryvayas' iz nee. Dolgo smotrel emu vsled  Tanabaj.
Potom povernul konya i poehal nazad. "Otbegali my svoe, Gul'sary,  -  govoril
on. - Postareli. Komu my teper' nuzhny takie?  I  ya  tozhe  ne  begun  teper'.
Ostalos' nam, Gul'sary, dozhivat' poslednee..."
     A cherez god uvidel Tanabaj inohodca, zapryazhennogo  v  telegu.  I  opyat'
rasstroilsya. Pechal'no bylo smotret' na starogo, vyshedshego iz stroya  skakuna,
udelom kotorogo ostalos' hodit'  v  pobitom  mol'yu  homute,  taskat'  vethuyu
povozku. Otvernulsya Tanabaj, ne zahotel smotret'.
     Potom  eshche  raz  vstretil  Tanabaj  inohodca.  Ehal  na  nem  po  ulice
mal'chishka let semi v trusikah,  v  dranoj  majke.  Prishlepyval  konya  golymi
pyatkami, sidel on  na  nem  gordyj  i  likuyushchij  ottogo,  chto  sam  upravlyal
loshad'yu. Vidno, mal'chugan ehal na kone vpervye  i  potomu  posadili  ego  na
samuyu smirnuyu i pokornuyu klyachu, kakim stal byvshij inohodec Gul'sary.
     - Dedushka, posmotrite na menya! - pohvalilsya malysh stariku Tanabayu. -  YA
CHapaev! YA sejchas cherez rechku poedu.
     - Nu-nu, ezzhaj, ya posmotryu! - obodril ego Tanabaj.
     Smelo, odergivaya povod'ya, mal'chishka poehal cherez rechku, no, kogda  kon'
stal vybirat'sya na tot bereg, ne uderzhalsya, shlepnulsya v vodu.
     - Ma-ma-a! - zarevel on ot ispuga.
     Tanabaj vytashchil ego iz vody i pones k konyu. Gul'sary smirenno stoyal  na
tropinke, derzha na vesu poocheredno to odnu, to druguyu nogu. "Mozzhat  nogi  u
konya - znat', sovsem uzhe ploh", - ponyal  Tanabaj.  On  posadil  mal'chika  na
starogo inohodca.
     - Ezzhaj i bol'she ne padaj.
     Gul'sary potihon'ku pobrel po doroge.
     I vot v poslednij raz, uzhe posle togo, kak inohodec snova popal v  ruki
Tanabaya, i posle togo, kak, kazalos' by, starik  vyhodil  ego,  postavil  na
nogi, poslednij raz svozil on ego v Aleksandrovku i teper' umiral v doroge.
     Ezdil Tanabaj k synu i nevestke po sluchayu  rozhdeniya  vnuka,  vtorogo  u
nih v sem'e rebenka. Privez im v podarok tushu barana, meshok kartoshki,  hleba
i vsyakoj  snedi,  ispechennoj  zhenoj.  Ponyal  on  potom,  pochemu  Dzhajdar  ne
zahotela priezzhat', skazalas' bol'noj. Hotya i  ne  govorila  nikomu,  no  ne
lyubila ona  nevestku.  Syn  i  bez  togo  byl  chelovekom  nesamostoyatel'nym,
bezvol'nym, a zhena popalas' zhestokaya, vlastnaya. Sidya doma,  pomykala  muzhem,
kak ej hotelos'. Byvayut zhe takie lyudi,  kotorym  nichego  ne  stoit  obidet',
oskorbit' cheloveka, lish' by verh derzhat', lish' by chuvstvovat' svoyu vlast'.
     Tak sluchilos' i na etot raz. Okazyvaetsya, syna dolzhny byli povysit'  po
rabote, no potom pochemu-to povysili drugogo. Vot  ona  i  nakinulas'  na  ne
povinnogo ni v chem starika:
     - Zachem  bylo  vstupat'  v  partiyu,  esli  vsyu  zhizn'  v  pastuhah   da
tabunshchikah prohodil. Vse ravno pod konec vygnali, a iz-za etogo teper'  synu
tvoemu hodu net  po  sluzhbe.  Tak  i  budet  on  sto  let  sidet'  na  odnoj
dolzhnosti. Vy tam zhivete sebe v gorah - chto vam eshche nuzhno,  starikam,  a  my
zdes' stradaem iz-za vas.
     Nu i prochee v etom zhe duhe...
     Ne rad byl Tanabaj,  chto  priehal.  CHtoby  kak-to  uspokoit'  nevestku,
skazal neuverenno:
     - Esli uzh takoe delo, mozhet, ya obratno v partiyu poproshus'.
     - Ochen' ty tam nuzhen. Tak tebya  tam  i  zhdut.  Obojtis'  ne  mogut  bez
starogo takogo? - fyrknula ona v otvet.
     Esli by to byla ne  nevestka,  zhena  ego  rodnogo  syna,  a  kto-nibud'
drugoj, razve pozvolil by Tanabaj razgovarivat' s soboj  takim  obrazom?  No
svoih, plohi oni ili horoshi, nikuda ne denesh'.  Promolchal  starik,  ne  stal
perechit', ne stal govorit', chto muzha ee ne prodvigayut po sluzhbe  ne  potomu,
chto otec vinovat, a potomu, chto  sam  on  nikudyshnyj  i  zhena  popalas'  emu
takaya, ot kotoroj dobromu cheloveku bezhat' nado kuda  glaza  glyadyat.  Nedarom
zhe v narode govoryat: "Horoshaya zhena plohogo muzha sdelaet srednim, srednego  -
horoshim, a horoshego proslavit na ves' mir". No opyat' zhe ne hotelos'  stariku
pozorit' syna pri zhene, pust' uzh dumayut oni, chto on vinovat.
     Potomu i uehal Tanabaj poskorej. Toshno bylo emu ostavat'sya u nih.
     "Dura ty, dura! - rugal on teper' nevestku, sidya  u  kostra.  -  Otkuda
tol'ko beretes' vy takie? Ni chesti, ni uvazheniya, ni dobra cheloveku  drugomu.
Vse o sebe pechetes'. Obo vseh po sebe  sudite.  Tol'ko  ne  byt'  po-tvoemu.
Nuzhen ya eshche, nuzhnym budu..."




     Otkryvalos' utro.  Vstavali  gory  nad  zemlej,  proyasnyalas',  shirilas'
step' vokrug.  Na  krayu  ovraga  chut'  tleli  poburevshie  ugol'ki  potuhshego
kostra. Ryadom stoyal sedoj starik, nakinuv na  plechi  shubu.  Teper'  ne  bylo
nuzhdy  ukryvat'  eshche  inohodca.  Otoshel  Gul'sary  v  inoj  mir,  v   tabuny
gospodni... Smotrel Tanabaj na pavshego konya i  divu  davalsya  -  chto  s  nim
stalo! Gul'sary lezhal na boku s otkinutoj v  sudoroge  golovoj,  na  kotoroj
vidny  byli  glubokie  vpadiny  -  sledy  uzdechki.  Torchali  ego  vytyanutye,
nesgibayushchiesya nogi s istertymi podkovami na potreskavshihsya  kopytah.  Bol'she
im ne stupat' po zemle, ne pechatat' sledy po  dorogam.  Nado  bylo  uhodit'.
Tanabaj naklonilsya k konyu v poslednij raz, opustil  emu  na  glaza  holodnye
veki, vzyal uzdechku i, ne oglyadyvayas', poshel proch'.
     SHel on cherez step' v gory. SHel, prodolzhaya dolguyu  dumu  svoyu.  Dumal  o
tom, chto star on uzhe, chto  dni  ego  na  ishode.  Ne  hotelos'  emu  umirat'
odinokoj pticej, otbivshejsya ot svoej bystrokryloj  stai.  Hotel  umeret'  na
letu, chtoby s proshchal'nymi krikami zakruzhilis' nad nim te, s  kotorymi  vyros
v odnom gnezdov'e, derzhal odin put'.
     "Napishu Samansuru, - reshil Tanabaj. - Tak i napishu  v  pis'me:  pomnish'
inohodca Gul'sary? Dolzhen pomnit'. Na  nem  ya  otvozil  v  rajkom  partbilet
tvoego otca. Ty sam otpravlyal menya  v  tot  put'.  Tak  vot,  vozvrashchalsya  ya
proshloj noch'yu iz Aleksandrovki, i v doroge pal  moj  inohodec.  Vsyu  noch'  ya
prosidel vozle konya, vsyu zhizn' svoyu produmal. Ne roven  chas,  padu  v  puti,
kak inohodec Gul'sary. Dolzhen ty mne pomoch', syn moj Samansur,  vernut'sya  v
partiyu. Mne nemnogo ostalos'. Hochu byt' tem, kem ya byl. Kak teper'  ponimayu,
tvoj otec CHoro nesprosta zaveshchal mne otvezti ego partbilet v  rajkom.  A  ty
ego syn, i ty znaesh' menya, starika Tanabaya Bakasova..."
     SHel Tanabaj po stepi, perekinuv uzdechku cherez plecho. Slezy  stekali  po
licu, mochili borodu.  No  on  ne  utiral  ih.  To  byli  slezy  po  inohodcu
Gul'sary. Smotrel skvoz' slezy starik na novoe  utro,  na  odinokogo  serogo
gusya, bystro letyashchego nad predgor'em. Speshil seryj gus', dogonyal stayu.
     - Leti, leti! - prosheptal Tanabaj. -  Dogonyaj  svoih,  poka  kryl'ya  ne
ustali. - Potom vzdohnul i skazal: - Proshchaj, Gul'sary!
     On shel, i slyshalas' emu starinnaya pesnya.
     ...Bezhit  verblyudica  mnogo  dnej.  Ishchet,  klichet  detenysha.  Gde   ty,
chernoglazyj   verblyuzhonok?   Otzovis'!   Bezhit   moloko   iz   vymeni,    iz
perepolnennogo vymeni, struitsya po nogam. Gde ty? Otzovis'. Bezhit moloko  iz
vymeni, iz perepolnennogo vymeni. Beloe moloko...

Last-modified: Wed, 12 Nov 2003 08:30:48 GMT
Ocenite etot tekst: