Anatolij Georgievich Aleksin. Ivashov --------------------------------------------------------------- OCR: Elena Bajrasheva --------------------------------------------------------------- My stali nervno, besporyadochno sharit' po mnogochislennym karmanam frencha, otglazhennogo, slovno vchera sshitogo. Nashli listok, vyrvannyj iz tetradi. Mama ne obratila vnimaniya, a ya prochla vsluh: Nevzgody mezhdu nim i mnoj... I gody mezhdu nim i mnoj. - CHto eto? - mehanicheski sprosila mama s otchayaniem, ne nahodya togo, chto iskala... Za oknami prodolzhalsya salyut: ogromnye derev'ya poslednij raz vskinuli svoi ognennye vetvi, a s vetvej stali osypat'sya plody: krasnye, zelenye, oranzhevye. Dva sinih yabloka zastryali v vozduhe, nad kryshej starogo doma, znamenitogo tem, chto ego kogda-to peredvigali: do vojny eto kazalos' nauchno-tehnicheskoj revolyuciej. Skol'ko raz ya, pomimo voli, otpravlyalas' v proshloe, poka voznikayushchie i ischezayushchie za oknom derev'ya vskidyvali svoi ognennye vetvi. A skol'ko raz ya otpravlyalas' po tomu zhe marshrutu "segodnya - nedavno - davno", poka speshila syuda, na tretij etazh, s avos'koj v rukah... Bylo skazano: eshche polgoda, godik... A proshlo okolo chetyreh let. No tak nado bylo skazat': my zhazhdali obeshchaniya, chto uzhas ne vechen. Muchitel'no perehodit' iz mira v vojnu. No i k miru posle chetyreh let... nado privyknut'. Menya ohvatili ne tol'ko isterichnoe likovanie, no i rasteryannost'. S prezhnim strahom ya vzglyanula na lestnicu, spuskavshuyusya v podval, kotoryj myslenno vse eshche nazyvala "bomboubezhishchem". Ottuda, snizu, ceplyayas' za perila, kak posle iznuritel'noj bolezni, poyavilas' zhenshchina s takim licom, budto ona vsyu vojnu prosidela v podvale. YA znala ee. No otkuda? CHelovecheskaya pamyat' izbiratel'na: odin zabyvaet nomera telefonov, no mastak po chasti imen i familij, drugoj zhe - naoborot. Moya pamyat' ottalkivala ot sebya lica. CHelovek zdorovalsya, a ya ne znala, o chem razgovarivat', na kakuyu temu: kto on - lechivshij menya doktor, upravdom ili prodavec iz sosednego magazina? - |to ne bolezn', a osobennost', svojstvo natury, - ob®yasnil Ivashov, kotoryj byl dlya nas s mamoj samym avtoritetnym na zemle chelovekom. - Vse molodye sotrudnicy v moem predstavlenii - Verochki. Nu, i chto? Ne Valechki i ne Galochki... A tol'ko vot takim obrazom. Ivashov ne uspokaival - on, pol'zuyas' sobstvennym opytom, ob®yasnyal, chto prichin dlya volnenij pet. Paniki on ne vynosil. Osobenno, kogda dlya nee byli osnovaniya. - Panika, hot' i krikliva, vse prituplyaet, lishaet zreniya. I pogruzhaet vo t'mu haosa. |to ne ya utverzhdayu, a istoricheskij opyt. Vot takim obrazom. On chasto obryval razgovor etoj holodnoj frazoj, ne zhelaya pokazat'sya sentimental'nym ili velerechivym. Ivashov znal, konechno, chto opyt lyudi ispol'zuyut v nauke, a v lichnoj zhizni im chashche vsego prenebregayut. - |tomu est' opravdanie, - pomnyu, skazal on. - Ved' teorii lichnoj zhizni ne sushchestvuet: nichto zdes' ne podvlastno pravilam, obobshcheniyam. My s mamoj nemedlenno vosprinyali ego mysl', kak obobshchenie i rukovodstvo k dejstviyu. Opirat'sya na ego ubezhdeniya bylo ochen' udobno: ne voznikalo riska spotknut'sya, oshchutit' vakuum. ZHenshchina, kotoraya poyavilas' iz byvshego bomboubezhishcha, kazalos', i ne slyshala o pobede. - Ivashov-to iz evakuacii nasovsem vernulsya? - mrachno, s podkovyrkoj sprosila ona. YA zaspeshila po davno nemytym stupenyam. - Doch'-to ego, krasavica, govoryat, zamuzh vyshla? - dognal menya sleduyushchij vopros. - Tam ostalas'?.. Teper' v dvuh komnatah odin prozhivat' budet? YA i na eto ej ne otvetila. "Sejchas uvizhu Lyalyu i Mashu?" - podumala ya o svoih luchshih podrugah, ubegaya ot v®edlivogo, ukoryayushchego golosa. - A ty rascvela... Vyrosla! - dognal on menya uzhe na vtorom etazhe. - Vojna byla, a ty rascvela. Vse iz evakuacii obratno popolzli... Otovarilas'? U menya v rukah byla sumka s produktami. YA ispytyvala blagodarnost' i oblegchenie, kogda lyudi sami napominali, kto oni i otkuda znayut menya. ZHenshchina, stalo byt', prosto videla, kak ya devchonkoj begala k Ivashovym, - ya vstrechala ee zdes' zhe, v pod®ezde. Vse vspomnilos', no blagodarnost' ot etogo ne voznikla. 1 V nashem klasse znali, chto u Lyali Ivashovoj otec - bol'shoj nachal'nik. Inogda govorili: "Bol'shoj chelovek!" S godami ya ponyala, chto eto ne obyazatel'no sovpadaet. Ivashovy uzhe togda, do vojny, zhili v otdel'noj kvartire. Mama vosprinimala eto vostorzhenno, potomu chto u nas bylo vosem' sosedej. Ona nikogda nikomu ne zavidovala. Esli chelovek obladal chem-to, dlya nas nedostupnym, znachit, on zasluzhil. A raz zasluzhil, ona ego uvazhala. "Zaviduyu tol'ko zdorovym starikam, - govorila mama. - Idet po ulice vos'midesyatiletnij - i no nuzhdaetsya v postoronnej pomoshchi, v odolzheniyah, vse pomnit. Vot ob etom mechtayu". YA prihodila k Ivashovym s prazdnichnym blagogoveniem, kak na elku vo Dvorec kul'tury. YA byvala u nih pochti kazhdyj den', no blagogovenie ne pokidalo menya. Otsutstvie sosedej tozhe bylo tomu prichinoj. I radiola, kotoruyu Ivashov privez otkuda-to izdaleka. I shofer, poyavlyavshijsya v dveryah s odnoj i toj zhe frazoj: "YA pribyl!" Vse eto bylo ne men'shim chudom, chem elochnye novogodnie predstavleniya. No glavnoe zaklyuchalos' ne v shofere i ne v radiole: ya, kak i moi podrugi-starsheklassnicy, byla vlyublena v Ivashova. Ot roditelej nasleduetsya ne tol'ko kakoe-libo dushevnoe kachestvo, no i otsutstvie takovogo: mne tozhe nevedoma zavist'. A ispytyvat' eto iznuryayushchee chuvstvo k zhene Ivashova bylo voobshche nevozmozhno: ee ne stalo v den' rozhdeniya docheri. Mama skazala: - Otpravlyaetsya v roddom odin chelovek, a priezzhayut ottuda dvoe, byvaet, dazhe troe i chetvero! Ivashov zhe tuda otvez odnogo cheloveka i obratno privez odnogo. No drugogo, nam v tu poru eshche neznakomogo: Lyalyu. Mama druzhila s ego zhenoj i utverzhdala, chto eto byla krasavica. Inache byt' ne moglo! I vovse ne potomu, chto vse zhenshchiny, po mneniyu mamy, v toj ili inoj stepeni horoshi. Rech' shla o zhene Ivashova! - Hochesh' uvidet' ee? - govorila mama. - Vzglyani na Lyalyu. Takoj ona i byla. I imya takoe zhe. My uchilis' s nej desyat' let. Nasha druzhba s Lyalej byla, znachit, "dobroj tradiciej". Lyalya-starshaya zaveshchaniya ne ostavila: v ee zapisnoj knizhke, spryatannoj mamoj ot Ivashova ("YA obyazana byla ego poshchadit'!"), perechislyalis' odinnadcat' srochnyh del, kotorye predstoyali ej posle rodil'nogo doma. Ona ne sobiralas' umirat'... Mama vypolnila vse odinnadcat'. Oni kasalis' Lyali-malen'koj i Ivashova. Zaveshchaniya ne bylo... No mama schitala, chto podruga mogla doverit' muzha i doch' tol'ko ej. Oba stali ee det'mi, no glavnym rebenkom iz nas troih mama schitala Ivashova. - Nado ego shchadit'! - povtoryala ona. Mama govorila, chto imenno samye blizkie ukorachivayut nam zhizn'. - Blizkie ne vinovaty, - ob®yasnil Ivashov. - To, chto s nimi proishodit, vtorgaetsya v nas. Inogda pomimo ih voli. Oni, bednye, otbivayutsya, a my prodolzhaem nagruzhat' sebya ih zabotami, rezul'tatami ih zabluzhdenij. Vot takim obrazom. YA podumala, chto Ivashov myslenno osvobozhdal nas vseh ot viny za nashi bedy, oshibki, stradaniya, kotorye nezametno dlya okruzhayushchih vtorgalis' v nego. Uzhe v pervom klasse kto-to nazval Lyalyu "malen'koj zhenshchinoj" - i my ponyali, chto byt' zhenshchinoj ochen' pochetno. YA hotela perenyat' ee pohodku, ee maneru razgovarivat', otvechat' u doski, no skoro s grust'yu osoznala, chto nauchit'sya byt' zhenstvennoj nevozmozhno. Ne smogla ya nauchit'sya i Lyalinomu talantu byt' "hozyajkoj" v sem'e. Veroyatno, potomu, chto moya mama vernulas' iz rodil'nogo doma? Mne, naoborot, byli svojstvenny mal'chisheskie zamashki - i ya bystro vyzhila iz Lyalinoj otdel'noj kvartiry vseh odnoklassnic, vlyublennyh v ee otca. Isklyuchenie sostavlyala lish' Masha Zav'yalova: s nej Lyalya i ya ne mogli razluchit'sya. Ona umela vse: risovat', pet', hodit' na rukah. Sorevnovat'sya s nej bylo bescel'no, kak s Leonardo da Vinchi. Ej mozhno bylo stavit' pyaterki, ne vyzyvaya k doske. I esli uchitelya vyzyvali, to lish' dlya poryadka. Ona besposhchadno eksperimentirovala na sebe samoj: to vydumyvala prichesku, kotoruyu, kak utverzhdal Ivashov, vpolne mozhno bylo vydvinut' na premiyu po razdelu arhitekturnyh sooruzhenij. To izobretala yubku s takim kolichestvom skladok, chto na nej hotelos' sygrat', kak na garmoni. Potom ona bez sozhaleniya vse eto razrushala, rasparyvala. Masha sochinyala stihi i zabyvala ih na tetradnyh oblozhkah, na promokashkah. YA sobirala chetverostishiya, stavila vnizu daty, potom pryatala ih, sberegaya dlya potomstva, a mnogie pomnila naizust'. S mocartovskoj legkost'yu ona perelagala svoi stihi na muzyku i ispolnyala ih pod gitaru. Lico ee bylo podvizhnym, kak u mima: ona i im rasporyazhalas' legko, bez natugi. Razocharovaniya, vostorg, izumlenie smenyali drug druga, ne ostavlyaya mesta neopredelennosti. Otsutstvie odnoobraziya i bylo Mashinym obrazom. Smuglyj cvet ee lica ne zavisel ot vremeni goda. Esli kto-nibud' udivlenno na etom sosredotochivalsya, Masha toroplivo, uspevaya predvarit' vopros, soobshchala: "Na yuge ne byla. Na plyazhe ne zagorala!" Dazhe pri moej nesposobnosti zapominat' lica Mashu ya by zapomnila srazu. Ona ne pribednyalas', no i ceny svoej gromko ne ob®yavlyala. Vse i tak ocenivali ee po dostoinstvu. Nikto ne schital Mashu chempionkoj klassa po "mnogobor'yu", tak kak ona ni s kem ne borolas': ee pervenstvo bylo besspornym. Vo vsem, krome zhenstvennosti: tut pervoj schitalas' Lyalya. Lyalina zhizn' nachalas' s poteri. I hot' v pervyj mig ona, razumeetsya, etogo ne oshchutila, potom vse bolee pogruzhalas' v vospominaniya o tom, chego ne mogla pomnit': stala otreshennoj, zadumchivoj. Krasivye zhenshchiny dazhe vo sne ne zabyvayut, chto oni krasivy. Lyalya zhe v otvet na pohvaly oglyadyvalas', slovno ta, kotoroj vostorgalis', skryvalas' gde-to za nej. Krasavicy privykayut k pokloneniyu i uzhe ne mogut bez nego obhodit'sya. Lyalya voshishchennyh vzorov ne zamechala, i oni ot etogo stanovilis' eshche voshishchennee. Mne samoj ot poklonnikov ne prihodilos' oboronyat'sya - i ya oboronyala ot nih Lyalyu. Odnim slovom, pod moej zashchitoj nahodilsya ves' dom Ivashovyh. Mama predpochitala vzyat' etot trud na sebya. - Ne zhivi chuzhoj zhizn'yu! - ugovarivala ona. - A sama? Mama ne mogla stat' inoj, chem byla. No poskol'ku samopozhertvovanie poka chto ej schast'ya ne prinosilo, ona ne hotela, chtob i ya videla v nem svoe zhiznennoe prizvanie. Mama schitala, chto ej tozhe ne grozyat romanticheskie ataki. Vozmozhno; etot diagnoz, postavlennyj eshche v molodosti, byl netochnym, pospeshnym. No mama dejstvovala soglasno emu, i v rezul'tate nashe semejstvo ne imelo muzhskoj opory, a u menya poyavilis' mal'chisheskie povadki. Masha Zav'yalova takzhe ne podvergalas' atakam... Po toj prichine, chto podstupit'sya k nej ne reshalis'; nado bylo sootvetstvovat' ee umu i raznoobraznym sposobnostyam. Mashe sulili chin akademika, Lyale - pokoritel'nicy sil'nogo pola i sozdatel'nicy schastlivoj sem'i, a ya prosto byla ih podrugoj. Mne nichego ne sulili. YA gordilas' Lyalinoj krasotoj i Mashinymi talantami bolee gromko, chem gordyatsya sobstvennymi dostoinstvami, imenno potomu, chto eti dostoinstva byli vse-taki ne moimi: v neskromnosti menya obvinit' ne mogli. - Ty prodolzhaesh' zhit' chuzhoj zhizn'yu, vostorgaesh'sya ne svoimi uspehami, - konstatirovala mama. - |to ploho? - udivilas' ya. - Siyat' otrazhennym svetom? - Ona zadumalas' i povtorila to, chto ya uzhe slyshala ot nee: - Smotrya ch'im svetom! No dazhe samyj krasivyj i yarkij menya ne sogrel. - Mama natyanula na plechi platok. - Net, ne sogrel. Po krajnej mere do sej pory. Znachit, ona nadeyalas'. 2 Tret'ego iyulya sorok pervogo goda, srazu zhe posle utrennej rechi, voshedshej v istoriyu, mal'chishki, kotorye byli na odin klass starshe, pobezhali v voenkomat. - Mozhet byt', rano? Tol'ko chto okonchili shkolu... - skazala mama. CHerez neskol'ko dnej mal'chishek pobrili. Oni smushchenno oshchupyvali svoi golovy. I ot etogo kazalis' bezzashchitnymi. A uhodili na front... Predchuvstvuya, chto obratnoj dorogi k domu mozhet ne byt', oni stali ob®yasnyat'sya Lyale v lyubvi. Vse podryad. Oni ne revnovali ee drug k drugu. Im vazhno bylo uspet' vyskazat'sya. YA ne ottesnyala ih v storonu, kak prezhde, a ostavlyala s Lyalej naedine. I k Mashe, kak mne stalo izvestno, dvoe rebyat s bezzashchitno-britymi golovami tozhe reshili, nakonec, podstupit'sya: im predstoyali bolee riskovannye ataki. - CHto ty im otvechala? - sprosila ya u Lyali: mne bylo interesno. - CHto lyublyu ih. I budu zhdat'. - Vseh?! - Vseh do edinogo. - Pravil'no sdelala. A ty? - obratilas' ya k Mashe. - Govorila: vy eshche postupite v institut. Eshche postupite! - I tol'ko? - Kazhetsya, da. - CHto zh ty? Takaya umnaya... - |tot agregat, - ona polozhila ruku na serdce, - u Lyali umnej. Sovershennee! Lish' v moej zhenskoj sud'be dazhe chrezvychajnye voennye obstoyatel'stva nichego izmenit' ne smogli. - Proshchaj, Dusen'ka, - govorili mne mal'chishki tak zhe, kak govorili uchitelyam ili sosedyam po domu. - Do svidaniya, - popravlyala ya ih. V nachale mesyaca Lyalya skazala mne: - Papin strojgigant posylayut na oboronitel'nye ukrepleniya... YA poedu s otcom. - Togda i my s Mashej poedem, - uverenno skazala ya. Mashiny roditeli ponimali, konechno, kakaya u nih vyrosla doch'. - Pro nee eshche v enciklopedii napishut! - zaverila ih moya mama. Oni ne vozrazili: - Spasibo, Tamara Stepanovna. Doch' byla ih edinstvennym dostoyaniem. No etoj dragocennost'yu oni ne hvastalis', ne pryatali ee, ne zapirali na klyuch. Da i komnatu svoyu v kommunal'noj kvartire tozhe ne zapirali. Pryatat' i zapirat' oni byli ne priucheny eshche i potomu, chto zhili bedno, hotya, mne kazalos', etogo ne zamechali. Masha umela mnogokratno i do neuznavaemosti preobrazovyvat' ne tol'ko odnu i tu zhe yubku - ona i mebel' postoyanno perestavlyala, umudryayas' narushat' nezyblemye matematicheskie pravila: ot perestanovki slagaemyh summa menyalas' - i komnata kazhdyj raz stanovilas' inoj. Mashiny roditeli byli doverchivymi i sgovorchivymi lyud'mi. - Nikakoj opasnosti net, - skazala ya im. I oni mne poverili. Mama ee, privykshaya podchinyat'sya, poskol'ku reshayushchij golos v sem'e prinadlezhal vse zhe docheri, sprosila: - Vy odni edete... iz vsego klassa? Tol'ko devochki? - Edet Ivashov! - On sam? Togda ya spokojna. No moya mama neozhidanno vosprotivilas': - Odnih ya vas ne pushchu! - Ona, opekavshaya dva doma, dve sem'i za vse oshchushchala kak by udvoennuyu otvetstvennost'. - Na skol'ko dnej vy otpravlyaetes'? I gde tam zhit' budete? I kto vas budet kormit'? - S nami Ivashov edet. Ty ponimaesh'? - Tem bolee! YA izumlenno ustavilas' na nee. - On tozhe ne prisposoblen... - On?! Mama n Lyalya vperegonki zabotilis' ob Ivashove. No, kak svekrov' uverena, chto nevestka ne mozhet zamenit' synu mat', tak i kazhdaya iz nih schitala, chto ee zamenit' Ivashovu polnost'yu ne smozhet nikto. - Odnih ya vas ne pushchu! - eshche reshitel'nej zayavila mama. - CHto znachit odnih? - Bez menya vy tam propadete! 3 Nas otpravili v dachnyh vagonah. Privychnye skamejki, ispolosovannye stershimisya rejkami i utrativshie opredelennyj cvet; okna, verhnyaya polovina kotoryh, soprotivlyayas', s natugoj opuskalas', nehotya otkryvaya dorogu parovoznoj gari i vetru, - vse eto draznilo vospominaniyami o tom, chto bylo vot-vot, nakanune, no uzhe stalo nevozvratimym. S nami ehal Ivashov, i vagon na voennyj maner prozvali KP. Kazalos', ves' sostav dvigal vpered ne parovoz, a etot vagon, nahodivshijsya v seredine poezda. Sprygnuv na zemlyu, podtyanutyj, skroennyj s bezukoriznennoj proporcional'nost'yu, Ivashov vse ravno popravlyal poyas i gimnasterku, podtyagival sapogi. Esli oshchushchal, chto kashtanovoe more na golove "slegka razygralos'", privodil ego ladon'yu v poryadok. I shel vdol' vagonov. Ego okruzhali, za nim s nadezhdoj semenili po shpalam. Lyudi boyalis' udalit'sya ot poezda - a vdrug on tronetsya! - Bez nas ne uedut, - uspokaival Ivashov. - Razomnites' nemnogo, progulyajtes'... - A lyudej eto... ne razmagnitit? - sprosil, ya pomnyu, zamestitel' Ivashova po hozyajstvu i bytu, chelovek so strannoj familiej Delibov. - Nado privykat' k zakonam voennogo vremeni! - K bol'shim zakonam ne priobshchayut na melochah, - otvetil Ivashov. Oglyadel zakovannogo vo french Delibova: na otkrahmalennyj vorotnichok, kak molochnaya kasha na kraya perepolnennoj kastryuli, napolzala iznezhennaya belaya sheya. - Rasstegnite verhnyuyu pugovicu, - vpolgolosa posovetoval Ivashov. - Poyas raspustite nemnogo. - Est', - otvetil Delibov, chuvstvovavshij sebya uzhe v samom pekle srazhenij. I, shvativshis' za poruchni, stal podnimat'sya v vagon, chtoby ne u vseh na vidu vypolnyat' ukazanie. My eshche ne vstrechalis' s vojnoyu glaza v glaza... No vnezapno uvideli razvorochennye puti i budto iskoverkannye rukoj bezzhalostnogo silacha rel'sy, skelety vagonov pod nasyp'yu. S nashim sostavom tozhe moglo sluchit'sya takoe... Ponyav, chto ob etom dumaet kazhdyj, Ivashov ob®yasnil: - A v mirnoj zhizni? Odin, kak schastlivyj sostav, proskochil k devyanostomu "kilometru", a na drugih fugaski v seredine puti popadali: razryv serdca, zlokachestvennaya opuhol' ili eshche chto-nibud'. Ob etom nel'zya zadumyvat'sya. Prosto bessmyslenno. Vot takim obrazom! Kak ni stranno, upominanie o strashnyh, po "mirnyh" boleznyah nas uspokoilo: vezde cheloveka mogut podsteregat' neozhidannye bombezhki - i zaranee zhdat' ih nerazumno: eto nichego ne predotvratit, ne izmenit. CHem men'she v noru vojny ostaetsya vremeni dlya bezdeyatel'nyh razdumij o sobstvennoj sud'be i ee prevratnostyah, tem luchshe. Tol'ko dejstviya spasayut lyudej ot predchuvstvij i straha. Masha, ugadav, chto passazhiry dachnogo vagona vse zhe pogruzhayutsya na dno molchalivyh, neveselyh samopredskazanij, nachala dejstvovat'. Ona, razumeetsya, i gadat' tozhe umela... - Dajte-ka ya vzglyanu na kartu vashej zhizni! - govorila ona. Lyudi protyagivali ruki kak by dlya podayaniya. Masha izuchala linii, gluboko v®evshiesya v ladon' ili tonchajshie, ele zametnye. Razglyadyvala, kak hitroumno, ot istoka do ust'ya, perepletayutsya rusla vysohshih rek i rechushek... Potom gorestno pokachivala golovoj: - O-o, u vas bylo mnogo slozhnostej! S nej soglashalis': u kogo ne bylo slozhnostej? - Vy ne raz boleli... Doverie k Mashe roslo: kto iz nas izbezhal nedugov? - Byli ssory, okruzhayushchie ne vsegda ponimali vas. A kogo iz nas vsegda ponimayut? - Sejchas vy hotite zaglyanut' v svoe budushchee? Ubedivshis', chto Masha - providica, vse zatihali, vnimali ej. I togda ona ob®yavlyala: - No liniya zhizni u vas prekrasnaya! Dlinnyushchaya liniya zhizni... Vy dotyanete do sedoj starosti v okruzhenii blizkih! Podvizhnoe, kak u mima, Mashino lico v etot mig vyrazhalo takuyu uverennost', chto lyudi uspokoenie otkidyvalis' na spinki istertyh skameek i ustremlyali vzor v poluotkrytoe okno bezzabotno, slovno dachnyj vagon dejstvitel'no vez ih na dachu. Mame i nam s Lyalej Masha uzhe davno predskazala dolguyu i blagopoluchnuyu dorogu v gryadushchee. I tol'ko ladoni Ivashova ona ne kosnulas': ne reshilas' polozhit' ego ruku v svoyu. - Vy... ne cyganskogo proishozhdeniya? - zadavali Mashe privychnyj dlya nee vopros. - K sozhaleniyu, net, - otvechala ona. - Ne cyganka? Ochen' pohozhi. Takoj cvet lica... - Na yuge ne byla. Na plyazhe ne zagorala. - U nee ot rozhdeniya takoj cvet, - vstrevala ya v razgovor. - I ona vse na svete umeet! - Opyat' ty gordish'sya chuzhimi dostoinstvami, - bespokoilas' mama. - Postarajsya, chtoby vostorgalis' tvoimi. No ya znala, chto chem bol'she budu v etom smysle starat'sya, tem nikchemnee okazhetsya rezul'tat: beznadezhno hotet' byt' talantom ili naznachit' sebya takovym. Spali my sidya... Poroj udavalos' prilech' na skamejku -- togda mezhdu nami i konvejerno-monotonnym kolesnym stukom ischezalo vsyakoe rasstoyanie. - Spat' na doskah polezno, - skazal Ivashov. - Dazhe Nikolaj Pervyj ponimal eto. Schitajte, chto obreli Carskoe lozhe! Ubornye byli tainstvenno zaperty. Ivashov prikazal, chtoby posle dlinnyh peregonov predstaviteli sil'nogo pola sprygivali v odnu storonu - tuda, gde vstrechnye puti, a predstaviteli zhenskogo - v druguyu, gde les i kusty. On vsem pytalsya oblegchit' zhizn', no zhenshchinam v pervuyu ochered'. - Tut uzh, kak govoritsya, lish' by uspet'. Lyuboj cenoj! - skazal nash budushchij brigadir, molodoj chelovek s kruglymi, nezhno-rozovymi shchekami. On staralsya, kak i Delibov, skryt' svoj vid "mirnogo vremeni" nagnetaniem chrezvychajnosti, napryazheniya, - Tut uzh... lyuboj cenoj! - povtoril on. - Vse eshche tol'ko nachinaetsya, a vy potoropilis' vyuchit' eti slova? - povernulsya k nemu Ivashov. - Vzyali na vooruzhenie? - I dobavil:- Damy ni pri kakih usloviyah ne dolzhny teryat' svoego dostoinstva. A muzhchiny, kak vy govorite, "lyuboj cenoj" obyazany sodejstvovat' etomu. "Pochemu on zabotitsya obo vseh zhenshchinah?" - revnivo podumala ya. Mama zhe sdelala vid, chto ne slyshala etogo razgovora: on vhodil v protivorechie s zastenchivost'yu i romantichnost'yu ee davnih chuvstv k Ivashovu. S konvejernoj monotonnost'yu perestukivalis' kolesa, a Ivashov svoim glubokim, spokojnym baritonom ob®yasnyal, kak nado kopat' rvy. Kogda on proiznosil slova "ukrepleniya", "rvy", "tanki", "lopaty", nikto v vagone ne vzdragival. Poslednij raz ya obshchalas' s lopatoj v detskom sadu. A mozhet, eto byl pesochnyj sovok?.. 4 Nas poselili v zdanii shkoly. Kak teatr bez zritelej, a stadion bez sportsmenov, tak i shkola bez detej vyglyadela zabroshennoj... Ee zapolnili vzroslye lyudi. |to bylo trevozhno i nenormal'no. - Detej otpravili v tyl, podal'she, - ob®yavil brigadir. Mama obnyala menya i moih podrug, ispugavshis', chto troih detej "otpravit'" zabyli. - V doroge my otdohnuli, - neestestvenno bodrym golosom skazal brigadir. - Otospalis', mozhno schitat'. Utrom nachnem! Vse poluchat lopaty. My poluchili ih v pyat' chasov. Rassvet tol'ko eshche probivalsya, a my uzhe vyshli k svoemu "frontu rabot". Lopaty byli tyazhelye, s nebrezhno obstrugannymi, sukovatymi ruchkami. "CHetyre metra v shirinu i dva s polovinoj v glubinu... CHetyre v shirinu i dva s polovinoj glubinu!" - eto stalo nashej glavnoj i edinstvennoj cel'yu. - S neprivychki trudno budet, - predupredil brigadir. - Ochen' trudno? - sprosila mama. Ona, esli by bylo vozmozhno, uhvatilas' srazu za chetyre lopaty. - Kak komu... - skazal brigadir. I posmotrel na Lyalyu. On byl v noven'koj specovke, novyh kirzovyh sapogah. Kazalos', on yavilsya na repeticiyu stroitel'nyh rabot, a ne na sami raboty v prifrontovoj obstanovke. Uzhe cherez polchasa na moih pal'cah i ladonyah rezinovymi puzyr'kami nadulis' mozoli. No eto ne schitalos' povodom dlya peredyshki. Oni lopalis', prevrashchayas' v krovavye pyatachki. Priroda ne rasslyshala soobshcheniya o vojne: leto bylo umirotvorenno-roskoshnym. Ono razleglos', blazhenno razmetalos' v neobozrimyh prostorah, budto oglohlo. Cvety i travy dyshali bezmyatezhno, ni o chem ne zhelaya znat', nichego ne predvidya. Pereevshiesya shmeli s val'yazhnoj netoroplivost'yu kruzhili nad nami. - V shkolu begat' ne obyazatel'no, - skazal brigadir. - Spat' mozhno pryamo v transhee. On, podrazhaya prirode, ne zamechal nashih mozolej i togo, kak my neritmichno, cherez silu vdyhali i vydyhali vozduh, ne k mestu aromatnyj, durmanyashchij. Ne videl, kak my sudorozhno, naobum vgonyali lopaty v zemlyu. Mal'chishestvo tyanulo ego maksimal'no priblizit' nashu zhizn' k usloviyam peredovoj linii ili delat' vid, chto on etogo hochet. Ne sgovarivayas', my mechtali, chtoby na pomoshch' prishel Ivashov - i on poyavilsya. Uvidev nas, popravil poyas i gimnasterku, kotorye byli v polnom poryadke. - Spat' reshili v transhee, - dolozhil brigadir. - Tam spyat tol'ko soldaty, - skazal Ivashov. - Voiny! Vy eshche do etih zvanij ne dosluzhilis'. Otdyhajte pod kryshej. I poshel dal'she, vdol' protivotankovyh rvov, uspokaivaya ladon'yu kashtanovoe smyatenie na golove. - Nachal'stvu vidnee, - otmenil prikaz brigadir. Hotya byl uveren, chto "vidnee" emu. Brigadiru, studentu-zaochniku stroitel'nogo instituta, pravilos' povelevat' nami. U samogo sebya on pol'zovalsya neprerekaemym avtoritetom. Nezhno-rozovoshchekij ("Emu by Kerubino igrat'!" - skazala Masha), on vyskazyvalsya tonom umudrennogo opytom starca. On tochno znal, kakimi list'yami nadezhnee vsego ukryvat' nos ya lico ot solnca. On znal, skol'ko u Gitlera tankov i kakie na frontah predstoyat peremeny. Esli chto-nibud' ne sbyvalos', on govoril: - Ne toropites'... My dolzhny byli ponyat', chto v konce koncov vse proizojdet soglasno ego predskazaniyam. - U Gajdna sto desyat' simfonij, - soobshchil on. - Nado zhe! - Sto chetyre, - vozrazila Masha. - Ty ne uchityvaesh' shest' nedopisannyh... Oni ostalis' v chernovikah. Proverit' eto v prifrontovoj obstanovke bylo ne prosto. YA ispytyvala neponyatnoe uteshenie ot mysli, chto ne vse nemcy szhigali, bombili, a nekotorye... sochinyali simfonii. I avstrijcy, kak, naprimer, Gajdn. Hotya Gitler tozhe byl rodom iz Avstrii. Obrashchayas' k Lyale, nash umudrennyj opytom povelitel' na glazah molodel i teryalsya. Mashu on nevzlyubil, poskol'ku ona znala, skol'ko simfonij sochinil Gajdn, i byla v nashej trojke nenaznachennym brigadirom. CHetyre metra v shirinu i dva s polovinoj v glubinu, chetyre v shirinu i dva s polovinoj v glubinu... My prodolzhali kopat'. Masha ob®yasnyala, kak nado derzhat' lopaty, chtoby oni ne kazalis' takimi tyazhelymi, ne ranili ladonej i pal'cev. Ona bystro prinorovilas'. Kogda nakonec brigadir nehotya dogadalsya ob®yavit' pereryv do utra, Masha predlozhila: - Davajte spoem. - CHto-nibud' cyganskoe! - ne uspev skryt' pristrastiya k nepodhodyashchemu v tot moment zhanru, poprosil brigadir. - Ty ved'... - Ne Zemfira. K sozhaleniyu, net. I eshche soobshchayu: na yuge ne byla, na plyazhe ne zagorala. - Ty tozhe znaesh' stol'ko pesen! - podtolknula menya v bok mama. - Kopat' ya by eshche smogla, a pet'... - Golos, kak ya ruki, drozhal. Togda Masha zatyanula odna, soblyudaya melodiyu i vostorzhennuyu intonaciyu: "Kto mozhet sravnit'sya s Elenoj moej?!" Brigadir snova pomolodel. - Matil'da prostit menya. I Petr Il'ich tozhe: ne on ved' sochinyal tekst, - skazala Masha. I protyanula ruki v Lyalinu storonu. S protivopolozhnoj storony poslyshalsya gul. On rastyagivalsya, rastyagivalsya... Poka ne nakryl soboyu vse nebo. My podnyali golovy i uvideli, chto prostranstvo nad nami zalito asfal'tovymi ieroglifami. Trudno bylo voobrazit', chto tam, vnutri mashin, nahodilis' lyudi. - Na Moskvu idut, - gluho, vpervye uteryav svoj povelitel'nyj, bodryacheskij ton, skazal brigadir. - Budut brosat' fugaski? - prosheptala mama. - Esli prorvutsya, - otvetil brigadir. I dobavil: - A esli ne prorvutsya, oni mogut ves' boezapas na obratnom puti... tut raskidat'. - Zachem zhe predpolagat' takoe? - razdalsya spokojnyj, glubokij bariton Ivashova. - Malo li chto mozhet sluchit'sya? Nado na luchshee rasschityvat'... A sluchaj est' sluchaj! Inogda i v yasnyj den' zemlyu nachinaet bit' lihoradka. Ili vulkan prosypaetsya... A lyudi? ZHivut sebe potom na sklonah gory, vozle kratera, i pepel turistam predlagayut v kachestve suvenira. Sam odnazhdy kupil... Konechno, uchityvayut vulkan'i povadki, no zhivut. Esli nechto proizojdet - shans na eto vo-ot takoj! - Ivashov prodemonstriroval mizinec svoej bol'shoj, spokojnoj ruki, - srazu nado v transheyu. I ne padat' na dno, a k stene prizhimat'sya... Zapomnili? - Vy, Ivan Prokof'evich... v sluchae chego gde budete? - sprosila mama. - Posmotrite, kakie shmeli i pchely! - vmesto otveta voskliknul on. - Togo i glyadi uzhalyat. Opasnosti mirnogo vremeni, kotorye, okazyvaetsya, tozhe byli eshche vozmozhny, uspokoili nas. - Polnost'yu, Tamara Stepanovna, zemletryasenie isklyuchit' nel'zya, - prodolzhaya lyubovat'sya prirodoj, skazal Ivashov. - Znachit, budem prizhimat'sya k stene... Vot takim obrazom. Kogda brigadir ubedilsya, chto Ivashov ne slyshit ego, on nebrezhno prokommentiroval: - A na dno eshche luchshe... Vernee! I golovu lopatoj prikryvat' nado. Metall vse zhe! Mama potrebovala opredelennosti: - Tak na dno ili k stene? - Rukovodstvu vidnee, - otvetil brigadir, vnov' davaya ponyat', chto emu-to na samom dele gorazdo vidnee. Demonstriruya nam i prezhde vsego Lyale svoyu nezavisimost' ot nachal'stva, on dobavil: - Trudno pod prozhektorami rabotat'. CHto, ya sam ne soobrazhu? K chemu eto shefstvo? Fashisty opyat' leteli na Moskvu. I opyat' nebo zalili asfal'tovymi ieroglifami. Tupoe, mertvoe ravnodushie dvigalos' v vyshine. Lopaty i bez togo utomilis' za den', a tut ih stuk i lyazg stali vovse bezvol'nymi, besporyadochnymi. Komandnyj punkt raspolozhilsya daleko ot nashego "fronta rabot"... No Ivashov nevznachaj okazalsya ryadom, s lopatoj v rukah. - Zadanie vypolnyaem. Ne schitayas' so slozhnostyami! - otraportoval brigadir. - Skazhite eshche: "Ne schitayas' s poteryami!" So vsem etim greh ne schitat'sya, - rasserdilsya vsluh Ivashov, hotya emu ne hotelos' v nashem prisutstvii unizhat' brigadira. Tupoj, mertvyashchij gul udalyalsya... My dumali: kuda na etot raz upadut fugaski? V arbatskij pereulok? V Zamoskvorech'e? Neopredelennuyu trevogu legche pereborot', chem trevogu konkretnuyu. Bespokojnej vsego bylo Mashe: ryadom s Lyalej nahodilsya otec, za moej spinoyu vzdyhala mama, a ee roditeli byli tam, gde sirena, nadryvayas', vozveshchala ob opasnosti - slepoj, bezrassudnoj. Vse smotreli na Ivashova: os dolzhen byl povernut' "yunkersy" vspyat', ne pustit' ih v Moskvu, uberech' pashi doma. - Organizuj chto-nibud'... Masha, - neozhidanno perelozhil on otvetstvennost' na ee plechi. - Nu, hotya by koncert. - Bez repeticii? - Na vojne vse ekspromtom: spasenie, ranenie, smert'. I koncert! Vot takim obrazom. Ni ran'she, ni posle ya ne slyshala ot nego slov smerti. Naverno, dazhe zhestko kontroliruya sebya, chelovek ne mozhet hot' raz ne sorvat'sya. On, stalo byt', schital, chto i my... na vojne. Pobezhali v shkolu. Tam byl zal so scenoj, gde ran'she ustraivalis' utrenniki i vechera samodeyatel'nosti. Zanavesa ne bylo, v uglu sceny pritulilos' staren'koe pianino, na kotorom v prezhnyuyu poru ne raz, konechno, ispolnyalsya "Sobachij val's" i drugie populyarnye v shkolah proizvedeniya. K stene byla prikolota knopkami stengazeta. Kogo-to korili, kogo-to voshvalyali za otlichnuyu uspevaemost'. Neuzheli eto nedavno... moglo volnovat' lyudej? Zriteli uselis'. Masha vyshla na scenu. - Nachinaem koncert! Kto hochet vystupit'? Pozadi nas s Lyalej ustroilsya rozovoshchekij brigadir. - Prirozhdennyj zatejnik, - skazal on o Mashe. - Ona talant! - otvetila ya. Moi raz®yasneniya byli ne nuzhny brigadiru: on hotel vovlech' v razgovor Lyalyu. No ona zhenstvenno, myagko ne obrashchala na nego nikakogo vnimaniya. - Ne hotite? - povtorila Masha. - Togda nachnu ya. Vremeni na razdum'e u nee ne bylo - i ona zapela chereschur uverennym ot smushcheniya golosom to, chto bylo na samoj poverhnosti pamyati: "Lyubimyj gorod mozhet spat' spokojno..." Vsem izvestnye slova, prievshiesya, kak uchebnaya trevoga, zvuchali zaklinaniem: nam hotelos', chtob oni obreli silu i nepremenno sbylis'. Potom, po zovu Mashi, i Lyalya podnyalas' na scenu - legko, ne zastavlyaya sebya uprashivat'. Sela za pianino. Iz-pod ee pal'cev zvuki dolzhny byli vyplyt' zadumchivo, medlenno, a oni vyrvalis', slovno tol'ko togo i zhdali. Masha stala okantovyvat' scenu tancem. Ona dvigayus' po samomu krayu, riskuya upast'... A Lyalya igrala "slomya golovu", do konca topya klavishi i starayas' zaglushit' nashi mysli ob ulicah i pereulkah, na kotorye mogli svalit'sya fugaski. - Dvorzhak, - ob®yavil szadi brigadir, - Cyganskij tanec. On tajno tyagotel k ne prinyatym togda cyganskim melodiyam. - Vengerskij, - popravila ya. - K tomu zhe, prostite, Brams. Lyali so mnoj ryadom ne bylo, i on ne oskorbilsya, ne stal vozrazhat'. Po pros'be Mashi ej protyanuli iz zala kolodu kart: ona stala pokazyvat' fokusy. Lyalya akkompanirovala ej uzhe ne tak oglushitel'no, a vrode by izdali, iz glubiny. Brigadir za moej spinoj nudno ob®yasnyal, kak Masha proizvodit (on tak i skazal: "Proizvodit!") svoi fokusy: - Uzh pover'te mne... Ona nebos' i vverh nogami umeet? - Ona vse umeet, - otvetila ya. Masha, nevest' kak ugadav ego ironiyu, progulyalas' po scene na rukah. - |to zhe ochen' prosto, - nachal szadi brigadir. - Uzh pover'te mne... - Vstali by da proshlis'! - grubo posovetovala ya, potomu chto v obidu svoih podrug ne davala. YA tajkom nablyudala za Ivashovym... YA vezde delala eto: i v ego otdel'noj kvartire, i kogda on shagal vdol' vagonov ili vyrytyh nami protivotankovyh rvov. On ne pel i ne aplodiroval, a vziral na Mashu, kak na spasitel'nicu. Mne hotelos', chtoby kogda-nibud'... hot' odin takoj ego vzglyad upal na menya. Muzhskoj golos iz temnoty vernulsya k nachalu koncerta - pochti istoshno zavopil: "Lyubimyj gorod mozhet spat' spokojno..." V tot zhe mig (ya pomnyu, v tot zhe!) my opyat' uslyshali ne strashnyj, a otupelo-bezrazlichnyj gul v vyshine. - Vozvrashchayutsya... Ne prorvalis'! - poslyshalos' ryadom i vperedi menya. Kto-to zahlopal... |to bylo lihoradochnoe torzhestvo. A potom sverhu k zemle potyanulsya voj. - Na ulicu!.. V transhei! - s napryazhennoj uverennost'yu prikazal Ivashov. I ego vse uslyshali. Oprokidyvaya stul'ya, tolkayas', lyudi brosilis' k vyhodu. Voj narastal, priblizhayas' ko mne... ko vsem nam. - Lozhites'! - prikazal Ivashov. My, kak na voennyh ucheniyah, molnienosno ruhnuli na pol, pa kamennye stupeni. So shrapnel'noj drobnost'yu i kolyushchim ushi zvonom vyleteli stekla, gde-to sovsem vblizi kusok zemnogo shara otkololsya i vzletel v vozduh. - Svet... Pogasite svet! - razdalsya golos Ivashova, pozvolivshij sebe izmenit'sya i kak by otvechavshij za vseh nas, pritihshih pod shkol'noj kryshej. YA podnyalas', vzyala mamu za ruku i povela ee v tu storonu, dumaya, chto i Lyalya nahoditsya tam. - Dusya! |to ty? - perehvatil menya Mashin golos. - YA chuvstvovala, chto ty... zdes'. I Tamara Stepanovna? - I mama. - Zamechatel'no! I Lyalya tut. Vse sobralis'! Idite za mnoj... CHtob ni na kogo ne natknut'sya! Ona umela videt' vo t'me. Ona vse umela. - V dome opasno, - shepotom, chtoby ne seyat' paniku, proiznesla Masha, - Nado dobrat'sya do rva... Ivashov tozhe tak dumal: - Vse - na ulicu. I v transhei! My okazalis' na shkol'nom kryl'ce... V menya sverhu opyat' nachal vvinchivat'sya voj. Byt' mozhet, eto prodolzhalos' vsego lish' sekundy. Fugaski, prednaznachavshiesya arbatskim pereulkam, Zamoskvorech'yu, leteli na nas. - Lozhites'! - skomandoval Ivashov. Vse plashmya, kak vo vremya uchenij, upali v koridore i na stupeni kryl'ca. D'yavol'skoj kerosinkoj povisla v vozduhe zelenovataya osvetitel'naya raketa. - Sledite, kuda ya pobegu, - negromko skazala Masha. - Zapominajte dorogu! Poka svetlo... Zajmu vam mesta! Zapominajte... Ona pobezhala napryamuyu pod svetom kerosinovoj lampy, povisshej v vozduhe. I skrylas'. Provalilas' v transheyu. - Kto... eto? - sprosil Ivashov, kotoryj byl ne ryadom, no kotorogo vse slyshali. - Kto?! Otkololsya eshche odin kusok zemnogo shara. Vzletel, oglushiv nas. Osvetitel'naya raketa, ne migaya, visela v vozduhe. - V transhei! - skomandoval Ivashov. YA shvatila mamu i Lyalyu za ruki. My pobezhali k Mashe, zanyavshej dlya nas "mesta". Ona lezhala nedvizhno... nakryv golovu lopatoj, kak sovetoval brigadir. I golova i lopata nemnogo zarylis' v zemlyu. "Na yuge ne byla. Na plyazhe ne zagorala..." 5 Vojna ne daet prava sosredotochivat'sya na lichnom gore: esli by vse stali plakat'!.. Gore, kak ne prolivshayasya iz rapy krov', obrazuet sgustok, kotoryj mozhet vposledstvii razorvat' cheloveka, unichtozhit' ego. No o tom, chto budet vposledstvii, dumat' nel'zya. Nekogda... I opasno. Vojna, reshaya sud'by vekov, vneshne zhivet sobytiyami dannogo chasa, tol'ko etoj minuty. Uzhe utrom stalo izvestno, chto stroiteli pod rukovodstvom "glavnogo" dolzhny, minuya Moskvu, otpravit'sya na Ural. Gosudarstvennyj Komitet Oborony tak reshil. Ni na chem, sluchivshemsya vchera, vojna zaderzhivat'sya ne razreshala. Byl prikaz... No Ivashov narushil ego. - YA otvezu ee k roditelyam, - skazal on. - Budet samolet... Po puti na Ural prizemlitsya v Moskve. Vot takim obrazom. - |to ne zaplanirovano, - vstavil glavnyj inzhener. - Vojna nichego podobnogo ne planiruet... A my ostanovimsya v Moskve. Kto by ni vozrazhal. Slyshite: kto by! YA otvezu ee k roditelyam. Tol'ko vot takim obrazom. - Kak zhe vy sumeete... Ivan Prokof'evich? - prosheptala mama. - Esli by mne privezli... |to nevozmozhno sebe predstavit'! Kogda-to mama byla podrugoj ego zheny - i potomu pozvolila sebe skazat': - YA tozhe polechu. Vam odnomu budet trudno. Vy k etomu ne prisposobleny... - Ona pogibla iz-za menya, - medlenno i tverdo proiznesla Lyalya. - |to ya ee syuda... I tebya, Dusya. I vas, Tamara Stepanovna... Vpolne mozhno bylo ne ehat'. - Net, eto ya skazala: "Togda i my s Mashej poedem". Vspomni... I ee mamu ya ugovorila. Ne ty, a ya! Mozhno bylo ne ehat'?.. - Vsego, chto sejchas proishodit, prekrasno bylo by ne delat', esli by ne vojna! - perebil Ivashov. - Vy ne smeete pripisyvat' sebe ee prestuple- niya i koshmary. Tak chto vybros'te iz golovy! On polozhil ruku na golovu docheri, iz kotoroj gorestnaya mysl' - ya eto videla - nikogda uzhe ujti ne mogla. - Ivan Prokof'evich, operativka zhdet, - -- napomnil glavnyj inzhener. S vidu on byl pohozh na glavnogo buhgaltera - sutulyj, v pensne (ne vse shtatskie uspeli perestroit'sya, podtyanut'sya!), no po golosu, otreshennomu ot vsego, krome del, zadanij, prikazov, napominal nachal'nika shtaba. - YA dolzhen soobshchit' po povodu evakuacii kollektiva! Sostavy vot-vot pridut. Vojna zastavlyala smotret' tol'ko vpered: obernesh'sya - i proglyadish', podstavish' zatylok. Uhodya, Ivashov skazal: - Samolet sdelaet posadku v Moskve. YA otvezu ee... domoj. - I ya s vami, - povtorila mama. - Vy k etomu ne prisposobleny. Vot takim obrazom. V reshitel'nye minuty ona pol'zovalas' frazoj Ivashova. Obyknovennye, rashozhie slova ubezhdali mamu v ee pravote prosto potomu, chto byli ego slovami. 6 |to byl poslednij Mashin polet. YA dumayu, on byl i pervym. Vmeste s mamoj i Ivashovym ona vysoko v vozduhe obognala nash eshelon i prizemlilas' v Moskve, chtoby uzhe ni v kakih sluchayah s neyu ne rasstavat'sya. Kogda my, minuya stolicu, dobralis' do Urala, Ivashov uzhe okazalsya tam. - A gde... - Poka chto Tamara Stepanovna ostalas' s Mashinoj mamoj, - perebil on menya. - Odnu ee ostavlyat' bylo nel'zya: muzh uzhe na fronte. - A dal'she? - Mozhet, Tamare Stepanovne udastsya privezti ee syuda, k nam. Zdes', kak na fronte, legche oglushit' sebya i zabyt'sya. - Tak mnogo budet raboty? Udivlyayas' moej naivnosti, on obnazhil verhnie zuby, bezukoriznenno belye i do togo krepko pritertye odin k drugomu, chto my ran'she, do vojny, nazyvali ih - "vrag ne projdet". Teper' eti slova prozvuchali by koshchunstvenno. Prodolzhaya mysl' o tom, chto zdes' mozhno zabyt' obo vsem na svete, krome vojny, Ivashov soobshchil ne mne, a skorej sebe samomu: - Nevypolnimo! Teoreticheski to, chto nam poruchila, nevypolnimo. A prakticheski - ne vypolnit' nel'zya. Vot takim obrazom. Paradoks voennogo vremeni. 7 V strojgorodke Ivashovu tozhe predostavili kvartiru. Dvuhkomnatnuyu... I eto ni u kogo ne vyzvalo zavisti, udivleniya, hotya dazhe mesto v barake schitalos' roskosh'yu: mnogie zhili v palatkah. - Kogda ya uvizhu tebya? - sprosila Lyalya otca, sobiravshegosya v strojupravlenie. - Pust' Dusya i Tamara Stepanovna, kogda vernetsya, zhivut s nami. Tebe ne budet odinoko, - otvetil on. I obratilsya ko mne:- Dogovorilis'? - Esli eto udobno, - otvetila ya. - Bylo by neudobno, ya by ne predlagal. |to uzhe prozvuchalo prikazom. Mashina za oknom tak rezko rvanulas', budto otorvalas' ot zemli, - i umchala ego. - YA ubila Mashu, - povtorila Lyalya. - Ona iz-za menya poehala... na te oboronitel'nye sooruzheniya. I imenno ee... Pochemu? - Na vojne takih voprosov ne zadayut, - uverenno, potomu chto eto byla ego, ivashovskaya, mysl', otvetila ya. Potom dobavila: - Mashe hotelos' byt' ryadom s Ivashovym. Kak i mne... YA pytalas' snyat' greh s Lyalinoj dushi. - S nim - eto znachit so mnoj. - Ne sovsem... - CHto ty hochesh' skazat'? - My byli vlyubleny v Ivashova. To est' Masha... Vot takim obrazom. Nikuda ne denesh'sya, Lyalechka. Mama priehala cherez poltora mesyaca odna... S poputnym eshelonom, prohodivshim mimo nashej stancii; aviacionnyj zavod pereezzhal iz Moskvy kuda-to v Sibir'. O Mashinoj mame ona vinovato soobshchila: - Tozhe ushla na front. - I s grustnoj ironiej, adresovannoj sebe samoj, pereinachila slova pesni:- Dan prikaz ej byl na zapad, mne