Ocenite etot tekst:


     ---------------------------------
     Aleksin A.G. Izbrannoe: V 2-h t.
     M.: Mol.gvardiya, 1989.
     Tom 2, s. 134-169.
     OCR: sad369 (g. Omsk)
     ---------------------------------

     "Net pravdy na zemle..."  Procitirovav eti  slova, glavnyj  vrach  nashej
bol'nicy  Semen  Pavlovich obychno  dobavlyal:  "Kak skazal Aleksandr Sergeevich
Pushkin".  Dlya  prodvizheniya  svoih  idej  on  lyubil  opirat'sya  na  velikie i
velichajshie avtoritety.  "|togo Pushkin ne govoril.  |to  skazal Sal'eri",  --
vozrazil ya odnazhdy.  Semen Pavlovich ne uslyshal:  opirat'sya  na tochku  zreniya
Sal'eri on ne hotel. Po krajnej mere, oficial'no.



     Glavnyj  vrach  ne  zhdal  etoj smerti: dazhe  myslenno,  dazhe  v  goryachke
konflikta ne hochu iskazhat' istinu i  pribegat' k nagovoru. On  ne dumal, chto
Timosha umret.  No ispol'zovat' ego gibel' kak oruzhie  unichtozheniya... net, ne
massovogo  (zachem  iskazhat' istinu!),  a konkretnogo,  celenapravlennogo, on
reshilsya. CHto mozhet  byt'  global'nej  takogo argumenta  v  bor'be?  Osobenno
protiv hirurga... To est' protiv menya.
     Pered operaciej Timoshu polozhili v otdel'nuyu palatu dlya tyazhelobol'nyh, v
kotoroj  u  nas,  kak  pravilo,   lezhali  legkobol'nye.  Palata  podchinyalas'
neposredstvenno  Semenu  Pavlovichu.  Voobshche  vse  "osoboe"  i  "special'noe"
sovershalos' v bol'nice tol'ko s razresheniya glavvracha. Vo vremya  ego otpuskov
i   po   voskresen'yam  nikto  ne   mog  schitat'sya   dostojnym  chrezvychajnogo
medicinskogo vnimaniya i privilegirovannyh uslovij. Privilegiyami rasporyazhalsya
Semen  Pavlovich. On  vozvel  etu  deyatel'nost' v rang  nauki i  zanimalsya eyu
samozabvenno. Imenoval on sebya organizatorom bol'nichnogo dela.
     V pervyj  den', vecherom, Timosha  voshel  ko mne  v  kabinet  i, poprosiv
razresheniya,  prisel na stul.  Potom ya  zametil,  chto razgovarivat' on vsegda
lyubil sidya: emu nelovko bylo smotret' na lyudej sverhu vniz, poskol'ku on byl
dvuhmetrovogo rosta.  On staralsya skrasit' etu svoyu  ogromnost' priglushennym
golosom, izvinyayushchejsya ulybkoj: velikany i silachi dolzhny byt' zastenchivymi.
     -- Palata otdel'naya... Za eto spasibo, -- vinovato ulybayas', skazal on.
-- No ya  tam na vse natykayus'. Krovat' korotkaya, nogi na nej ne umeshchayutsya. A
taburetku  postavit' negde... Poetomu pereselite menya, esli mozhno, v  druguyu
palatu.  Hotya  by  v  sosednyuyu.  Tam  shest'  chelovek, no  zato  --  prostor!
Pereselite?
     Odnako i lishit'  privilegij bez  razresheniya  Semena Pavlovicha tozhe bylo
nel'zya.
     -- Vy ne basketbolist? -- sprosil ya Timoshu.
     -- |to moe prozvishche "basketbolist". No v basketbol ya nikogda ne igral.
     -- Ochen' zhal': tut est' komanda.
     So vsem,  chto ne kasalos'  lecheniya,  u nas v bol'nice obstoyalo osobenno
horosho: basketbol'naya komanda, lekcii, stengazety.
     -- A pochemu ne igraete?
     -- Ne  hochu volnovat'  mamu: u  menya v pervom  ili  vtorom klasse shum v
serdce obnaruzhilsya. Ona ego do sih por slyshit...
     On  ostorozhno   vytyanul  nogi:  vse  vremya  boyalsya  chto-nibud'  zadet',
oprokinut'.
     -- Vy edinstvennyj syn?
     -- YA voobshche u nee odin.
     -- A kem mama rabotaet?
     --   Korrektorom.  Uveryaet,   chto   eto  ne  rabota,   a   naslazhdenie.
Podschityvaet,  skol'ko raz chitala "Voskresenie",  a skol'ko "Madam  Bovari".
Poluchayutsya rekordnye cifry!
     YA  ponyal, chto  bditel'nee vsego  Mariya Georgievna  ohranyala ot opechatok
romany o neschastlivoj zhenskoj sud'be.
     Timoshina ruka ostorozhno proehalas'  po volosam v storonu zatylka, tochno
on izvinyalsya za svoi volosy, ne po godam korotko ostrizhennye.
     YA sililsya ponyat',  pochemu Semen Pavlovich predostavil  emu,  tol'ko  chto
okonchivshemu  tehnicheskij institut,  otdel'nuyu  palatu: v korrektorah  on  ne
nuzhdalsya i dazhe terpet' ne mog, chtoby  ego  korrektirovali, a  ot tehniki na
urovne  vcherashnego  studenta,  razumeetsya,  ne  zavisel. "Veroyatno, sekret v
otce!" -- predpolozhil  ya.  No tak kak Timosha o  nem ni  razu ne  upomyanul, ya
dogadalsya, chto v ih sem'e mat' i otec edinogo celogo ne sostavlyali.


     YA privyk, chto na  menya vzirali kak na vershitelya sudeb, kak na poslednyuyu
i  edinstvennuyu nadezhdu. Tak vzirayut na  lyubogo hirurga v kanun operacii. No
Mariya Georgievna hotela razgadat' vse moi mysli, kasavshiesya ee  syna. Ozhidaya
otveta, ona prikladyvala pal'cy k gubam, tochno boyalas' nevznachaj vskriknut'.
Vinovatym  Timoshinym golosom  ona  dopytyvalas',  obyazatel'na li operaciya  i
opasna  li ona. Prizhimala  pal'cy  k gubam,  gotovyas' vyslushat'  moj  otvet,
kotoryj byl  glubokomyslenno neopredelennym:  "Podumaem,  podumaem..."  Ili:
"Posmotrim, posmotrim..."  Ot hirurga zhdut absolyutnyh  garantij, kotoryh  on
dat' ne v sostoyanii.
     -- Mozhet  byt', podozhdem?  -- skazal  ya  Marii  Georgievne. --  Esli  s
operaciej mozhno ne toropit'sya, luchshe ne toropit'sya.
     -- A  vdrug novyj pristup sluchitsya gde-nibud'... vdaleke ot bol'nicy? YA
znayu takie sluchai, mne rasskazyvali. Oni konchalis' tragicheski. Mne govorili,
chto appendicit tol'ko pritvoryaetsya bezobidnym.  I Semen Pavlovich uveren, chto
luchshe ne riskovat'.
     -- CHto on imeet v vidu? V chem vidit risk? V tom, chtoby sdelat' operaciyu
ili chtoby  ot nee  vozderzhat'sya? --  sprosil ya, hotya  tochka zreniya glavvracha
byla mne izvestna.
     -- On schitaet ee  neizbezhnoj. A vy kak schitaete? Muchitel'no preodolevaya
svoyu delikatnost', ona lovila menya v koridore:
     --  A  serdce  ego  proverili?  U  nego  v detstve byli  shumy...  Mariya
Georgievna metalas'.
     No  otec Timoshi ne byl podverzhen metaniyam.  On skazal mne po  telefonu,
chto u nego net ni malejshih kolebanij:
     -- Vyrezat' -- i s plech doloj!
     CHem men'she lyubish'  cheloveka, tem  legche prinimat'  resheniya otnositel'no
ego sud'by.
     Menya vyzval k sebe glavnyj vrach.
     Vzglyad u nego byl ne prosto otkrytym, a, ya by dazhe skazal, raspahnutym,
on  tak shiroko rasproster  ruki, chto  v pervyj  moment  ya vzdrognul,  kak ot
duhovogo orkestra, kotoryj gryanul vdrug v pomeshchenii,  ne prisposoblennom dlya
paradov i shestvij.
     -- Ne  pora  li uzh  vam,  Vladimir  Egorovich,  reshit' etu  problemu?  I
izbavit'  lyudej  ot volnenij!  Do menya doshlo,  chto  etomu  Timofeyu predstoit
dal'nyaya, nekomfortabel'naya komandirovka... Zachem zhe emu taskat' v sebe minu?
Esli my s vami sluzhiteli mediciny, mozhem ee obezvredit'!
     Bylo  pohozhe,  chto  on,  ne  imevshij  nikakogo  otnosheniya  k  hirurgii,
sobiraetsya mne assistirovat'.
     "My s  vami, sluzhiteli mediciny..." |ta  fraza ob容dinyala nas vseh -- i
teh, kto lechil, i teh, kto administriroval, i teh,  kto dezhuril v garderobe,
nikomu  ne davaya  vydelyat'sya. Vse  sluzhili odnomu  obshchemu delu -- i v  svoih
usiliyah i zaslugah byli kak by ravny.
     "Pochemu on  toropit,  nastaivaet?  --  ne  mog  ponyat'  ya.  --  Skol'ko
predstoit drugih operacij! Oni zhe ego ne trevozhat..."
     --  Vy vsegda  schitaete, --  prodolzhal  Semen Pavlovich, --  chto risk --
blagorodnoe delo. Ne tak li?
     -- Esli on neizbezhen. Tol'ko v etom edinstvennom sluchae.
     -- Soglasen,  ogovorilsya... Kakoj zhe tut risk? My-to s vami znaem,  chto
ego net.
     Maneru govorit' Semen Pavlovich usvoil  professorski val'yazhnuyu,  hotya ne
byl dazhe kandidatom nauk. Dobrotnyj,  slovno propitannyj vysokokachestvennymi
maslami  golos  zadaval  voprosy,  demokratichno  priglashal  k  razmyshleniyam.
Glubokoe  samouvazhenie ne pozvolyalo Semenu Pavlovichu sryvat'sya i ponukat'. I
hot' k tomu  vremeni  nashi otnosheniya s nim podoshli do granicy  vzryvoopasnoj
zony, po razgovoru eto ugadat' bylo trudno.
     -- Na stole, pod steklom, byli razlozheny fotografii zheny i syna v takom
kolichestve, chto eto smahivalo na  reklamnuyu vitrinu fotomastera. SHiroko bylo
izvestno, chto u  glavvracha doma  vse  v  polnom poryadke: nikakih  istorij  i
sluhov.
     Sderzhanno, oslablennyj  kakim-to osobym  ustrojstvom, zazvonil telefon.
Po golosu Semena  Pavlovicha ya ponyal: zvonili ottuda, gde vse  bylo "v polnom
poryadke".
     -- Molodec, syn! -- perepolnennyj otcovskoj gordost'yu, skazal  v trubku
Semen Pavlovich. -- Tak derzhat', dorogoj!...
     Neskol'ko  mgnovenij  on  othodil  ot   blagostnoj   udovletvorennosti,
vozvrashchalsya k bol'nichnomu nepokoyu.
     -- Syn gotovitsya  k postupleniyu v  tehnologicheskij institut. Zanimaetsya
tak,  budto  predstoit  zashchishchat'  dissertaciyu. Sam,  bez vsyakih roditel'skih
in容kcij! No vernemsya k  drugomu synu...  YA znayu, chto vas  trevozhit.  Odnako
podnimat' shum po  povodu davnego  shuma  v serdce? Kto iz  nas v  detstve  ne
shumel? Sejchas-to est' otkloneniya?
     --  Ne  nahozhu. No serdce  --  zagadochnyj mehanizm, ego  dejstviya poroyu
nepredskazuemy.
     -- A razve predskazuemy pristupy appendicita? CHto, esli oni nastignut v
lesu?  Ili  gde-nibud' v  drugom  meste, za sotni kilometrov  ot goroda? Kak
togda  povedet   sebya  serdce?   My  s  vami,  sluzhiteli   mediciny,  dolzhny
porazmyslit'...  I izbavit' etogo Timofeya  ot tragicheskih neozhidannostej,  a
zaodno-- ot bolej i toshnot. On voskresnet!
     Voskresnut' Timosha uzhe ne mog.
     Marii  Georgievny na kladbishche ne bylo. Ee ne  moglo  byt'... Esli ona i
peredvigalas', dyshala, to vse ravno zhizn' ee konchilas'.
     YA vpervye uvidel, chto licom Timosha byl v otca.  No pohozhie cherty eshche ne
delayut lyudej pohozhimi. K ego velikanskomu dobrodushiyu hotelos' pripast', a ot
otca hotelos' otpryanut'. YA i otpryanul, kogda on podoshel ko mne.
     -- |to vam ne projdet! -- skazal on.
     -- YA ponimayu.
     -- Vam eshche predstoit ponyat'... i uznat' menya!
     V ego  slovah  ne bylo skorbi, otchayaniya, a byli razgnevannoe samolyubie,
unizhennaya gordynya: s  nim  etogo ne  dolzhno  bylo  sluchit'sya.  Ni  pri kakih
obstoyatel'stvah!


     -- Ego otec trebuet komissii! -- soobshchil  cherez neskol'ko dnej  glavnyj
vrach kak by s pozicij moego soyuznika ili zashchitnika.
     -- YA ne dumayu ob ego otce.
     -- A o kom zhe vy dumaete? YA ne otvetil.
     -- A znaete, kto ego otec? Rektor tehnologicheskogo instituta!
     --   Menya   bol'she   volnuet,  chto   s   ego   mater'yu.  Glavnyj   vrach
prenebrezhitel'no otmahnulsya:
     -- Oni davno razvelis'.
     Mariya  Georgievna uzhe  ne  byla  zhenoj  rektora --  i  ee  gore  Semena
Pavlovicha ne trevozhilo.
     Voobshche  ne  stradanie  vyzyvalo  ego sostradanie... On  sochuvstvoval ne
tomu, kto nuzhdalsya v sochuvstvii, a tomu, v kom nuzhdalsya sam.
     I  vdrug halat  pokazalsya mne  tesnym --  ya rvanul  ego  tak, chto szadi
razletelis'  tesemki. Belaya  shapochka  pokazalas' tyazheloj -- i ya sdernul ee s
golovy.
     -- Kakogo instituta on rektor?
     -- Tehnologicheskogo.
     --  Togo samogo, v  kotoryj  postupaet vash syn? I  vy zahoteli  ugodit'
rektoru... operaciej?
     Golos  glavvracha  ne  drognul, ne  utratil  svoej  dobrotnosti. On  byl
po-prezhnemu propitan vysokokachestvennymi maslami.
     --  YA ubezhden, chto  professional'naya katastrofa, v  kotoruyu vy ugodili,
nanesla  vam  tyazheluyu  psihicheskuyu  travmu.  --  On pomolchal.  -- Zapomnite:
nikakih okonchatel'nyh rekomendacij ya vam davat' ne mog, ibo po  professii ne
hirurg. No kak organizator bol'nichnogo dela, ya ponimayu...
     -- Znaete,  -- perebil  ya ego, -- est' takoe vyrazhenie  -- "imet'  svoe
delo"? CHashche vsego upotreblyaetsya za  rubezhom...  Tak vot,  vy --  organizator
svoego dela, a ne bol'nichnogo. Tol'ko svoego sobstvennogo!
     -- Ot nravstvennyh obvinenij vy pereshli k politicheskim?
     _ Dobav'te eshche, chto ya pereshel k  nastupleniyu,  hotya dolzhen nahodit'sya v
glubochajshej oborone. Ved'  Timosha umer ne u vas, a u menya na stole. YA otvechu
za eto. I za to, chto pozvolil  sebya ugovorit'... I dazhe za to, chto  pozvolil
sebya ugovarivat'. Hirurga, kak i sud'yu, ugovarivat' zapreshcheno.
     On ulybnulsya  chereschur  shiroko, obnazhiv  vse  svoi reklamno-bezuprechnye
zuby,  kotorye  razdrazhali  menya, kak  i  reklamno  razlozhennye pod  steklom
fotografii.
     -- Znachit, menya budut sudit' za podstrekatel'stvo k prestupleniyu?
     -- Net, za vzyatku, Semen Pavlovich. Nado chetko opredelyat', ne tol'ko kto
est' kto, no i chto est' chto! Za vzyatku,  dannuyu cherez podstavnoe lico, cherez
posrednika. To est'  cherez menya. Borzymi shchenkami davali...  |to izvestno. No
operaciyami?  Takogo eshche  ne  byvalo. Vy izobretatel', Semen  Pavlovich. Vy --
pervootkryvatel'... beschestiya v medicine.
     -- Vrachu: iscelisya sam! No iscelyat'sya vy, Vladimir Egorovich, budete  ne
v etoj bol'nice. YA vas syuda priglasil, ya vas i...
     -- Delyachestvo na krovi?
     --  Ogo, novaya formula! -- On hlopnul v  ladoshi. --  Esli ona verna,  ya
dolzhen  budu pokinut'  bol'nicu,  a esli net,  to,  izvinite chto povtoryayus',
pokinete vy!
     -- Hirurg, Semen Pavlovich, ne imeet prava pugat'sya.  Kak ne imeet prava
poddavat'sya ugovoram, emociyam... i plakat' v chasy porazheniya.
     YA pospeshno napravilsya k dveri. No ne uspel: on vse zhe uvidel, chto plechi
moi zadergalis'.



     Priglasil menya dejstvitel'no on.
     Inerciya reputacij sil'na i  pochti nepreodolima. A esli ona  vyrazhena  v
chetkoj  slovesnoj  forme, to prisvaivaetsya cheloveku kak voinskoe ili nauchnoe
zvanie. Pro Semena  Pavlovicha Lipnina govorili, chto  on "milejshij  chelovek".
Kazhdyj stremitsya sootvetstvovat' svoemu zvaniyu -- i glavnyj vrach prinyal menya
ves'ma milo. Vzglyad u nego i v tot den' byl ne prosto otkrytym, a pryamo-taki
raspahnutym.
     Sperva on pogovoril  o zarubezhnyh  gastrolerah i teatral'nyh prem'erah,
budto  zval menya  zavedovat'  klubom,  a ne  hirurgicheskim otdeleniem. Potom
sprosil:
     -- Vy... upravlyaemyj chelovek?
     -- Smotrya kto mnoj upravlyaet.
     -- Ogo, chuvstvo yumora!
     On  zaaplodiroval  tak otrabotanno,  chto  ladon' i  pal'cy  odnoj  ruki
polnost'yu sovpadali s ladon'yu i pal'cami drugoj. V nem byla lihost'... No ne
ryadovogo  gusara,  a  komandira  gusarskogo  polka:  svoimi  intonaciyami  on
ocenival, otecheski pooshchryal.
     -- Hirurgu bez yumora  nevozmozhno,  -- otvetil  ya. -- Inache on sam budet
oshchushchat' sebya na operacionnom stole.
     --  Lyublyu  umnyh  lyudej.  Ne boyus'  ih, -- priznalsya Semen Pavlovich. --
Luchshe, kak govoritsya, s umnym poteryat'... -- Emu, vidimo, pokazalos', chto so
mnoj mozhno ne tol'ko najti, no i koe-chto poteryat'. -- Ne boyus' umnyh  lyudej!
Byt' polkovodcem slabogo vojska opasno i neprestizhno. Vy hotite skazat', chto
sil'noe vojsko dolzhno imet' sil'nogo polkovodca? Tut uzh ya umolkayu.
     Ego  doveritel'nost' pokoryala... Zavoevyvat', pokoryat'  vhodilo, po ego
mneniyu, v obyazannosti polkovodca.
     Snyav massivnye ochki, kotorye po sovremennomu vidu svoemu byli na urovne
elektronno-vychislitel'nogo ustrojstva, on sprosil:
     -- Znaete, pochemu ya priglasil vas i reshil sdelat' zaveduyushchim? YA schitayu,
chto o glavnom vrache sudyat po ne glavnym vracham, kotorye sluzhat u nego.
     On  mog  skazat'   "sluzhat  emu",  no  takaya  doveritel'nost'  byla  by
chrezmernoj.
     -- O  vrachah prinyato  slagat' legendy, --  prodolzhal Semen Pavlovich. --
Vas mozhno  bylo by  nazvat' modnym hirurgom.  Odnako  moda -- legkomyslennoe
sozdanie: prihodit, uhodit. Poetomu nazovu vas avtoritetnym. K vam stremyatsya
popast'... |to  sushchestvenno dlya  nashej bol'nicy. No  regulirovat'  prilivy i
otlivy strazhdushchih budu ya.
     Mne predstoyalo stat' eshche odnoj reklamnoj prinadlezhnost'yu glavvracha.
     -- Kstati, ya slyshal, chto vy holostyak? -- sprosil Semen Pavlovich.
     -- Staryj.
     On vzglyanul v anketu i popravil menya:
     --  Sorokaletnij... ZHizn'  bez  sem'i, bez  lyubimogo  syna?  Vot  etogo
predstavit'  sebe ne mogu! -- On  priglasil menya oznakomit'sya s fotografiyami
pod steklom. -- Govoryat, vy spali pryamo v ordinatorskoj, na divane? Teper' u
vas dlya etogo budet svoj kabinet! Nikakih pozhelanij net?
     -- Est' pros'ba. Tol'ko odna... Hotya kasaetsya ona dvuh chelovek.
     -- Hotite privesti kogo-to s soboj? Poberegites'! Est' takoj  termin --
semejstvennost'.
     -- Proishodit ot slova "sem'ya"... Vy zhe ne myslite zhizni bez sem'i? A ya
bez Mashi i Pashi!
     -- |to kto? Vashi telohraniteli?
     -- Hirurgi-ordinatory.
     -- Masha i Pasha? Kakie-to zarifmovannye hirurgi. -- On vodvoril na mesto
svoi massivnye okulyary. I oseksya. -- Sporit' bespolezno. YA vizhu!
     ... Bol'nomu  cheloveku nuzhno ne tol'ko dobroe delo, no  i dobroe slovo.
Na slova zhe Masha i Pasha usilij ne tratili, predostavlyaya etu vozmozhnost' mne.
"Sovremennye lyudi!" --  govorili  o nih, razumeya  pod etim  ne to,  chto  moi
ordinatory  ovladeli novejshimi metodami hirurgicheskogo iskusstva, a to,  chto
obladali  sposobnost'yu vsyudu  pospet'  i  byt' "v kurse  sobytij". Ih umenie
pospevat'  kazalos'  mne  udivitel'nym:  v rassvetnye chasy, do bol'nicy, oni
razminalis' na  tennisnom  korte, a vecherom,  stryahnuv s sebya gruz operacij,
obsledovanij i  procedur, ustremlyalis'  v  muzejnye  i koncertnye  zaly,  na
zakrytye prosmotry, kotorye  vsegda byli dlya nih  otkryty. Menya oni  schitali
chelovekom sentimental'nym i vpechatlitel'nym.
     -- My s Pashej dumaem, chto vy nikogda ne zhenites', --- skazala mne Masha.
-- Prinimat' na sebya chuzhie dezhurstva, bez konca interesovat'sya, u kogo kakaya
temperatura, priezzhat' na noch' glyadya  v  otdelenie,  chtoby "ubedit'sya svoimi
sobstvennymi glazami"... Net, vy ne zhenites'!
     Poskol'ku oni  nichego etogo ne  delali,  ya  podozreval,  chto delo u nih
dvizhetsya k svad'be.
     Nu,  a  moi   muzhskie  uvlecheniya  dazhe  v  molodosti  otstupali   pered
uvlecheniyami   medicinskimi:  ya   otmenyal  chasy  i  daty   svidanij,   chto-to
perenaznachal, izvinyalsya i, toskuya, snova perenaznachal.
     -- CHtoby zasluzhit' vashu muzhskuyu lyubov', nado zabolet', -- skazala Masha.
-- I kak mozhno ser'eznee! Iz bol'nyh i zdorovyh vy vsegda  vyberete bol'nyh.
I lish' im otdadites', tak skazat', celikom.
     -- No oni dlya menya ne imeyut pola.
     -- My s Pashej poetomu i reshili, chto vy ostanetes' vechnym holostyakom.
     "My s  Pashej"  -- tak nachinala Masha, kotoraya v  celyah  ekonomii vremeni
chasto vyskazyvalas' za dvoih. Proyavleniya chuvstv oni schitali nepozvolitel'noj
slabost'yu. "K chemu napryagat'sya? -- provozglashala Masha ot ih obshchego imeni. --
Ne  sleduet napryagat'sya!" Glavnye zhiznennye ustanovki i  vyvody ona,  kak  i
doktorskie sovety, povtoryala dvazhdy, vtolkovyvaya ih sobesednikam i utverzhdaya
v svoem sobstvennom soznanii.
     Masha i Pasha ne  lyubili nichego  "sverhpolozhennogo", no polozhit'sya na nih
bylo mozhno.
     ... Pervyj  konflikt mezhdu mnoj  i glavvrachom proizoshel, kogda  Masha  i
Pasha reshili okonchatel'no soedinit' svoi zhizni.
     -- S odnim iz nih nam pridetsya rasstat'sya.
     -- Togda uzh srazu s tremya!
     Komandir  gusarskogo  polka  byl voshishchen  moim rycarstvom,  no ogorchen
nerazumnost'yu.  Sperva on zahlopal:  ladon'  i  pal'cy odnoj ruki  polnost'yu
sovpali s ladon'yu i pal'cami drugoj:
     -- Ogo, mushketerstvo! V nash vek  eto takaya zhe ischezayushchaya dragocennost',
kak  serebro.   No   interesy  kollektiva  Vladimir   Egorovich?   Pri   vseh
obsledovaniyah eto supruzhestvo budet vnosit'sya v grafu nedostatkov.
     -- V  bol'nice  sushchestvuyut  tol'ko  interesy bol'nyh,  otvetil ya.  -- I
obsledovat' zdes' dolzhny ne  sostoyanie semejnoj zhizni  vrachej,  a  sostoyanie
teh, kogo oni lechat.  |to  s tochki zreniya istiny. A  teper' s  tochki  zreniya
demagogii,  stol'  lyubimoj vsyakimi komissiyami  i obsledovaniyami... Soedinyat'
muzha  s  zhenoj   --  eto  horosho,  progressivno,  a  raz容dinyat'  --  ploho,
reakcionno. Vy soglasny, Semen Pavlovich?
     --  A  esli  nachnutsya dekretnye otpuska? Nakanune na moj vopros o detyah
Masha otvetila:
     -- CHego ne budet, togo ne budet!
     -- Pochemu? -- podal golos budushchij muzh.
     -- Ne napryagajsya, Pasha!  Bez  moego uchastiya eto proizojti ne mozhet, a s
moim -- ne proizojdet.
     No ya takih garantij davat' ne stal.
     -- Vy zhe, Semen Pavlovich, ne myslite zhizni bez...
     YA  ukazal  na  steklo, pod  kotorym hohotal,  kapriznichal i vostorgalsya
okruzhayushchim mirom ego  syn.  Fotografii proslezhivali put' Lipnina-mladshego ot
rodil'nogo doma do poroga tehnologicheskogo instituta.
     -- Nu chto zh, vtoroj raz otstupayu. Ili,  tochnee skazat', ustupayu. Vtoroj
raz!
     On vel  schet svoim ustupkam  i otstupleniyam. Oplata po schetu emu  nuzhna
byla lish' odna: moe poslushanie.


     V kazhdom  otdelenii  u Semena Pavlovicha bylo svoe  doverennoe lico ili,
upotreblyaya  ego, lipninskuyu, terminologiyu,  byl svoj  telohranitel'.  U  nas
takim licom yavlyalas' starshaya medsestra, kotoruyu, kak monahinyu, zvali sestroj
Alevtinoj.
     Snachala   sestra    Alevtina    podavlyala   hrustyashchej,   nakrahmalennoj
chistoplotnost'yu, a potom kratkost'yu  i kategorichnost'yu  argumentov, osnovnym
iz kotoryh i vse zavershayushchim byl odin: "|to rasporyazhenie glavvracha".
     Ukazaniya ego kasalis' prezhde vsego  problem gospitalizacii i komu kakoe
vnimanie sleduet okazat'. Tut u Semena Pavlovicha byla detal'no razrabotannaya
sistema, svoego roda shkala cennostej. On predpochital gospitalizirovat' lyudej
s  podozreniem  na  kakie-libo zabolevaniya. YA  nazyval  ih  "podozritel'nymi
bol'nymi", ibo neizvestno bylo, bol'ny oni ili net.
     --   Pokazaniem   dlya   gospitalizacii   yavlyaetsya   tol'ko   nedug,   a
protivopokazaniem -- otsutstvie onogo, -- skazal ya kak-to sestre Alevtine.
     Guby ischezli s ee lica -- tak ona ih umela podzhimat' v znak protesta.
     I nadobnost' v deficitnyh  lekarstvah, -- prodolzhal -- ili nenadobnost'
v  nih  tozhe  budut  opredelyat'sya  ne  trebovaniyami  svyshe,  a  trebovaniyami
boleznej.
     YA vtorgalsya v monastyr' sestry Alevtiny so svoim ustavom -- i ona etogo
poterpet' ne mogla.
     Semen   Pavlovich   chasto    provozglashal,    chto   u   nashej   bol'nicy
nauchno-profilakticheskij profil'.
     -- Takoj profil'  i  takoj fas  vhodyat v protivorechie s celyami hirurgii
okazyvat'  skoruyu  pomoshch'  --  eto ee vechnoe  prednaznachenie,  --  skazal  ya
glavvrachu.
     No "skoraya pomoshch'" ob容zzhala nashu bol'nicu storonoj: izvestno bylo, chto
tyazhelyh sluchaev  Lipnin  ne  lyubit.  Vsled za  nim osteregalas' ih  i sestra
Alevtina. YA znal, chto v poru  yunosti ne ostavivshej na ee besstrastnom lice o
sebe  ni malejshih napominanij, starshaya medsestra  rabotala v gospitale. "CHto
zhe zastavlyaet ee izmenit' toj pore?  -- sprashival ya  sebya. I otvechal: -- |to
mogla sdelat' tol'ko lyubov'".
     Sestra Alevtina, nesmotrya na  svoj  pensionnyj vozrast, byla vlyublena v
glavvracha.  Kak,  vprochem,  i  mnogie  drugie  medsestry  i  praktikantki...
Poskol'ku  doma u  Semena  Pavlovicha  vse bylo "v  polnom poryadke",  eto  ne
brosalo  teni  na ego  reputaciyu: emu poklonyalis',  im  vostorgalis',  a  on
prodolzhal lyubit' tol'ko zhenu i syna: da, on takoj!
     "So vsem, chto  ne kasalos'  lecheniya, u nas v bol'nice obstoyalo osobenno
horosho... CHasto ustraivalis'  vechera  samodeyatel'nosti i kul'turnogo otdyha.
Glavnyj vrach neizmenno na nih prisutstvoval. Podcherkivaya svoyu prinadlezhnost'
k zrelomu pokoleniyu,  on  ispolnyal na  royale  predvoennye tango  i val'sy, a
potom,  ne  otryvayas'  ot  pokolenij, idushchih vosled,  okazyvalsya v epicentre
tanceval'nyh  svistoplyasok. On slyl demokratom: umel  dushevno  vyslushivat' i
eshche bolee dushevno ob座asnyat', pochemu pros'ba ne mozhet byt' vypolnena.
     Sestra Alevtina byla ne prosto poklonnicej, a imenno telohranitel'nicej
glavvracha: ona  ne pozvolyala  nacelit'sya v  ego storonu ni  ironii, ni  dazhe
shutke.
     Posle  togo kak  Semen  Pavlovich  popytalsya  sosredotochit' vse vnimanie
mestnoj  hirurgii na nachal'nike neobhodimogo  emu  strojupravleniya, ya skazal
sestre Alevtine:
     --  On byl by schastliv, esli by  vse vazhnye  dlya  nego lyudi nuzhdalis' v
operacionnom vmeshatel'stve. A eshche luchshe -- esli b  mozhno bylo zamanit'  ih k
nam v bol'nicu zdorovymi!
     Tut uzh  ya vtorgalsya so svoim  ustavom vo vladeniya samogo Lipnina.  Guby
starshej medsestry spryatalis' na prodolzhitel'nyj srok: ona osuzhdala menya.


     Neschast'e proizoshlo  pryamo za nashim bol'nichnym zaborom: SHosse schitalos'
zagorodnym --  i voditeli, vyrvavshis'  iz plena gorodskih  pravil, razvivali
nepozvolitel'nuyu  skorost'. Na takoj skorosti taksist i  vrezalsya v stolb so
strelkoj i  slovom  "Bol'nica". On otdelalsya  nelegkim ispugom,  a  zhenshchina,
sidevshaya ryadom  s  nim,  byla  bez soznaniya.  Neozhidannyj i besposhchadnyj udar
prishelsya po nej... Ob etom soobshchili iz priemnogo otdeleniya.
     -- Nado... "skoruyu pomoshch'", -- skazala sestra Alevtina.
     --  Pomoshch'  okazhem my! --  otvetil ya.  -- Prikazhite sanitaram mchat'sya s
katalkoj za vorota.
     -- Nado soglasovat' s Semenom Pavlovichem.
     -- I vy rabotali v gospitale? Vy?!
     -- Ne  vy zhe tam rabotali, Vladimir  Egorovich,  -- besstrastno otvetila
ona. I vse zhe nabrala telefon glavvracha. No ego ne okazalos' na meste.
     -- Mashu i Pashu ko mne! -- prikazal ya. Ona podchinilas'.
     Ordinatory voshli  v kabinet s raspuhshimi, peregruzhennymi sumkami. Masha,
sportivnaya odezhda kotoroj obychno ne otlichalas' ot Pashinoj i ne imela nikakih
osobyh zhenskih primet, na etot raz byla s beloj kiseej na  golove. Kazalos',
ona  po-devich'i,  iz lyubopytstva  i ozorstva primerila chej-to chuzhoj golovnoj
ubor.
     -- Vy ne zapamyatovali, chto segodnya u nas svad'ba? -- sprosila  ona.  --
Utrom  raspisalis'... V  sobstvennoj  gluposti.  Teper'  doroga  odna  --  v
restoran. My za vami zaehali.
     Sestra Alevtina ne  soobshchila im, znachit,  o  katastrofe  za  bol'nichnym
zaborom.
     --  Izvinite...  No  predstoit  srochnaya  operaciya.  Srochnejshaya! Vy  oba
neobhodimy, -- skazal ya. -- ZHenshchina pogibaet.
     -- Gde pogibaet? -- sprosila Masha.
     -- Za nashim zaborom. Avtomobil'naya avariya!
     -- Mama... ponimaete li... -- nachal Pasha.
     --  Moj  muzh hochet  skazat',  chto  ego mama sojdet s  uma:  v restorane
sobralis' gosti.
     -- Vot imenno, -- podtverdil muzh.
     -- Ne napryagajsya! -- uspokoila  Masha. I opustila  sumki  na pol. -- CHto
podelaesh'? Svad'ba s prepyatstviyami! Govorila tebe: ne zhenis'.
     Pasha tozhe opustil sumku.
     -- Vnizu  nashi svideteli,  --  prodolzhala  ona.  --  Pust'  pozvonyat  v
restoran i zasvidetel'stvuyut...
     -- Sejchas ne  do shutok, -- oborval ya ee s rezkost'yu, na  kotoruyu gost',
priglashennyj na svad'bu, veroyatno, ne imel prava.
     Minut  cherez dvadcat'  zhenshchinu  vkatili v  koridor. Nakrashennye  guby i
osypavshayasya s  resnic kraska podcherkivali bezzhiznennost' lica,  ego  rovnuyu,
absolyutnuyu blednost'.
     Taksist hvatal menya za ruku i oshalelo treboval opravdaniya:
     -- YA dvoe sutok ne spal: podmenyal tovarishcha. YA dvoe sutok ne spal...
     Otkuda-to poyavilsya Lipnin:
     -- Vy ubezhdeny, chto delaete vernyj shag?
     -- Edinstvenno vozmozhnyj!
     --  No u nas net  opyta takih operacij. Luchshe by  ee kuda-nibud'... gde
est' travmatologiya.
     -- Luchshe by oni voobshche ne vrezalis' v stolb!...
     -- A esli vam ne udastsya spasti?
     -- YA znayu: o hirurge ne skazhut "ne spas", a skazhut "ugrobil". CHto  zh iz
togo?
     YA podal znak -- i zhenshchinu povezli v operacionnuyu.
     -- No u nas net uslovij... -- nastaival Lipnin.
     -- Pochemu? Reanimaciya est', otdel'naya palata tozhe!
     -- Ona zanyata.
     -- Osvobodim! Dlya posleoperacionnogo perioda.
     -- Esli on budet.
     --  Gotov'te  bol'nuyu!  --  kriknul  ya  Mashe  i Pashe, kotorye vyshli  iz
ordinatorskoj v polnoj boevoj forme. -- Bystro gotov'te!
     Molodozheny poslushno skrylis' v operacionnoj.
     --  Vyselit' iz otdel'noj palaty  cheloveka, kotoromu ona  byla obeshchana,
eto besceremonnost', -- nasedal Semen Pavlovich.
     --  O chem vy dumaete? -- vskriknul ya,  vidya, chto osvobodit' palatu  dlya
nego strashnee, chem otpustit' na tot svet moloduyu zhenshchinu.
     -- YA dumayu o tom, chto do vas v nashej bol'nice pochti ne bylo smertnosti.
A tut... Est' hot' malejshaya nadezhda? YA zhe videl ee lico.
     -- Mamochka! -- razdalsya krik, posle kotorogo nastupila polnaya tishina.
     Vse  zabyli, chto  v taksi, na zadnem  siden'e, byl  eshche  mal'chik. On ne
postradal ot udara. I sejchas stoyal ryadom s nami.


     "Esli by my  v  zrelom vozraste tak  boyalis' teryat' materej, kak boimsya
etogo v detstve!" -- neozhidanno podumal  ya, ubedivshis', chto Kolya prostoyal za
dver'yu operacionnoj tri s polovinoj chasa.
     Pozzhe ya ponyal, chto k nemu etot myslennyj ukor otnoshenij imet' ne mog.
     YA ne lyubil, kogda moi kollegi soobshchali o bol'nom "Prishlos'  sobrat' ego
po kusochkam".  CHelovek iz kusochkov  ne sostoit...  No u Niny Artem'evny i  v
samom dele  nepovrezhdennym bylo  tol'ko  lico: dazhe  zhestokaya  katastrofa ne
risknula posyagnut' na nego -- takim ono bylo krasivym.
     YA  privel Kolyu  v posleoperacionnuyu palatu, chtoby mat'  uvidela  ego  i
ubedilas'... No odnovremenno i  on ubedilsya, chto Nina Artem'evna v otchayannom
polozhenii: ona  ni zvuka ne proiznesla, ne ulybnulas'. I  togda  Kolya ugryumo
skazal:
     -- YA ne ujdu bez nee.
     -- CHto ty  tak  napryagaesh'sya?  -- sprosila ego Masha. --  Ne napryagajsya,
pozhalujsta!
     |to,  kak  ni stranno,  mal'chika  obnadezhilo:  ne  stanut  zhe  shutit' i
ironizirovat'... esli predstoit nechto tragicheskoe.
     YA  privyazyvalsya  k  tem,  kto  nuzhdalsya  vo  mne.   Privykal...  I  chem
bezzashchitnej byl chelovek, chem isstuplennej on  na menya nadeyalsya, tem bol'she ya
k nemu privykal.  CHashche  eto  byli muzhchiny,  potomu chto zhenshchiny  pered  licom
nedugov derzhatsya muzhestvennej. ZHaleyut oni ne sebya, a teh, kto ih  naveshchaet i
dozhidaetsya doma. I  hirurgu, kotoryj vynuzhden  prinosit' bol', zhenshchiny ochen'
sochuvstvuyut:  "Stol'ko  hlopot ya vam dostavlyayu! Stol'ko zabot!..." Oni redko
vnikayut v detali svoih nedugov: im bolet' nekogda.
     Muzhchiny zhe  podnimayutsya navstrechu  ognyu  i buryam, no kogda  u nih berut
krov' iz pal'ca, zamirayut v  ozhidanii. Oni  boleyut  obstoyatel'no i podrobno.
Sravnivayut svoe sostoyanie s drugimi, kak im  kazhetsya, analogichnymi sluchayami.
I obizhayutsya, esli ser'eznost' ih zabolevaniya kto-to nedoocenivaet.
     |to ne  razdrazhalo menya...  Operaciya -- vsegda  neizvestnost', a  pered
neizvestnost'yu  lyudi vprave  robet'.  Vosprinimat' gryadushchee,  kak absolyutnuyu
tajnu, svojstvenno detyam -- i moi bol'nye chasto obretali detskie kachestva. YA
sochuvstvoval im... I chem sovmestnye perezhivaniya byli ostree, tem  bol'she oni
nas sblizhali.
     Mne kazalos',  chto eti dushevnye  svyazi prodlyatsya do konca moih dnej. No
oni  obryvalis'... YA  daval nomera svoih telefonov, no zvonili mne  lish'  do
pory  okonchatel'nogo  vyzdorovleniya.  Byt' mozhet,  vospominaniya o trevogah i
bolyah, neizbezhno svyazannyh so mnoj, lyudej tyagotili?
     -- Nu, vy-to, hirurg,  naverno, ne znaete kuda ot druzej  devat'sya?  --
govorili mne.
     A ya ne znal, kuda devat'sya ot odinochestva.
     Lyudi,  zhdavshie   ot  menya  isceleniya,  protyagivali  ko  mne  ruki.  No,
izbavivshis' ot bolezni, oni protyagivali ruki v inyh napravleniyah.
     -- Mne kazhetsya, oni u nas byli  zdorovymi, a potom zaboleli, -- skazala
po  etomu povodu Masha.  -- O,  lyudi! Oni redko izmenyayut sebe. I gorazdo chashche
drugim!
     YA vozrazil:
     -- Zdorovye o bol'nice ne dumayut.
     YA  i  pravda  ne osuzhdal ih:  oni byli iskrenni  v svoem preklonenii, v
svoih  blagodarnostyah  i  estestvenny  v zabyvchivosti svoej. Vo  mne  videli
starshego brata ili dazhe otca rodnogo, a potom sem'ya raspadalas'.
     Illyuziya sem'i voznikala u menya tol'ko v  bol'nice. I naverno, poetomu ya
vovse pereselilsya iz svoego domashnego kabineta  v sluzhebnyj, a hirurgicheskoe
otdelenie stal oshchushchat' svoim edinstvennym domom.
     V etom dome  poyavilsya rebenok... I illyuziya nachala eshche bolee pohodit' na
dejstvitel'nost'.


     V otdelenii bylo mnogo  bol'nyh, no spasenie Niny Artem'evny stalo moej
sverhzadachej,   cel'yu  moego   sushchestvovaniya.  Mashe  i  Pashe  tozhe  prishlos'
perestupit'  granicy   polozhennogo,  hotya  oni  delali   vid,   chto   nichego
sverh容stestvennogo ne proishodit.
     Semen Pavlovich, odnako, oshchushchal sverh容stestvennost' ezhechasno.
     --  Nasha  bol'nica  otlichalas'  mudrym,  spokojnym  ritmom. Teper'  zhe,
blagodarya vam, ritm stal istericheskim: spasem ili ne spasem?
     -- Grafik ne narushaetsya, -- oficial'no soobshchil ya.
     --  No psihologicheski  vse  podchineno  vashej  Nine  Artem'evne!  Drugie
bol'nye nesut  moral'nyj  ushcherb.  I  to, chto  vy  poselili rebenka u sebya  v
kabinete,   lish'  nagnetaet  isteriyu.  Znaete,  kak  prozvali  vash  kabinet?
Internatom! A esli my ee  ne spasem? Skazhut, chto  vzyalis' ne za  svoe  delo!
Nasha bol'nica  imela  specifiku: nauchno-profilakticheskuyu! Dlya  CHP sushchestvuyut
drugie lechebnye zavedeniya.
     --   Hirurgiya    --    eto   vsegda    CHP.    Vzrezat'    cheloveka    s
nauchno-profilakticheskoj cel'yu?
     -- Kak  pryamolinejno  vy vse tolkuete! Hotya  ya ponimayu, chto hirurgiya --
samaya pryamolinejnaya professiya v medicine.


     YA   prikazal  sestre   Alevtine  osvobodit'   palatu,   nahodivshuyusya  v
rasporyazhenii Lipnina, gde prodolzhal "podozrevat'" u sebya neizlechimye bolezni
nachal'nik strojupravleniya. K nemu  prihodili znakomye i sosluzhivcy. Odin raz
menya  dazhe priglasili  "podderzhat' kompaniyu". No ya vmesto etogo rasporyadilsya
kompaniyu udalit'.
     Nachal'nik  upravleniya  potreboval  "Knigu otzyvov",  kotoruyu  zaveli po
ukazaniyu glavvracha, i napisal:  "Potryasen ravnodushiem zaveduyushchego otdeleniem
V. E. Novgorodova".
     Pasha  nechasto  podaval  golos i ne vstreval  s  kommentariyami,  no  tut
probubnil:
     --  Knigu otzyvov pridetsya pereimenovat' v knigu zhalob.  Semen Pavlovich
potreboval nemedlennyh ob座asnenij.
     --  Vy  zhe  ne  razreshaete  vydelyat'  bol'nyh. A  svoyu  podshefnuyu  Ninu
Artem'evnu vydelyaete!
     -- Bolezn' ee vydelyaet.
     --  Vy  zabotites'  ob   odnom   cheloveke,   no  stavite   pod   ugrozu
blagopoluchie... net,  vozrozhdenie, a  proshche skazat', remont  vsej  bol'nicy,
kotoryj celikom zavisit... Vy znaete, ot kogo!
     --  A  vy  perevedite ego v  drugoe otdelenie. Ne vse li  ravno,  kakuyu
bolezn' u nego budut podozrevat'? Luchshe vsego v nevrologicheskoe:  ne nervnyh
nervov, kak izvestno, ne sushchestvuet.
     -- Ogo, aforizm! -- On suho, neritmichno zaaplodiroval.
     --  Pochemu  aforizm?   Ego   nervnaya   sistema  i  pravda  nuzhdaetsya  v
sovershenstvovanii: zhalobu sochinil.
     -- Znayu, chital.
     Vremya ot vremeni glavvrach sobiral vse "Knigi otzyvov" i izuchal ih.
     "Uvlekaetsya knigami!" -- zametila v svyazi s etim Masha.
     --  Vash  maksimalizm,  Vladimir Egorovich, podoben anarhii. Znaete,  kak
narekli u nas vsyakoe svoevolie, nepodchinenie pravilam?
     -- Interesno, kak?
     -- Novgorodovshchinoj.
     --  Vot i  proslavilsya! A s Novgorodskim veche ne sravnivayut? Neuzheli ne
sravnivayut?  Ochen' stranno. |to vsem prihodilo v  golovu:  vospitatel'nice v
detskom  sadu,  uchitelyam  v  shkole,  prepodavatelyam  v  institute...  Naschet
rodil'nogo doma ya ne pomnyu.
     Semen Pavlovich  snyal  svoi massivnye, ul'trasovremennye ochki,  chtoby my
vstretilis' glaza v glaza, bez posrednikov.
     --  YA  ne pozvolyu vam  postepenno  prevrashchat' isklyucheniya  iz  pravil  v
pravila.  Idu  na  tret'yu ustupku. I  na poslednyuyu!  Izvestno,  chto politika
ustupok k horoshemu ne privodit.
     -- Esli rech' idet ob agressore.
     --  |to  ya  i  hotel  skazat'! --  On  vernul ochki  na obychnoe mesto  i
sochuvstvenno  proiznes:  --  Staraetes',   idete  na   risk...  A  budet  li
blagodarnost'?
     Na etot vopros ya otvetit' ne mog.


     Kole  bylo  trinadcat' let...  No ne godami opredelyaetsya vzroslost',  a
stradaniyami,  kotorye perenes  chelovek. Osobenno temi, kotorye dostalis' emu
"ne po vozrastu".
     Bol'she  vseh i vsego na svete Kolya lyubil mat'. Ee sud'ba, kak on dumal,
zavisela ot menya -- i ya zanyal v ego zhizni vtoroe mesto. Tem bolee chto otca u
mal'chika ne bylo.
     Pozzhe, uznav Timoshu, u kotorogo otec s mater'yu tozhe rasstalis', ya  stal
razdumyvat' o  nedugah semejnogo bytiya,  o  tom, chto  i  ono splosh' da ryadom
trebuet intensivnogo lecheniya i dazhe hirurgicheskogo vmeshatel'stva. No bolezn'
chasto okazyvaetsya zlokachestvennoj,  neizlechimoj.  Kak i v  medicine, glavnoe
tut profilaktika... Profilaktika... Profilaktika! Hotya v bol'nice  Lipnina ya
stal vzdragivat' ot etogo slova.
     Prebyvanie v mire tyagot bylo moej professiej -- i ya znal, chto passivnoe
sostradanie  unosit  bol'she  dushevnyh   sil,  chem   aktivnoe.   Kolya  byl  v
neprestannom dvizhenii...  Blago, letnyaya  pora osvobodila ego ot shkoly. Utrom
on otpravlyalsya na rynok i prinosil Nine Artem'evne frukty, ovoshchi.
     -- Progolodalas' ty  u menya! -- govoril Kolya. I pri etom kak  muzhichok s
nogotok, basovito sgushchal golos. -- Izmuchilas' ty u menya...
     On,  zdorovyj,  ne  pozvolyal  sebe est' to,  chto ela bol'naya mat'.  Ona
ugovarivala...
     _ Ne dlya sebya zhe ya begal na rynok! -- ob座asnyal Kolya.
     I glyadya na nego -- imenno na nego! --  ya  vspominal  svoyu mat', kotoraya
tozhe dlya sebya ne hodila na rynok i dlya sebya ne varila obedov.
     Ob  otce Kolya, kak i  Timosha, ne vspominal: razvodyas' s zhenami, muzhchiny
chasto  razvodyatsya   i   s  det'mi.   A  Nina  Artem'evna  vspominala  o  nem
nepreryvno... Vyhodilo, chto ee byvshij muzh vinovat absolyutno vo vsem i dazhe v
avtomobil'noj avarii, sluchivshejsya za bol'nichnym zaborom. Kolya snishoditel'no
proshchal materi eto bessmyslennoe svedenie schetov.
     Mat' i syn eshche ran'she, do bol'nicy, pomenyalis' rolyami.
     -- Izbaloval menya Kolya! -- zhalovalas'  Nina Artem'evna, kak zhaluyutsya na
roditelej, nerazumno opekayushchih svoe potomstvo.
     Odnim  iz ee  opredelyayushchih  kachestv byla detskaya neprisposoblennost'  k
zhizni -- i Kolya ostavat'sya rebenkom ne imel prava.
     Nina Artem'evna ne byla sozdana dlya razvodov,  avarij i prochih nevzgod.
Ee  udelom  dolzhno  bylo  stat'  semejnoe  blagopoluchie.  Ona  obladala  toj
krasotoj, kotoraya imeet pravo  rasschityvat'  lish' na sebya.  No  zhizn'  chasto
ob座avlyaet takie prava nedejstvitel'nymi...
     Myagkaya, ne produmannaya pravil'nost' ee chert, ee belozubaya zhenstvennost'
srazu vyzvali  nastorozhennoe  otnoshenie  sestry Alevtiny.  Esli po  telefonu
spravlyalis' o samochuvstvii Niny Artem'evny, sestra Alevtina cedila v trubku:
-- Popravitsya. Ne volnujtes'!
     Krasivye zhenshchiny, na ee vzglyad, v sochuvstvii ne nuzhdalis'.
     Kolya   sderzhanno,  mezhdu   prochim,  rasskazyval   ob  uspehe,   kotorym
pol'zovalas' Nina Artem'evna vsyudu, gde poyavlyalas': u nih v dome, na rabote,
na  roditel'skih sobraniyah. Tak  mat' rebenka,  poluchivshego  rodovuyu travmu,
pytaetsya  maskirovat'  etu   bedu  i  demonstrirovat'  priznaki  polnoj  ego
normal'nosti.
     V hirurgicheskom otdelenii vse k Kole privykli... On byl usluzhliv, no ne
teryal pri etom muzhskogo dostoinstva. I tak kak kruglosutochno nahodilsya sredi
vzroslyh, ego prozvali "synom polka".
     -- Mozhet, sdelat'  tebe kakuyu-nibud' operaciyu: chtob  uravnyat'  so vsemi
drugimi? -- predlozhila Masha.
     Kolya pol'zovalsya ee osobym vnimaniem. -- Razve ploho imet' svoego syna?
-- sprosil ya.
     -- Svoego? CHego ne budet, togo ne budet!
     -- Rebenok v vashem  otdelenii -- eto vse ravno  chto  zhenshchina  na boevom
korable. Moya  chetvertaya ustupka.  Zapomnite! --  skazal  Semen Pavlovich.  --
Liberalizm pogubit menya.
     Ninu  Artem'evnu  bylo  zapreshcheno  naveshchat'...  |tot  poryadok,  kotoryj
nazyvalsya u nas "komendantskim  chasom", ee ustraival. Ona  stesnyalas' svoego
bol'nichnogo vida, schitala ego nevyigryshnym.
     "Kakaya ty u menya  stesnitel'naya!" -- basil Kolya, podavaya materi to, chto
nuzhno bylo ej podavat'.
     ZHenskaya sud'ba byla dlya Niny Artem'evny glavnoj sud'boj. I potomu bolee
vsego ee bespokoili ne vnutrennie razrusheniya, nanesennye avariej, a vneshnie:
blednost', krugi pod glazami.
     Sperva  ona i  menya  stesnyalas'...  Ee  ne  vpolne  ustraivalo,  chto  ya
pristal'no vglyadyvalsya ne v ee lico, a v ee organizm.
     -- Bol'nye dlya Vladimira Egorovicha ne imeyut pola, -- ob座asnila Masha.
     -- Sovsem? -- poprosila utochnit' Nina Artem'evna.
     -- Absolyutno!
     I ona perestala stesnyat'sya.
     -- Vse  budet  tak  zhe,  kak  bylo!  -- uteshal ya Ninu Artem'evnu. -- Ni
glubokih shramov, ni povrezhdennyh konechnostej...
     Hromat' ona ne mogla!
     Nesmotrya na detskuyu neprisposoblennost' k zhizni, Nina Artem'evna bolela
po-zhenski: terpelivo, ne pripadaya uhom k svoemu organizmu. Kakie by boli ona
ni ispytyvala,  lico  ee  ne iskazhalos' mucheniem:  ona  ne  pozvolyala  svoej
vneshnosti iskazhat'sya.
     No ya -- to ne smel ekspluatirovat' ee terpelivost'.
     Deficitnye  lekarstva i boleutolyayushchie sredstva sestra Alevtina vydavala
po razresheniyu glavvracha.
     -- Nel'zya utolyat' bol'... po razresheniyu, -- ne vyterpev, skazal ya emu.
     -- YA gotov, Vladimir  Egorovich, utolyat' vse boli mira. No gde vzyat' dlya
etogo medikamenty? Znachit, nado pomogat' tem, u kogo sil'nee bolit.
     -- Tem,  u  kogo  bolit  sil'nee,  a  ne  tem,  kto  sil'nee  v  zhizni!
Strojupravlenie, k primeru, ne dolzhno upravlyat' medicinoj...
     On snyal svoi massivnye, ul'trasovremennye ochki:
     -- CHuvstvuyu, chto my vyhodim na rubezh glavnogo razgovora. CHto eshche?
     --  Bol'nica,  Semen  Pavlovich,   eto   hram   spaseniya,  a   ne  sfera
obsluzhivaniya... svoih interesov.
     --  Ogo,  aforizm!  --  On  zahlopal  slishkom  bravurno, slovno  byl na
spektakle. -- Teper' ya vizhu, chto my podoshli ne k rubezhu razgovora, a k bolee
ser'eznomu rubezhu. YA by dazhe skazal, k vodorazdelu.
     On predlagal mne vyskazat'sya.
     --  Ne  mogu  dopustit', chtoby  vy,  Semen Pavlovich, otsyuda,  iz  etogo
kabineta, opredelyali potrebnosti bol'nyh, kotoryh ya operiruyu.
     -- Kazhdoe yavlenie, Vladimir  Egorovich,  sushchestvuet, kak  vy  znaete, vo
vremeni i  prostranstve.  Pochemu-to ran'she  vy ne prihodili ko  mne s takimi
demarshami. Vas podvigla  na eto zhenskaya krasota? A  mozhet, vy  hotite, chtoby
mal'chik,  propisavshijsya u vas  v  kabinete, byl ne  "synom  polka", a  vashim
sobstvennym synom? Na slovah vy za ravenstvo strazhdushchih, a na dele...
     -- Ne hochu govorit' banal'nostej, Semen Pavlovich, no  bol'nye  dlya menya
ne imeyut pola. Da i voobshche... eto zapreshchennyj priem.
     -- V otvet na  eshche bolee  zapreshchennyj! YA imeyu v vidu prozvuchavshie zdes'
obobshcheniya... Ih nado osmyslit'.
     On vernul ochki na obychnoe mesto, davaya ponyat', chto osmyslyat' sobiraetsya
v odinochestve.


     S  detstva  mne  kazalos',  chto yabednichat' dazhe  na skvernogo cheloveka,
znachit, v chem-to  sblizhat'sya  s  nim. No, vernuvshis' v otdelenie, ya ne  smog
umolchat' o besede s glavnym vrachom.
     -- Proshla v atmosfere polnogo vzaimoneponimaniya?  -- sprosila  Masha. --
Nado priznat': my koe v chem razrushaem mnogoserijnyj scenarij, kotoryj Lipnin
uzhe davno sozdaet.
     Molodozheny toropilis' na  ocherednoj kinoprosmotr -- i  Masha upotreblyala
sootvetstvuyushchie terminy.
     --  Ne  skroyu,  vnachale  u  menya  voznik  plan:  obzhenit' vas  na  Nine
Artem'evne! A ya by hodila k Kolen'ke v  gosti... No potom podumala:  zaimet'
srazu dvuh detej -- eto dlya vas mnogovato. CHto  togda  budet s hirurgicheskim
otdeleniem?
     -- Sostavlyaesh' plany otnositel'no moego  budushchego, otmenyaesh' ih... Hot'
by so mnoj posovetovalas'.
     -- Zachem zhe vas otvlekat'? Vam nekogda!
     -- On ne pojmet... nikogda ne pojmet, -- zabubnil Pasha.
     -- Kto? -- ne ponyal ya.
     --  Moj muzh  hochet skazat',  chto  Lipnin ne  pojmet vashego  otnosheniya k
bol'nym. Po samoj prostoj prichine: on -- ne vrach.
     Masha chasto perevodila vyskazyvaniya muzha na obshchedostupnyj yazyk.


     Nazavtra  byl den' operacij...  Vse znali, chto  v  takie dni ya po utram
podoben  gluhonemomu:  bespolezno  ko   mne  obrashchat'sya,  o   chem-libo  menya
sprashivat', esli eto ne imeet otnosheniya k operacii. I  vse zhe rovno v vosem'
nol'-nol' mne pozvonil Lipnin:
     --  Tak  kak vchera vashi  ordinatory sdelali mne operaciyu bez narkoza, ya
schital sebya vprave  pozvonit' v  operacionnyj den'. Kak tol'ko osvobodites',
zajdite ko mne.
     -- CHto eto znachit?
     -- YA kak raz i hochu uznat'.
     -- Ne napryagajtes', Vladimir Egorovich, -- poprosila Masha.
     I ya ponyal, chto prichina zvonka ej ponyatna.
     Posle  operacii,  sbrosiv  v umyval'nik  rezinovye  perchatki  i  styanuv
marlevuyu  povyazku na podborodok, Masha i Pasha podoshli ko mne  s takim  vidom,
slovno sobiralis' predstavit' dlya  oznakomleniya  shkol'nye dnevniki s plohimi
otmetkami.
     -- My  vnesli vchera vesomyj vklad... v delo dal'nejshego uhudsheniya vashih
otnoshenij s glavnym vrachom, -- soobshchila Masha.
     -- Kakim obrazom? Vy zhe umchalis' na kinoprosmotr.
     -- Vot iz-za etogo-to... -- zabubnil Pasha.
     -- Moj muzh hochet skazat', chto my opazdyvali, toropilis'  -- iz-za etogo
vse i proizoshlo.
     Slovo "muzh" Masha poka eshche proiznosila s bol'shim udovol'stviem.
     --  |to  byla scena  iz komedii Bomarshe,  --  prodolzhala  ona.  --  Ili
Gol'doni... No, kak ya polagayu, s tragicheskimi posledstviyami.
     --  Hvatit menya zapugivat'.  Perehodite k faktam.  -- My  stali  lovit'
mashinu, potomu  chto opazdyvali. YA uzhe  ob座asnyala...  -- A v  etoj  vcherashnej
speshke  Masha, kak ya ponyal, iskala smyagchayushchee  vinu obstoyatel'stvo. -- Tak by
my poehali na avtobuse, a  tut  stali "golosovat'"... I  vdrug ot容havshaya ot
bol'nicy "Lada"  pritormozila, dverca raspahnulas'. I zhenshchina,  kotoraya byla
za rulem,  predlozhila nas podvezti. Interesnaya dama! Vprochem, vse zhenshchiny za
rulem kazhutsya  mne takimi. Po-moemu,  i tebe,  Pasha? Kogda oni popadayutsya na
puti,  ty  oborachivaesh'sya  i  delaesh'  vid,  chto   tebya  privlekaet  ulichnaya
"naglyadnaya agitaciya".  Tak  vot.  My  stali  prodolzhat'  v  mashine razgovor,
kotoryj   nachalsya  v  ordinatorskoj.   ZHenshchina  byla  neznakomaya  --  i   my
raznuzdalis'.
     -- Do kakoj stepeni? -- sprosil ya.
     -- YA, k primeru, skazala o zavetnoj mechte Lipnina: chtoby vse nuzhnye emu
lyudi vraz zaboleli i zalegli v nashu bol'nicu,  a eshche luchshe -- chtoby ih mozhno
bylo  zapihnut'  k  nam  zdorovymi!   Kak   nazlo,  moj  muzh,  vsegda  takoj
zadumchivo-molchalivyj, tozhe  vnezapno razgovorilsya... Kogda pod容hali...  my,
estestvenno, stali blagodarit', a ona otvechaet: "I vam spasibo! YA proslushala
vash razgovor s osobym interesom". YA sprashivayu: "Pochemu s osobym?" -- "Potomu
chto  ya zhena Lipnina!" I zahlopnula dvercu. Bezzlobno  zahlopnula...  Ona mne
ponravilas'! YA dazhe podumala, chto muzh i zhena -- ne obyazatel'no odna satana.
     -- Tak i sheptalis' u nee za spinoj?
     -- Nu da... Ona zhe vela mashinu.
     -- CHto-to v etom est' nepriyatnoe...


     YA  videl  Semena  Pavlovicha  raznym: ugrozhayushche  delikatnym,  obretayushchim
samoobladanie  i  teryayushchim ego. Na etot raz  on mog  by proiznesti:  "YA rad:
nakonec maski sbrosheny!"  No on vyglyadel  rasteryanno-gnevnym ili dazhe skoree
gnevno-rasteryannym.
     Dlya togo chtoby doma vse bylo "v polnom poryadke", Semen Pavlovich reshalsya
narushat' poryadok v nashej bol'nice. On davno stal krepost'yu dlya svoego doma i
hotel, chtoby v  otvet  ego dom byl ego  krepost'yu. A Masha  i  Pasha  nevol'no
posyagnuli na prochnost' samogo glavnogo krepostnogo sooruzheniya.
     -- Vy  govorili o zapreshchennyh priemah? -- nachal Semen Pavlovich. -- No v
chem  oni  zaklyuchayutsya? V nanesenii udarov  po zapretnym...  ya by skazal,  po
zapovednym mestam chelovecheskoj zhizni... Sem'i!...
     -- |to proizoshlo sluchajno. Oni voobshche ne sobiralis' nanosit' vam udary.
I, pover'te mne, sozhaleyut. No imet' svoe mnenie...
     -- Nikto ne mozhet im zapretit'? Ponimayu. Ih mnenie menya ne trevozhit. No
mnenie  zheny...  Ona  doverchivyj  chelovek   --  i   vashi   telohraniteli  ej
ponravilis'. Dazhe ih imena v sochetanii pokazalis' ej trogatel'nymi.
     On byl otkrovenen potomu, mne  kazalos', chto zhdal moej pomoshchi. On znal:
esli zhdesh'  ee, nado rasskazat'  vrachu  vse.  Hotya  ne  smog uderzhat'sya  i v
ocherednoj raz ne nazvat' Mashu i Pashu moimi telohranitelyami.
     -- ZHena ne v kurse  nashih proizvodstvennyh del. YA ne posvyashchayu ee...  No
ona znala, chto  v kollektive menya uvazhayut.  |to ej  bylo priyatno. I vdrug  ya
predstal  kakim-to chudovishchem. Ona  vosprinyala ih navety kak "glas narodnyj".
(YA  ne ulavlival  privychnyh otrabotannyh intonacij:  on  vpervye byl  vpolne
iskrenen.) Pover'te: doma ya ne skandalil,  ne vozmushchalsya  --  ya prosto hotel
ob座asnit' ej... No ona  ne  poverila mne,  rasplakalas' i uehala nochevat'  k
materi. Tam u Mashi i Pashi najdetsya soyuznica!
     Lipnin posvyashchal menya v tajny: na eto ya ne rasschityval.
     -- Oni rasskazali vam o moej zhene?
     -- Ona ih ocharovala.
     |ta pravda povergla ego v okonchatel'noe smyatenie:
     --  Ona  ne mozhet...  ne ocharovat'! Vy  ne  predstavlyaete sebe, kakaya u
menya...
     "Net,  fotografii  pod steklom -- ne reklama, -- podumal ya. -- On lyubit
zhenu". Pozzhe ya ponyal: i syna on lyubil takoj nerazborchivo-ogolteloj  lyubov'yu,
chto sposoben byl  radi nego risknut' zhizn'yu chuzhogo  syna. YA  ponyal: on stol'
dorozhil svoim domom, chto ne zamechal drugih domov na zemle  -- pust' rushatsya,
pust' goryat. "Ne opasen li dlya lyudej takoj chelovek?" -- dumal ya pozzhe. No  v
tot moment, vidya,  kak on  uteryal vse priznaki  svoego obychnogo sostoyaniya, ya
ispytal chuvstvo zhalosti.
     Dazhe zhestokij  chelovek  hochet,  chtoby k nemu  byli dobry. Dazhe kovarnyj
zhelaet, chtoby s nim byli otkrovenny i  pryamodushny. Semen Pavlovich nuzhdalsya v
moej pomoshchi, rasschityval na nee.
     --  Masha i Pasha ogorcheny, chto tak poluchilos', -- povtoril ya. -- Prinoshu
za nih svoi izvineniya.
     -- A vy ne mogli  by izvinit'sya  za nih... pered moej zhenoj, a? Vernej,
oprovergnut'  ih!  Ne  mogli  by? --  poprosil  on.  --  Ona znaet,  chto  vy
pol'zuetes' avtoritetom... u mnogih bol'nyh. CHto  k vam stremyatsya popast'...
|to by dlya menya imelo znachenie!
     Teper' on pochti umolyal.
     -- Oprovergnut' ya ne mogu.
     -- Ne hotite?
     -- Net, imenno ne mogu.


     Videvshij slezy Cezarya dolzhen pogibnut' -- eto ya ponyal  uzhe na sleduyushchij
den'.  Semen  Pavlovich povel ataku  na hirurgicheskoe otdelenie... Nachinat' s
Mashi i Pashi on schel slishkom yavnym, neosmotritel'nym.  I pervyj udar prishelsya
po Kole.
     --   Vashimi   rukami   --   pravoj  i   levoj...   Tak   vy,  pomnitsya,
oharakterizovali svoih ordinatorov?  Imenno  vashimi rukami menya  vstryahnuli,
net, sotryasli: ya obvinen v svoevolii, v volyuntarizme, to est' kak raz v tom,
v  chem  davno  pora obvinit' vas. --  Teper'  uzhe  ne  ostalos' ni  malejshih
priznakov  ego  vcherashnego  sostoyaniya.  --   Otnyne  ya  budu  neukosnitel'no
priderzhivat'sya  dejstvuyushchih  zakonov  i  pravil.  Kak mozhet trinadcatiletnij
rebenok  zhit'  v bol'nice? Da  eshche  v vashem otdelenii, kotoroe  dolzhno  byt'
steril'nym.  V otdelenii, gde  dolzhen carit' osobyj  pokoj!  A  kakoj  ushcherb
nanosite vy psihike mal'chika. On stanovitsya svidetelem ezhednevnyh tragedij i
potryasenij.
     -- Potryaseniem dlya nego budet razluka s mater'yu. K tomu zhe on ne meshaet
nam.
     -- Mozhet byt', on dazhe pomogaet?
     -- Predstav'te sebe... Umeet tochno opredelyat',  kto iz bol'nyh vyglyadit
luchshe, a kto huzhe, chem nakanune.
     -- Diagnost! CHto on okonchil?
     -- SHest' klassov.
     -- Stalo byt', "ustami mladenca"?
     -- Tochnee skazat', glazami... No  glaza  i  usta  u  detej  nahodyatsya v
nepreryvnom vzaimodejstvii.
     Lipnin pogladil steklo, pod kotorym byla fotografiya ego syna:
     -- Rassuzhdat' o  vospitanii, ne  imeya svoih detej, vse ravno chto davat'
sovety  bol'nym, ne imeya medicinskogo  obrazovaniya. Sejchas mnogie sklonny  k
etomu... No sobstvennogo syna vy by v hirurgicheskom otdelenii ne poselili!
     -- Kolya ostanetsya s mater'yu, -- skazal ya tverdo. -- I lish' vmeste s nej
pokinet bol'nicu. |to budet dnej cherez desyat'.
     -- Vy narushite moj prikaz?
     -- YA nadeyus', chto vy... nichego takogo mne ne prikazhete.
     -- Uzhe prikazal. V pis'mennom vide!
     -- Togda pridetsya narushit'.
     -- A mne pridetsya nakazat' vas. Vse v etom  mire sovershaetsya na osnovah
vzaimnosti, Vladimir Egorovich. Tol'ko tak!
     Vecherom ya priglasil Kolyu srazit'sya v shahmaty.
     On  vyzyval vo  mne  gorazdo bol'shuyu zhalost',  chem Nina  Artem'evna. Ee
fizicheskie tyagoty, blagodarya medicine,  stanovilis' vremennymi. A  ego  ya ot
tyagot izbavit' ne mog. Davno prinyav na sebya nedetskie hlopoty, Kolya perestal
byt'  rebenkom. Bezzabotnost', eta  privilegiya rannego  vozrasta, oboshla ego
storonoj.  I  kak-to  estestvenno bylo, chto  vsem  igram  i  razvlecheniyam on
predpochital shahmaty.
     My raspolagalis'  v moem kabinete.  Ego  hudoe  lico ne  menyalos'.  Ono
vsegda bylo sosredotochennym, budto on obdumyval ocherednoj hod. Kolya podpiral
svoyu  krugluyu  belobrysuyu golovu  obvetrennymi  kulakami.  Volosy na makushke
bezalaberno rosli v raznye storony.  Vo  vsem  ego oblike tol'ko eto  i bylo
po-detski  bespechnym.  On  ne  hvatalsya  za  figury  bez  nadobnosti,  dolgo
razmyshlyal -- i neizmenno proigryval.
     -- Menya hotyat vygnat'? -- sprosil Kolya, obdumyvaya hod.
     -- Otkuda ty vzyal?
     -- Ot sestry Alevtiny. Ej glavnyj vrach  prikazal. YA sorvalsya  s mesta i
vyskochil v koridor.
     Sestra Alevtina okazalas' v  svoej komnate:  speshit' ej bylo nekuda,  i
ona  zasizhivalas'  dopozdna, vospityvaya,  kak govoril Semen Pavlovich, drugih
sester "svoej frontovoj bezzavetnost'yu".
     --  S  etogo dnya  vy budete  vypolnyat' tol'ko  moi  ukazaniya, --  chetko
proiznes ya.
     --  Esli  oni  budut  sootvetstvovat'   ukazaniyam  glavnogo  vracha,  --
procedila sestra Alevtina.
     I guby ischezli s ee lica.
     YA privykal  k  bol'nym...  Osobenno k  tyazhelobol'nym, za zhizn'  kotoryh
prihodilos' borot'sya. YA byl priznatelen im za to,  chto oni vyzdoravlivali. YA
lyubil ih za eto.
     A za to, chto  Nina  Artem'evna, srazhennaya smertel'nym, kak vse schitali,
udarom, nakonec podnyalas', ya polyubil Kolyu.
     Posle moego otkaza vyselit'  mal'chika iz hirurgicheskogo otdeleniya Semen
Pavlovich  izbegal obshchat'sya so  mnoj. No vse zhe  skazal na  odnoj iz utrennih
konferencij, kotorye  byli  dovol'no  dolgimi,  no  po  starinke  nazyvalis'
"pyatiminutkami":
     -- Zavershajte remont krasavicy, kotoraya lezhit u vas v otdel'noj palate.
I  ostal'nyh remontirujte  pobystrej, chtoby  my mogli nachat' remont na  vsem
etazhe. Vopreki vashim usiliyam ya organizoval eto!
     Organizm  Niny Artem'evny  byl ne otremontirovan -- on byl vosstanovlen
posle zhestokogo  razrusheniya. Kogda ee pervyj raz vkatili v operacionnuyu, ona
napominala  roskoshnoe  zdanie, ot  kotorogo ucelel lish' fasad.  I vot zdanie
vozrodilos'...
     Kolya ne vyrazhal  radosti. On,  ne  toropyas', sobral  veshchi  v  ryukzak  i
bezrazlichno zakinul ego za spinu, tochno sobralsya v nezhelannyj pohod. Oglyadel
moj  kabinet,  divan, na  kotorom  spal,  stol, na  kotorom lezhala shahmatnaya
doska.
     -- Bud' zdorov, Kolen'ka, -- kak-to po-medicinski poproshchalsya ya s nim.
     Nina  Artem'evna shvatilas' za gorlo, budto poperhnulas'.  Ona uderzhala
rydaniya.
     -- Spasibo,  Vladimir Egorovich... My  nikogda ne zabudem...  Spasibo za
Kolyu! I za vse... Za vse!
     Kolya ozhil i brosilsya uteshat' ee.
     -- My nikogda ne zabudem! -- povtoryala ona. -- Nikogda!...
     Na poroge voznikla sestra Alevtina.
     --  Ne budorazh'te bol'nyh, -- skazala ona. I ischezla.  Nina  Artem'evna
opustilas' na divan.
     -- YA hotela by napisat' v "Knigu otzyvov"...
     -- Ne nado! Proshu vas. Ni v koem sluchae!
     --  Ne napryagajtes',  Vladimir Egorovich, -- ostanovila  menya Masha. -- A
vas proshu prosledovat' v ordinatorskuyu!
     Tam Nina Artem'evna napisala: "Do konca  dnej svoih ne zabudu togo, chto
sdelal hirurg Vladimir Egorovich Novgorodov. On spas  ne  tol'ko  menya,  no i
moego syna. Spas vsyu nashu sem'yu!"
     -- Kazhetsya,  "Knigu  otzyvov"  mozhno  pereimenovat' v  "Knigu  zhalob  i
voshishchenij", -- mrachno progovoril po etomu povodu Pasha.
     Iz  vseh  obyazannostej  glavvracha  Semen  Pavlovich  bolee  vsego  lyubil
hozyajstvennuyu deyatel'nost'. |to byla  ego  rodnaya  stihiya. On mog s upoeniem
prikolachivat'  kakoj-nibud' stend ili zadumchivo nablyudat',  kak moyut okonnye
ramy. Nu a predstoyashchij remont voodushevil ego i poglotil celikom.
     --  K subbote dolzhny byt'  ochishcheny vse palaty, -- preduprezhdal  Lipnin,
slovno iz palat nado bylo udalit' musor ili stroitel'nyj material.
     -- A esli my ne uspeem? -- osmelilsya sprosit' ya.
     -- Ne bolezni dolzhny  upravlyat' vami, a  vy boleznyami! -- Ogo, aforizm!
-- podrazhaya emu, voskliknul ya. I zahlopal.
     --  V   novom,   otremontirovannom  pomeshchenii   zazhivem  po-novomu!  --
mnogoznachitel'no poobeshchal mne glavvrach.
     Vse  znali,  chto  k  subbote  dolzhny   byt'  likvidirovany  posledstviya
infarktov,    zhelchnokamennyh   pristupov   i   dazhe   narushenij    mozgovogo
krovoobrashcheniya. Lipnin naznachil srok!
     No probodenie yazvy s etim srokom ne poschitalos'...
     V chetverg  dnem menya nachali panicheski razyskivat' po vsej bol'nice. YA v
eto  vremya   vertel  i  razglyadyval  na  svet  eshche  ne   vysohshie  snimki  v
rentgenovskom kabinete.
     -- Vladimir Egorovich, vy zdes'? Slava bogu! -- voskliknula medsestra iz
terapevticheskogo otdeleniya. -- K nam... Skoree k nam!
     -- CHto tam stryaslos'?
     -- Viktoru Valer'yanovichu hudo!
     S Viktorom  Valer'yanovichem  Zelencovym,  po prozvishchu  Valer'yanka,  menya
svyazyvalo to, chto  my s nim vmeste  uchilis'  v  medinstitute, a potom vmeste
ostalis' holostyakami.
     -- Bol'nica polna zhenihov! -- vyskazalas' po etomu povodu Masha.
     YA ne zhenilsya potomu, chto bylo nekogda, i potomu, chto vryad li kto-nibud'
mog by vynesti moi hirurgicheskie smyateniya, a Viktor Valer'yanovich potomu, chto
ne umel menyat' ustoyavshegosya obraza zhizni.
     -- YA privyk  byt' studentom, --  govoril on mne v institute. -- Neuzheli
pridetsya vse eto pomenyat'?
     Kogda my posle  pyatnadcatiletnego pereryva neozhidanno vstretilis' s nim
v   lipninskoj  bol'nice,  ya  izumilsya,   uvidev  na   nem  kostyum  togo  zhe
studencheskogo pokroya i ochki vse v toj zhe oprave. On privyazyvalsya ne tol'ko k
obrazu zhizni, no  i  k veshcham. Slovo  "luchshe" bylo  dlya nego sinonimom  slova
"privychnej", on schital, chto  staroe vsegda  luchshe novogo. Pozhaluj, legko  on
rasstavalsya tol'ko s lyud'mi, poskol'ku ni s kem ne sblizhalsya.
     Ne  menyal  on i svoih  principov, kotorye byli  lisheny  maksimalistskoj
kriklivosti i imponirovali mne spokojnoj intelligentnost'yu.
     Kogda bol'noj vhodil k  nemu v  kabinet, Zelencov pristupal k delu tak,
budto uzhe vypil grafin valer'yanki. I bol'nomu nachinalo kazat'sya, chto on tozhe
vypival vmeste s Viktorom Valer'yanovichem.
     Zelencov   ispovedoval   princip    "neprisoedineniya"    k   buryam    i
hitrospleteniyam zhizni.
     -- Hladnokrovie! V lyubyh obstoyatel'stvah hladnokrovie, -- ugovarival on
bol'nyh.
     --  Hladnokrovie  -- znachit,  holodnaya  krov'. Goditsya li  eto  na  vse
sluchai? -- sprosil ya. -- CHemu ty obuchaesh' svoih pacientov?
     --  YA ne obyazan dumat' o tom, horoshimi oni budut lyud'mi ili plohimi.  YA
obyazan zabotit'sya o tom,  chtoby oni byli zdorovymi, -- otvetil mne Zelencov.
-- YA tol'ko vrach!
     On  postoyanno  vnushal sebe  i drugim:  "YA tol'ko vrach!"  Zelencov daval
sovety, kotorym bol'nye podchas ne v sostoyanii byli sledovat'.
     --  Moj dolg  --  porekomendovat'...  A  ne  obespechivat'  usloviya  dlya
pretvoreniya sovetov i rekomendacij v zhizn'! YA tol'ko vrach.


     Vsyu  ordinatorskuyu  terapevticheskogo otdeleniya  zapolnili belye halaty:
vest' o probodenii yazvy obletela bol'nicu -- i dazhe okulisty predlagali svoi
uslugi.
     No, kogda  ya voshel, vse rasstupilis'.  Vozle  divana, na kotorom  lezhal
Zelencov,   ya  okazalsya  ryadom   s  glavnym  vrachom.  Lipnin  byl   ispolnen
sozercatel'noj skorbi, hotya trebovalis' molnienosnye dejstviya.
     Zelencov  v soznanie ne prihodil. No lico ego,  kotoroe ya privyk videt'
bezmyatezhno blagoobraznym, iskazil bolevoj shok.
     --  YA uzhe  sozvonilsya... -- Semen Pavlovich nazval  nomer bol'nicy,  gde
davno specializirovalis' na yazvah.
     --  Ego nado  sejchas  zhe,  bez minuty... net,  bez sekundy  promedleniya
podnyat' k nam, v hirurgiyu. I na stol! Gde sanitary? Gde katalka?
     Po  obstupivshej nas tolpe belyh halatov proneslas'  nervnaya pereklichka:
"Sanitarov!... Katalku!"
     --  Kakaya operaciya? U  nas zavtra nachinaetsya  remont,  --  negromko, no
vnyatno vozrazil mne Lipnin.
     -- Nachnete remont na drugom etazhe.
     -- |to nemyslimo.
     -- Vse  remonty v mire,  Semen  Pavlovich, ne  stoyat odnoj  chelovecheskoj
zhizni.
     -- Postarajtes' ne vospityvat' menya... na glazah u vsego kollektiva, --
prosheptal on. -- YA vam ne...
     -- O chem vy sejchas dumaete?!  -- perebil ya. -- Nu ladno... U menya k vam
odna tol'ko pros'ba: prishlite srochno krov' dlya perelivaniya. Boyus', chto u nas
ne hvatit...
     "Krovosnabzheniem" tozhe zavedoval on.
     -- Kakaya u nego gruppa? |to izvestno? -- sprosil ya.
     -- CHetvertaya! -- usluzhlivo podskazali neskol'ko golosov.
     -- A rezus?
     -- Otricatel'nyj!... --  opyat' usluzhlivo podskazali. Vse hoteli prinyat'
uchastie v spasatel'nyh operaciyah.
     -- Krov' my na segodnya ne zakazyvali, -- sovsem tiho soobshchil Lipnin. --
Poetomu ya i dogovorilsya s drugoj bol'nicej.
     --  Mozhete  dogovarivat'sya  s  drugim  svetom...  Esli  my  ego  stanem
perevozit'.
     -- No krov'  ne  zakazyvali, --  pochti opravdyvalsya on  polushepotom. --
Remont nachinaetsya!
     On tak  zabotilsya  ob  olife  dlya  remonta,  chto pozabyl  o  krovi  dlya
perelivaniya. Poyavilis' sanitary.
     -- V operacionnuyu! -- skomandoval ya.
     -- Bylo vozmozhno i drugoe reshenie, -- v polnyj golos,  chtoby, na sluchaj
neudachnogo ishoda, vse slyshali, proiznes Lipnin. -- Ego zhdut specialisty!
     No katalka s Viktorom Valer'yanovichem uzhe  byla v lifte. YA nazhal  knopku
tret'ego  etazha i stal nashchupyvat' pul's na ruke Zelencova. Pul's byl do togo
hladnokrovnym, chto ego trudno bylo ulovit'.
     "Vot tebe i princip neprisoedineniya!... -- dumal ya.  -- K neschast'yu, ot
neschast'ya ne skroesh'sya..."
     Sochuvstvuyushchie v belyh halatah tozhe zaspeshili na tretij etazh.
     Toroplivo   natyagivaya   svoyu   zelenuyu   formu,   kotoraya    neozhidanno
associirovalas' s familiej Viktora Valer'yanovicha, ya skazal:
     -- Krovi ne hvatit. |to tragediya.
     -- Ne napryagajtes', Vladimir  Egorovich... YA, kogda uchilas' v institute,
sdavala krov', -- soobshchila Masha, natyagivaya svoyu hirurgicheskuyu specovku pryamo
ryadom  so mnoj:  stesnyat'sya  ne  bylo vremeni.  --  Sdavala i  takim obrazom
podrabatyvala... Mogu sdelat' eto i beskorystno.
     -- Ty pojdesh'... na eto?
     -- Uzhe idu.
     --  No tvoya krov'  prinadlezhit... ne  tol'ko  tebe, -- progovoril Pasha,
uspevshij uzhe natyanut' zelenuyu specodezhdu.
     -- Moj muzh hochet skazat', chto on eshche nadeetsya  stat' otcom, -- poyasnila
Masha. -- Ne napryagajsya, milyj.
     -- Net... ya budu...
     -- Uspokojte Pashu, -- skazala ona. -- On pomeshaet mne sovershit' podvig!


     Otvoevyvat' cheloveka  u smerti vhodit  v  obyazannosti hirurga. No  esli
govoryat,  chto eto  obydennost' ili  "prosto rabota",  ya myslenno  protestuyu.
Razve mozhno obydenno vstrechat'sya so smert'yu?
     Kogda   stalo   yasno,   chto  ona   otstupaet,  Semen   Pavlovich,  lichno
prisutstvovavshij na operacii, vyshel v koridor i soobshchil:
     -- Kazhetsya, my pobezhdaem.


     "Viktor Valer'yanovich... i yazva zheludka? Nesovmestimo! Nado peresmotret'
teoriyu vozniknoveniya etoj bolezni", -- tak rassuzhdali vrachi nashej bol'nicy.
     No oni ne uchilis' vmeste s Zelencovym v medinstitute, a ya uchilsya i znal
ego bolee dvadcati let. On vybral terapiyu kak naibolee spokojnyj rod vojsk v
medicine,  no  v to zhe vremya -- i osnovnoj! Vsyu zhizn'  on tyagotel  k  takomu
imenno  sochetaniyu. Dazhe imya  i otchestvo svidetel'stvovali ob  etom: s  odnoj
storony -- Viktor (vrode by pobeditel'!), a s drugoj -- Valer'yanovich.
     On  schitalsya  odnim iz samyh  odarennyh  studentov, no  darovaniya  byli
pobezhdeny  harakterom.  Opekavshij   ego   professor   predlozhil  dlitel'nye,
sovmestnye peredvizheniya po strane, chtoby  izuchit' vliyanie peremen klimata na
serdechno-sosudistuyu sistemu. No  peremen  Zelencov dazhe v  yunosti  opasalsya.
Tshcheslavie  zhilo  v  nem, a dvigatelem ne stanovilos'...  Otkaz  ot  nauchnogo
puteshestviya  stal  glavnoj  strokoj harakteristiki, kotoruyu  on sam pro sebya
sochinil.  Izvestno, chto oshibki  v molodosti  sovershayutsya bystro  i legko, no
rasplachivayutsya   za   nih  dolgo  i  trudno.  A  inerciya   reputacii   pochti
nepreodolima...  O   nem  poshla  molva  kak  o  cheloveke  nelyubopytnom,  bez
stremlenij i celej. Okonchiv aspiranturu, on poluchil zvanie, no i ono nichego,
krome zarplaty,  emu  ne  pribavilo.  S  godami  prihodili  opyt,  avtoritet
specialista, no fundament reputacii ostavalsya vse tem zhe.
     -- Kazalos', chto  Zelencov zhivet  absolyutno  pravil'no, --  razmyshlyal o
prichinah ego zabolevaniya Semen Pavlovich. -- "Schast'ya net,  a  est' pokoj..."
Kak skazal Aleksandr Sergeevich Pushkin!
     -- On skazal: "Pokoj i volya", --  utochnil ya. I  podumal: "Zelencov etoj
formule ne izmenyal, esli razumet' pod pokoem bezdeyatel'nost', a pod volej --
status holostyaka".
     -- Kogda chelovek ne  sovershaet togo, dlya chego  byl rozhden, -- skazal  ya
Lipninu,  --  ne  ispol'zovannye  im  sily  ishchut vyhoda  i  obrushivayutsya  na
bezzashchitnye  vnutrennie organy.  My  stavim diagnoz:  na  nervnoj pochve.  No
znachenie imeet ne tol'ko pochva, a i semena, kotorye  v nee brosili. V dannom
sluchae brosili semena protivorechij... A  protivorechiya, kak utverzhdal krupnyj
psiholog, k zdorov'yu ne vedut.
     -- Ogo, i vy obratilis' k citatam? -- Lipnin zahlopal.
     Lechit'  opytnogo vracha -- vse  ravno  chto  vesti mashinu, kogda  ryadom s
toboj sidit  shofer  pervogo klassa: on sam znaet  dorogu, vidit opasnosti na
puti i hochet opredelyat' skorost'.
     Kogda k nemu vernulos' soznanie, Zelencov sprosil:
     -- Volodya, ya budu zhit'?
     -- Ty zhe ne umeesh' menyat' privychek i obraza sushchestvovaniya. YA uchel eto!
     Pervoe  vremya on chasami  ne otpuskal, ceplyalsya za menya.  Vnov' i  vnov'
prosil ob座asnit', pochemu ya uveren, chto on ne umret.
     --  Vam eshche nado zhenit'sya!  --  skazala  Masha,  uslyshav  nash razgovor v
perevyazochnoj. -- K tomu zhe v vashih zhilah techet moya krov'.
     -- YA etogo ne zabudu, -- poobeshchal Zelencov.
     -- Tak chto ne napryagajtes', Viktor Valer'yanovich.
     YA  dumal,  chto, nemnogo opravivshis', Zelencov  nachnet  analizirovat'  i
napravlyat' moyu vrachebnuyu deyatel'nost'. No on kazhdym slovom daval ponyat', chto
verit tol'ko  mne i chto ya  ni s kem ne  mogu  delit' otvetstvennost' za  ego
zdorov'e. On ne prosto  nadeyalsya na menya --  on upoval. Sledil za vyrazheniem
moih glaz, podmechal ottenki  golosa, a  rezul'taty  obsledovanij  i analizov
vyslushival, cepeneya, kak podsudimye prigovor.
     On bolel po-muzhski.  Da eshche i  po-holostyacki... Osobennost' zaklyuchalas'
lish' v tom,  chto  voprosy on zadaval, ispol'zuya professional'nye medicinskie
terminy. Nevozmozhno bylo predstavit' sebe,  chto v nashej bol'nice on schitalsya
glavnym specialistom po hladnokroviyu.
     -- Kak  moglo poluchit'sya, chto my s toboj pyatnadcat' let ne vstrechalis'?
-- voproshal on. -- Teper' ya tak ne smogu! I esli tol'ko ya podnimus' na nogi,
eti nogi budut tashchit'sya k tebe ezhednevno -- zahochesh' ty togo ili net.
     -- Pust' tashchatsya... YA soglasen.
     -- Esli tol'ko ya vernus' domoj, ty etot dom ne obojdesh' i ne ob容desh'!
     Proiznesya slova "esli tol'ko ya", on vsyakij raz pytal menya vzglyadom.
     -- Skazhi, a tam, u menya vnutri, ty nichego bolee strashnogo, chem  yazva...
ne obnaruzhil?
     --  Hirurg  dolzhen  nahodit'  to,  chto  on  ishchet. Neozhidannye vstrechi v
bryushnoj polosti ni k chemu.
     -- Imenem nashego institutskogo bratstva?
     I hotya v institute my s nim brat'yami ne byli, ya otvetil:
     -- Imenem bratstva!
     -- Za odno takoe svidetel'stvo nado blagodarit' utrom i vecherom.
     -- A noch'yu i dnem?
     Muzhchiny  ne  dopuskayut  neser'eznogo  otnosheniya  k  svoim boleznyam.  No
Zelencov  videl v  shutkah priznaki moego spokojstviya, a stalo byt', i svoego
isceleniya.
     -- Esli by chto-nibud' tam...  obnaruzhilos',  ty  by  ne ironiziroval. YA
ponimayu. Spasibo tebe... Mog li ya dumat', chto ty sygraesh' v moej zhizni stol'
ogromnuyu rol'? Posle materi... nikto ne igral takoj roli!
     Esli sosredotochenno zhdut bedu, ona otklikaetsya na ozhidanie.
     -- Ty uveren, chto ne budet oslozhnenij? -- pytal menya slovami i vzglyadom
Zelencov. -- Boyus' vospaleniya legkih!
     --  Ne napryagajtes', Viktor Valer'yanovich, --  prodolzhala sovetovat' emu
Masha. -- Prizyvayu vas k hladnokroviyu!
     No on prodolzhal napryagat'sya... I legkie ego, kotorye mogli vospalit'sya,
a mogli ne vospalit'sya, v konce koncov vospalilis'.
     My s Mashej i Pashej sledili za organizmami bol'nyh, a sestra Alevtina za
organizmom nashego otdeleniya. Kak tol'ko temperatura  u Zelencova podprygnula
do soroka, ob etom nemedlenno uznal  Semen  Pavlovich.  I  hot' oslozhneniya  s
remontom  volnovali ego gorazdo bol'she  zelencovskogo  oslozhneniya, on skazal
mne:
     --  Nu vot... YA znal, chto bez etogo ne  obojdetsya. Opasnye sluchai -- ne
specifika nashej bol'nicy.
     -- A dlya bezopasnyh bol'nica voobshche ne nuzhna.
     V  glubine dushi on byl  dovolen: vokrug  spaseniya  Zelencova i  Mashinoj
samootverzhennosti stali skladyvat'sya legendy,  kotorye  glavnyj vrach  dolzhen
byl razvenchat'.
     Na ocherednoj "pyatiminutke"  on zavel poluchasovoj teoreticheskij razgovor
ob  opasnostyah   posleoperacionnogo  perioda,  kotoryh  inye  "legkomyslenno
nedoocenivayut".   Napomnil  i  o  tom,  chto  "nezakreplennyj  uspeh  podoben
porazheniyu".
     Masha skazala Zelencovu:
     -- Vy  davno  ne  byli  na  "pyatiminutkah"...  Podi, soskuchilis'!  -- I
vosproizvela rech' Lipnina.
     Zelencov sdelal popytku podnyat'sya s posteli.
     -- YA pojdu k nemu, -- proiznes on tak, chto ya ponyal: on mozhet pojti.
     -- Zachem? -- udivilas' Masha.
     -- Ob座asnyu emu...
     -- Ob座asnit' mozhno tomu, kto hochet ponyat'.
     --  YA  vse  ravno skazhu  emu. Pust'  ne  sejchas...  Dejstvitel'no, nado
nabrat'sya sil. No tut, v palate... --  On oglyadel steny, okno,  tumbochku. --
Zdes' ya i sejchas mogu...
     Mashe pokazalos', chto ego doveritel'nost' rasprostranyaetsya lish' na menya.
     -- Mne nado...
     -- Net, net!...  -- perebil Zelencov. -- V moih zhilah techet vasha  krov'
-- i u menya ot vas net sekretov.
     -- Obozhayu sekrety! -- priznalas' ona.
     --  Ponimaete li... YA vsegda izbegal  vyyasnyat'  otnosheniya, ob座asnyat'sya,
ispovedovat'sya. |to trebuet nervnogo napryazheniya.
     -- Vam nel'zya napryagat'sya! -- napomnila Masha.
     -- I vse zhe ya hochu  ispovedat'sya... Boleznennyj shok v tot den' otklyuchil
na  vremya moe  soznanie.  A kogda  ono vnov' vklyuchilos',  to bylo uzhe  inym.
Riskuyu pokazat'sya banal'nym... No ne vse, chto chasto povtoryayut, banal'no. Tak
vot, stradanie, ya uveren, ochishchaet...
     -- CHistogo cheloveka, -- vstavil ya, -- a skvernogo -- ozhestochaet.
     --  No  po  krajnej  mere,  ono  zastavlyaet  zadumat'sya...   Odno  delo
predstavlyat'  sebe,  chto takoe  vrachebnaya  samootverzhennost',  a  drugoe  --
ispytat' na sebe.  Svoya operaciya uzh  navernyaka blizhe k telu! I vot ya  ponyal,
chto byt' vrachami --  znachit, dejstvovat' tak,  kak vy.  A svoe hladnokrovnoe
vrachevanie ya otnyne otmetayu. I osuzhdayu... Davnym-davno ya  uslyshal: "Ezdyat na
teh, kto  pozvolyaet  sebya  osedlat'".  Kazhdyj delaet epigrafom  k  zhizni  tu
mudrost', kotoraya ego ustraivaet. YA ne pozvolyal "ezdit'" na sebe ni bol'nym,
ni  zdorovym...  Ni zabotam,  ni trevolneniyam. I  tak postepenno voobshche stal
ezdit' i hodit' v odinochku. No esli tol'ko ya podnimus'...
     -- Poka  chto u vas podnyalas' temperatura. -- Masha  polozhila ruku emu na
lob. -- YA ne oshiblas'.
     -- Eshche  neskol'ko slov... Ty, Volodya, znaesh', chto kogda-to ya  otkazalsya
sovershit' dvuhletnee puteshestvie:  ono kazalos' mne  dolgim i slozhnym.  Dazhe
opasnym... I hotya oboshlis' bez menya, ya fakticheski predal svoego blagodetelya.
Ty  znaesh', kogo ya imeyu v vidu... A predateli blagodetelej  karayutsya devyatym
krugom "dantova ada". |to tozhe obshcheizvestno...
     -- Pochemu? YA, naprimer, ne znala etogo, -- soznalas' Masha.
     -- Tem bolee... Ob etom nado krichat' vsem  i kazhdomu! Poka ne zapomnyat.
Kogda ya vstanu, pojdu k nemu na mogilu. Budu  iskat' proshcheniya... -- Zelencov
raskashlyalsya tyazhko, navzryd.  No,  prevozmogaya  etot  pristup,  skazal:  -- YA
ponyal, chto esli oshchushchaesh' vracha svoim blagodetelem,  znachit, eto  vrach. A vse
prochee -- chepuha!
     "Inerciya reputacij... -- dumal ya. -- Ona bezapellyacionna,  samonadeyanna
i  chasto  vvodit nas v zabluzhdenie. "CHego ot nego zhdat'?"  -- govorim my. No
poka chelovek zhiv, nado zhdat'!"
     Pokidaya palatu, Zelencov napisal v "Knige otzyvov":

     Esli  mne  kogda-nibud'  predstavitsya  vozmozhnost' otblagodarit'  svoih
blagodetelej, ya budu schastliv!

     -- "Kniga zhalob i  voshishchenij"... prodolzhaetsya, -- mrachno konstatiroval
Pasha.



     Vzglyad  u Semena  Pavlovicha vnov' byl ne prosto otkrytym, a  pryamo-taki
raspahnutym. I opyat' stol' privetlivym, chto ot nego hotelos' uklonit'sya, kak
ot zasady... CHto-to zamyshlyalos'. |to mne bylo yasno.
     Glavnyj vrach priglasil menya sest'.
     -- Ne bylo by schast'ya, da neschast'e pomoglo!
     -- O kakom neschast'e vy govorite? -- sprosil ya.
     -- Ob  istorii  s Viktorom Valer'yanovichem.  Operaciya, potom  vospalenie
legkih...
     O  vospalenii  legkih,  kotoroe  proizoshlo,  kak   schitalos',  po  vine
hirurgicheskogo otdeleniya, on vspominal pri kazhdom udobnom sluchae.
     -- A kakoe zhe schast'e?
     -- Remont iz-za etogo perekinulsya na verhnie etazhi -- i v rezul'tate my
s vami mozhem pomoch' ocharovatel'nomu molodomu cheloveku.  Sdelat' emu operaciyu
po povodu appendicita.
     "Vidimo, eto  schast'e  dlya  samogo  glavvracha, --  soobrazil ya.  --  No
pochemu?"
     -- Lejkocitoz u nego povyshen  neznachitel'no. No iznuryayushchie  pristupy...
Predstoit otpravlyat'sya v ekspediciyu. Puteshestvovat' pod damoklovym mechom! My
s vami dolzhny otvesti etot mech. Takaya u menya pros'ba.
     -- A kto etot molodoj chelovek? -- polyubopytstvoval ya.
     -- Nachinayushchij  inzhener. Syn skromnoj korrektorshi. Nachinayushchie i skromnye
u Semena Pavlovicha sostradaniya
     ne vyzyvali. "Veroyatno, rodstvennik", -- reshil ya.
     -- Obespechim obrazcovyj narkoz! CHtoby  ne bylo ni malejshih  namekov  na
bol'... -- Lipnin potiral ruki. -- Vse dolzhno byt' v ideal'nejshem vide!
     -- V udovol'stvie  dlya bol'nogo nam operaciyu prevratit' ne udastsya. Tem
bolee chto ya predpochitayu mestnoe obezbolivanie.
     -- Mestnoe  -- dlya  resheniya mestnyh  zadach, a dlya zadach obshchego znacheniya
nuzhno obshchee! YA, razumeetsya, shuchu.
     Lipnin obnazhil svoi  reklamno-bezuprechnye zuby. On byl so mnoj otchayanno
otkrovenen, podcherkivaya etim, chto gotov vosstanovit' otnosheniya.
     "Kakie  vse  zhe global'nye  problemy on  sobiraetsya  reshat'  s  pomoshch'yu
nachinayushchego inzhenera? -- nedoumeval  ya. -- Semejnye,  chto  li? Da, navernoe,
eto rodstvennik po kakoj-nibud' iz glavnyh linij".
     Na  drugoj  den'  priehala Mariya  Georgievna: ona hotela predvarit' moyu
vstrechu s Timoshej. Rasskazyvala, kakoj on zamechatel'nyj  syn. Vyyasnila  vse,
chto  mozhno bylo vyyasnit'  po  povodu appendicita. Potom dostala  iz konverta
Timoshiny fotografii
     -- On ne fotogenichen. I v zhizni gorazdo luchshe. Vy ubedites'.  Vot zdes'
emu rovno god... A tut, vidite, uzhe shkol'nik.
     Materi vsegda zhivopisali v moem kabinete kachestva svoih detej, polagaya,
vidimo, chto horoshih lyudej ya operiruyu tshchatel'nej, chem plohih.
     Datu operacii ya ot  Marii Georgievny skryl: kogda za dver'yu stoit mat',
operirovat' trudno.


     Est'  takoe, chego  predstavit' sebe nel'zya...  YA ne znayu,  kto  soobshchil
Marii Georgievne... kto smog proiznesti eti slova...
     Na pohoronah ee ne bylo.


     CHerez neskol'ko dnej sostoyalsya moj poslednij razgovor s Lipninym.
     V konce ya sprosil:
     -- Delyachestvo na krovi?...
     -- Ogo, novaya formula!  -- On hlopnul v ladoshi. -- Esli ona verna, to ya
dolzhen budu pokinut' bol'nicu, a  esli net, to...  izvinite, chto povtoryayus',
pokinete vy.
     On tut zhe prinyalsya oprovergat' moyu formulu.
     Pis'mo Timoshinogo otca  bylo  pereslano v vysshuyu medicinskuyu instanciyu.
|to byl tankovyj proryv, v kotoryj dolzhny byli  ustremit'sya doneseniya samogo
Semena Pavlovicha. On vspomnil  vse:  semejstvennost' v  otdelenii (mimohodom
priznal svoyu vinu:  liberal'nichal, shel  navstrechu!),  nezakonnoe  prebyvanie
zdorovogo   rebenka  vo  vzrosloj  bol'nice,   razbazarivanie  boleutolyayushchih
sredstv, zhaloby na bezdushie...
     On  pripomnil  i  drugie  provinnosti,  bez  kotoryh by ya,  kak  eto ni
stranno, ne smog pomogat' lyudyam... I Timoshinu smert'.
     Lipnin  poshel  v  nastuplenie. A  ya  ne sobiralsya  oboronyat'sya. Hotya on
podnyal ruku na to, chto ya schital svoej edinstvennoj sem'ej, svoim domom
     -- A dom polagaetsya zashchishchat', -- skazala mne Masha. I dobavila: -- K nam
edet Babkina iz upravleniya.
     O Babkinoj  bylo  izvestno,  chto ona ne  podchinyalas' golosam ministra i
nachal'nika glavka, a isklyuchitel'no -- golosu sovesti.
     --  I pri etom  trogatel'no  otnositsya k Lipninu.  Po  zovu sovesti! --
soobshchila Masha.  -- Interesno, kuda pozovet  ee  sovest' v hode  predstoyashchego
sledstviya?
     Govorili,  chto  vyvody   Babkinoj,  prodiktovannye   ee  vysokorazvitym
chuvstvom spravedlivosti, v ministerstve somneniyam ne podvergalis'.
     --  K  sobesedovaniyu my podgotovimsya!  --  mnogoznachitel'no  proiznesla
Masha. -- Hotya ona mne yasna!
     -- Vy  ne  budete  tam  prisutstvovat',  --  skazal  ya.  --  Po  mnogim
prichinam... |to, esli hotite, moe trebovanie.
     -- Pozhalujsta... My ne budem,  -- s toj zhe intonaciej  soglasilas' ona.
-- No spravedlivyj sud'ya obyazan vyslushat' raznye storony i vse tochki zreniya.
     -- I chto zhe vy v svyazi s etim zadumali?
     -- Ne napryagajtes', Vladimir Egorovich.


     Bolee  vsego  Semen  Pavlovich  uvlekalsya  hozyajstvennoj  deyatel'nost'yu.
Remont predostavil dlya etogo bogatejshie vozmozhnosti.  On hodil po bol'nice v
polurabochem  kombinezone,  umerenno  zabryzgannom  kraskoj.  On  zalezal  na
stremyanki, okunal palec  v vedra s  olifoj i alebastrom. Babkinoj predstoyalo
uvidet', kak on hozyajstvuet.
     V svyazi s remontom glavvrach podpisal prikaz o vneocherednom otpuske Mashi
i  Pashi.  On  soobshchil  cherez sestru  Alevtinu, chto  na pervom  sobesedovanii
hirurgicheskoe otdelenie budet predstavleno lish' eyu i mnoj.
     --  Mashe  i  Pashe  i   tak  zapreshcheno  prihodit'.  Mnoyu  zapreshcheno!  --
prokommentiroval ya eto rasporyazhenie. -- Tak chto on zrya opasaetsya.
     --  Semenu Pavlovichu nechego opasat'sya, --  procedila sestra Alevtina. I
guby ubralis' s ee lica.
     Neozhidanno primchalis' iz svoego vneocherednogo otpuska moi ordinatory.
     -- Net  uzh, prostite,  Vladimir  Egorovich, --  zayavila  mne Masha,  -- v
odinochestve my vas ne ostavim. Nashi vojska poluchili moshchnoe podkreplenie!
     -- CHto... ili kogo ty imeesh' v vidu?
     -- Ninu Artem'evnu i Viktora Valer'yanovicha! -- Masha vzyala v ruki "Knigu
otzyvov"  i potryasla eyu v vozduhe. --  Otnyne etot tom budet razdelen na dve
chasti: Lipnin zastavit prozvuchat' "Knigu zhalob", a my -- "Knigu voshishchenij".
Nina Artem'evna  i  Zelencov  pridut  i proiznesut vsluh vse,  chto oni zdes'
napisali. Zelencov dazhe skazal, chto ego zapis' budet lish' konspektom budushchej
rechi. V ego zhilah  igraet moya krov'! |to nadezhnej,  chem  sovest' Babkinoj iz
upravleniya.
     YA sorval s golovy beluyu shapochku:
     -- Vy menya opozorite!
     --  Net,  Semen Pavlovich,  a  vse-taki pravda  est'.  "A  vse-taki  ona
vertitsya!" Kak  skazal Galileo  Galilej. -- Masha obratilas' ko mne:  -- I ne
pytajtes'  razrushit'  nash  zamysel: Nina Artem'evna  i  Zelencov  vse  ravno
pridut.
     -- U nih samih est' potrebnost'... i ochen' sil'naya... -- nachal Pasha.
     -- Moj muzh hochet skazat', chto o spasitele dolzhny govorit' spasennye.
     YA  terpet'  ne  mog,  kogda  menya nazyvali spasitelem,  iscelitelem.  I
poprosil:
     --  Mozhet  byt',  vy  otmenite  eto.  V zapase  eshche  nedelya!  Zachem mne
telohraniteli? Otmenite, pozhalujsta.
     -- Ni v koem sluchae! -- vskrichala Masha. -- My vas na s容denie Babkinoj,
Lipninu i sestre Alevtine ne otdadim!


     -- Poznakom'tes', Evgeniya Nikiforovna. |to --  zaveduyushchij hirurgicheskim
otdeleniem. -- Lipnin predstavil  menya Babkinoj tak, budto mezhdu nami nichego
ne proizoshlo. -- A eto starshaya sestra Alevtina Petrovna.
     Glavnyj vrach neskol'ko raz  poryvalsya ustupit' Babkinoj svoe kreslo, no
ona ostalas' na tom pervom popavshemsya stule, na kotorom uzhe sidela. Oglyadela
menya, kak cheloveka,  o kotorom  naslyshalas'... V  ee vzglyade ne bylo tverdyh
namerenij i  predvzyatosti.  Polnoe,  chut' odutlovatoe lico  serdechnicy  bylo
nenarochito blagozhelatel'nym.
     Ostrili,  chto  Babkina  ne  smogla  vyjti  zamuzh,  potomu  chto  naedine
ostavalas'  tol'ko  so  svoej  sovest'yu.  Pochemu  inye s  takim  vozhdeleniem
nasmehayutsya  nad  vysokimi chuvstvami?  "Vysokoparno!"  --  ironiziruyut  oni.
Vysoko parit'? Razve eto tak ploho?...
     -- Vam, Evgeniya Nikiforovna, pervoe slovo! -- skazal Lipnin i snyal svoi
massivnye ochki, chtoby bylo vidno, kak on vnimaet kazhdoj fraze.
     -- Smert'  na  operacionnom stole  ot timiko-limfaticheskogo  sostoyaniya,
kotoroe   nikto   predvidet'  ne  mozhet,   pridetsya   oharakterizovat'   kak
neschastnyj... ili, tochnej skazat', tragicheskij sluchaj, -- nachala Babkina. --
No  vazhno  vyyasnit',  net  li predposylok dlya drugih  podobnyh  zhe  sluchaev.
Ponyat', kakaya v hirurgicheskom otdelenii atmosfera.
     --  Togda,  esli pozvolite, my  dlya  nachala  poslushaem  starshuyu  sestru
otdeleniya, -- predlozhil Lipnin. -- Byvshuyu frontovichku!
     --  YA  ne byla na fronte, -- vozrazila sestra  Alevtina.  -- Rabotala v
gospitale... no zdes', v gorode.
     -- Nu,  eto  vse ravno! -- po-otecheski oceniv ee nerazumnuyu skromnost',
voskliknul Semen Pavlovich.
     -- Net, eto ne vse ravno, -- opyat' vozrazila ona.
     --  Nam  vazhno  uslyshat' ne o toj  pore,  -- s  nazhimom  proiznes Semen
Pavlovich, -- a o pore nyneshnej: o vashem otdelenii, o vashem zaveduyushchem.
     Sestra Alevtina dolgo molchala.
     --  Nu,  nu...  --  kak  dobraya  uchitel'nica,  podtolknula  ee  Evgeniya
Nikiforovna.
     --  V  otdelenii  sluchayutsya  neporyadki,  --  s  pedantichnoj  zhestkost'yu
soobshchila sestra Alevtina.
     -- A konkretno? -- vse tem zhe golosom dobroj uchitel'nicy vyzyvala ee na
otkrovennost' Babkina.
     -- Nu, to, chto byvaet vo vseh otdeleniyah.
     -- A chto byvaet, na vash vzglyad, plohogo... vo vseh otdeleniyah?
     -- |to izvestno.
     -- Mne kazhetsya, vy hoteli chto-to skazat' o rukovodstve otdeleniya, -- ne
vyderzhal Semen Pavlovich. -- V chastnosti, o zaveduyushchem.
     Sestra Alevtina molchala.
     -- Nu, nu... -- podbodrila ee Babkina.
     --  Takie hirurgi byli u nas v gospitale. Kak on... YA s nimi ssorilas',
a teper' vspominayu.
     Bylo  yasno,  chto  na  etom  svidetel'skie  pokazaniya   sestry  Alevtiny
zakoncheny. Ona vypryamilas', kak by postaviv tochku.
     YA  pojmal ee glaza,  chtoby pokazat',  chto tronut... chto  blagodaren. No
sestra Alevtina  ne  pozhelala zametit'  etogo. Guby  ischezli s ee lica:  ona
prodolzhala za mnogoe osuzhdat' menya.
     Potom vspomnila chto-to  i, ne glyadya v moyu storonu,  soobshchila neizvestno
komu:
     -- Zvonil Viktor Valer'yanovich. U nego podnyalas' temperatura.
     -- Posle operacii, -- poyasnil Semen Pavlovich.
     -- Podnyalas' do tridcati semi  i pyati, -- v otvet  na eto sochla  nuzhnym
utochnit' sestra Alevtina. -- Prosil izvinit'sya.
     -- Za chto? -- sprosil Lipnin. Ona spryatala guby.
     "Mne kazhetsya, oni u nas byli  zdorovymi, a potom zaboleli", -- vspomnil
ya Mashinu frazu. I  myslenno  dobavil uzhe ot sebya: "Vse ochen' prosto:  iz nas
dvoih on vybral Semena Pavlovicha".
     V dver' postuchali.
     --  Kto tam? -- razdrazhenno izumilsya Lipnin. Dver' otkrylas'. Na poroge
stoyal Kolya.
     --  A  syuda  deti  do  shestnadcati  let  ne  dopuskayutsya,  -- s zhelchnoj
laskovost'yu progovoril Semen Pavlovich.
     Kolya vse zhe voshel i prizhalsya k stene. On srazu ponyal, chto Babkina samaya
glavnaya, i obratilsya k nej:
     -- Vladimir Egorovich spas moyu mamu. Ona uehala v sanatorij.
     -- I ona... tozhe? -- besstrastno udivilas' sestra Alevtina.
     --  YA  prosil nemnogo obozhdat'. No ona  u  menya neposlushnaya...  -- Kolya
vzdohnul. -- YA skazhu za nee...
     -- Vmesto  nee? -- utochnila sestra  Alevtina. I spryatala guby:  ona  zhe
znala, chto krasavicam verit' nel'zya.
     -- Da... vmesto... -- podtverdil Kolya.
     -- Stranno vse eto! -- Semen Pavlovich rezko vskinul i opustil plechi.
     -- Nu pochemu zhe? -- vozrazila Babkina. -- Pust' mal'chik skazhet...

     1981 g.


Last-modified: Thu, 01 Jul 2004 04:41:19 GMT
Ocenite etot tekst: