no izvestnaya Soshninu -- na etoj mashine vozili vazhnogo nyne cheloveka v gorode -- Volodyu Goryacheva. Dyadya Volodi Goryacheva byl nachal'nikom Vejskogo otdeleniya zheleznoj dorogi, krutoj, vidnyj mestnyj rukovoditel' i obshchestvennyj deyatel', mnogo poleznogo delavshij dlya transporta, goroda i naroda. ZHena ego, Alevtina Ivanovna, dobrejshej dushi chelovek, otchego-to ne mogla rozhat', i, kogda v rodnoj derevne Goryachevke umerla mnogodetnaya sestra Goryacheva, resheno bylo vzyat' iz derevni mladshen'kogo, Volodyu. I vzyali. I polyubili. I rastili, baluya. Parnishka ros derzkij, nastyrnyj, rano ustremlennyj k samostoyatel'nosti, i konechno zhe takoj "kadr" ne mog ne spustit'sya s "gory" -- tak nazyvalis' nasypi, na kotoryh stoyali doma zheleznodorozhnyh upravlencev i samo upravlenie otdeleniya dorogi, -- i ne primknut' k trudovomu narodu v teti Graninom tupike. Rabotal, plastal odezhonku Volodya Goryachev. Spuskalas' Alevtina Ivanovna v "niz", probovala vozdejstvovat' na Volodyu i iz®yat' ego iz trudovogo kollektiva, da gde ej v odinochku-to sovladat' s obshchestvom. Odnazhdy Volodya zabolel, lezhal s temperaturoj, nichego ne el, krikom vyzhival iz domu Alevtinu Ivanovnu, trebuya pechenok i gor'kih yablok. "Isportila rebenka, izurodovala! So shpanoj raznoj svyazala! Otvechaj!" -- nastupala na tetyu Granyu Alevtina Ivanovna. Zadumalas' tetya Granya -- nikakimi yablokami ona rebyatishek ne kormila -- net u nee na yabloki sredstv. No prosiyala, o chem-to dogadavshis', zavyazala v uzelok dve pechenye kartoshki, gorstku lukovichek, shchepotku seroj soli i otpravila gostinec dorogomu rabotnichku. I sozhral ved', sozhral, barchonok, vse dotla, narochno vypachkav pechenkami belosnezhnuyu skatert', i poshel ved', poshel na popravku; popravivshis', nesluh opyat' spustilsya s "gory" na zheleznuyu dorogu -- rabotat'. Volodya Goryachev okonchil shkolu, konechno zhe, s zolotoj medal'yu, potom tehnologicheskij institut, konechno zhe s otlichiem, potom eshche v akademii kakoj-to poobretalsya -- i poshel chesat' v goru, tol'ko uzh ne zheleznodorozhnuyu, v stroitel'nuyu goru. Bystro osvoilsya s bol'shoj dolzhnost'yu i dostojno, naskol'ko eto vozmozhno v nashi dni, hozyaeval v samoj krupnoj stroitel'noj organizacii goroda Vejska -- "Vejskgrazhdanstroe", gde naschityvalos' bolee desyati tysyach trudyashchihsya, skol'ko tam bezdel'nikov -- ne vedal dazhe sam rukovoditel' tresta. Soshnin vstrechalsya s Goryachevym chashche vsego v oblispolkome, gde dezhuril na tihom meste posle togo, kak vypisalsya iz bol'nicy s hromoj nogoj. -- Zdraviya zhelayu, grazhdanin nachal'nik! -- vsegda odinakovo privetstvoval davnego soratnika po trudu na zheldortransporte Volodya Goryachev i, poderzhav u viska ruku, soval ee, budto lopatu v zemlyu, i narochno stiskival chuzhuyu ruku, proveryaya silu. -- Dobro pozhalovat', budushchij "himik"! -- ohotno otklikalsya Soshnin i tak szhimal ruku Volodi Goryacheva, chto tot prisedal. -- Srazu i "himik"! -- tryasya holenoj uzhe kist'yu v vozduhe, burchal Volodya Goryachev. -- S takoj-to silushkoj v invalidy zatesalsya! -- Nam bez etogo nel'zya, -- uhmylyalsya Soshnin. -- Bez sily s vashim bratom ne upravit'sya. Vot ty, ya otchetlivo eto vizhu, nepremenno popadesh' v ruki pravosudiya i pryamym putem na "himiyu". Voruete potomu chto. -- My ne voruem, my ekonomim. -- Slyshal, slyshal po mestnomu radio. -- Soshnin postukal nogtem po yashchiku radiopriemnika -- "Vejskgrazhdanstroj" sekonomil tysyachi tonn betona, kirpicha, zheleza, stroj- materialov. Vam, vidat', lishnee dayut? -- Aga. ZHdi. Dogonyat da eshche dadut! Kogda ot mnogogo berut nemnozhko -- eto ne vorovstvo, eto delezhka! Pomnish' zolotoe nashe detstvo, "Putevku v zhizn'". Pomnish'? -- YA pomnyu vse, chto ty ne pozabyl... -- My chto? Detsadovcy. V Sibiri von shustryagi-rebyata reshili milliard sekonomit'. Vot eto masshtab! -- Milliard? Styrit'?! -- Nu i podnabralsya zh ty u svoih klientov! Zachem tyrit'? Nichego ne nado tyrit'. Esli sibiryaki podberut broshennyj na rekah i v tajge les, dostroyat nezavershenku i navedut poryadok v sel'skom hozyajstve, oni ne milliard, pyat' milliardov, mozhet, i desyat' narodu vernut. Da eshche i s izvineniem: vot, mol, nashi predshestvenniki razbazarivali, propivali, a my horoshie, my sobrali! -- |ko mesto lisaped! -- Vot tebe i mesto! Vot tebe i lisaped! Tak, znachit, govorish', "himii" mne ne minovat'? -- Vpolne vozmozhno. -- Novaya era zhizni nadvigaetsya! Pryamo oglyanut'sya nekogda, vse ery, ery... Provozhali kakoe-to stolichnoe "siyatel'stvo", i ono, oblaskannoe druzheski nastroennym narodom, p'yanen'ko kurazhilos', nikak ne moglo popast' v shiroko raspahnutuyu dver' vagona, vyvalivalos' ottudova na gotovno podstavlennye zabotlivye ruki. I "siyatel'stvo"-to, sudya po neporodistomu, vbok skativshemusya puzcu, ne ochen' uzh i bol'shoe, iz glavka ili iz ministerstva, s etazha ne vyshe chem vtorogo, no, podi zh ty, vejskaya "obshchestvennost'" privalila na stanciyu, vysypala na perron. Glavnyj inzhener "Vejskgrazhdanstroya" Vedernikov tut byl, yurkij pustozvon-profsoyuznik Xayusov -- kak zhe bez nego-to? Dve damochki-obshchestvennicy, chislyashchiesya za otdelom tehniki bezopasnosti. Dobchinskij i Bobchinskij iz konstruktorskogo otdela, nedavnie eshche studenty politeha, i drugie, bolee sderzhanno derzhavshiesya, podvypivshie lichnosti. V storone oto vseh tomilsya, ves' v krasnyh pyatnah na hmurom lice, Volodya Goryachev. On tozhe delal "siyatel'stvu" ruchkoj, vymuchenno emu ulybalsya, pil vozle vagona s gostem, kogda ego podozvali, iz odnogo fuzhera kon'yak, i obshchestvennicy, hlopaya v ladoshi, razgoryachenno krichali: "Pit' do dna! Pit' do dna!" Dobchinskij i Bobchinskij, harakteristiku koim Nikolaj Vasil'evich Gogol' sostavil tak, chto luchshe uzh sostavit' nevozmozhno, i poetomu napomnyu ee s izvinitel'nym poklonom v storonu nashego genial'nogo klassika: "Petr Ivanovich Dobchinskij, Petr Ivanovich Bobchinskij -- gorodskie pomeshchiki... oba nizen'kie, koroten'kie, ochen' lyubopytnye, chrezvychajno pohozhi drug na druga; oba s nebol'shimi bryushkami; oba govoryat skorogovorkoyu i chrezvychajno mnogo pomogayut zhestami i rukami. Dobchinskij nemnozhko vyshe i sur'eznee Bobchinskogo, no Bobchinskij razvyaznee i zhivee Dobchinskogo". Vejskie Dobchinskij i Bobchinskij imeli v imenah raznicu s gogolevskimi personazhami -- odnogo zvali |dikom, drugogo Vadikom. Krome togo, odety oni byli ne v syurtuki tonkogo sukna, v sovremennye paradnye kostyumy zagranichnogo pokroya odety byli tehnicheskie chinovniki. Na otvorotah pidzhakov, iz-pod raspahnutyh yugoslavskih dublenok cveta toplenogo moloka to i delo vynyrivali golubye "poplavki", imeyushchie smysl pokazat', chto eti lyudi s ochen' vysshim obrazovaniem. Vmesto kokov Dobchinskij i Bobchinskij imeli grivy, na noch' zavivaemye na zhenskie bigudi, vstavnyh zubov, nesmotrya na molodost', u nih byl polon rot, pechatki na pal'chikah, zaponochki zolotye, galstuki tonnye, ne inache kak s arabskih il' persidskih zemel' zavezennye. Dobchinskij i Bobchinskij s umeloj gotovnost'yu podderzhivali pod krugluyu popochku "siyatel'stvo", a ono vse norovilo uskliznut', vyvalit'sya i to i delo, k vostorgu Dobchinskogo i Bobchinskogo, vyvalivalos'. Damochki-obshchestvennicy s vizgom gonyalis' po perronu za shapkoj, s umileniem ee pyalili na vysokomudruyu plesh' dorogogo gostya. Tem vremenem v vagon podavalis' sosudy i banki s marinovannymi belymi gribami, ivovye korziny s morozhenoj klyukvoj, mestnoe monastyrskoe suslo v berestyanyh pletenkah, na sheyu "siyatel'stvu" nadety byli tri pary lipovyh igrushechnyh laptej, v uzorchatom pestere pozvyakivali butylki, v pergamentnoj bumage, perevyazannoj cerkovnoj kletchatoj lentochkoj, uezzhala iz Vejska eshche odna starinnaya, v svoe vremya nedogublennaya, derevyannaya ikonka. V horovode begal, gakal i osleplyal vseh blicami, rasstegnutyj do poyasa, raspoyasannyj, vyzyvayushche pokaznoj i p'yanyj, mestnyj "boec pera" -- Kostya SHajmardanov, kotorogo Soshnin nedavno v bol'nice, kuda tot prishel "otrazhat'" ego geroicheskij postupok, ugovarival proehat'sya po derevnyam Hajlovskogo rajona i vystupit' v pechati ser'ezno i principial'no v zashchitu derevni. "Zachem emu, lizoblyudu, derevnya? Zachem?" Poezd "Zarya severa" uvazhitel'no tronulsya; pochtitel'no otstraniv gostya, odetyj, v paradnuyu formu, velichavyj provodnik vagona podnyal zheleznyj fartuk. "Siyatel'stvo" mezh tem vse mahalo sobol'ej shapkoj, posylalo vozdushnye pocelui narodu. Damochki-obshchestvennicy rydali: "Priezzhajte! Priezzhajte! Milosti prosim! Vsegda pozhalujsta!.." Dobchinskij i Bobchinskij, spotykayas', bezhali za poezdom, norovili dotronut'sya do "ruchki", i, bud' u poezda skorost' gogolevskih vremen, oni b i do Moskvy dobezhali, ne zametiv togo. No na dvore dvadcatyj vek! Poezd bahnul buferami, hrustnul zhelezom, vzvyl motorami elektrovoza -- i umchalsya, ostaviv sirotski odinokie figurki Dobchinskogo i Bobchinskogo pa zamusorennyh i unylyh zheldorputyah, azh pochti za stanciej, vozle punkta tehnicheskogo osmotra vagonov. Soshnin hotel projti mimo Volodi Goryacheva, no tot, vidat', davno ego zametil, kivnul i poshel ryadom, glyadya vdal', v pustye nebesnye vysoty. Pyatna s ego lica ne shodili, on, kak emu kazalos', pro sebya materno rugalsya. -- Vstav'! Vstav' v komediyu! -- cedil Goryachev skvoz' zuby. -- Da ne zabud' v finale pomyanut', chto v glavke teper' udovletvoryat vse nashi zayavki. |tot siyatel'nyj shtymp vseh nuzhnyh lyudej izvestit, chto v Vejske prinimayut luchshe, chem, skazhem, v CHeboksarah. Lavochki svoej u nego netu, "Pogranichnik stoit na pastuhu!" -- poet moj YUrka, znachit, u burzhuev nichego ne upresh', u svoego naroda, v rodnom otechestve budet krast', himichit', otdast nam prednaznachennye v CHeboksary skrepery, mashiny, dorozhnye vagonchiki, obespechit tehniku zapchastyami. My vypolnim plan po stroitel'stvu zhil'ya, dosrochno sdadim pticefabriku, pustim svinokompleks, dostroim nakonec teatr yunogo zritelya! Vsem budet horosho: rabochim, krest'yanam, intelligencii. V CHeboksary zhe vygovora za nevypolnenie plana poletyat, koj-kogo s raboty symut... T'fu, raspro... -- plyunul pod nogi Volodya Goryachev. -- Kogda eto konchitsya, i konchitsya li? -- S otrocheskih let, ne glyadya na nastojchivye potugi Alevtiny Ivanovny, Volodya Goryachev tak i ne obrel solidnosti v povedenii. Alevtina Ivanovna, dozhivayushchaya vek u Volodechki, pri krutyh ego vyrazheniyah hvataetsya za serdce i vsem vtolkovyvaet, chto on, kak i dyadya ego rodimyj, raspustilsya na rukovodyashchej rabote, posle akademii s nim vovse nikakogo sladu ne stalo, i izo vseh sil pytaetsya ogradit' ot durnogo vliyaniya otca dushu nevinnuyu i chistuyu -- vnuka YUrochku. Volodya Goryachev otkryl dvercu "Volgi", kivnul: -- Sadis', grazhdanin nachal'nik, podvezu. Glyadish', potom peredachu v tyur'mu bez ocheredi propustish'. -- Spasibo, Volodya, ya projdus'. -- Noga-to bolit? -- CHto noga! -- Uvidel, kak ot mashiny k mashine mechetsya s fotoapparatom Kostya SHajmardanov i vzyvaet: "Poehali, muzhiki, poehali! V trapeznoj na stolah vsego eshche navalom! Ne propadat' dobru!.." -- CHto noga... -- Projda! -- pomorshchilsya Volodya Goryachev, uslyshav SHajmardanova, i, derzhas' za dvercu mashiny, pohvalilsya: -- My teper' ne v restorane gostej prinimaem. V byvshej trapeznoj monastyrya! Kvasom hmel'nym poim, presnushkami kormim, bochkovoj kapustoj, gribami, uhoj iz sushenogo snetka... Vo, na kakom urovne b'emsya za progress i plan! -- Serdito hlopnuv dvercej, ustalyj nachal'nik umchalsya na mashine dorugivat'sya, dostraivat', izvorachivat'sya, sdavaya ob®ekty k sroku i dosrochno, -- slovom, rabotat' i soobrazhat', rabotaya. Vozle Sazont'evskoj bani, uzhe zakrytoj, Soshnin natknulsya na peguyu loshad' Lavri-kazaka, -- tot nikak ne mog rasstat'sya s druzhkami -- dyadej Pashej, starcem Aristarhom Kapustinym i eshche kakim-to ustojchivym vyvodkom byvshih voyak, na glazah Leonida sostarivshihsya. Leonid perehvatil vozhzhi, razvernul telegu, velel gulyakam sadit'sya, razvez ih po blizhnim domam, poslednego potartal k zhene -- Lavryu-kazaka. -- |to zh on, soplyak, chut' tebya na tot svet ne sprovadil, a? YA, ponimaesh', sobiralsya k tebe v bol'nicu, no kon' zhe na rukah, zhena presleduet. Hodu mne ne daet nikakogo, osobo po vecheram. Pokazakoval ya po Vejsku posle fronta, oh pokazakoval! Vyshel iz doveriya. Lesh, a vypit' tebe ni-ni? U menya est'. Vo! -- Lavrya-kazak vynul iz-za pazuhi butylku temnogo stekla s naklejkoj: "Degot' kolesnyj". -- Nel'zya, dyadya Lavrya, ni grammulechki! -- Vot, sobaka, kak sportil cheloveka! Lesh, a ty, mozha, moego rysaka?.. YA, kazhis', otyazhelel... -- S udovol'stviem, dyadya Lavrya! Tol'ko ya tebya domoj sperva, ladno? -- Lady, Lesha, lady. A ranen'e zazhivet do svad'by. Zazhive-ot! YA evon kak izranennyj -- i nichavo! Ni-cha-a-vo-o-o! I vyp'yu. I k starushonke eshche kovdy navedayus'. he-he-he. Prosti menya, starogo duraka, Lesh! Vino hvastaetsya. A baba schas mne takova boyu dast, chto front igrushkoj pokazhetsya!.. Dostaviv Lavryu-kazaka do dverej kvartiry, Soshnin poskoree skatilsya vniz i pognal loshad', potomu kak zhena frontovogo kazaka, slovno po signalu boevoj truby, nabrasyvaetsya na togo, kto yavlyaetsya s muzhem. I kaby delo konchalos' odnimi obvineniyami. Mozhno dazhe i venika otvedat'. Tolsto obitaya starymi specodezhnymi shtanami dver' v nizhnej kvartire byla priotkryta, i, kak tol'ko dvuhpudovaya girya, eshche do vojny unesennaya s tovarnogo dvora vo vnov' togda postroennyj dom nomer sem', backnula za spinoj Leonida v pochti napopolam uzhe peretertyj kosyak, na privychnyj udar, sotryasshij derevyannoe stroenie, vyglyanula babka Tutytiha, pomanila ego pal'cem: -- Lesh! Lesh! Pod' sudy! Polyubujsya! CHe u nas es'-to! -- i zakatilas' schastlivym melkim smehom. V perednej komnate pered zerkalom krutilas' vnuchka babki Tutyshihi, YUl'ka, i tozhe zalivalas' smehom ot osleplyayushchego schast'ya. Mechta YUl'kina ispolnilas' -- na nej byl barhatnyj kostyumchik temnogo, neulovimo-sinego ili cherno-fioletovogo cveta, s zolotoj poloskoj po karmanchiku i bortam. Po glavnoe v tualete -- shtaniki: s bokov v ryad mednye knopochki, i zdes' zhe -- o chudo! o vostorg! -- kolokol'cy, po tri shtuki na gache, no kak oni perezvanivayutsya -- simfoniya! Dzhaz! Rok! Pop! -- vse-vse vmeste v nih, v etih kruglen'kih kolokol'chikah-sharkuncah, vsya muzyka mira, vse iskusstvo, ves' smysl zhizni i manyashchie tajny ee! Plyus k tonnomu-to kostyumchiku belosnezhnaya vodolazochka italijskogo proishozhdeniya, tufel'ki na drobnom kabluchke, vykrashennye zolotom, pust' i susal'nym, parichok shelkovisto-sedoj, kak by nechayanno rastrepannyj. -- Oj, dyad' Lesha! -- brosilas' na sheyu Leonidu YUl'ka. -- YA takaya schastlivaya! Takaya schastlivaya! |to papa s mamoj mne privezli. V Rige u moryakov kupili. Dorogo, konechno, no zato uzh!.. "Otkupilis'! Opyat' otkupilis' ot rodnogo dityati!" -- smorshchilsya Soshnin, razzhimaya kostlyaven'kie ruki YUl'ki i snimaya ih s shei. -- Zadavish' eshche ot vostorga chuvstv! -- I zadavlyu! I zadavlyu! -- pochti v bespamyatstve vzvizgivala YUl'ka, Na stole butylka "Rizhskogo bal'zama", chekenchik belen'koj, gorst' kopchenoj ryapushki, vtoropyah, neumelo otkrytaya banka shprotov, yabloki nasyp'yu, oblomok rizhskogo rzhanogo hleba v bumazhnoj obertke, i eshche chto-to, kroshenoe, myatoe, vpopyhah na stol nabrosannoe. "I ot babki otkupilis'!" -- otreshenno vzdohnul Soshnin, izo vseh sil izobrazhaya na lice schastlivoe soperezhivanie. -- Pozdravlyayu, YUl'ka, pozdravlyayu! Tebe ochen' idet! -- kak mozhno radostnej govoril Leonid. -- ZHenihi zheleznodorozhnogo poselka, da chto tam zheleznodorozhnogo, vseh poselkov! Vseh ulic i rajonov, goroda Vejska, schitaj chto na shampur nadety! SHashlyki! -- Da nu tebya, dyad' Lesh! Vsegda ty menya vysmeivaesh'. Net, pravda, idet, dyad' Lesh? Pravda?! -- otstupaya ot nego, kak by v shutku koketnichaya, podergivala YUl'ka shtanishki tak, chtob zveneli kolokol'cy. Babka Tutyshiha ot vostorga priplyasyvala i bila v ladoshi. -- Vypej, Lesh, so mnoyu! Takaya u nas radost'! -- predlozhila babka Tutyshiha ot shchedrot svoih, nalila v ryumochku odnogo tol'ko "bal'zama". -- Pol'zitel'nyj napitok. Tebe ne dam! -- vytara- shchilas' ona na vnuchku. -- A mne i ne nado. YA probovala -- on gor'kij. SHampanskoe -- vot eto da! Leonid otlil iz ryumochki, razbavil "bal'zam" vodkoj i, nakazav babke ne pit' bol'she, sobralsya domoj. -- Tebe, mozha, Lesh, svarit' che nado? Pol vymyt'? My pridem. Cyt' ty, mokroshshelka! -- prikriknula babka Tutyshiha na vnuchku. -- Skidavaj kustyum! -- Oj, bab! YA v obshchezhitie k devchonkam sbegayu, ladno? -- Nu, motri! Odna noga zdes', druga tam! -- razreshila babka. Leonid, podaviv vzdoh, podnyalsya k sebe -- vremeni bez malogo dva chasa nochi. YUnaya modnica pobezhit pokazyvat' naryad, babka tem vremenem dobavit, usnet. YUl'ka yavitsya na utre, mozhet, i sovsem ne yavitsya. Babka zarugaetsya, zashumit na vnuchku, polotencem pomashetsya... Glava devyataya V zheleznodorozhnom dome nomer sem', u syna svoego, Igorya Adamycha, babka Tutyshiha poyavilas' let vosemnadcat', mozhet, dvadcat' nazad, no kazalos', chto ona tut zhila vechno, nikuda ne uezzhala i niotkuda ne voznikala. A mezhdu tem u babki Tutyshihi byla ochen' raznoobraznaya biografiya i dovol'no-taki soderzhatel'naya zhizn'. Babka Tutyshiha govorila pro sebya, mahaya rukoj za okoshko, chto ona rodom "ottel', s zapadu". Byla ona bufetchicej pri zheleznodorozhnoj stancii, rano pristrastilas' k vinu i muzhskomu polu -- ot uvlechenij takogo roda do prestupleniya put' blizkij: sdelala rastratu i ugodila perevospityvat'sya v zhenskuyu koloniyu, azh za Bajkal. Tam stroili zheleznuyu dorogu. Dlinnuyu, Raboty bylo mnogo. V osnovnom zemlyanoj. Zojke-bufetchice dali bol'shuyu lopatu i postavili na otsypku polotna. A ona k tyazheloj rabote neprivychna, s detstva neprivychna. Mat' ee, povariha stancionnogo restorana, doch' nikakoj rabotoj ne nevolila, izvestno izdavna: u yamshchika loshad' nadsazhena, u vdovy doch' izvazhena. Pokidala Zojka lopatoj zemlyu den', drugoj, nedelyu -- ne nravitsya ej eta rabota. I togda mimohodom, sovsem nechayanno, ona stala "zaceplyat'sya" plechom za konvojnogo nachal'nika i vzvizgivat': "U-u, kareglazen'kij, chut' ne svalil na zemlyu..." I kak ni tup byl nachal'nik konvoya, vse zhe tonkij namek ponyal, priglasil Zojku k ogon'ku, dal zakurit' -- ne proshlo i mesyaca, kak Zojka-bufetchica s obshchih rabot perevelas' v stolovuyu posudomojkoj, nu, a ottuda rukoj podat' do zavetnoj dolzhnosti, do komsostavskogo bufeta, gde Zojka blyula sebya, stalo byt', pomnogu na glazah u nachal'stva ne zapivala, s zhenatymi muzhikami ne gulyala. Belokuraya, vostroglazaya, telom kruglen'kaya, besprestanno ulybayushchayasya, kogda kogo nado podsaharit', rassypayushchaya zvonkij bezzabotnyj smeh, ona bezbedno otbyla polozhennye tri goda i otpravilas' so spravkoyu v karmane v napravlenii zapada. No ehat' tuda daleko, a dolgozhdannaya svoboda manila soblaznami zhizni. Ehala Zojka, ehala, vidit: stanciya kakaya-to, vozle stancii skver so skamejkoj, na skamejke, obsypannoj zheltym listom, sidyat dva muzhika, mezh nih pol-litrovka, ogurec bol'shushchij na gazete i kirpich hleba. Zojka soshla s poezda i govorit muzhikam: -- Nalili by. Te nalili. Razgovorilis'. Hvatilas' Zojka -- poezd-to ushel! No ona pomnila, chto on shel na zapad, toropit'sya zhe ej bylo nekuda i ne k komu. I poshla ona po linii, na zakat solnca, gde solnce zakatyvaetsya, tam zapad -- pomnila ona so shkoly. SHla-shla -- pritomilas'. Vidit vperedi: budka stoit, zheltym krashennaya. Vokrug budki stroeniya vsyakie, ograda, kolodec sboku budki, s vedrom, sobaka na cepi sidit, na zheleznodorozhnuyu liniyu smotrit, kogo-to zhdet. Zojka svernula s linii. Sobaka na provoloke kak popret, kak oskalitsya i ry-ry-ry na Zojku. "Nu, s®esh' ty menya, pes. A narodu v |sesere dvesti mil'enov. Eshche skol'ko ostanetsya? To-to! Vseh ne pereesh'!" CHerez kakie-to minuty, vse osoznav, pes, kak tot konvojnyj nachal'nik, lezhal u Zojki golovoj na grudi, celoval ee v guby, oblizyvalsya sladostno, vilyal hvostom, predanno vzvizgivaya. V ograde, za postrojkami, kuricy porhalis', na zadah, za dver'yu nizkoj postrojki gruznoe telo zavozilos' i svinyach'im golosom pozhalovalos' na odinochestvo: "Ah-ah, ah-ah". Na ogorode, mezh eshche ne srublennyh vilkov kapusty, hodila korova, zhevala chto-to. Zavidev Zojku, zamychala: "Mu-y-y-y!" -- My, my, -- otkliknulas' Zojka, podoshla, obnyala korovu za sheyu, slezoj goremychnyh zhenshchin proshiblo. Laskovaya, dobraya korova byla pod cvet pozhuhlogo lista, na lbu belaya prolysina, i odin u nee rog, kak polozheno, nad golovoj, blednym mesyacem svetitsya, drugoj pochemu-to vperedi, pochti na glaz upal, ne inache kak hozyain pozheval ego s pohmel'ya. Budka byla ne zamknuta. Zojka voshla, osmotrelas'. O dve poloviny budka, s russkoj pech'yu i podtopkom. V pervoj polovine, chto potesnee, kuhnya so vsemi prinadlezhnostyami; za peregorodkoj, sbitoj iz vagonki i obkleennoj gazetoj "Gudok", gorenka s kazennoj krovat'yu, so stolom izo vsego dereva. Na okoshke cvety, v prostenke -- ramy s kartochkami, sprava bufet s posudoj, sleva shkaf, i vdol' steny derevyannyj vokzal'nyj divan. Na vseh izdeliyah po derevu vyrezano strogoe "MPS", "MPS"... Nichego pomeshchen'e, obstavlennoe, tol'ko na vsem obihode lezhit otpechatok muzhskoj gruboj ruki i pahnet kerosinom. Odnako poverh kerosinnogo duhu kozyrem vse kryl zapah navaristyh myasnyh shchej. Zojka zaglyanula v pechku -- tak i est'! V zagnete stoit chugun so shchami, ryadom, v skovorodke, do korki zapekshayasya drachena iz kartoshek. Zojka progolodalas' i vse eto prigotovlenie iz pechi dostala, najdya eshche v sencah kadku s ogurcami i na pechi v korzine krupnye pomidory, inye uzh s gnil'yu. Nakryla na stol gost'ya i ostanovilas' sered' pomeshcheniya, soobrazhaya. V uglu ikona kakoj-to svyatoj devy s ugasshej sinej ryumkoj-lampadoj. Zojka otkryla sunduk, pridvinutyj k zaborke. Net v nem iskomogo. Eshche posoobrazhala Zojka i s gikom brosilas' v sency, tam lar', vozle larya koryto s peskom, v lare kerosin v bidonah, fonari, lopaty, putevye bashmaki, flyagi, banki, petardy i vsyakij zheleznodorozhnyj inventar'. Nad larem aptechka, i, konechno, v aptechke -- gde zhe i byt'-to emu bol'she? -- spirtik v baklazhke, v alyuminievoj, tozhe s bukvami "MPS". Zojka razvela spirtik v stakane, dozhdalas', kogda vozmushchennyj vodoyu himicheskij produkt pouspokoitsya, vypila ego dosuha i s bol'shim appetitom poobedala. Vo shchah byl horoshij kus svininy, ona ego bratski razdelila popolam, spirtiku tozhe eshche razvela i ostavila na stole, zakryv bumazhkoj, chtob ne vydohlos' pit'e. Podumav eshche malen'ko, Zojka otnesla ostatki edy kobelyu, nazyvaya ego Polkanom. U psa bylo drugoe imya, no s etogo dnya kobel' prezrel ego i zabyl navsegda, prinyav, budto nagradu, to zvan'e, kotorym ego narekla gost'ya, kak okazalos', dolgaya. Pribrala Zojka na stole, spat' zahotelos'. Otkryla ona postel' -- muzhikom pahnet, navolochka davno ne stirana i nakidka tozhe. Zojka dostala iz sunduka prostynyu, navolochku, polotence, shodila k kolodcu, vymyla nogi, ozyrnuvshis' na les, i povyshe chego pomyla, sodrogayas' ot holodnoj vody, lichiko svoe syten'koe, ot vody zaalevshee, rukami pogladila, po volosam grebeshkom proshlas', zaglyanuv v nastennoe zerkalo, podmignula sebe levym glazom -- uzh chto-chto, podmigivat' ona umela! Adam Artemovich Zudin -- puteobhodchik, kak polozheno Adamu, byl eshche holost, Evu eshche ne priobrel. Navedyvalis' inogda v budku Evy so stancii libo iz putevoj kazarmy, chto za dvenadcat' verst ot ego posta, no, bystro zaglohnuv v taezhnoj mestnosti ot odnoobraznoj zhizni, sbegali. I vot vozvernulsya Adam s linii, s zheleznodorozhnogo obhoda -- mamochki moi! V ego budke, v opredelennom emu zheleznoj dorogoj kazennom pomeshchenii, na ego krovati spit Eva, belokuren'kaya, licom posvezhelaya. Svyataya zhenshchina, ne inache! Voshla v zhilishche, vse, chto trebovalos', nashla, pokushala, vypila -- i s poloviny vse, s poloviny! Tak i polozheno Eve: Adamu-rabotniku ostavlyat' polovinu vsego, potomu chto ona i zovetsya polovinoj, -- po-bozheski, po spravedlivosti lyudyam zhit' polagaetsya, hot' na tom, hot' na etom svete. Tak rassuzhdal Adam, toroplivo hlebaya shchi. Na grud' iz lozhki lilos' -- ne svodil s Evy glaz Adam, i, chem dal'she hlebal, tem bol'shaya toroplivost' i neterpenie ohvatyvali ego. Bog! Bog eto emu, muzhchine, odichalomu ot odinochestva, zhenshchinu poslal. On, on, radetel'! Ot upravleniya distancii puti ne bol'no kakogo tovaru dozhdesh'sya, kerosinu, fitilej dlya fonarya -- i to v obrez dayut, strumentu ne doprosish'sya, velyat samomu promyshlyat' strument, i korm, i babu! A oni, baby, po zheleznym dorogam ne valyayutsya. Ot gnetushchej istomy otpravitsya kogda Adam v putevuyu kazarmu, v dozhd', v moroz, v purgu, vsyakoe byvalo, no otlomitsya li chego, eshche neizvestno, smotrya po obstoyatel'stvam. Adam nervnichal, erzal za stolom. Staryj muzhik, izvestnoe delo, i trehdnevnoj kashe rad, a tut?! "Da chert s nimi, so shchami s etimi i s obedom!" Adam brosil lozhku, putayas' v odezhde, razboloksya do ispodnego, chistoplotno vyter nogi o polovichok, pripodnyal odeyal'ce i ostorozhno vkatilsya v uyutnuyu, horosho nagretuyu postel'nuyu glush'. Polezhal, smirenno vytyanuvshis', Adam -- ne progonyayut. Togda on pridvinulsya k Eve potesnee i uslyshal: "Nu, enti muzhiki! Nu zveri i zveri! So stuzhi, s vetru... i holodnymi lapami srazu k zhivoj tele!.." Tak vot Adam zhenilsya i sam sebe udivilsya. ZHili Adam s Evoj veselo i dazhe burno. Gonyalsya, i ne raz, Adam za Evoj s lomom i putevym molotkom, podnyav strument nad golovoj. No dognat' ne mog. SHustra! Palil Adam v Evu iz ruzh'ya drob'yu -- promahnulsya. Veshalsya Adam na turnike, pered oknami putevoj budki -- verevka oborvalas', i vse cherez rokovuyu, osleplyayushchuyu razum Adama strast': lyubila Eva narod i narod ee tozhe lyubil. Pod raspisku Zojka ne shla do teh por, poka ne rodilsya synok, kotorogo ona narekla modnym imenem Igor'. Ros synok na privol'e horosho, bystro, i Zojka vozle nego unyalas', zabotlivoj mater'yu sdelalas', uzh ne metila uliznut' na stanciyu v bufet. Adam nametil plan: smasterit' eshche dvuh detej, dochku i syna, chtob zakrepit' za so boyu Evu. Da ne dala ona sebya zakabalit' zemnymi zabotami i mnogodetnost'yu. Kogda Igor' vyros i byl opredelen v zheleznodorozhnoe uchilishche poluchat' professiyu mashinista elektrovoza, zapirovala Eva s prezhnej siloj. Igor' Adamovich uzhe opredelilsya s rabotoj, zhenilsya, kogda mat' ego ob®yavilas' v Vejske, v zheleznodorozhnom poselke, v dome nomer sem', zayaviv, chto muzhik u ej byl uzhe preklonnyh let, kogda ona s nim soshlas', snosilsya do smerti i teper' ona stanet zhit' s synom, potomu kak bol'she zhit' ej negde i ne s kem. I zhila. Dolgo. Davno zhila. I privychno sovali za nizhnyuyu dver' detishek zhiteli vos'mikvartirnogo doma, pobezhavshi po delam, v kino, srochno kuda-libo vytrebovannye, i privychnoe slyshalos' iz kvartiry Zudinyh: "A-tu-ty-tu-tu-ty, a-tu-ty-tu-ty-tu-ty..." |to babka Zoya kolebala i podbrasyvala na kolenyah ch'e-libo ditya, inogda po neskol'ko shtuk srazu. Byla babka Zoya strashennaya skvernoslovka i lyubila vypit'. Podvypivshi, pela chastushki, chut' ih poddelyvaya "pod prilichnost'". Naprimer: "Tyat'ka s mamkoj na polu gonyat degot' i smolu, a ya bednyj, za truboj izginayusya dugoj". Buduchi vo zle, babka bralas' za vospominaniya, kak v kolonii "liver davili" rasskazyvala, po-chelovecheski eto znachit -- uhazhivali za zhenshchinami "svoego mira" urki, bandity, vsyakoe otreb'e. Rebyatishki -- narod tvorcheskij: babkiny chastushki vosstanavlivali v podlinnom tekste i gorlanili ih na ves' poselok. Volodya Goryachev special'no hodil k sed'momu domu -- zauchivat' fol'klor babki Zoi, kotoraya postepenno utratila podlinnoe imya, potomu kak narod plodilsya -- babkino "tu-ty, tu-ty, tu-ty" uzhe ne smolkalo ni dnem, ni noch'yu. Dolgo babka Tutyshiha bilas' s priladom k "tu-ty, tuty", uzh i tak, i etak vertela ona ego: "A tuty, tuty, tuty, poteryal muzhik puty, sharil, sharil -- ne nashel, sam zaplakal i poshel". No rebyatishki v dome nomer sem' i okrestnostyah ego ne znali slova "puty". Babka poprobovala pristavlyat' "udy", odnako i tut chto-to ee v tekste ne ustraivalo, i togda um babki, uzhe vplotnuyu sblizivshijsya s detskim, stupil na novatorskuyu liniyu, obogatil russkij fol'klor derzkim novshestvom: "A tuty, tuty, tutyl, poteryal muzhik butyl, sharil, sharil -- ne nashel, sam zaplakal i poshel". Vseh eta poslednyaya redakciya ustroila, potomu kak v tekste soderzhalsya pryamoj namek na vozdayaniya i blagodarstviya. Vse raschety za pomoshch' otnyne osushchestvlyalis' s pomoshch'yu "butyla" -- nebol'shogo i nerazoritel'nogo. Babka Tutyshiha, kogda u nee poyavilas' vnuchka YUl'ka, i synu prikazala: pensiyu ne zorit' i v nedelyu raz vydavat' ej chetushku. Pensiya u babki byla nebol'shaya, kak storozhu, pomoshchniku puteobhodchika ej opredelili rublej dvesti pyat'desyat starymi den'gami. S poyavleniem vnuchki babka smyagchilas' nravom, chernye ee vospominaniya pogasilo chuvstvo svetloj, pust' i bestolkovoj, lyubvi k YUl'ke, ili potuskneli sami soboj oni, i kogda vnuchka byla vo zdravii, a rosla ona hilaya, plaksivaya, v soplyah vsegda, babka, prikryv glaza, ozhivlyala v sebe sovsem-sovsem pochti pogrebennoe zhizn'yu i godami. "YA na tym beregu cheremuhu lomala, a na entot pereshla -- s milen'kim gulyala". "Ne stoj na mostu -- ne mashi hvurashkoj, ya teperya ne tvoya, ne zovi milashkoj!" I s tihoj, bessleznoj pechal'yu voskresila odnazhdy: "Milaya, krasivaya, svecha neugasimaya! Gorela da rastayala, lyubila da ostavila..." Spela, vskinulas' i, oglyanuvshis' vokrug, ne podglyadyvaet li kto, namorshchennym lbom uperlas' v steklo okoshka togo, kotoroe bylo rubleno tuda, na zapad, na rodinu, davnym-davno eyu pokinutuyu. YUl'kina mat' -- zhenshchina kontorskaya, chasto bolela, rozhat' ej bylo nel'zya, no ona nadeyalas' s pomoshch'yu rodov ozdorovet' i ozdorovela nastol'ko, chto stala ezhegodno katat'sya po besplatnomu zheleznodorozhnomu biletu na kurorty, s muzhem i bez muzha, i odnazhdy s kurorta ne vernulas', govorili, utonula v CHernom more. Igor' Adamovich, vse eshche molodoj, no uzhe posolidnevshij, s horoshej professiej i bol'shim zarabotkom, dolgo ne vdovstvoval, uchitel'nica shkoly rabochej molodezhi, gde on dobival srednee obrazovanie, Viktorina Mironovna Caricyna, s samoj rannej molodosti, s pedinstituta eshche, imeyushchaya dvuh devochek-bliznyashek, Klaru i Laru, bystren'ko pomogla ucheniku s obrazovaniem sem'i i po chasti vsyakoj inoj gramoty. U Viktoriny Mironovny byla kvartira v upravlencheskom dome. Igor' Adamovich skoro pozabyl nomer starogo doma, i ostalas' YUl'ka pri roditelyah schitaj chto sirotoj, na rukah velikogo pedagoga -- babki Tutyshihi, kotoraya materila vnuchku za otstavanie v uchebe, gonyalas' za nej s polotencem, esli ta ne slushalas' ee. Na shestnadcatom godu, vidya, chto YUl'ka nachala ohorashivat'sya, podglyadyvat' za mal'chishkami i spat' nespokojno, babka Tutyshiha stravila vnuchku kakomu-to p'yushchemu prohodimcu, i sinyushnaya licom, tonkonogaya, nedorazvitaya YUl'ka, iz-za umstvennoj otstalosti ne uderzhavshayasya v pedinstitute, pritknuta byla Viktorinoj Mironovnoj v uchilishche doshkol'nogo vospitaniya i mayalas' tam kotoryj god, muchaya sebya i vospitatel'nye nauki. Roditeli YUl'ki, podrastiv dvuh docherej v upravlencheskom dome, vozlyubili puteshestviya i otdyh v sanatoriyah, zhili v svoe udovol'stvie, katalis' vokrug Evropy i po blizhnim stranam, zaveli dachnyj uchastok, uvleklis' cvetovodstvom. YUl'ka tem vremenem dobivala sebya s kavalerami, sredi kotoryh, vspomnil Leonid, sluchalsya i tot modnik v dublenke s gucul'skim ornamentom. On, podi-ka, YUl'ku i podzhidal s gop-kompaniej pod lestnicej, da tut i naneslo YUl'kinogo verhnego soseda. Babka Tutyshiha zhit' bez YUl'ki ne mogla, uchila ee umu-razumu, budto fel'dfebel' v pehotnoj rote, ne podbiraya vyrazhenij: -- Ty pered kazhdym-to vstrechnym-poperechnym ne rasshchaperi- vajsya, -- zychnym golosom korila ona vnuchku. -- Ty strok otshshytyvaj ili kakuyu anpulu progloti. -- Kapsulu, babushka. Ampula v stekle. -- Nu i shto, shto v stekle? Raz atmaessi, potom zato te svoboda. A eto chto zhe za modu vzyala -- kazhin raz pyat'desyat rublikov! Gde otcu na vas polsotskih nabrat'sya? Vas u evo tri haldy, i vse razvitye, pohotlivye. I v kovo toko udalis'? YA vot udala byla, no um imela! U tej-ta, u caricy-ta, dochki uchitel'shi, a kunki u nih tozhe, glyadi-ko, vesely... Spit babka, podnabravshis' vkusnogo "bal'zama" i prikonchiv chekenchik. YUl'ka perepoloshila svoim naryadom podruzhek iz obshchezhitiya uchilishcha doshkol'nogo vospitaniya, primerno takogo zhe urovnya uma i duhovnyh zaprosov, kak u nee. Vse eshche zudit i pytaetsya postavit' na put' pravednyj dyadya Pasha poteryavshego "oblik sovesti" starca Aristarha Kapustina, rybaka-stervyatnika, cherpayushchego vesnami rybu v zamornyh prudah i ozerah, baluyushchegosya "televizorom", "kosynkami", -- tak nedolgo do vzryvchatki dokatit'sya i ugodit' v tyur'mu. Lavrya-kazak, vyderzhav izverzhenie vulkana, dozhidaetsya chasa, kogda rasplavlennye porody ostynut i osyadut v nutro klokochushchego kratera, na cypochkah prokradetsya v tualet, gde za zhurchlivym unitazom, sredi butylok s kraskami i paketov s poroshkami, stoit sosud s delovoj naklejkoj "degot' kolesnyj" -- klyataya kapelyushechka nikak ne daet emu sonno rasslabit'sya. V Dome rebenka spit -- ne spit tetya Granya, chutko storozha son malyh lyudej, osirotevshih v neschast'e, broshennyh ili propityh mamami i papami. Zapirayutsya na noch' kluby, stadiony, restorany, biblioteki, Dvorcy kul'tury, no letyat samolety, idut poezda, stoyat na postu chasovye i storozha. Gde-to v tyuremnom vagone tesno spit s takimi zhe, kak on, hanurikami, Ven'ka Fomin iz Tugozhilina i ne znaet, kuda ego vezut. A vezut ego daleko i nadolgo -- ostatkov uzhe shibko trachennoj zhizni mozhet emu ne hvatit' na vozvrat. Krepko zapershis' na derevyannyj zasov i na zheleznye kryuch'ya, vroz' uleglis' v zharko natoplennoj izbe suprugi CHashchiny, vzdyhaet ukradkoj, chtob ne potrevozhit' "samoe", peremogaet bessonnicu Markel Tihonovich, toskuya po vnuchke, dumaya o zyate i docheri, mozhet, i front vspominaet -- vsluh, prilyudno on otchego-to vspominaet vojnu redko, vzdyhaet lish' inogda: "Ne privedi, gospodi, eshche raz takoe..." Utorkav vunderkindov, sonno perelistyvaet zataskannuyu rukopis' nekoego Soshnina myslitel'nica i tolkach mestnoj kul'tury Oktyabrina Perfil'evna Syrokvasova. Bol'shoj nachal'nik Volodya Goryachev pravitsya spat' i, kak emu kazhetsya, pro sebya vyrazhaetsya po adresu gostya i vseh poryadkov, ne im zavedennyh, no v nevesomost' orbity ego vtyanuvshih. Alevtina Ivanovna, putayushchaya zychnye golosa pokojnogo muzha i bogodannogo synochka, nagluho nakryvaet vnuka YUrochku, otvorachivaet ot ego lica goluboj ogonek nochnika, smotrit na zaokonnyj ulichnyj svet, dumaya o detyah vverennogo ej Doma rebenka, gde ona, rovno by iskupaya vinu za nerozhalost' svoyu, pytaetsya steret' iz zhizni i pamyati detishek nemiloserdnost' besputnyh i prestupnyh zhenshchin, vypravit' ih dal'nejshij zhiznennyj put'. Lerka i Svetka, urabotavshis', spyat obnyavshis' na tesnom divanchike v tesnoj i dushnoj komnatushke, v mnogolyudnom kamennom barake, soglasno novoj ere lovko pereimenovannom v zhilishche gostinichnogo tipa. "Vse ery, ery..." -- vspomnilos' Coshninu. Kto-to na dezhurstve no otdeleniyu smenil Fedyu Lebedu? Kogo-to pob'yut ili izuvechat noch'yu tri dobryh molodca, uyazvlennye v dome nomer sem' i ot uyazvlennosti zhazhdushchie mshcheniya? Kachaetsya za oknom fonar', kroshatsya ot vetra sosul'ki. Proburavil lobovym prozhektorom, uspokoil basom nochnyh passazhirov elektrovoz, na kotorom posle otdyha v modnom pribaltijskom sanatorii, byt' mozhet, v pervyj rejs ushel shchedryj otec YUl'ki. Vse rezhe na ulice prohozhie, vse medlennej kruzhenie Zemli, i Lerka so Svetkoj vse spyat, spyat... "YA znayu, vy lukavite so mnoj. Uzh skol'ko raz daval sebe ya obeshchan'ya ujti, porvat' s obmanshchiceyu zloj. No lish' u nas dohodit do proshchan'ya -- kak mne ujti? Smogu li byt' s drugoj?.." "O Mati Bozh'ya, i chto za sposobnost' u cheloveka zapominat' gluposti, videt' to, chego ne nado videt', zhit' ne tak, kak dobrye lyudi zhivut, bez zatej, nadlomov, prosto zhit'..." -- uspel eshche podumat' o sebe otstranenno Leonid i, kazhetsya, pospal vsego neskol'ko minut, kak vdrug ego sbrosil s divana tonkij vopl' -- kto-to kogo-to terzal, ili pozdno i tajno vozvrashchayushchuyusya domoj YUl'ku sgreb kakoj-nibud' zabuldyga i povolok pod lestnicu. Natyagivaya shtany, Soshnin s udivleniem smotrel v okno, za puzatyj "garderop", otkuda l'dinoj napiral holod rassveta, kak dver', kotoruyu on zabyl zakryt', gromyhnula, cherez porog upala i popolzla, protyagivaya k nemu ruku, YUl'ka: -- Dyadya Lesh!.. Dyad' Lesh!.. Babushka... Soshnin pereprygnul cherez YUl'ku, mahom doletel do nizhnej dveri, raspahnul ee. Babushka Tutyshiha, slozhiv malen'kie, issohshie ruchki na grudi, s doverchivoj i privetnoj poluulybkoj lezhala na krovati poverh odeyala, v verhnej odezhke, v stoptannyh tapochkah, poluotkrytym glazom glyadya na nego. Leonid zashchipnul holodnye veki babushki Tutyshihi, poboltal keramicheskuyu butylku iz-pod "Bal'zama rizhskogo" -- babushka ne poslushalas' nastavlenij ego, prikonchila "pol'zitel'noe" pit'e. Emu by noch'yu iz®yat' "butyl" u babki, tak net, u nego svoi dela i zaboty. U vseh svoi dela. Skoro nikomu nikakogo dela drug do druzhki ne budet. -- Perestan'! -- prikriknul on na skulyashchuyu v dveryah YUl'ku. -- Duj za otcom, za Viktorinoj Mironovnoj, gulyaka soplivaya! CHto vot teper' bez babushki delat' budesh'? Kak zhit'? -- 0-oj, dyadya Lesha! Ne uhodi. YA boyu-usya-a... Ne uhodi... -- nabrasyvaya shubenku, ne popadaya v petli pugovicami, chastila YUl'ka. -- YA schas. YA migom. Provozhali babku Tutyshihu v mir inoj bogato, pochti pyshno i mnogolyudno -- synok, Igor' Adamovich, uzh postaralsya naposledok dlya rodnoj mamochki. Horonili babku na novom, nedavno podsoedinennom k staromu, kladbishche, na holme, da i staroe-to nachalos' lish' v sorok pyatom godu, tozhe na golom, kamenisto-glinistom holme, no tam uzh plotno stoyal les, chast'yu posazhennyj, chast'yu vyrosshij iz semyan, priletevshih iz zarech'ya i s ohrannoj lesnoj zony goroda Vejska, s zheleznodorozhnyh posadok i prosto pritashchennyj s zemleyu na obuvi, na kolesah teleg, gruzovikov i katafalkov, -- zhizn' na zemle prodolzhalas', udobreniya v zemle pribavlyalos'. Vse shlo svoim cheredom. Brosiv gorst' zemli na obtyanutyj atlasom grob babushki Tutyshihi, Leonid napryamik, po snegu, valivshemu posle ottepeli obradovanno i neuderzhimo, poshel k staromu kladbishchu, otyskivaya vzglyadom tolstuyu osinu-samosevku -- orientir na puti k mogile materi i teti Liny. Vozle svezhepokrashennoj, uhozhennoj ogradki uvidel kachayushchuyusya po golubomu snegu kososheyuyu ten' v zheleznodorozhnoj shinelenke, v beretike i ne stal meshat' molit'sya tete Grane, proshel mimo, udivivshis' lish' tomu, chto tetya Granya, zhenshchina krupnaya, sdelalas' so shkol'nicu rostom. Fotografiya CHichi na piramidke vygorela ili obmylas' dozhdyami i snegom do serogo pyatnyshka, no tetya Granya vse eshche, vidat', uznavala v tom pyatnyshke muzha, molilas' Gospodu, chtob On prostil ego i v svoj chered ne zabyl o nej, greshnice, pribral by tiho, bez muchenij; gorsovet v poryadke isklyucheniya, za vse ee trudy i zhertvovaniya v pol'zu obshchestva, razreshil by pohoronit' ee na zakrytom kladbishche, ryadom so sputnikom zhizni, kakogo uzh ej Bog poslal. V ogradke materi i teti Liny tolsto lezhal sneg v krapinkah kopoti, doletavshej syuda iz gorodskih trub. Leonid ne stal otmatyvat' provoloku na dverce ogradki, ne voshel v nee. Vzyavshis' za ostrozubye piki, privarennye elektrosvarkoj k poperechnym ugol'nikam, stoyal i smotrel na eto tihoe mesto, pytalsya i ne mog voobrazit', kak oni tam, dorogie ego zhenshchiny, pod snegom, v zemle, v takom holode sushchestvuyut. I nichego nel'zya dlya nih sdelat', nichem ne vozmozhno pomoch', otogret', prilaskat'. CHto zhe takoe vot etot den', nebo vysokoe, yarkoe ot snega i vdrug prorvavshegosya s vysoty solnca i eto vot gustonaselennoe kladbishche, v utesnenii kotorogo lezhat pod snegom i ne podayut golosa dvoe nikomu, krome nego, Soshnina, ne izvestnyh lyudej? Gde oni? Ved' byli zhe oni! Byli! I lyudi, vse lyudi, chto vokrug lezhat, tozhe byli. Rabotali, dumali, hlopotali, plodilis', dobro kopili, peli, dralis', mirilis', kuda-to ezdili ili dumali poehat', kogo-to lyubili, kogo-to nenavideli, stradali, radovalis'... I vot nichego i nikogo im ne nado, vse dlya nih ostanovilos', i skol'ko by ni lomali golovy zhivye, chtoby ponyat' i ob®yasnit' sebe smysl smerti, -- nichego u nih ne vyhodit. Skol'ko by ni vinilis', vse ne konchaetsya vina zhivyh pered pokinuvshimi zemnye predely lyud'm