n v ruke. -- Ne pomnyu. -- On eshche posidel, eshche povertel stakan v ruke i stesnitel'no povtoril: -- Net, ne pomnyu. "Gde uzh tebe pomnit'. Ty do vojny-to nebos' eshche bosikom po beregu za parohodami gonyalsya". Matros vypil polstakana, zakusil kusochkom kolbasy i podnyalsya: -- Izvinite, bol'she ne mogu. Skoro vahtit'. On ushel. Parohod "Spartak" -- edinstvennyj passazhir- skij parohod, ucelevshij iz "starikov", -- razvernulsya i suetlivo zashlepal plicami, ostavlyaya pozadi gorod, shumy ego, dymy ego i mosty. Narodu na parohode reden'ko. Vse ezdyat nynche na noven'kih bystrohodnyh korablyah. |to ya reshil poteshit' svoyu blazh'. "Spartak" minoval prigorod, svistnul tonen'ko na Laletinskom shivere i poshel mezh bakenov. Ego starinnyj, perelivchatyj i muzykal'nyj gudok tak ni razu za rejs i ne okazal sebya. Gudet' polnym gudkom zapreshcheno. I chto-to eshche otkololos' i ushlo iz moej zhizni vmeste s etim gudkom. Pogovarivali, chto i sam "Spartak" dohazhivaet poslednie navigacii, skoro ego pustyat na drova libo prisposobyat pod kakoe-nibud' poleznoe zavedenie. Pobuhivali vnizu podo mnoj kolesa parohoda, podragivalo steklo v rame, pokachivalas' i bryakala podveshennaya nad golovoj lyustra, starinnaya eshche, puzyrem. Ves' parohod poskripyval, pozvyakival i tyazhelo, slovno kon' pa pod容me, dyshal. Na stole drebezzhal, udaryayas' o butylku, stakan. Byla vodka, bylo vremya, byli den'gi, byli lyudi krugom, no ne s kem vypit' za dyadyu Filippa -- sudovogo mehanika, ne s kem. Viktor Astaf'ev. Sobranie sochinenij v pyatnadcati tomah. Tom 4. Krasnoyarsk, "Ofset", 1997 g. Burunduk na kreste Papa moj, derevenskij krasavchik, malen'ko garmonist, malen'ko plyasun, malen'ko ohotnik, malen'ko rybak, malen'ko parikmaher i ne malen'ko hvastun, byl starshim synom v sem'e svoego otca, Pavla YAkovlevicha. Vosemnadcati let ego zhenili na Lidii Il'inichne Potylicynoj, devushke dobroj, domovitoj, iz bol'shoj sem'i, kotoraya derzhalas' svoim trudom na zemle, zhila zemleyu, i, kak govorila s gordost'yu babushka moya Katerina Petrovna: "Pridurkov i vetrogonov u nas v sem'e otrodyas' ne vodilos'". Zato pridurkov, zahrebetnikov, vsyakogo malogo i bol'shogo narodu kishmya kishelo v dome maminogo svekra, gde zhili po prislov'yu: ni k chemu v dome soha, byla by balalajka! Zdes' pozarez nuzhen byl rabotnik, ego i nashli. O zhizni mamy v sem'e deda Pavla ya vedayu po chuzhim slovam, zato horosho znayu svoego papu i potomu mogu sebe otchetlivo predstavit' dolyu mamy. Gulevoj, vetrenyj, k ustojchivomu trudu malo sklonnyj, papa moj byl eshche i lyuto revniv -- stoilo emu popast' s mamoj v kompaniyu, kak on prinimalsya shin'gat' ee, shchipat' do sinyakov, chtob ona "ne zaglyadyvalas' na drugih", i do togo dovel moloduyu zhenshchinu, chto sgrebla ona ego odnazhdy v beremya i potashchila v Enisej. Uzh na mostkah papu otobrali. "I zdrya, zdrya! -- uveryala vposledstvii babushka. -- Ego, supostata, utopit' sledovalo, a samoj by svetu ne lishat'sya..." Bystro nadorvalas' mama v sem'e svoego muzha, i kak by slozhilas' ee zhizn' dal'she -- nevedomo, no uzhe nakatyvali na derevnyu krutye peremeny. Kogda-to na Bol'shoj Sliznevke moj praded, YAkov Maksimovich, skulemal mel'nicu i vskormil eyu mnogo vsyakogo lyudu, kotoryj ot krest'yanstva ushel i k proletar'yam ne prishel. Mezheumki, drachuny, gulyaki i bezdel'niki, oni, k neschast'yu, ne uspeli propit' mel'nicu pradeda -- nachalos' raskulachivanie, ponachalu nichego takogo osobennogo ne sulivshee, -- nu, otobrali mel'nicu, hren s nej -- ne karaulit'! Konej otobrali? Tak i koni-to v hozyajstve derzhalis' po prislov'yu: uzda naborna, loshad' zadorna. Seryj, kak sobaka, gryz napropaluyu vseh, hodil tol'ko pod v'yukami po tajge, na pashne ili v oboze ego otrodyas' nikto ne videl, on i v stojlo-to k sebe odnogo moego papu puskal, i to lish' p'yanogo. Savraska byl znamenit tem, chto vyshibal vorota i v shchep'e raznosil sani i koshevki. Drugie loshadi tozhe norovistye, dikie, vymenyannye u cygan i zaezzhih lyudej. I korovy fokusnye. Pro odnu iz nih, CHaluhu, razgovor hodil, budto sposobna ona nadoit' srazu tri vedra moloka. Barstvenno- osanistaya, gladkaya, holenaya CHaluha ot stada derzhalas' navroz', gonyalas' za pastuhom, norovya ego zabodat', doit' sebya vovse ne dozvolyala, zato sena s容dala na raz po kopne! I vse hozyajstvo deda Pavla vrode etoj korovy: broskoe, durnoe, nadsadnoe, na vyshchelk, znachit, na pokazuhu tol'ko i godnoe. Posle raskulachivaniya kto-to iz trepachej pustil sluh, ded Pavel i papa moj po p'yanke bezgolovo ego podtverdili: na rodnoj usad'be, v odnom iz listvennichnyh stolbov spryatano zoloto, v kakom stolbe -- oni znayut, da ne skazhut. Derevenskij alchnyj i gorlastyj lyud druzhno shirkal pilami vyvetrennye do zheleznoj kreposti stolby, kolol ih vzyatymi s izvestkovogo zavoda klin'yami, i poluchilsya u nih samyj chto ni na est' goryachij, uvy, naprasnyj trud. Ne zapoluchivshi fartovogo zolota, gorlopany stali trebovat' dovedeniya do pobednogo konca raskulachivaniya, uskorit' vysylku "skrytoj kontry". Praded, YAkov Maksimovich, vpal v detstvo, dni i nochi igral s prababkoj v podkidnogo duraka, dralsya s neyu iz-za kart, do vetru ee ne puskal po pripozdalo voznikshej revnosti. Iz-za mnogih godov i maloumiya ni s kakoj storony on k vysylke ne godilsya, odnako i ego "vpisali". Videvshi svet vsyu zhizn' voistinu belym, v muke, praded, kak ditya, radovalsya peremenam zhizni. I kogda na peresyl'nyj punkt prishlo izvestie o tom, chto prababushka Anna, iz-za hvori otstavshaya ot svoih, v "Boze" pochila i pohoronena na sel'skom pogoste bez soborovaniya i otpeva, praded niskol'ko ne goreval. -- Tak i nado! Tak i nado! -- pochti s likovaniem krichal on. -- CHE zhe eto ekoe? V karty sygrat' ne s kem! -- Dichaya, praded perehodil na zlobnuyu skabreznost'. -- Opomnis'-ka, opomnis'! -- ostepenyala pradeda zhena moego deda Pavla, Mariya Egorovna, ili babushka iz Sisima, kak ya ee zval. No YAkov Maksimovich nikogo ne slushal, byl vozbuzhden, podvizhen, kogda sem'yu pogruzili na parohod i, zagudev trevozhno i dlinno, on otvalival ot Krasnoyarskogo prichala, praded, petushkom prygaya, vykrikival: "Ura! Ura! V stranu dalekuyu, voseonskuyu! Tama kisel'ny berega! Rechki sytovy! -- i zapel torzhestvenno, starayas' potrafit' provozhayushchim: -- On, pri luzhku, pri luzhku-u-u-u... I-eh... zabyl! I-eh! Zaby-yl!.." -- SHto zabyl-to? -- Ne znayu. CHego-to zabyl. Vspomnil! Ura! Ura! Vspomnil!.. A pri znakomom po-o-o-oli-i-i... -- Vdrug YAkov Maksimovich pustilsya v plyas: -- |h, karasuk, karasuk, posadi menya na suk. Na suku budu sidet' da na milochku glyadet'... -- poproboval pojti vprisyadku, no svalilsya nabok, i, podnimaya ego s paluby, gorya ot styda i straha, babushka iz Sisima tryasla starogo za shivorot: -- CHego burovish'-to? Burovish'-to chego? Gos-spodi! Pri vyselenii sobralas' na beregu vsya derevnya, voj stoyal nad Eniseem, vyselencam nesli kto yaichko, kto kalach, kto saharu kusok, kto platok, kto rukavicy. Iz pravlencev na beregu okazalsya lish' dyadya Fedoran i prinyal na svoyu golovu vse matyuki, proklyat'ya i ugrozy. I ne tol'ko prinyal, no, sevshi na kamen', razulsya i brosil kozhanye brodni fedotovskomu kosolapomu parnyu -- etot otpravlyalsya v ssylku sovsem bosikom. YAvilsya na bereg p'yanyj Mitroha, vzobralsya na kamen', vykrikival kakie-to naputstvennye lozungi. "Da ujdi ty, ujdi s glaz! -- uveshcheval Mitrohu dyadya Fedoran. -- Razorvut ved'!" Potom mahnul rukoj i ushel s berega. Mitrohu tychkami ugnala s berega zhena, uveshchevaya: "Svernut bashku-to, svernut, nogu poslednyuyu otlomyat, i pravil'no sdelayut. Da ved' stradat' imya za takogo obormota..." YAkov Maksimovich skonchalsya v Igarke ot cingi v pervuyu zhe zimu. V oshkure shtanov, kotorye on uporno ne snimal so dnya vysylki, byli obnaruzheny i vyporoty tri zolotyh carskih rublya, zavernutyh v klok litoj cerkovnoj bumagi. Na klochke himicheskim karandashom byli nacarapany edva uzhe razlichimye karakuli: "Pashka! Eti den'gi mne na pohorony! Ne proigryvaj ih, stervec!" Babushka iz Sisima, izmuchennaya sem'ej, bol'nym i odichavshim starikom, napugannaya groznymi prikazami naschet otvetstvennosti za utaivanie goryachego i holodnogo oruzhiya, takzhe cennyh bumag, zhemchugov, almazov, rubinov i prochih dragocennostej, otnesla tri zolotyh rublya v komendaturu. YAkov Maksimovich byl pohoronen v kazennoj mogile na tak polyubivshijsya emu kazennyj schet, i mogila ego pervoj zhe vesnoj poteryalas' v lesotundre. Byvshij kogda-to gordym, forsistym i gulevym, papa moj, ostavshijsya ne u del i bez zhil'ya, prosil sel'sovet vydelit' emu hotya by kuhnyu s pechkoj v otchem dome, potomu chto fligel' -- zimov'e, v kotorom my prezhde obitali, byl raskatan na saliki, na nih smekalistye grobovozy ohotno plavali s torgom v gorod. Otgorodit' kuhnyu s pechkoj sel'sovet ne razreshil, zaveryaya, chto, kak tol'ko utverditsya artel', dom budet pochinen i v nego pereselitsya pravlenie kolhoza imeni znamenitogo v Manskom krayu partizanskogo komandira tovarishcha SHCHetinkina. Tetka Tat'yana, Gan'ka Boltuhin, SHimka Vershkov, Mitroha, stucha sebya v grud' kulakom, govorili rechi. Naivysshego vzleta v etom dele dostigla tetka Tat'yana. Kazhduyu rech' ona zakanchivala sryvayushchimsya vykrikom: "Sol'em nash entuziazm s volnuyushchim akiyanom mirovogo proletariata!" I lyudi, kotorye poslabzhe serdcem, plakali, slushaya tetku Tat'yanu. Dazhe babushka moya, Katerina Petrovna, robela ot umnyh slov nevestki i stala navelichivat' ee -- Tat'yana Vanna, hotya po zaglaz'yu prodolzhala sramit' ee za bezdomovnost', neobihodnost', no uzh tol'ko pri zakrytyh stavnyah pozvolyala sebe razoryat'sya babushka. Hmurilsya, pomalkival Fedoran Fokin, muzhik iskoni zdeshnij, eshche molodoj, on ponimal, chto slovami, dazhe samymi gromkimi, samymi umnymi, narod i obobshchestvlennuyu skotinu ne prokormish'. V arteli zhe vse shlo na rastatur: pashni zarastali, mel'nica s zimy stoyala, sena postavleno s gul'kin nos. Trevozhno za selo, za lyudej. Koe-kogo da koe-chto pravlency pohozyajstvennej spasli, otstoyali -- retivye gorlany rvalis' ne tol'ko poskoree vydvorit' iz sela bogateev, no i porushit' do osnovaniya vse kulackoe -- molotilki, zhnejki i vsyakij prochij krest'yanskij inventar'. Terpelivo i dolgo vrazumlyal umnyj muzhik voshedshih v razh govorunov, prizyvaya pahat' zemlyu pod zyab', raskovyrivat' mezhi v gorah -- na pokatah da po sklonam uvalov zaplatami raskleennyh pashen, i v pervuyu golovu -- pustit' mel'nicu. Iskoni kormivshiesya s mel'nicy, ovsyanskie zhiteli ruchnyh zhernovov ne znali, toloch' zerno v stupah lenilis', parili ego v chugunah i eli celikom. S takogo harcha mnogo ne narabotaesh'. Rebyatishki stali mayat'sya zhivotami. Tut kto-to i vspomnil pro moego papu -- on odin na sele umel upravlyat'sya s mel'nicej -- bit'em i pryanikom zamaniv vertlyavogo starshego vnuka na mel'nicu, ded YAkov nauchil ego svoemu remeslu. Poskol'ku mel'nica byla na sele vrode kluba, gde kruglyj god shla neutihayushchaya gulyanka, preryvaemaya lish' avariyami da kogda "zhernov kovat'", -- pape zdes' poglyanulos'. Priuchilsya on na mel'nice pit', na spor tyagat'sya na opoyaskah, skakat' verhom na loshadyah, lazit' na privodnoj stolb, vorovat' na sele kur na zakus', zhit' obosoblennoj, "mel'nichnoj" zhizn'yu, gde vrode by vse dozvoleno. V pyl'yu i pautinoj zadernutoe, shershninymi gnezdami uveshannoe, grohochushchee, sodrogayushcheesya i v to zhe vremya sovershenno gluhoe, ob odno okonce v kontorke mel'nichnoe pomeshchenie nikakie baby, krome samogonshchicy Trishihi, ne dopuskalis'. Mololi muzhiki inoj raz po nedele, ssylayas' na ochered', s mel'nicy yavlyalis' chut' zhivy, propivshiesya, so svezhepodstrizhennoj bashkoj -- papa, pomimo obyazannostej mel'nika, bezvozmezdno zanimalsya eshche i ciryul'nym delom. Pravlenie posulilo pape so vremenem, kogda on chestnym trudom dokazhet soznatel'nost', zapisat' ego v kolhoz, vydelit' "fateru" v starom zapustelom dome. Mame tozhe razresheno bylo prinyat' uchastie v trude na "obshchestvennoj nive", k kotoromu ona s radost'yu i pristupila, nadeyas', chto s etoj pory vse pojdet na uspokoenie, mozhet, i v samom dele nastupit to blagodenstvie, o kotorom tak goryacho tolkuet svoyachenica Tan'ka -- vazhnaya figura na sele, hotya detishki ee kak byli golodny i zapushcheny, takimi i ostalis', i, kaby ne babushka Katerina Petrovna, ne ded Il'ya da ne tetki s dyad'yami, vovse by im besprizorno pomirat'. Dyadya Mitrij -- muzh tetki Tat'yany, sgorel s vina, pravda, babushka Katerina Petrovna do samoj smerti ne soglashalas' s takim pozornym zaklyucheniem i utverzhdala, chto pomer on ot nedoglyada bab'ego il', togo huzhe, poreshil samogo sebya ot stydobushki. "Mozhet, i nashih iz dalekoj zemli vernut?" -- vyskazyvala zataennuyu mysl' moya mama, kotoraya v dome svekra iz staek i konyushen ne vylezala, byla bodana, toptana i kusana dikim skotom, ot pechi ne othodila, matyukov polnuyu kotomku napoluchala ot odnoglazogo "tyaten'ki", no vot toskovala po svoim, zhalela Mar'yu iz Sisima: "Kak ona tam, na dal'nej storonushke s oravoj?" "Blazhen chelovek, izhe i skoty miluet, -- korila ee babushka Katerina Petrovna, -- malo ty na chuzhespinnikov lomila? Malo! Nadorvalas'! Boles' dobyla! Estestvo zhenskoe povredila..." "Ob chem ty, mama? Detishki ved' malye uehali nevest' kuda". I nikogda mama ne prohodila mimo doma svekra prosto tak, poklonitsya gnezdu, v kotorom izrabotala molodost', vsplaknet: "Tyaten'ka! Mar'ya! Dedushko! Gde-ka vy? Studeno, podi-ko, bez rodimogo-to ugla?" Vse eto mne chasto rasskazyvala babushka Katerina Petrovna posle gibeli mamy, rasskazyvala vsyakij raz s pribavleniem ne tol'ko slez, no i chert maminogo haraktera, privychek, postupkov, i oblik mamy s godami vse bolee vysvetlyalsya v pamyati babushki, ottogo vo mne on svyat, i, hotya ya ponimayu, chto oblik moej mamy, vtorichno rozhdennyj i sozdannyj babushkinoj vinoj pered rano pogibnuvshej docher'yu i moej toskoj po mame, edva li shodilsya s oblikom prostoj, rabotyashchej krest'yanki, mama byla i teper' uzh naveki ostanetsya dlya menya samym prekrasnym, samym chistym chelovekom, dazhe ne chelovekom, obozhestvlen- nym obrazom. Papa pustil mel'nicu. Kak i v bylye vremena, nachali uedinyat'sya na nej muzhiki, i, hotya bezvylazno nahodilsya na otvetstvennom postu Gan'ka Boltuhin, poryadki, ukorenivshiesya na mel'nice, nikuda ne sdvinulis'. Zdes', kak i prezhde, pili, tyagalis' na opoyaskah, dralis' i mirilis', do smerti zaganivali otnyne "ne svoih" loshadej. Podpoyasavshis' muchnym meshkom, papa shchelkal nozhnicami, sypal pribautkami: "Strigu hot' speredu, hot' szadu, hot' golovu, hot' chE! Strigu dolgo, beru deshevo: s Gavrila -- v rylo, s Trofima -- mimo, duraka -- za pyatak, Boltuhina -- za tak!.." -- i karnal tupymi nozhnicami zemlyakov. A Gan'ka Boltuhin slushal "nedobrogo elementa" da zapominal ego bezotvetstvennuyu trepotnyu. Na mel'nice i vsegda-to vodilos' mnogo krys, a na tu poru oni tut tuchami ob座avilis', da vse kakie-to osatanelye, vizguchie. Krys lovili kapkanami, pridumyvali im prozvishcha i "kaznyu", odnu strashnee drugoj: to vmeste s kapkanom okunali v vodu, poka krysa ne zahlebyvalas', to zhgli na kostre i staralis' eto delat' tak, chtoby pomuchit' zverinu podol'she. Trusovataya, pri etom nezdorovaya zlobnost' ohvatyvala lyudej. "Gli-ko, gli-ko, zalezo gryzet! Vdar' ee, vdar'! Razmozhzhi!" Po mel'nice begalo neskol'ko strashnyh krys-invalidov, oni otgryzli lapy i ushli iz kapkanov. Kogda ostanavlivali zhernov, slyshno delalos': tam, naverhu, skachut na derevyashkah ne to cherti, ne to domovye, azh kozhu na spine korobit, vot kak skachut. "Matushka! Carica nebesnaya! Sovsem vyzverilsya lyudSovsem osatanel! I chE tol'ko budet?" -- krestilis' starye lyudi na sele. Boevaya moya babushka Katerina Petrovna boyat'sya za menya stala, na mel'nicu k pape ne velela hodit', no ya uzh privykat' nachal k razveseloj mel'nichnoj zhizni, lazil gde popalo po mel'nice, glazel na gulevoj narod, divovalsya veselym vydumkam, borolsya s rebyatami pod muzhickie odobritel'nye pohvaly, lovil hariusov na obmanku, smotrel, kak muzhiki galyatsya nad krysami, hotya i zhutko bylo, vse ravno smotrel, slysha, kak stynet krov' v zhilah, v spinu rovno kto gvozdi vkolachivaet, serdce zahoditsya, -- no ya -- muzhik, ohotni- kom budu, zverovikom, stalo byt', mne nikak ne polagaetsya rasti trusom. Zimoj na mel'nice sluchilas' avariya -- perepivshijsya mel'nik pal na postu. ZHernov kakoe-to vremya kolotilsya vholostuyu, zatem iz-pod nego vyzhalo klin, zhernov ruhnul na peredachi, te na kolesa oseli -- vse sooruzhenie hrustnulo kostyami i zamerlo. SHumela tol'ko voda pod kolesami i na vodoslivah. V prezhnee vremya ne raz sotvoryali po p'yanke i bezalabernosti avarii na mel'nice moj papa i dedushka Pavel. YAkov Maksimovich drynom ih bil, zagonyaya s peshnyami pod koleso, v holodnuyu vodu, gde papa i dobyl neizlechimuyu bolezn'. On i etu avariyu vosprinyal bez osobogo potryaseniya. "Za nedelyu naladim, -- skazal bespechno Boltuhinu, -- otdolbim koleso, okuem zhernov i s pesnyami melenku pustim. Vedro samogonki "na koleso" -- i ty uzrish' nastoyashchuyu trudovuyu entuziazmu!" Vmesto vedra samogonki pape, kak vreditelyu, "vystavili" pyat' let v prigovore i otoslali proyavlyat' "nastoyashchuyu trudovuyu entuziazmu" na Belomorkanal. Vernulsya papa cherez dva s polovinoj goda so znachkom "Udarniku stroitel'stva Belomorsko-Baltijskogo kanala im. Stalina", vvinchennym v krasnyj bant. Znachok etot papa vydaval za orden. Derzhalsya papa tak, slovno by ne iz zaklyucheniya, ne s tyazheloj strojki vernulsya, a yavilsya pobeditelem s vojny -- veselyj, prazdnichnyj, gordyj, s naborom "krasivyh" gorodskih izrechenij, sredi kotoryh chashche drugih on upotreblyal: "V naturi". V pervyj zhe vecher vletel v izbu zakadychnyj papin drug i sobutyl'nik -- SHimka Vershkov, eshche ot dverej kricha: "I gde tut Petra? Gde moj dorogoj trut-tovarishch"? -- na hodu vyzhimaya trogatel'no-chistye slezy iz radostnyh i potryasennyh glaz, protyagivaya ruki dlya ob座atij. Otvetnoj gotovnosti k ob座atiyam ne posledovalo. "CHisto", po-gorodskomu odetyj moj papa, s "ordenom" na lackane pidzhaka, strogo szhal guby i, uderzhivaya Vershkova rukoj na rasstoyanii, surovo molvil: -- Pa-a-agaditi, tonarishchch Vershkov! Pa-a-gadi-iti! -- SHimka, sovershenno rasteryavshis', opeshil, v nedoumenii proboval ulybat'sya, po licu ego, poprygivaya, prodolzhali chasto katit'sya svetlye, rebyach'i slezy. Znachitel'no poglyadev na zastol'e, na vsyu rodnyu i raznyj narod, k nam sbezhavshijsya, papa prigvozdil Vershkova, da chto tam prigvozdil, rasshib, mozhno skazat', v lepeshku voprosom, glubina, smelost' i znachimost' kotorogo potryasli vse nashe selo i nadolgo utverdili avtoritet moego roditelya kak cheloveka "mozgovitogo", obladayushchego sposobnost'yu govorit' i myslit' "po-nachal'stvennomu". -- Ab展sniti mne, tovarishchch Vershkov, i ab展sniti v naturi, za chto, -- papa sdelal pauzu, -- za chto i pa-achimu vy upryatali menya za surovu teremnu reshetku? -- Na poslednih slovah golos papy oseksya, zadrozhal, i guby ego povelo v storonu. Babushka moya zautiralas' koncom platka, dyadya Vanya, shumno i sochuvstvenno zasopev nosom, nalil v papinu ryumku vodki. No papa ee reshitel'no otstavil, splesnuv pri etom na skatert'. I, vse tak zhe surovo hmuryas', nastojchivo zhdal otveta. Zastol'e molchalo. Narod ves' puglivo zamer, lish' babushka Katerina Petrovna, vytiraya slezy, kachala golovoj, i po vyrazheniyu ee lica, po goresti, sovsem uzh bezuteshnoj, poluprikrytoj snishoditel'noj ulybkoj, mozhno bylo dogadat'sya: ona do tonkostej postigla vsyu neveseluyu komediyu, kurazh, za kotorym nichego bol'she ne posleduet, krome styda, ernichestva i nelovkosti. -- Nn-n-ne-et, vy ne molchiti, vy atvichajti, tovarishchch Vershkov! A potom ya ishche sproshu vas o zhene moej, Lidii Il'inichne!.. -- Da chego uzh tam! -- mahnula babushka rukoj. -- Kto staroe pomyanet... Lidin'ku ne vorotit'. Akul'sha-to, ogonek lampadnyj, tozhe pogasla, -- poyasnila ona otcu, -- obnimites' uzh! Vypejte! Druz'ya vseshki, hot' i pridurkovatye. ZHeny-to vot, zheny-to vashi gde-ka? ZHen-to kakih uhajdakali, razbo-ojniki! -- kak by otpustiv chto-to v sebe, razrydalas' babushka, i vse za stolom nachali plakat'. -- K-ka-ak? I Akul'sha? Kuma moya?.. V naturi?.. SHimka Vershkov glyadel na papu, ne v sostoyanii chto-libo vymolvit', lico ego splosh' zahlestnulo slezami, lish' kivkom golovy on podtverzhdal: da, i ego gore ne oboshlo, ne minovalo. Sgreblis' v beremya dva druga, dva neputevyh muzhika, odinakovogo rostika, uhvatkami i harakterom, dazhe licami shozhie, chto rodnye brat'ya, sgreblis', rydayut. I ya, obhvativ ih nogi, rydayu pochemu-to, zakatilos' bab'e, muzhiki potylicyn- skimi nosishchami vozduh vtyagivayut, azh v lampe svet poloshchetsya. Iz-za kosyaka dveri serednej vyglyadyvayut Vas'ka, Lyuba i Vovka -- deti SHimki Vershkova, vsyudu za nim yagnyatami taskayushchiesya, i, pokazyvaya na nih pal'cem, SHimka pytaetsya i ne mozhet vygovorit': "Siro... siro..." -- no vse ugadyvayut, chego on zhelaet ob座asnit' moemu otcu, i pomogayut: -- Siroty! Tozhe siroty, kak nash Vit'ka. On-to hot' odi-in... A tut... troE-o-o-o... Slezami oblegchennye, gorem primirennye, vse rassazhi- vayutsya za stol, napichkivayut detej voobshche, sirot v osobennosti, gorodskimi gostincami. Gde-to v kakoj-to chas ili den' vspyhivayut korotkie perepalki; papa vse eshche pytaetsya priperet' druga k stenke ser'eznymi voprosami: -- I eshche ya dolzhen soobshchit', tovarishchch Vershkov, nadvigaetsya pora novoporyadka. -- Napustiv na lico umstvennost', vertya v ruke ryumku, mnogoznachitel'no govoril papa. -- Kakogo ishsho poryadku? Uzh takoj poryadok naveli -- dal'she nekuda! -- A takogo, -- svernuv golovu, kak ptica, nabok i vse ne utrachivaya umstvennoe vyrazhenie na lice, prodolzhal papa. -- Razum, ulozhenie, byt! -- Papa obvel vseh pobedonosnym vzglyadom i, vidya, chto vverg publiku v potryasenie, nazidatel'no podnyal palec: -- Razum, ulozhenie, byt. Papu robko prosili ob座asnit' vsyu etu mudrost'. Potomiv narod, papa ob座asnil, pokazyvaya pri etom na potolok, chto v odnom meste samyj umnyj i sa-amyj bal'shoj chelovek pishet samuyu ba-al'shuyu knigu, gde vsem budut ukazany glavnye zakony zhizni, v tom zakone -- glavnye stat'i: razum, ulozhenie, byt. Soglasno etoj knige -- uzhe polnost'yu verya v govorimoe, veshchal papa -- na kazhdyh vorotah, na kazhdoj dveri budet sdelan glazok, kak "u kamary", i osobo upolnomochennyj den' i noch' stanet hodit' ot doma k domu i glyadet' v glazok: torzhestvuet li razum v dannom dvore, kakovo ulozhenie, to ist' poryadok, net li razlozheniya i beshozyajstvennosti. Snova, svernuv golovu po-ptich'i, mnogoznachitel'no shchuryas', papa napiral s novoj siloj na Vershkova: -- I chto togda vy budete delat', tovarishchch Vershkov, s vashim ulozheniem byta? Narod, vozbuzhdayas', govoril, chto Vershkova da Boltuhina nikakimi knigami da zakonami ne zapugaesh', oni sami zhe i sdelayutsya osobo upolnomochennymi, vseh sovsem razoryat i vse prop'yut. Narod, odnako, interesuetsya, otkuda emu, Pet'ke-to, pro knigu sdelalos' izvestno? Papa strogo podzhimal guby, s usmeshkoyu obvodil vzglyadom publiku. "Da vy chto! -- govoril ves' ego vid, -- eto zh tajna, glubokaya tajna", -- i, sojdya na shepot, prikazyval: -- Ni z-zvuka! On tam vse slyshit i vse znaet! A kniga zakon ustanovit dlya vseh i dlya tovarishchcha Vershkova tozhe. Vershkova uzhe goloj rukoj ne voz'mesh', on uzhe "pri pamyati i na kone"! On zayavlyaet, chto toj poroj, kogda otca uvozili, v derevne ego ne bylo, na lesozagotovki mobilizovali, a to b on razve dopustil?.. Da on by sud so vsemi ego zakonami razognal! Boltuhina naganom prikonchil i tyur'mu po kirpichu razobral, nesmotrya chto ona v gorode i pod vooruzhennoj ohranoj. A chto kasaetsya knigi, to na vseh knig ne napasesh'sya -- raz! Ulozheniya vsyakie takim lyudyam, kak oni s Petroj, -- ne ukaz -- oni byli i do groba ostanutsya samymi vernymi druz'yami -- dva! Snova celovan'e, slezy, razgovory, pesni i plyaski. I vse pytaetsya, no nikak ne mozhet vybrat' vremeni Vershkov rasskazat', kak dolgo bolela i umerla Akul'sha -- ego zhena. Da i chto emu rasskazyvat'-to? Pro to, kak on dokonal ee, nadsadil, slomal ej zhizn'? Katerina Petrovna luchshe nih vse i vsem rasskazhet i dobavit v zaklyuchenie, glyadya na druzej, vse tak zhe gorestno kachaya golovoj: "A mozhet, vospod'-to smilostivilsya nad zhenshchinami-stradalicami, izbavil ih ot krovopivcev? Toko vot deti-to, deti skol' muk primut s takimi otcami?" Odin tol'ko raz shodil papa na mogilu mamy i sdelal tam soobshchenie: uznavshi o gibeli dorogoj zheny, hotel on razbezhat'sya i razbit' golovu o kamennuyu stenu tyur'my. No otchego ne razbezhalsya i ne razbil -- poyasnyat' ne imel vremeni. On nachal aktivno svatat'sya, iskat' "otvetstvennuyu" rabotu. I skoro ispolnil i to i drugoe. V lesozagotovitel'nom poselke Listvennom zadelalsya zavhozom; v sosednej derevne Biryuse othvatil mne "mamu", ot rodu kotoroj bylo vosemnadcat' godikov. Smazliva na lico -- dokatilis' sluhi do Ovsyanki, no nravom durna, chut' li ne psihopatochna. "Carica nebesnaya! Da chE zhe eto deetsya? Na kogo zhe on Lidiyu-to promenyal, stramina etakij! I chE zhe s Vit'koj-to teper' budet?!" -- klyala otca i plakala babushka. Papa povez menya v poselok Listvennyj -- na smotriny. Katanchoshki i odezhonka na mne byli hudy, morozy togda suhie v nashih mestah stoyali, bez slyakotej zima obhodilas', na reke, kak opredeleno bylo prirodoj, led stoyal, zimnik v torosah probit. Mezh skal kalenyj hius tyanul, i gde-to za Ust'-Manoj, vozle rechki Minzhul', ya do togo zastyl, chto mne uzh nikakuyu "novu mamu" videt' ne hotelos', ya snachala tihon'ko zaskulil, potom zavyl na vsyu reku. Obmateriv menya dlya poryadku, konya pognali v ploho nakatannyj otvorot. Sani buhali poloz'yami o l'diny, strogalis' otvodinami o zub'ya torosov, my dolgo peresekali Enisej, zatem eshche dol'she podnimalis' po malo torennoj doroge v goru. So vseh storon obstupila nas i somknulas' nad dugoj loshadi tajga. Gluhaya, belaya, s koe-gde obnazhivshimisya kamnyami doroga vilyala, nehotya otkryvaya nam zhelobok, usypannyj hvoej, semenami shishek i reden'ko cherneyushchimi konskimi katyshami. Kolokol'chik pod dugoj pobryakival negromko, merzlo, veshchaya o lyudskom nepokoe i dvizhenii, poskripyvali stylymi zavertkami sani, udaryayas' na razvorotah otvodinami o blizko stoyashchie dereva. Vysoko uzhe v gorah, gde kamennyh ostancev bylo bol'she, chem derev'ev, s chernoj listvennicy snyalsya gluhar', durom metnulsya v seruyu smes' lesa, hlestko udaryayas' kryl'yami o merzlye vetvi. Loshad', s ispugu sbivshaya shag, naladilas' snova na mernyj hod, klubok dorogi vse razmatyvalsya po lesu, belaya nitochka ee vse kruzhilas' i kruzhilas', uvodya nas k nebu. No vot v gushchine tajgi, mezh golyh stvolov, raz-drugoj mel'knula zhivaya iskorka ognya i nadolgo propala. Mne popritchilos', chto edem my "ne tuda", chto uvel, zakruzhil nas lesnoj hitryj sosedushko. Odnako vskore loshad' oblegchenno fyrknula, naddala hodu i dazhe ryscoj zatrusila s gorki; pod poloz'yami skrezhetnul kamen', bryaknulo chem-to o podvorotnyu, i my vkatilis' v staryj dvor s gostepriimno raspahnugymi reznymi vorotami, vozle kotoryh, prihvativ u gorla tolstovyazanuyu shal', stoyala zhenshchina, privetlivo, odnako bez ulybki nam klanyayas'. |ta zhenshchina i othazhivala menya, zasunuv moi nogi v lohan' so snegom. Boyas' gromko orat' v tihoj, belen'koj, pahnushchej travami, pihtoj, lampadnym maslom i svezhej izvestkoj izbushke, ya ronyal slezy na poloviki, v lohan', na goryachuyu zheleznuyu pechku, i zhenshchina shepotom, no nastojchivo prosila menya otvorachivat'sya, chtob na pechku slezy ne ronyat' -- "glazon'ki ispekutsya, krasnoj bolest'yu pokroyutsya". Podslepovataya, ne umeyushchaya gromko razgovarivat', kakaya-to vsya pushistaya, ona ne rukami, tozhe pushistymi lapkami kasalas' menya, gladila, mazala, i to mesto, kotoroe ona gladila, perestavalo bolet'. ZHguchuyu rez' v rukah otpuskalo, teploe uspokoenie okutyvalo menya. ZHenshchina dala mne dolblennuyu iz dereva kruzhku dushistogo chaya. YA tut zhe vspomnil dedovu kruzhku na zaimke, i zachastili kapel'ki iz moih glaz. ZHenshchina, kak by dogadavshis', chego ya vspomnil, provela ladon'yu po moej golove, vydohnula: "Dityatko" -- i dala mne medu na blyudechke da eshche rzhanoj pryanik, pohozhij na ploskuyu, rastreskavshuyusya doshchechku. YA vypil chaj, med s blyudca vylizal, pryanik utyanul v rukav rubahi. ZHenshchina obnyala menya i, slovno bol'nogo, ostorozhno provela v bokovushku, opustila na shirokuyu lavku, zastelennuyu vojlokom i podushkoj v blednen'koj latanoj navolochke. Pobrosav na menya krestiki dvumya soedinennymi pal'cami, rovno by ne rtom, vyvetrennym listom proshelestela: "Polozhi, Gospod', kameshkom, podymi peryshkom!" -- zadernula sitcevuyu zanavesku v proeme i neslyshno udalilas'. Kakoe-to vremya dostigal menya govor muzhikov -- papy i konyuha s poselka Listvennogo, slyshalsya privetlivyj i vse takoj zhe tihij golos hozyajki, redko i delikatno vstupavshej v besedu, no vse plotnee zatyagivalas' nado mnoj cvetnaya zanaveska, glaza i sluh prikryvalo pelenoyu krepkogo detskogo sna. Lish' nazavtra v puti uznal ya, chto nochevali my v "strashnom" Znamenskom skitu, gde zhivut starovery, raskol'niki i vsyakij drugoj uedinennyj lyud, vyzyvayushchij pochtitel'nyj trepet v okruge i zhut' v serdcah padkih na sueveriya ovsyanskih grobovozov. S "novoj mamoj" my popervosti ladili i dazhe pesni peli duetom. No posle togo, kak papu s "otvetstvennoj raboty" sognali i zalez on v tajgu, na promysel pushniny, zazhala sem'yu nuzhda, nachalis' u nas s "mamoj" razdory, postepenno pererosshie v shvatki. Raz ya brosilsya na machehu s nozhom, i ona nosila tverdoe v sebe ubezhdenie, chto ya v ne stol' otdalennyj srok vyrezhu vsyu semeyushku i podamsya v bega. Nesmotrya na bezdomov'e i material'nuyu neustroennost', pylkie moi roditeli bystren'ko proizveli na svet rebenochka i, vernuvshis' iz tajgi, poselilis' bylo zhit' v Ovsyanke u babushki, no ona ih skoro pomela iz svoego doma. Papu moego babushka terpet' ne mogla, nazyvala trepachishkoj, vinila ego, i ne bez osnovanij, v smerti mamy, hotya izvestno: smert' prichinu najdet. Machehu zhe Katerina Petrovna "ne prinyala", zaprezirala, nazyvaya podergushkoj, rastrepoj, klyala za to, chto ta dolgo lyubit spat', sramila za alyabushnik -- nepropechennyj hleb, za legkomyslennyj harakter, brosivshij ee na chuzhoe ditya, kogda i sama ona, po zaklyucheniyu babushki, "razumen'em eshche ne shibko bogata". Novoj nashej "fateroj" okazalas' splavshchickaya budka, stoyavshaya v ust'e Fokinskoj rechki. Ona byla sooruzhena dlya piketchikov i, poka ne nachalsya splav, pustovala. Zdes', v etoj budke, polutemnoj, gotovoj vot-vot svalit'sya vo vzduvshijsya Enisej s podmytogo yara, ya snova zahvoral dlinnoj i nudnoj bolezn'yu -- malyariej i chut' bylo ne brosil ya togda "chalku", po vyrazheniyu udalyh enisejskih rechnikov. Babushku ko mne roditeli ne podpuskali i "na duh", proyavlyaya "prync" -- umstvennoe eto slovo papa tozhe privez s Belomorkanala vmeste s "ordenom", kotoryj poteryal po p'yanke. Babushka eshche po rannej vesne povyazala moyu golovu vencom s tremya molitvami, ya otnosil tot venec tri dnya, i ona uvela menya v les, tam sozhgla bumagu pod osinoj, kotoruyu povyazala loskutom ot moej rubahi, pepel zhe ot sozhzhennogo bumazhnogo venca rastvorila v puzyr'ke so svyatoj vodoyu, velela mne ego vypit' i klanyalas' osine, vnushala ej vzyat' moyu tryasuhu, poskol'ku ej suzhdeno vechno tryastis', a "rebenku" eto delo ni k chemu. No ni pepel treh molitv, ni osina ne pomogli. Togda babushka stala uchit' menya zaklyat'yam "ot lihoradki", i tak oni byli zhutki, chto ya po syu poru ne mogu inye zabyt'; povtoryal ya ih ne po tri raza, a po trista raz na dnyu, odnako bez babushki nikakogo mne oblegcheniya ot bolezni ne bylo, vmesto babushki yavlyalis' kostolomnye starcy, zver'e oskalennoe, cherti, d'yavol'shchina vsyakaya, kolotili menya, molotili, zharili, sharili, po posteli volochili, vse zhilki i koreshki vo mne peretryahivali. Mezhdu pristupami bolezni, v vesnu, v polovod'e, vse chashche povtoryayushchimisya, ya mog by sbezhat' k babushke, no na moem popechenii byl malen'kij rebenok, kerkayushchij v lyul'ke, da i. macheha zorko menya steregla. Ohotno i k komu ugodno sbyvali menya roditeli na prokorm i doglyad, no vot "prync", kotoryj skoree vsego okonchilsya by dlya menya "mogilevskoj guberniej": odnazhdy ya vypolz na solnyshko, na berezhok i, kutayas' v staryj otcovskij shaburok, glyadel v mutnuyu vodu Fokinskoj rechki, podnyatuyu podporom Eniseya, i ne to u menya zakruzhilas' golova, ne to ya i v samom dele mgnovenno prinyal reshenie utopit'sya -- opomnilsya uzh v vode, ostro polosnuvshej po mne, stisnuvshej telo ledyanymi okovami. Kak ya vybralsya na bereg rechki i okazalsya v izbushke -- ne pomnyu. Kolotilo menya posle kupaniya troe sutok podryad i, vykolotiv iz slabogo parnishech'ego tela vse, chto eshche mozhno bylo vykolotit', vesnuha udovletvorenno stala otstupat'. Tut nachalsya splavnoj sezon, iz budki piketchikov sem'yu nashu poprosili. My dolgo ne mogli nigde opredelit'sya na zhitel'stvo. Odni ne puskali na kvartiru iz-za tesnoty, drugie iz-za babushki Kateriny Petrovny -- uzh shibko hudogo mneniya ona byla o moej machehe, hozyajki boyalis', kaby papa moj ne sovratil hozyaina p'yanstvom, sovrashchalis' zhe grobovozy po chasti vypivki ohotno i vo vse vremena. V nizhnem konce sela vse eshche pustoval krestovyj dom deda Pavla. V razgorozhennom pustopol'e dvora zarastali bur'yanom kolotye stolby, okna v dome perebity, ramy vydrany, iz-pod nadbrovnikov svisala kudelya s zaputavshimisya v nej per'yami i ostatkami vorob'inyh gnezd. Papa, promyshlyavshij na sele ciryul'nym remeslom, kotoroe on usovershenstvoval v zaklyuchenii, uzhe i ne reshalsya prosit'sya v rodnoj dom, v kolhoz ego ne prinyali, da i delat' emu tam nechego bylo -- mel'nicu na Bol'shoj Sliznevke smylo, sam kolhoz imeni tovarishcha SHCHetinkina razvalivalsya pod rukovodstvom tetki Tat'yany, Gan'ki Boltuhina, Mitrohi i SHimki Vershkova. Tetku Tat'yanu i Boltuhina v konce koncov s rukovodyashchih postov sognali, predsedatelem kolhoza vybrali naezzhego umnogo cheloveka po familii Koltunovskij, no delo bylo tak uzh zavaleno, chto i on postavit' na nogi artel' ne sumel. V tridcat' devyatom godu kolhoz v nashem sele perestal sushchestvovat', zemli ego byli rozdany gorodskim organizaciyam i podsobnomu hozyajstvu splavnoj kontory. Proslyshav o dikih zarabotkah, kakie ogrebali zhiteli znamenitogo goroda Igarki, ne umeyushchij unyvat' moj papa i mladaya godami i umom macheha reshili dvinut' v Zapolyar'e, otkuda izredka prihodili pis'ma, toroplivo pisannye dedom Pavlom. Papa moj eshche v molodosti plaval na Sever, pod Gal'chihu, -- rybachit', shibko razzhilsya togda den'gami i v uspehe nyneshnego predpriyatiya ne somnevalsya, tverdo veruya, chto sdelaet zhizn' nashej sem'i zazhitochnoj, radostnoj i dokazhet eshche etim ovsyanskim grobovozam, kak on razvorotliv, predpriimchiv i ne zrya nosit "maslo v golove". ZHili my v tu poru u kakogo-to dal'nego rodstvennika papy. Vzyavshi slovo, chto ne budem skandalit', vorovat' drova, papa pokazhet hozyainu v tajge soloncy, davno im sdelannye dlya primanki maralov, i, krome togo, podstrizhet vsyu sem'yu pod gorodskuyu "pol'ku-boks", rodich pustil na "fateru" v podval'nyj syroj poluetazh, gde vesnuha obradovanno vospryanula i vzyalas' trepat' menya s novoj siloj. Prihodila babushka Katerina Petrovna, uveshchevala moih bojkih na yazyk i skoryh na nogu roditelej, probovala ostavit' menya, oslablennogo lihoradkoj, v derevne. "Uzh kak-nibud' dvoe sirot prozhivem, s golodu ne pomrem, a i pomrem, dak vmeste..." Ne vnyali roditeli slovam babushki. Papa gnevalsya, rugal staruhu, i ona udalilas' s plachem so dvora -- podalas' na kladbishche, znaya, kak chasto nevedomaya sila vlechet tuda vnuka, nadeyas' tam povstrechat'sya so mnoj, pozhalet', dostat' iz fartuka raskroshennuyu shan'gu i skormit', zhaluyas' dedu, mame i vsem rodicham, sobravshimsya v odnoj ogradke, na moyu i svoyu dolyu, na etakoe obrashchenie "supostata", kotorogo ona eshche pri zhizni Lidin'ki videla "skroz'", no on obkrutil, obolgal, obzhulil vseh, i vot chto teper' poluchilos'... *** I v poslednij pered ot容zdom vecher, poka roditeli gotovilis' gulyat' otval'nuyu, ya utashchilsya na kladbishche. Kogda-to kladbishche bylo na zadah sela, na beregu Fokinskoj rechki, kotoruyu iz-za melkovodnosti eshche i Maloj zovut. Vplotnuyu k kladbishchu podstupal i navisal nad nim seryj kamennyj ostanec, porosshij poverhu boyarkoj i zemlyanichnikom. V navesah ego, po vystupam i shchelyam ceplyalis' primulki, shipicy, kamennaya repa, vystupalo iz shchelej mokro, ponizu bychok byl ves' vo mhu. Na ostanec sobiralis' devki i parni, sideli tam, obnyavshis', peli pesni, shchupalis', dozhdavshis', chtob upala temen' na okrugu. Potom kladbishche s dvuh storon obstupili doma, po-za rechkoj obrazovalas' zavoznya-mangazina, storozhka Vasi-polyaka. I kladbishche, esli smotret' s uvalov, vrode bol'shoj slezy vkatyvalos' v samuyu seredku sela; kogda nachalis' preobrazovaniya, kolyhnulos', rassypalos' selo, doma snova otstupili, prizhalis' k reke, kladbishche snova vyprostalos' iz derevenskih zakoulkov, odinoko zazelenelo pod skaloj, les k nemu snova podpalil, pesni na ostance smolkli. A pticy i vsyakaya lesnaya zhivnost' nikakoj raznicy ne ponimali mezh "svoim domom" i poslednim chelovecheskim pribezhishchem, zhili, peli tut, vili gnezda, kormilis' s mogil, i kak tol'ko vzoshel ya na bugorok, uvidel burunduchka na maminom kreste. On umyvalsya lapkami i nasmeshlivym glazom glyadel na menya. Krest na maminu mogilu delal Zyryanov, s fasonnymi okruglostyami na vershine i na koncah perekladin. Listvennichnyj krest stoyal osnovatel'no i po syu poru eshche stoit sredi kladbishcha. Nad nim vozvyshalas' ryabina. Uzlovataya sosna s bol'shimi, pochti golymi nizhnimi vetkami oputala kornyami sosednyuyu pritoptannuyu mogilu, vobrala v sebya chej-to prah i perekinula lapy v "nashu ogradku". Burunduk s kresta motnulsya na sosnu, stal igrat' so mnoj v pryatki, to udergivaya polosatuyu golovku za stvol dereva, to vysovyvayas'. YA opersya podborodkom na ostruyu shtaketinu ogradki i smotrel na maminu mogilu, ne znaya, chto skazat', chto sdelat' i kak rasstat'sya s neyu. Burunduk spustilsya na nizhnij, nadlomlennyj suk dereva i okazalsya nad samoj moej golovoj. Nervno podergivalas' ego krasivaya golovka, podragival konchik zadiristogo hvosta, burunduk korotko i trevozhno chikal, budto bil kresalom po kremnyu. CHikan'e uchastilos', burunduk vspoloshenno metnulsya po stvolu sosny, rassypav perebory svista. Szadi razdalsya shoroh, kto-to shel, shepcha molitvy, razdvigaya pered soboj palkoj zhalicu. YA uslyshal babushku. Molcha voshla ona v ogradku, stala na koleni, trizhdy poklonilas' mogil'nym holmam, pocelovala zemlyu i prinyalas' tvorit' molitvu. YA vse visel podborodkom na kop'e shtaketiny i ne mog zaplakat', ne umel nichego skazat', molit'sya otuchilsya v shkole. Babushka, treshcha sustavami. podnyalas' snachala odnoj, zatem drugoj nogoj, bormotala o zemle, kotoraya ee uzh k sebe tyanet, i niskol' by ona ne protiv lech' ryadom so vsemi svoimi, uspokoit'sya da povinovatit'sya pered Lidin'koj. Pri slove "Lidin'ka" u menya zakipelo v grudi, slezy nachali podnimat'sya k glazam, i ya hotel ih, slez-to, utesheniya kakogo-nibud' hotel, no s chego-to opyat' zapanikoval burunduk, opal s sosny na ryabinu, s ryabiny skaknul na krest, s kresta metnulsya v kladbishchenskuyu durninu i, zheltym loskutom mel'knuv, ischez v lesu. -- Burunduk! -- Babushka perekrestilas'. -- Zveryushka bezvrednaya, a vse zveryushka. Podi-ka ne k dobru? Oj, ne k dobru! -- i pokachala golovoj. My dolgo molchali. -- Vashi-to gulyayut? -- YA nichego ej ne otvetil. -- Prostit'sya-to pribegi. YA podorozhnikov ispeku... -- Ona eshche povremenila, postoyala gorbyas', opershis' na palku, i, ne dozhdavshis' nikakih ot menya slov, nizko poklonilas' mogile mamy, raspevno, odnako bez obychnoj napusknoj zhalosti, nachala: -- Lidiya Il'inichna, golubica ty moya yasnaya! Poglyadi, poslushaj v ostatnyj raz synochka svovo goremyshnogo. Na chuzhu storonu, v razluku vechnu uvozyat ego iskarioty... -- Ne nado, bab... -- |-eh-h-ho-ho-o-o-o-o! -- vzdohnula babushka. -- Plakat' ne smeyu, tuzhit' ne velyat. -- Vytiraya kostistym sustavom pal'ca mokrye morshchiny pod glazami, ona poshla s kladbishcha, razdvigaya pered soboj tayakom zhalicu, lebedu i konoplyu. Po ee sgorblennoj spine i po rezkim vypadam tayaka, kotorym ona, tochno sablej, srubala zhalicu, naprevshuyu na zhirnoj mogil'noj zemle, ya ugadyval: babushka razdosadovana chem-to, mozhet, i mnoyu -- ne dal vot ej izlit' dushu, vslast' pokosterit' moih roditelej. Vse ne ostavlyala menya vesnuha, tailas' vo mne, proklyataya, vse oserdie moe, byvalo