slushal, cherpal novuyu gorodskuyu kul'turu, zapominaya neznakomye slova, pesni i vsyakuyu pohabshchinu, kotoroj bogata okazalas' dachnaya strana. Tetya Manya sshila mne novuyu rubahu s otlozhnym vorotnikom i trusiki iz chernogo satina. YA nikogda ne nosil trusiki i pervoe vremya stesnyalsya v nih poyavlyat'sya na lyudi. No po beregu Eniseya mnogo hodilo parnej v trusah i dazhe bez rubah, zhenshchiny sovsem malo zagorozhennye hodili. I ya osmelel, "Bud' na solnce bol'she -- eto polezno", -- nastavlyala menya tetya Manya, i ya zharilsya na ne znojnom, no uzhe pripekayushchem solnce. Pomalen'ku prohodila moya puglivost' ot pohoron, ya perestal vskakivat' i krichat' nochami, nalazhivalsya appetit i son. Odnazhdy ya usnul pod talinami, v tenechke i prosnulsya ottogo, chto po druguyu storonu kustov kto-to vozilsya, pyhtel i drozhashchim golosom klyalsya: "Vsyu zhizn'... lyubit' vsyu zhizn'... Zakonno..." -- "CHE vrat'-to? Budet vrat'-to! -- dala svoj golos v otvet zhenshchina. -- Kaka lyubov' v dome otdyha? Schas, sej mig voznagradi rokovoj strast'yu!.. Voz-nag-ra-di... -- I dogorayushchij shepot: -- Voz-nag-ra-di..." Mne sdelalos' tak zhutko, chto ya zmeem po kameshniku popolz ot kustov, spryatalsya za domotdyhovskie doshchatye lodki i, otdyshavshis' v ukrytii, hvatil vo vse lopatki domoj. -- Ty gde byl-to? Kto za toboj gnalsya? -- podozritel'no posmotrela na menya tetya Manya. -- Kitajcy! -- sovral ya. -- Da zachem ty imya sdalsya? U nih svoih golopuzyh kitayat polny izbenki... Ne srazu, ne vdrug, no ya ustal ot prazdnoj dachnoj zhizni, nachal pryatat'sya po uglam i hnykat'... Kak podsohlo v lesu, zacvelo i zazelenelo vokrug -- muzyka zaigrala, gryanul orkestr v sosnovom boru, zapeli truby azh do samyh gor. Serdchishko moe szhalos', i, chego-to strashas', obmiraya zaranee, ya prokralsya k tancploshchadke, zagorozhennoj rombicheskimi reshetkami, krashennymi v te zhe tri cveta -- krasnyj, zelenyj i zheltyj, -- chto i fligel' Zyryanovyh. Sovsem ryadom na derevyannom kruge tancploshchadki, slovno v zavorozhennom sne, kruzhilis' parochki -- on i ona. I hotya byli oni ryadom, rukoj mozhno dostat', i muzyka igrala chto-to vrode by slyshannoe, kruzhenie za naryadnoj reshetkoj, raskachivanie dvuh drug k drugu prinikshih sushchestv, sharkan'e nog, zavihrenie yubok -- vo vsem etom bylo chto-to stydno-prityagatel'noe. Pochti vse rebyatishki s okrestnyh dach stekalis' k tancploshchadke, s priglushennym dyhaniem sledili za tem, chto proishodilo na tanceval'nom kruge. No dazhe samye smelye boyalis' priblizit'sya k vorotam ploshchadki, smotreli opaslivo iz-za derev. Ne sderzhav iskusheniya, inye otchayugi podkradyvalis' k reshetkam, prinikali na minutu k dyrkam i tut zhe opromet'yu brosalis' v les. Lish' veselyj fokstrot i vse, chto pobodrej i poshalovlivej, sblizhalo nas s temi, chto byli na tancploshchadke. Pugayushche ogromnye bleskuchie truby orkestrantov sverkali v glubi tanceval'nogo sooruzheniya. V zateni, tam, v nedosyagaemosti, vrode kak by paryashchie v oblake zvukov muzykanty, lic kotoryh ne vidno iz-za postavlennyh na rasporki kartonok, byli i vovse uzh tainstvennymi, pugayushche prekrasnymi, nezemnymi sushchestvami. Istorgayushchie iz trub zvuki, kazalis' oni nam vsevlastnymi volshebnikami, delayushchimi s lyud'mi vse, chto im tol'ko zahochetsya. CHem bolee sgushchalsya vecher, chem plotnee smykalsya les i dalee otstupali gory, teryayushchie svoi ochertaniya i kak by voedino smykayushchiesya svoimi gorbami i vershinami, tem protyazhnej, zhalobnej stanovilas' muzyka, sil'nee stiskivalo ot nee dyhanie i delalos' sovsem uzh zhalko vse i vseh. I kogda pervyj raz ya uvidel, kak vspyhnuli ogni i tancploshchadku nakrest zahlestnulo raznocvetnymi igrushechnymi lampochkami, sblizheniya so vsem etim zvuchashchim, vertyashchimsya, svetyashchimsya chudom ne proizoshlo. Menya sotryaslo i tut zhe pronzilo chuvstvo ustalogo iznemozheniya ot nedosyagaemosti i bezzashchitnosti pered vlast'yu krasoty. Pozdnim vecherom, pochti nochnoj poroj, nachali ugasat' raznocvetnye girlyandy, i kogda pri svete tusklyh, pochti slepyh posle yarkogo, igrivogo svecheniya fonarej lampochek gluho, ustalo, vydohnuli truby -- chto-to pro vechnoe nashe s kem-to rasstavanie, -- ya, oblivayas' slezami, pobezhal k fligel'ku, natykayas' na derev'ya, zaputyvayas' v kustah i padaya. Tetya Manya vskochila s posteli, na hodu nadevaya halat, tryasla menya: -- Ty chE? Ty chE? Kto tebya obidel? -- Mamu... Mamu... -- pytalsya vygovorit' ya. Tetya Manya ponyala, popoila menya vodoj, umyla, perekrestila i dolgo sidela vozle moej posteli molcha i nepodvizhno. Nazavtra ona nakazala mne, chtob bol'she ya k tancploshchadke ne hodil i dopozdna ne shlyalsya. No vecherom zapolnilo muzykoj ves' bereg, poselok, lesa i gory vokrug, i snova poholodalo v moej grudi, szhalos' tam serdce, snova sdelalos' zhalko mamu, babushku s dedushkoj, Vasyu-polyaka -- vseh-vseh zhalko. "Vot eto i est' rokovye strasti", -- reshil ya i podumal, chto nado podavat'sya domoj, k babushke i dedushke, -- tut propadesh'. Zyryanov hotel otstegat' menya remnem, no tetya Manya ne dala, strashchaya muzha, chto zaest ih oboih dorogaya mama, izgryzet do kostej -- lyubimogo vnuka lupcevat' ona mozhet doverit' tol'ko sama sebe. Tetya Manya hot' i rugalas', govorila, chto ya i na samom dele porchenyj, no babushku s prohodyashchimi po dacham ovsyanskimi zakazala. Babushka ne zastavila sebya dolgo zhdat'. YAvilas' ona rano poutru, molcha perekrestilas' na edinstvennuyu ikonku, tusklo mercayushchuyu okladom v uglu, i skazala, chto tak ona i znala... -- CHego znala-to? CHego znala? -- vz®elas' tetya Manya. -- A chto zamorite rebenka. -- H-hospodi! Izvarlyzhili, izbalovali ego!.. Ne rebenok, a partizan SHshetinkin. Nichego. Pozhivet. Pogostit. K poryadku hot' kakomu-to priuchitsya... Babushka nichego ne slyshala, nichemu ne vnimala. -- Viden'e vcheras' bylo, -- otreshennym golosom zayavila nakonec. -- Golubka klyuvikom v steklyshko tyuk-tyuk da krylushkom edak vot mahat-mahat, stradalica... Toko chto slovam ne govorit gor'ku vestochku... "Pora mne sobirat'sya, -- govoryu ya samomu. -- S Vit'koj s nashim, paren', chE-to neladno: libo hvorat, libo te ego golodom zamorili..." -- Tut babushka eshche raz pomolilas' na ikonu s knizhku velichinoj, poputno skazav: -- I na Boga-to imya tratit'sya zhalko, v greh iz-za skuperdyajstva vojdut, no kopejkoj ne postupyatsya, i ikonu taku priobreli, chto ee bez ochkov-to i ne vidno v etoj fatere, prostym-to glazom do Boga ne dojti, da navrode i pyl' s ikony ne sterta, ne do Boga lyudyam -- den' i noch' za kopejkoj gonyayutsya... Ryadom s ikonoj krasovalsya bezbozhnyj plakat s valyayushchimsya v gryazi, utopayushchim v vine krasnonosym popom. Zyryanov poddraznival i zlil babushku takimi vot kartinkami. Pochti stuknuvshis' lbom o porog, babushka, s dostoinstvom nesya vse tot zhe skorbnyj i postnyj lik, proshla nemnozhko v glub' zhilishcha, ne razdevayas', sela na taburetku i dlinno vzdohnula: -- Oh-ho-ho-o!.. Gnevim Gospoda, gnevim i ne kaemsya. No doberetsya i do nas on, doberetsya... pogodite... Mne-to chto, moya zhizn' uzh prozhita, a vot vam... -- Da ikona-to, ikona-to, -- smeyalas' tetya Manya. -- Ty ej blagoslovlyala nas s Minej. -- Blagoslovila by ya vas, -- provorchala babushka, -- polenom. R-asskazyvajte-ka luchshe, kak zhivete? -- Babushka vrode by sprashivala u vsego "opchestva", no glyadela na menya i koncom platka promokala glaza, zaranee proniknuvshis' ko mne zhalost'yu. -- CHE rasskazyvat'-to? CHE rasskazyvat'? Govoryu, izbalovali ogol'ca, izvarlyzhili, vot on i kobenitsya. -- Aga, my izbalovali! A vy dak pozhaleli, prilaskali, slezon'ki sirotskie obsushili? -- Babushka nachinala nastupat'. Okazyvaya pomoshch' neutomimomu bojcu v etom spravedlivom nastuplenii, ya zashirkal nosom i dumal, uzh ne vzyat' li golosom, da tetya Manya, sobiraya na stol, zvyaknula posudinoj i sama pereshla v otvetnoe nastuplenie: -- CHE u poroga-to uselas'? Tozhe sirota neschastnaya! Idi von k stolu, nalazheno. -- Net uzh, blagodarstvuem! U chuzhoj ikony ne namolish'sya, s chuzhogo stola ne nakormish'sya. -- Kakoj on tebe chuzhoj? -- A chej zha. CHej zha? -- sverknula babushka glazami. -- Sobirajsya, mnuchek. Pojdem otsudova. Sirotsku nashu korochku glodat'... bedno, da ne koreno... -- Da kto tebya korit-to? Kto? Babushka ne stala dalee slushat'. Propustila menya vpered, i ya uzh hotel strel'nut' s kryl'ca k Eniseyu, na tropu, kak ona surovym golosom prikazala: -- Poklonis' lyudyam! Skazhi spasibo za hleb-sol'. -- Spasibo, tetya Manya, za hleb-sol', -- nachal toroplivo bormotat' ya i klanyat'sya. -- Net, ty nizhe klanyajsya, nizhe. Hleb ogovorennyj chizholaj, k zemle gnet... -- Vot artisty-to! Vot payasniki-to! H-hospodi! -- hlopnula sebya po bedram tetya Manya. -- Spasibo, rodna doch', spasibo! -- drognula golosom babushka. -- Vot uvazhila! Vot kakim Bozh'im slovom popotchevala mamu rodimuyu!.. -- I, vzyavshi menya za ruku, v druguyu ruku uzelok, gromko prichitaya, zaveryala vstrechnyj narod, chto nogi ee bol'she ne budet u zlydnej i skuperdyaev, zamorivshih parnishku-sirotu do togo, chto u nego pup k spine priros i nozhen'ki ego bol'nye syznova oslabeli. Ne podaj ej signal ptashka Bozh'ya da ne pridi ona eshche nedelyu, tak prishlos' by ego, boleznogo, ryadom s rodnoj mamon'koj v zemelyushku zakopat' -- vot kakie none lyudi poshli: rodnu mat', plemyannika-sirotinochku ne obogreyut, a uzh chtoby ubogogo nakormit'-napoit', milostyn'ku vynesti, ob tom i rech' nechego vesti. YA pochuvstvoval, chto skoro razzhaloblyus', zabezhal daleko vpered babushki, slomil prutik i predstavil sebya zherebchikom -- igogokaya, prygal do zaroslej Sobakinskoj rechki, tam, kak ohotnichij pesik, sdelal stojku, nastorozhil uho, vyglyadyvaya babushku. Vot i ona spustilas' k rechke, razvyazyvaya platok i utiraya im pot so lba. -- Golovu slomya neset okayannogo! -- rugalas' ona. -- Kako tako schast'e tebya doma-to zhdet? Kaki taki raznosoly? Sami s kvasu na hleb perebivaemsya... Babushka razobrala uzelok. V nem okazalis' dve sushki, polovina kalacha, gorstka varenyh kartoh i beloe-beloe yaichko. Babushka berezhno obterla fartukom s yaichka kartofel'nye i hlebnye kroshki, hryapnula im po moemu lbu tak, chto hrust razdalsya vo vsej golove i skorlupa razletelas'. -- Esh'. -- Napopolam, baba? -- skazal ya tak, chtob ne ponyat' bylo, predlozhil ya ej est' yaichko vmeste ili isprosil razresheniya smolotit' ego odnomu. -- Esh'! -- reshitel'no povtorila babushka, i ya bodnul ee v plecho. Ona pogladila menya po golove, mimohodom bryuho shchekotnula, po spine rukoyu proshlas', vyshe loktya muskul potiskala. -- Da navrode ne zamorennyj. CHem kormili-to? -- Stolovskim. Kogda sam hodil, kogda prinosili v kotelke i v chashke -- kashu, sup i kisel'. V stolovke horosho. Koleftif! -- Ko-oleftif! Kazenna eda, ne osvyashchennaya voda... Koleftif lba ne perekrestit. ZHelezom pishsha propahla. Dnem v stolovoj, vecherom chE? CHuvstvuya, chto babushke hochetsya eshche pochestit' Zyryanovyh, odnako mater'yalu nedostaet, ya, otvernuvshis', kak by cherez silu vydavil: -- Nu, chE, chE? Moloka kogda prinesut... -- Kazenno? -- Kako zhe eshche? -- Snyato, koneshno? -- Ne znayu. -- Snyato, snyato. Von ih skol'ko, prihlebal-to! Vseh nado slivkami pitat'. A ishsho chE? -- Kogda kartoshek eshche s hlebom. -- I vse? Ni pechenyushki, ni pryanika, nm sushechki?.. Dak i to posudi: u ih i bogachestva-to -- gryzha. Odna. Na dvoih... Nado by dal'she poddakivat' babushke, no ya i tak uzh zavralsya, i bez togo nelovkost' -- pokupala ved' tetya Manya i pryaniki, i sushki, dazhe konfet-podushechek, i dazhe sladost' kakuyu-to neponyatnuyu, klejkuyu u kitajcev pod Gremyachej goroj vymenyala na stolyarnuyu produkciyu, rubahu i trusy von sshila. Gde zhe im sredstv nabrat'sya? Denezhki tozhe ne s potolka syplyutsya. -- Baba, chto takoe rokovaya strast'? -- kruto povernul ya razgovor v druguyu storonu. .. -- Srast'? -- peresprosila babushka. -- |to kogda strashno. -- A rokovaya? -- Rokovaya? -- Babushka zadumalas', nasupiv brovi. -- Ne vedayu, batyushko, ne znayu. Nezdeshne slovo. Gorodsko. Vot uzh vo shkolu pojdesh', vse noneshnye slova postignesh'... Postoj-ka! A gde ty eti slova otkopal? Kto tebya nauchil? -- Znayu gde, da ne skazhu! YA eshche i chastushku vyuchil! -- Tak uzh i vyuchil? -- Vyuchil! -- Ty tut, ya poglyazhu, bol'shu gramotu proshel! Nu-ka, nu-ka skazhi! -- Vot slushaj: "Devochki, kaput, kaput! Nas po-novomu derut..." Babushka zanesla ruku dlya krestnogo znameniya, no tut zhe sorvalas' vylamyvat' prut. YA ulepetnul za Sobakinskuyu rechku i ottuda strochil chastushki odna yadrenej drugoj. Babushka gnalas' za mnoj s prutom: "Anchihrist!" -- krichala, no dognat' menya ne mogla. I tak, gonyayas' drug za druzhkoj, my nezametno dobralis' do Karaul'noj rechki, za neyu spustilis' k Karaul'nomu byku, v dva golosa pokrichali lodku. Nam otkliknulis'. I poka my sideli v zausten'e, vozle vse eshche holodom, s zimy, veyushchego kamnya, babushka smirenno prosila: -- Ty uzh, batyushko, po derevne-to ne tashshy domotdyhov- skuyu sramotishshu, u nas ee i svoej hvataet. Ne poj, batyushko, ne poj i ne rasskazyvaj. Ne budesh'? -- Ne budu, baba. -- I dedushke pro Zyryanovyh nichego ne govori... kak my pereshshytalis'. Delo rodstvennoe. Porugaemsya, pomirimsya... Dedushko hvoraj i vsyakoe gore, vsyakuyu napraslinu v sebe nosit. YA vot proorus', mne i legche, a emu chizhel'che. -- Ladno, ne skazhu. -- Pristal? -- Spat' hochu. -- Nu, privalis' ko mne, goryushko, podremli, pokul' lodka pridet. YA privalilsya k teplomu boku babushki. Ona podgrebla menya rukoj k sebe blizhe, vrode by vsego ukryla chem-to legkim, myagkim, i ne slyshal ya, kak nesli menya v lodku i kak ded prinyal iz lodki, unes po yaru domoj ukladyvat' spat'. Mereshchitsya, budto ya slyshal ego golos: -- Spi s Bogom! Spi so Hristom! -- I vrode by sovsem gluho, v borodu: -- Tut tebe sposobnej... Pokrutiv vokrug goroda i nashego sela s plotnickim toporom, dazhe s®ezdiv k sebe na rodinu, v Hakasiyu, v bogatoe selo Tashtyp, i ne prizhivshis' nigde, dyadya Misha s tetej Manej vozvratilis' na Enisej i godu v tridcat' vtorom ili tret'em stali na bakenskij post vozle manskogo shivera, protiv ust'ya reki Many. Sejchas po levomu beregu Eniseya togo mesta dostiglo i dazhe perehlestnulo ego dachnoe stroitel'stvo. No v tu poru na taezhnom mysu, sosnyakom temneyushchem zimoj i letom, serebristoj iskroj svetilsya belen'kij shchit i nepodaleku ot nego, slovno podbochenyas', stoyala na yaru belaya bakenskaya budka. Odna-raz®edinstvennaya zhivaya dusha na taezhnom beregu, ona tem ne menee ne smotrelas' sirotlivo i poteryanno, chem-to vlekla k sebe, mozhet, i k tomu, chto bylo za neyu: v gustye brusnichnye sosnyaki, sredi kotoryh sluchalis' chistye i naryadnye polyany s rovnoj, vsegda zelenoj travkoj, po opodol'yu naryazhennye zemlyanikoj, klubnikoj, kostyanikoj i prochej yagodoj da kustarnikom akacii i tavolgi. Vyshe i nizhe bakenskogo posta, podstupaya k Eniseyu, stoyat gory nad vodoj, a to i zabredayut v glubokie provaly obval'nymi utesami i ryzhimi kamennymi stenami-otvesami. No eto vozle Karaul'noj rechki vnizu i ot rechki Minzhul' vverhu, mezh nimi, nachinaya ot Ovsyanskogo ostrova, chto protiv moej rodnoj derevni, -- zemli s bujnoj rastitel'nost'yu i raznobojnym samocvetom, kotoryj i strogie, rovnye sosnyaki poroj ne v silah byli usmirit'. Delovye, lishennye zhalostlivyh chuvstv dachniki, pravda, usmirili zdes' i gory i doly, perekopali i porubili vse, chto mozhno perekopat' i izrubit', zagorodili plotnymi zaborami vse, chto mozhno zagorodit' i zastroit'. No po tem vremenam schitalos', i ne naprasno, chto Zyryanovym dlya zhil'ya i sluzhby dostalos' privol'noe, izobil'noe mesto. Odnako uchastok reki byl trudnyj, splosh' tut bakeny, perevalki, i dyadya Misha, stradayushchij gryzhej, nazhil by i eshche odnu gryzhu, obsluzhivaya svoi signal'nye tochki, tolkayas' k nim na sheste da grebyas' lopashnami protiv techeniya, vesnami zdes' vovse neodolimogo, da shestom-to orudovala i na lopashnah sidela vsegda tetya Manya. Pitan'e u Zyryanovyh bylo horoshee: oni derzhali korovu, netel', porosenka, kur i dazhe konya odno vremya zaveli. Vsem hozyajstvom pravila, soderzhala budku v opryatnosti, kormila muzha "s lopaty" -- stalo byt', kazhdyj den' dostavala iz pechi derevyannoj lopatoj postryapushki -- neutomimaya, v mat' radeniem svoim udavshayasya, tetya Manya. Iz chetyreh docherej, rozhennyh babushkoj, tetya Manya byla samaya priglyadnaya, pyshnotelaya, belolicaya, s reden'kimi konopushkami na nezhnokozhem i dazhe chut' barstvennom lice. Volosy ee, vsegda korotko strizhennye, byli teplo-ryzhego cveta, chto u molodoj belochki, glaza serye, vprogolub'. Nrava ona bylo ne tihogo, no pokladistogo, ko mne i ko vsem nashim laskova. I ne zhadna. |to skuperdyaj Zyryanov postepenno zalomal ee harakter, nauchil kopit' den'gu i dobro, ne osobo privechat' nashu bol'shuyu, v tu poru privetnuyu drug k druzhke rodnyu. Den'gu mozhno bylo nazhit' tol'ko neustannym trudom da torgovlishkoj. I skol' ya pomnyu tetyu Manyu, vsegda ona s bol'shushchim meshkom za plechami tashchilas' v gorod -- letom s ogorodinoj, ryboj, yagodami, gribami, zimoj s kruzhkami morozhenogo moloka, so styagnom myasa, plastushinoj sala, so smetanoj, tvorogom v tueskah. Poputnye podvody i lodki popadalis' ne vsegda, i, vozvrashchayas' iz goroda, tetya Manya chasten'ko nochevala u otca s mater'yu v Ovsyanke. Dotashchit'sya do Ust'-Many i pereplyt' reku u nee uzhe ne hvatalo sil. Babushka ot kogo-to uznavala, mozhet, chuvstvovala, chto vot-vot yavitsya tetya Manya, karaulila ee u vorot ili, chto-to delaya v izbe, lipla k oknu; zavidev doch' v pereulke s meshkom za plechami, v gorod i iz goroda polnushchim -- vse nuzhno v hozyajstve, nachinaya so spichek i konchaya grablyami, lopatami, saharom, sol'yu, -- vspleskivala rukami. -- Tashchitsya ved'! Tashchitsya svyataya dusha na kostylyah! -- Babushka brosalas' iz izby vstrechat' gost'yu, vozle vorot styagivala s nee meshok s prilipshimi k odezhde, vpivshimisya v plechi lyamkami. -- Ugro-obish'sya ty, ugrobish'sya, doch' moya dorogaya! CHE, vam bol'she vseh nado? CHE eto vy vse hvataete, hapaete? -- Oj, mama, ujmis', pe do tebya. Tetya Manya staskivala s golovy potemneluyu s ispoda belich'yu shapku-ushanku, kotoruyu nadevala v bol'shie morozy, razvyazyvala puhovuyu shal', nakrest povyazannuyu na grudi, i plyuhalas' na skam'yu. Privalivshis' spinoj, slovno vrosshi v prostenok, sidela gost'ya, prikryv glaza, hvataya rtom vozduh. Krasivye myagkie volosy ee byli sputany, lezhaly, mokro lipli k usham, k shee. Tem vremenem babushka tashchila iz znamenitogo sunduka svoego suhoe: koftu, shal', chto-nibud' ispodnee -- i, konechno, pri etom oblichala Zyryanova, vspominala, kto i skol'ko svatal tetyu Manyu. Vyhodilo, chto svatali ee napereboj, i ne tol'ko nashi, derevenskie, no i verhovskie, zaezzhie iz Daurska, Osharova, Sisima i azh iz Minusinska. A skol'ko raz v kosheve priezzhal iz goroda sam Volkov! Fotograf! Priezzhal chest' po chesti, s kolokol'cami, so svatami, s druzhkami, s vinom sladkim i s rechami ladnymi, s priskazkami skladnymi, a ona, raskrasavica nasha, chE? Da nichE! Dazhe na pis'mo ego ne otvetila. A uzh pis'mo-to bylo, pis'mo-to! Kak v starinnoj knizhke pisannoe -- skazyvalos' vse v nem, budto v pesne, lyubof, lyubof da eshche eta, kak ee, holera-to? CHuvstva. Za bozhnicej dolgo pis'mo hranilos', i kak navertyvalsya gramotnyj chelovek, ona prosila ego chitat'. I narevetsya, byvalo, slushaya to pis'mo, da eti vrazhenyata, vnuchen'ki-to dorogie, dobralis' do pis'ma, izrezali, vidat', nozhnicami, libo sam iskuril. CHE emu chuvstva? Emu toko by tabak zhech' da boka prolezhivat'. Ej, raskrasavice nashej, chto tyate rodimomu, -- tozhe vse chuvstva nipochem. Ona s tashtypskim vertuhaem kriushaet po svetu, on stolyarnym yashchichkom pobryakivaet, ona volohaet chto kon', a vse ni domu, ni prichalu, v kazennoj budke zhivut -- eto pri stolyare-plotnike! T'fu na vas, na besputnyh letunov! I ved' ne dura devka byla, no kak-to vot oputal tashtypskij ushkujnik ee, ulestil. Ne inache slovo znat. Zna-at! One, aziyaty, vse takie! Opletut, oshopchut... Verhovskie obozniki skazyvali: zahotyat, supostaty, svad'bu sportit' -- vydernut u zherebca iz hvosta tri volosa, pobormochut na ih, poplyuyut, na tri storony brosyat -- i vse! Koni ni s mestaPlyashut, mayutsya, hotyat tronut'sya, no v kakuyu storonu -- ne znayut. U-uh, klyatye!.. Tak babushka nagovarivala, branilas' i v to zhe vremya pereodevala tetyu Manyu v suhoe, razveshivala mokroe vozle shestka, na cherenki uhvatov i na pripechke raskidyvala. -- Kakoj on tebe aziyat? -- vyalo vozrazhala tetya Manya. -- U nego i otec i mat' -- russkie pereselency. -- Russkaj? -- podbochenivalas' babushka. -- Russkaj? Da glaz u evo uzkaj! So shsheki zajdi-ka! A skupoj v kovo? A besserdeshnaj? Zaezdil tebya! Zaezdil... -- Oj, mama! Da nu tebya! YA uzh i so shsheki i s zadu zahodila -- vezde krasavec. Prinesi-ka luchshe meshok. YA Vit'ke gostinec dostanu. Babushka podnimala meshok i eshche raz uzhasalas': -- Konyu tol'ko i po silam kotomka! Da i to -- YAstreb posle togo, kak ego v kolhoze uhajdakali, na koleni syadet pod edakoj noshej... A gostinec, matushka ty moya, dorogaya tetushka, i pogodila by vruchat'. Uzh bol'no zubast tvoj plemyannichek i nesluh. CHut' chego -- v topory s babushkojA varnachishsha! A poskazitel'! Vrat' nachnet -- ne pereslushaesh'! V les na poldni shodit -- nedelyu vret. Ucepitsya za yubku -- i, hochesh' ne hochesh', slushaj ego, inache rasserditsya. A v serdcah on -- dedushka rodimaj! De-e-edushko! De-e-edushko! Glazom vlepit -- chto kamnem pridavit... Babushka gde s hohotom, gde so slezami i vozmushcheniem povestvovala gost'e o moih pohozhdeniyah i prodelkah, ne prekrashchaya pri etom svoih del: sobirala na stol, porugivala samovar, deda -- za huduyu luchinu, za ugarnyj ugol' i voobshche za vse proruhi, poputno soobshchaya derevenskie novosti i vsyakogo roda sobytiya, v pervuyu golovu kasayushchiesya del v kolhoze imeni tovarishcha SHCHetinkina. I snova pro menya -- neischerpaemaya tema! -- A to pet' voz'metsya! Uho u nego zavsegda zaustoureno! On u vas kogda v dome otdyha byl, vsego nazapominal, i sramotishshy i perezhivatel'nogo... YA tak vot za golovu shvachus' i tozhe rechen'koj ul'yus'... -- CHto tyatyu ne poreshila?! -- Ne smejsya, golubushka, ne smejsya! Druga na moem meste, mozhet, i ne snesla by takova chizholova cheloveka, mozhet, i otchayalas' by da s utesu vniz golovoj, chtob uzh razom otmuchit'sya. No ty poslushaj, chE dal'she-to, poslushaj! Aspid-to etot, krovopiec-to, kak razzhalobit menya, tut zhe v nasmeshki zagorlanit: "Devochki-belyanochki, gde-ka vashi yamochki?" YA emu dopros: "Ty pro kaki taki yamochki?" A on mne: "Sama zhe govorila: "Kaku yamochku dedushko vykopal v tenechke, kaku yamochku! Moloko na vole ne skisaet!.." Ty ponimaesh', kakoj on politikoj ovladelYA emu pro odnu yamochku spros vedu, on mne otvet sovsem pro drugu. CHisto v'yun vyvernetsya! Da eshche i oserditsya: "A vse te neladno! Ded molchit -- neladno. YA poyu -- neladno! Kak dal'she zhit'?.." Tetya Manya, chut' otdohnuvshaya, s licom, pylayushchim ot nazhzhennosti na moroze, ulybalas', slushaya babushku. -- Idi, idi syuda, -- manila ona menya i, kogda ya priblizhalsya, nakorotke prizhimala k sebe, mahala v storonu babushki rukoj -- pushchaj, mol, shumit, delo privychnoe, -- vysypala mne v ladoshku gorstku konfetochek -- raznocvetnyh goroshkov ili belyj myatnyj pryanik davala. -- Dedushka-to gde? -- sprashivala. -- Vot, otdash' emu mahorki pachku da bumazhki kuritel'noj... -- Aga, aga, -- poyavlyalas' babushka s samovarom, fyrkayushchim v dyry parom, s krasno sverkayushchimi v reshetke uglyami. -- On uzh i tak zakurilsya, buhat-kashlyat dni i nochi, dobrym lyudyam spat' ne daet... Menya vsegda porazhala redkostnaya osobennost' babushki: branit'sya, novosti rasskazyvat' i v to zhe vremya gremet' posudoj, nakryvat' na stol, podnosit', unosit', delo pravit' i vse pri etom slyshat', pust' dazhe esli lyudi i shepotom razgovarivayut v drugoj polovine izby. Za samovarom shel uzhe stepennyj razgovor o tom o sem. Tetya Manya pila dushistyj chaj s saharkom i rano lozhilas' spat'. Vstavala i uhodila ona so svoej kotomkoj do svetu, ostaviv na stole kusok sahara babushke libo pachku fruktovogo, kogda i famil'nogo, chaya i obyazatel'no rublevku-druguyu. Pryacha v sunduk gostinec, zavyazyvaya denezhku v uzelok, babushka, povorotivshis' k ikonam, krestilas': -- Hrani, Gospodi, rabu tvoyu Mareyu. Da ne sotvoritsya hudo, ne nadorvetsya v ej stanovaya zhila. Lyudyam, kakie u nas sluchalis', osobo rodstvennikam, i v pervuyu golovu docheryam i synov'yam, babushka pri lyubom udobnom sluchae govarivala: -- Uzh na Mareyu ohulki ne polozhu. Mimo materi-otcova doma ne projdet bez gostinca. Ot sebya otorvet -- uvazhit, a ved' i to nado v um vzyat': uchet-to kakoj u ee? Mihajlo-to Illarionych oprostaetsya i oglyanetsya: nel'zya li v kvas polozhit'?.. Kogda tetya Manya s dyadej Mishej pereselilis' na bakeny, vse nashi perebyvali u nih v gostyah. I ya byval i v gostyah, i na hlebah, no pamyat' pochti nichego ne sohranila, krome togo, chto u teti Mani byla vkusnaya i obil'naya eda, chto dyadya Misha, k moemu velikomu udovol'stviyu, po-prezhnemu stolyarnichal i ot nego pahlo struzhkami, igral na garmoshke s kolokol'cami, pel "Kogda b imel zlatye gory", chital gazetu "Rechnik Eniseya" i zastavlyal menya chistit' stajki, vycherpyvat' mutnuyu vodu iz lodki, zapravlyat' fitili v vonyuchie bakenskie lampy. Eshche pomnyu, chto hazhival za gribami i ryzhikov pryamo za ogorodom bylo tak mnogo, chto tetya Manya ryzhiki bol'she pyataka sama ne brala i mne brat' ne velela. Zemlya i lesa za rekoj byli tak chisty, ryzhiki stol' molody, svezhi, ugol'no nakaleny s ispodu, chto tetya Manya nikogda ih ne myla v vode, tak zhe kak i ee mama, kotoruyu ona bezmerno lyubila, -- podrazhaya ej, sledovala ee opytu i sovetu v hozyajstvennyh delah, lish' protirala chistoj tryapicej. I kakie eto byli griby! Po tri goda stoyali oni v kadkah v pogrebe, ostavayas' hrustkimi, ne utrativ cveta i vkusa. Osen'yu sorok pervogo goda, kogda eshche ne byli vystroeny baraki nashego FZO i uchashchiesya zhili kto gde i kto kak, ya pochti do serediny noyabrya obretalsya u dyadi Vasi-soroki, staralsya pomen'she byvat' "na kvartere", shlyalsya dotemna gde pridetsya i odnazhdy nezhdanno-negadanno vstretil tetyu Manyu na zlobinskom bazare. Prezhde, kogda ej sluchalos' byt' v gorode s "tovarom" -- tetya Manya torgovala na kachinskom bazare, otkuda bylo nedaleko do dyadi Kol'chi-starshego, do teti Tali, -- to, pripozdnivshis', ona inogda u nih i nochevala. No transportnaya okaziya, vidat', kinula ee na druguyu storonu Eniseya, na zlobinskij bazar, a menya zaneslo tuda kupit' na meloch' bednyh voennyh lepeshek iz kartofelya. Zametiv tetyu Manyu, ya otchego-to zastydilsya, hotel proshmygnut' mimo nee, zatesalsya bylo v tolpu, no ona, davnyaya torgovka, horosho chuyala i videla bazar, vycelila menya glazom eshche izdali i zapodozrila v chem-to. Nu, ne promyshlyayu li ya na bazare vmeste so shpanoj, ne zanimayus' li karmannoj tyagoj. Tetya Manya okliknula menya, i ya nehotya k nej priblizilsya, ponuryas', pryacha ruku s lepeshkami za spinoj. Tetyu Manyu ya ne videl let pyat', mozhet, i bol'she. V Ovsyanku Zyryanovy teper' zahodili redko. Nepodaleku ot Ovsyanskogo ostrova vozniklo podsobnoe hozyajstvo kakogo-to bol'shogo predpriyatiya, i Zyryanovy pol'zovalis' ego transportom, brali konya, sbruyu, da i konnovozchika v pridachu im davali. Za harchi, za vsyakogo roda podachki tot lomil v uzhe dovol'no obshirnom hozyajstve bakenshchika. Tete Mane bylo uzhe pod sorok. Belich'i tonkie volosy ee prostrochilo sovsem uzh tohon'kimi, nervno v'yushchimisya pautinkami. Ona priosela na krestec, chut' potuchnela, ukorotilas' v shee; figuroj pohodila skoree na muzhika -- tyazhelaya, neustannaya rabota delala svoe delo. Lico i krupnye zhilistye ruki teti Mani byli temnye ot zagara, uzhe postoyannogo, rechnogo, i, kogda ona ulybalas', morshchiny goreloj hvoej slipalis' u glaz, na lbu i u rta, no kogda perestavala ulybat'sya, v zhelobkah morshchin prosmatrivalas' dal'nyaya, molochnaya bel' lica. Tetya Manya cherez plahi prilavka obnyala menya i pocelovala, otchego ya smugilsya i nachal ozirat'sya na narod. Ona oglyadela menya pristal'no s nog do golovy, babushkinym golosom skazala, kakoj ya bol'shoj, i dve ploskie slezinki kak-to sami soboj vydavilis' iz ee tuskneyushchih glaz, povisli v dryablo nabuhshih podglaz'yah, podrozhali i sami zhe soboj nezametno vysohli -- ya dogadalsya, chto tetya Manya v eti minuty podumala o mame. Potom ona, korotko vzdohnuv, nachala rassprashivat' menya o moem zhit'e-byt'e. YA skupo otvechal, vse eshche derzhas' otchuzhdenno, syspotiha gotovyas' k dezhurnomu upreku za to, chto, vernuvshis' iz Zapolyar'ya, ne navedalsya k nim, ne pogostil u nih, i, kogda etot uprek posledoval, skorogovorkoj soobshchil, chto dolgo poluchal pasport, malen'ko podrabatyval s dyadej Levontiem na hleb, i chto vot, slava Bogu, postupil v pripozdalo otkryvsheesya FZO, skoro mne tam vydadut specovku, obeshchali dazhe formu vydat', i chto vsem ya dovolen. I chut' ne progovorilsya, chto dovolen eshche i tem, chto izbavil ot zabot tetku Avgustu, u kotoroj zhil kakoe-to vremya posle vozvrashcheniya iz Igarki, u nee i svoih zabot polon rot; poputno izbavil babushku ot prichitanij o "sirotinke goremychnoj". Soslavshis' na to, chto v uchilishche u nas strogo, ya poproshchalsya s tetej Manej i poshel bylo, no ona vernula menya, velela podstavit' karman. CHerpnuv iz meshka akkuratnen'kim, po obodku obrezannym granenym stakanom, pointeresovalas', ne dyryavyj li u menya karman, i vysypala v nego kalenyh kedrovyh oreshkov. Ona i vtoroj stakan voznamerilas' bylo otvalit', no ya pospeshil poblagodarit' ee, skazal, chto mne bol'she ne nado, i ona postavila stakashek pered soboj na prilavok. Perehvativ moj vzglyad, chut' smutilas', zasharila po karmanam, vynula chem-to davno mne znakomuyu, zataskannuyu po rabochim karmanam rublevku. -- Net-net, ne nado! -- otpihivalsya ya rukami ot prilavka i ot rublevki. Tut, slava Bogu, voznik pokupatel'. Vysypaya emu v karman orehi, tetya Manya tyanulas' korotkoj sheej cherez plecho pokupatelya. -- Ne chuzhie ved'... Prihodi... Pomozhesh'... -- doneslos' do menya. Tetya Manya ponimala, chto prosto tak ya ne soberus' k nim, boyas' ih sladkogo korma, no "pomoch'", stalo byt', zarabotat' hleb, -- sovsem drugoe delo, mozhno preodolet' sebya. Da i babushka, kogda pozdnej osen'yu, po holodam, byl ya v Ovsyanke i rasskazal pro vstrechu s tetej Manej, skazala: -- Shodi. I pravdu ne chuzhie. Hot' dosyta poesh'... Mareya-to vypryaglas', superechit Mihailu, zubatitsya s im: "Nado bylo vzyat' parnishku, vyrastit', Bozh'e delo spravit'... Tak net, nas kopejka-zlodejka zaela..." O tom, chto ya u Zyryanovyh dolgo ne nazhil by, babushka umolchala, a o tom, chto roditel' moj, dorogoj papulya, "iz pryncypu" ne otdal by menya "v lyudi", pomalkival ya. Vremya ushlo-ukatilos'. Detstvo moe ostalos' v dalekom Zapolyar'e. Ditya, po vyrazheniyu deda Pavla, "ne rozheno, ne prosheno, papoj s mamoj brosheno", tozhe kuda-to devalos', tochnee -- otdalilos' ot menya. CHuzhoj sebe i vsem, podrostok ili yunosha vstupal vo vzrosluyu trudovuyu zhizn' voennoj pory. Vneshne vse eshche zuboskal i poskazitel', vnutri -- nastorozhivshijsya, v sebya upryatavshijsya byvshij besprizornik i mechtatel'nyj romantik, voznikshij ot pestrogo chteniya pestryh knig, i grubyj, nyrkij fezeoshnik, dobyvayushchij lovkost'yu, potom i smekalkoj propitanie, vse vremya zhdushchij podvoha, surovoj notacii, a to i kary ot vzroslyh lyudej. I divo li -- ya ved' krovnyj syn svoego naroda. Vsyu istoriyu derzhat i derzhat russkij lyud v postoyannoj vine, a napryazhenii, i hleb, svoim hrebtom dobytyj, est on kak chuzhoj, iz milosti emu podannyj. YA k tomu zhe el hleb samyj gor'kij, sirotskij, edyat ego vsegda s oglyadkoj: tak li esh'? ne mnogo li? so svoego li kraya lozhkoj cherpaesh'? Besprizornichestvo -- vot svoboda i svobodnyj hleb, i k chemu vo vse veka ustremleny rebyatishki, begut ot sytogo domashnego stola, iz sirotskih priyutov, ot bogatyh blagodetelej i laskovyh vel'mozh. No besprizornichestvo i vechnyj ukor blagodetelyam -- ved' ne sam po sebe voznik sirota, oni zhe, blagodeteli, i osirotili ego. Osirotili i davaj okruzhat' vnimaniem, laskoj, no tak i ne mogug izbyt' svoej vsevechnoj viny pered izgoem -- sirotoj. Nikogo tak zhestoko ne b'yut, ne proklinayut, kak besprizornika, etu kolyuchuyu sorinku v glazu "nevinnogo" chelovecheskogo obshchestva. V priyut, v tyur'mu, v ispravitel'nuyu koloniyu, pod rozgi, pod nozhi, pod tyazhelo otlitye svincovye puli sorinku tu, chtob ne portilsya blagochinnyj pejzazh, ne zastila ona svetluyu zaryu budushchej bezgreshnoj zhizni. Zaperli brodyazhku v kazennom dome, tut-to uzh vse ravny, vse so svoej dolej-nedolej, vse v rubahah i shtanah odinakovyh, da rubahi te, shtany te i hleb tot -- kazennye, i blagodeteli, ih razdayushchie, tozhe lyudi kazennye, ni uma, ni serdca ne hvataet im proniknut'sya sostradaniem k rebenku, zato samoupoeniya sobstvennym blagorodstvom, samolyubovaniya dobrotoj svoej tak mnogo, chto oblagodetel'stvovannyj besprizornik nachinaet lyuto soprotivlyat'sya spodruchnymi emu sredstvami sej tyagostnoj dobrote. Iz chistyh postelej, iz teplyh komnat, ot umnyh slov i knizhek, ot laskovyh dyadenek i tetenek, dolgo uchivshihsya v shkolah i institutah lyubvi k obezdolennomu rebenku, narezaet on na pristani, vokzaly, spit pod mostami, v kochegarkah, v yamah, v bochkah, ezdit pod vagonami v "sobachnikah" il' k zheleznoj rame remeshkom privyazavshis', golovoj k gremyashchemu kolesu, deretsya besposhchadno s gorodskimi prilichnymi mal'chikami, svodit v mogily umnyh uchitelej i nastavnikov-moralistov, kotorye shli trudit'sya v detdom, veruya v otvetnuyu blagodarnuyu, dazhe vostorzhennuyu lyubov' sirot, no neredko poluchaya v otvet nenavist', nozh pod rebro ili kirpich v razumnuyu golovu. YUnost' -- vse zhe ochen' horoshij vozrast. Bespechnyj. Dobralsya do nee -- zhivi, radujsya dnyu segodnyashnemu, i poka zakazano tebe dumat' o dne zavtrashnem, -- ne dumaj, ne nadsazhivajsya, a chto tam u tebya v seredke, kakoj gruz, kakaya nadsada -- nikomu ne vidno, nikomu ne slyshno... Belo i tiho krugom. Paryat polyn'i i prorany po Eniseyu, snezhok eshche tonok i led na zaberegah zvonok, nichto eshche ne ugneteno morozami, ne skopano do hrupkoj lomkosti. Lesa po goram temny, v shube ih nagreto -- stoyat, ne vorohnutsya, boyas' vytryahnug' poslednee teplo, -- i dobrye, tihie vospominaniya o proshlom lete nezrimo i neslyshno reyut nad nimi. Ni vojny tebe, ni trevogi. Tishina. CHistyj sneg. Taezhnyj prostor. Topayu ya po levomu, goristomu beregu Eniseya k Zyryanovym na Manskij mys i nichego ne boyus'. Reka stala, uspokoilas', no eshche dymyatsya polyn'i i dyshat okna, po l'du ne prolozhena eshche zimnyaya doroga v gorod. Odnako tropka iz Ovsyanki na izvestkovyj zavod uzhe protopana -- eto otorvi-golovy, grobovozy, naladili cherez reku pervoputok, hodyat s shestami pod myshkoj, shchupayut mezh torosov i gde prygayut cherez shcheli i dyry, gde boyazlivo semenyat, gde begom rvut, gde i polzkom. ZHit'e vozle reki, da eshche esli ona v skalah, riskovannoe. YA posidel vozle Karaul'nogo byka, pod navesom kotorogo dymilas' dranym loskutom polyn'ya, chernaya v glubi i s neuverennoj goluboj ryab'yu poverhu. Sosul'ki s kamnej svisayut -- bilas'-kolotilas' ob eti kamni reka, ne zhelaya pokorit'sya, bryzgalas', lomala hrupkij led, vypleskivalas' na otvesy kamnej i sloj na sloj stelila vodu, i voda hrustela bitym steklom, steklyshko po steklyshku, zvenyshko po zvenyshku so zvonom katilas' vniz, obratno v reku, i vse tesnee stanovilos' reke, gushche i pokornej delalas' v nej voda, usmiryalos' ee bujstvo, zamiralo techenie, zagonyalo ego pod led, spekalo, zapechatyvalo. Kakaya dolgaya, kakaya upornaya i vechnaya bor'ba! Tosklivo pokruzhilsya nado mnoj i nad lohmatoj pustynnoj rekoj sokolok, pronzitel'no vskriknul i ischez v skalah. Pochemu on ne uletel? CHto ego zdes' zaderzhalo? I chto tyanet menya neuderzhimo spustit'sya s obryva na rovnuyu zaberegu s uzhe probitoj vo l'du melkoj prorub'yu, ne otmechennoj eshche pihtovymi lapami, pojti po nervno petlyayushchej tropke cherez reku? Menya, na kazennom harche vzrosshego, i etot nevernyj led vyderzhit. Mezh pripaem zaberegi i uzlastym shvom prikipeloj k nej shugi kinuto dna osinovyh kola s soprevshej cheremuhovoj perevyaz'yu. Po nim k zarechnym devkam na podsobnoe hozyajstvo i na izvestkovyj zavod perehodili, pobezhdaya strah, ovsyanskie kavalery, i sredi nih nash Kesha -- on uzh ne otstanetNe segodnya zavtra ovsyanskie zhiteli budut bit' peshnyami i toporami zimnyuyu dorogu v Sobakino i dal'she v gorod. Pojdut mezhdu ostryh, eshche ne obtochennyh vetrami torosov derevenskie koni, medlenno pojdut, opaslivo kosyas' sosredotochennym glazom na uzhe steklyanno sverkayushchie okna, obhodya ih semenyashchimi nogami. Popav na zaberegu, chut' pokrytuyu eshche i ne snegom dazhe, a melkim belym poroshkom izmorozi, fyrknut koni s oblegcheniem i zacokayut podkovami v priyatnom, vol'nom bege. YA pereborol soblazn, proshel rodnuyu derevnyu, pokorno uhodyashchuyu v zimu. Minovav gornoj tropoyu Karaul'nyj byk, spustilsya na rovnuyu, po treshchinam vetvisto raspisannuyu zaberegu i, to katyas', to sporo topaya, ostavlyaya svoj pervyj sled na ravnine, shuroval sebe na Manskij mys, i plelas' v moej golove legkaya duma o tom o sem, i glupaya, nelepaya pesnya pro zaberegu radovala moe serdce, morozec bodrost'yu razlivalsya po vsemu telu. Ni o chem ya ne dumal, nikogo ne storozhilsya, potomu chto krugom chisto, svetlo, nadezhnyj led pod nogami i vse rodnoe, s maloletstva izvestnoe glazu. YA idu k Zyryanovym, k tete Mane i dyade Mishe, "pomogat'". Esli oni menya ne privetyat -- povernu nazad, von moya derevnya, von moj dom rodnoj, nitochka-tropinka k nej petlyaet mezh gulkih torosov, glyby l'da, tyazhko vzdyblennye na seredine reki, na strezhevom techen'e, sverkayut studenymi gromadami. No koli potrebuetsya, poboryu strah i projdu mezh nih, pust' dazhe noch'yu, projdu. S senovala po lestnice skatilis' dve sobaki -- ryzhaya opryatnaya suchonka i chernyj, ves' zasazhennyj sennoj truhoj kobel'. Suchonka tyavkala i odnovremenno vykusyvala chto-to iz shersti, kobel' per navstrechu, klubya beluyu pyl', i za hvostom ego oborvannymi provodami tashchilas' myataya soloma. -- Ty sperva glaza proderi, zadnicu pochisti, potom uzh zhri lyudej! -- skazal ya kobelyu. On ozadachenno smolk, lish' perekatyval ryk po chrevu svoemu. Suchonka vse tyavkala i poshevelivala hvostom: deskat', eto ya tak, dlya hozyaev bol'she starayus', no tebe rada i kusat'sya ne budu. YA dal obnyuhat' sobakam svoi botinki, i oni povoloklis' za mnoj v ogradu, kobel' poproboval bylo poigrat' s podruzhkoj, no ona pokazala emu zuby i vezhlivo provodila menya k odnookonnoj hibarke, skolochennoj iz plavnika, gorbylej i vsyakogo-raznogo derevyannogo star'ya. "Masterskaya", -- dogadalsya ya. Pristroennaya k stajke, ona bojko vybrasyvala v uzkuyu trubochku chernyj smolyanoj dym. V masterskoj shirkal rubanok. V okoshko ya uvidel sklonennuyu nad verstakom figuru, sporo snuyushchuyu rukami. CHelovek, oblachennyj v dlinnyj fartuk, slovno by mesil sdobnoe testo. YA otkryl dver' i, vdohnuv zapah struzhek, po vozmozhnosti bespechno skazal: -- Zdorovo nochevali! -- Zdorovo, zdorovo, dobryj molodec! -- poprivetstvoval menya dyadya Misha i, obterev ruku o nagrudnik fartuka, davnul moi pal'cy, ya pochuvstvoval okamenelye mozol'ki stolyara. -- |koj stolb vymahal! -- oglyadyvaya menya snizu vverh i sverhu vniz, skazal dyadya Misha. -- Kogda i uspel? -- Uslyshav za stenkoj dvizhenie, on postuchal v derevo i kriknul: -- Manya, k nam gost' pozhaloval! -- A-a! -- otkliknulas' tetya Manya. -- Vihtor, chto li? -- I, ne dozhidayas' otveta, poshla v izbushku, perekosivshis' odnim plechom ot polnogo vedra. YA posidel na porozhke masterskoj i s udivleniem obnaruzhil, chto dyadya Misha sooruzhaet grob. YA poezhilsya i skoree vzyalsya za priborku, vspominaya, kak etu radostnuyu rabotu ohotno ispolnyal kogda-to v domotdyhovskoj masterskoj. Kakoe udovol'stvie smetat' v kuchu chistye struzhki, sobirat' gladkie obrezki, shchepki, kubiki v korzinu i vdyhat', vdyhat' p'yanyashchij zapah, skipidarno shchekochushchij nozdri, slyshat', kak ruki lipnut k smole, kaplyami vystupivshej iz dereva, slovno by v poslednij raz oplakivayushchego svoyu gibel': hot' v grobu, hot' v shkafu il' v taburetke pogibnut' -- derevu vse bol'no. -- Ne zabyl? -- ulybnulsya dyadya Misha v razglazhennye, opilkami i struzhkami zasorennye usy. -- A ya vot domovinu delayu. Da ne sebe. Sebe eshche uspeyu. Letom, sam znaesh', raboty prorva, po derevu soskuchilsya, etot tovar, -- pohlopal on po pochti uzh sshitomu grobu, -- vsegda na mne byl. Kresty, domoviny -- moj dosug, remeslo moe. Mnogo narodu vokrug pod nimi pokoitsya. I tvoya mamka, i Il'ya Evgrafovich, i Mitrej... |-eh, hot' etim pamyaten budu. CHego dolgo ne prihodil-to? Nu ne opravdyvajsya, ne opravdyvajsya. Zahotel -- prishel by, znachit, ne hotel. A schas samyj raz. Zavtra zaezdki smotret' bud