rivstavshej na pripechek: "Pej, pej parnoe -- skoree popravish'sya..." Zapah dyma! Privychnyj s detstva, do togo privychnyj, chto perestaesh' ego zamechat'. Poroj i dosaduesh' na nego, kogda est im glaza. No net nichego prityagatel'nej i slashche dyma. Net. Gde dym -- tam ogon'! Gde ogon' -- tam lyudi. Gde lyudi -- tam zhizn'!.. Vot ona -- dver'. Vot derevyannaya skoba, skolotaya v seredine, da ne mogu ya ee otkryt'. Opustivshis' na pristupok, opleskannyj vodoj, na pristyvshuyu k nemu solomu, na vtoptannyj v led golik, ya carapayus' v dver', kak pes lapoyu, a v shcheli dveri neset dushnoj teplotoj -- vrode by homutami pahnet. -- Kogo tam leshak prines? YA popytalsya otvetit', no tol'ko mychan'e vybilos' iz merzlyh gub. Slezy meshali slovam. Ot dyma li, ot radosti li oni katilis' i katilis' po skol'zkim, oznoblennym shchekam, popadali v rot. -- Da kto tam? -- Dyaden'ka, pomogite radi Hrista! -- skazal ya, kak duma- los' mne, gromko, na samom dele promychal kakuyu-to nevnyaticu. So mnoj proizoshlo to, chto proishodilo so mnogimi chaldonami prezhde i teper' -- v krajnyuyu minutu oni vspominali Spasitelya, hotya vo zdravii i blagopoluchii layali Ego. Na fronte ne raz mne dovedetsya uvidet' i uslyshat', kak neveruyushchie lyudi v smertnyj mig vspomnyat o Boge da o materi, a bol'she ni o chem. No net u menya materi, i babushka daleko. Za dver'yu kryahten'e, skrip nar, nudnyj golos: -- A-at' tvoyu kopalku! Toko-toko nozhen'ki uspokoilisya, toko-toko andely nad bashkoj zakruzhilisya, i vot leshaki kakogo-to polunoshnika nesut... I chE hodyat?.. CHaldon! Dopodlinnyj chaldon! Poka vstaet i obuvaetsya, uzh povorchit, porugaetsya. No pustit. Obyazatel'no pustit. Obogreet, ototret, poslednee otdast. Odnako zh otvedet pri etom dushen'ku, nalaetsya vslast'. CHaldon, rodnoj, rugajsya, kak hochesh', skol'ko hochesh', no otkryvaj! Skoree otkryvaj! *** CHugunnaya plita ob odnu dyrku -- v ognennyh molniyah. V treshchiny i mezh kirpichnyh stenok vyhlestyval dym s plamenem. Izbushka napolnena gulom i drozh'yu. Volnami nakatyvaet zhara. V gule pechki, v ee potreskivanii, neozhidanno gromkih hlopkah chto-to druzheski-besshabashnoe. Tak i hochetsya obhvatit' etu kosobokuyu, umelo sleplennuyu pechurku s tresnutoj plitoj. No net mne hoda k pechke. YA sizhu na drovah, nogi moi v lohani s vodoj, pravaya ruka v glinyanoj chashke. Na pechku ya smotryu budto sobaka na kost', kotoruyu ej poka ne dozvoleno brat'. I tol'ko potyanus' ya k pechke rukoj ili grud'yu, hozyain etoj izbushki na kur'ih nozhkah krichit mne: -- Nel'zya! Nel'zya-a-a! On sidit na narah, privalivshis' grud'yu k stolu, iskolotomu shilom, izbitomu gvozdyami. Otdyhivaetsya. Urabotalsya. On ottiral mne snegom nogi, pravuyu ruku, pobelevshuyu do zapyast'ya. Lico on poschital predmetom vtorostepennym, i, kogda dobralsya do nego, bylo pozdno. Lish' sorval sukonnoj rukavicej otmershuyu kozhu so shchek i pravogo uha. Pochemu-to ya vsegda znoblyus' pravoj storonoj, a ranyus' i lomayu vse s levoj storony... SHornik rastrepan. Ego lohmataya ten' sharahaetsya po izbushke. Nakonec on otdyshalsya, uter potnoe lico podolom rubahi i zachesal volosy nazad zhenskoj grebenkoj. YA potihon'ku skulil i vsyakie podrobnosti otmechal lish' mel'kom, v soznanii moem oni ne zaderzhivalis'. -- Zadal ty mne raboty! -- zametil shornik i obodryayushche poglyadel na menya. Vo rtu s pravoj storony ego obnaruzhilos' pustoe mesto. No ucelevshie zuby bely i krepki, vidat', seru s detstva zheval chelovek i ukrepil zuby. YA otvleksya na sekundu, razglyadyvaya shornika, zatem snova zapel ot zhzheniya i boli. -- Dak chej budesh'-to? -- ne ostavlyal menya v pokoe shornik. Po myagkosti i privetlivosti ego slov ya opredelil -- mozhno k pechke. No on povysil golos. -- Ne lez'Ne le-ez'! Durnaya golova! Takaya rez' nachnetsya -- shtany zamochish'! Potylicynyh, znachit? Katerina Petrovna Potylicyna kem dovoditsya tebe? Babushka! SHornik vsmatrivaetsya, no lampeshka s polovinoj gorelki svetila za ego spinoj na okne, i on, dolzhno byt', ploho razlichal menya. Hozyain izbushki do strannosti gol licom -- ni borody, ni usov, lish' iz chernoj borodavki, s kopejku velichinoj, prizhivshejsya na podborodke, torchat sedye volosy i otsvechivayut, kogda on povorachivaetsya k lampe. Golova ego strizhena bez zatej, pod kruzhok. Sedye volosy, rovno podsechennye nozhnicami, spushcheny nizko i zachesany za ushi. Mereshchitsya mne, chto mochki ushej prokoloty. Golos shornika sipl i razdrazhitelen. I voobshche chelovek on serdityj, vidat', togda kak vse shorniki i sapozhniki, mnoyu prezhde vidennye, -- narod p'yushchij, pribautochnyj, veselyj. Te, o kotoryh moya babushka govarivala: "V pole veter, v zadu um!" "Znat'-to on iz cygan!" -- pochemu-to reshil ya, no otgadyvat' shornika, zanimat'sya im dal'she mne v obshchem-to nevozmozhno. Ne do nego sovsem mne. Lico raspuhlo, oshpareno budto ili osami iskusano. Nogi rvet, ruki rvet. YA vse tak zhe odnotonno, po-shchenyach'i skulyu. Stomlennyj shornik glyadit v moyu storonu i, trudno sobiraya iz slov frazy, soobshchaet: -- Byla zdes' Katerina-to Petrovna, dnes' zavertyvala. YA perestal skulit'. SHornik styanul s nog valenki i grel ih nad plitoyu. -- Iz gorodu plelas', ot starshego Kol'chi. U nego skoko-to na hlebah zhila. "Da on zhe zagovarivaet mne zuby! Otvlekaet menya!" -- sdelal ya neozhidannoe otkrytie i kivnul na zhestyanuyu banku, gde lukovoj sheluhoj zhelteli bumazhki ot staryh okurkov. -- Vy, sluchaem, ne kuryashchie? -- Kuryashchie! Da eshche kak kuryashchie! -- tosklivo vzdohnul shornik. -- S vecheru konyuha pochinyalisya i sozhrali ves' tabak. Teper' hot' zadavisya. -- Kakoe-to vremya on slushal veter za izbushkoj, zatem protyazhno vzdohnul: -- I kto kurit' pridumal? Bez hleba vydyuzhu, bez tabaku net, at' ego kopalku! Radyj do beskonechnosti, chto hot' chem-to mogu otblagodarit' cheloveka, kotoryj, dogadyvayus' ya, greet dlya menya katanki, a sam v kozhanyh oporkah topchetsya u plity, ya predlozhil emu vynut' iz moego karmana paketik s chernym tabakom. SHornik kinul valenki za plitu, razom zabyl o nih i suetlivo sharil v moem karmane, rovno obyskival menya. Zatem pospeshil k stolu, na svet. Oporok s nego spal. On iskal ego nogoyu, ne dyshal i s aptekarskoj berezhlivost'yu razvertyval bumazhku s tabakom. On tak i ne syskal nogoyu oporok. Podobrav stynushchuyu ot pola nogu po-ptich'i pod sebya, on skrutil cigarku, s mychaniem pritknulsya k lampe, pochti vse plamya vobral v sebya, zatyanulsya, hlebnul dymu i zakatilsya daleko voznikshim, bezzvuchnym kashlem. Ego kolotilo iznutri, zybalo tak, chto volosy na golove podprygivali, vytryahnuli grebenku i rassypalis' solomoj. Promel'kom sverknulo -- dedushka na brevne, cigarka, svetyashchayasya v vechernej pervotemi, kolunom raskalyvayushchij tishinu kashel'... YA uzh nachal vynimat' nogi iz lohanki, chtob otvazhivat'sya s chelovekom, no tut on razrazilsya hriplym zvukom -- ston popolam s matyukami -- i, kogda malen'ko otkashlyalsya, otplevalsya, vyter podolom rubahi slezy, oglyadyvaya ekonomno skruchennuyu cigarku, vostorzhenno krutanul golovoj: -- Ot et-to da-a-a! Ot et-to tabacho-ok! -- "Smert' Gitleru!" nazyvaetsya. -- Smert', znachit? Gitleru, znachit? Ukontromyat ego skoro. Vechor konyuha-baby skazyvali: soobchen'e po radio bylo, pozhgli budto germanca vidimo-nevidimo pod Moskvoj ognennoj oruzh'ej. Germanec-to zamiren'e prosit, nashi ne dayut. Kaput, govoryat! Do okonchatel'noj pobedy... |-e, ty chego nogi-to vynul? Ne lomit uzh? Togda katanki moi nasun'. Katanki, katanki, -- zasuetilsya hozyain, ozhivlennyj do krajnosti, budto hvatil ne tabaku, a stakashek vodki. -- Doprezh' nogi-to obotri. Vo onucha, ej i obotri. Rushnikov u menya netu... Nakonec-to ya u pechki! No usidet' dolgo ne mogu -- lico rvet, vyvorachivaet, slovno rukavicu, hotya shornik i smazal mne ego gusinym salom i uveryal: zazhivet, mol, do svad'by. Na plite peklis' kartoshki i prigorshnya ovsa. Oves shevelilsya, podprygival i lopalsya po bryushku. SHornik pomeshival oves pal'cem, ispolosovannym dratvoyu, i teper' ego sovershenno goloe lico v temnyh i melkih skladkah ya rassmotrel podrobnej. Korotkaya sheya obernuta starym zhenskim polushalkom i po-bab'i povyazana pod grud'yu. Mochki ushej i v samom dele prokoloty. -- SHelushi, shelushi! -- tknul pal'cem v oves shornik. -- Skoro kartoshki pospeyut, chaj svaritsya. Pogreesh' nutro-to. Samogonu by, da gde ego voz'mesh'? Takoe vremya nastupilo... Oh-ho-ho-o-o! -- Vo vzdohe mne snova pochudilos' chto-to bab'e. SHornik pokuril i sdelalsya myagche licom, suetnej i hlopotlivej, mozhet byt', ottogo, chto nachal ya vnimatel'nej sledit' za nim, i on zastesnyalsya menya, kak vsegda stesnyayutsya normal'nyh lyudej gorbuny, kaleki i vsyakie eti, kak ih? YA proboval vzyat' s plity shchepotku ovsa, no ne mog -- tak raspuhli pal'cy. -- At' tvoyu kopalku! -- rugalsya shornik. -- Hudo pal'cy-to vladeyut? Ah ty greh! Nu, sejchas, sejchas... -- On sgreb oves v konservnuyu banku iz-pod okurkov i postavil ee peredo mnoyu. YA ceplyal yazykom nakalennyj, podzharistyj oves iz banki i shelushil ego, budto semechki. -- Vkusno kak! Tem vremenem dopeklis' kartoshki, zabul'kal v zhestyanom chajnike kipyatok. SHornik brosil v nego zhzhenuyu korochku, podozhdal malen'ko i nalil mne chayu v alyuminievuyu kruzhku, sebe v steklyannuyu banku iz-pod baklazhan. YA hvatal gubami metallicheskuyu kruzhku s odnogo, s drugogo kraya i ne mog othlebnut' -- goryacho. SHornik dul v svoyu banku, shchurilsya i sochuvstvenno sledil za mnoj. -- U menya est' kusok hleba v karmane, -- pokazal ya na pal'to, visyashchee za pechkoj, na homute, budto na chelovecheskoj figure. -- Kartoshek poesh' pokul', hleb poberegi -- ne k mamke na bliny idesh'. -- Da ya... YA vam hotel predlozhit'. Hozyain skol'znul po mne glazami i s ser'eznoj grubovatost'yu uspokoil: -- Obo mne ne hlopochi. Pri konyah. Ot chaya oslab ya, osovel i besprestanno shorkal rukavom po nosu. -- Platok zhe u te, -- pokazal na moj karman shornik. Tuda on vsunul platochek s bukvami "N. YA.", v kotoryj byla zavernuta bumazhka s tabakom. Mne podumalos' -- eto neuklyuzhij namek. -- Kurite, pozhalujsta, esli hotite. -- A ty? Sam-to kak zhe? -- YA tak. Neser'ezno. -- A-a, togda drugoe delo! Sovsem togda drugoe delo! -- ohotno poveril v moe vran'e shornik. -- Ot tabachka ne otkazhus'. A ty ne privykaj! Ne balujsya. |to takoe zel'e klyatoe. Ne privykaj, paren'! Dvizheniya ego snova sdelalis' suetlivymi, i on snova sronil oporok s nogi i nasharival ego, no tol'ko zapnul dal'she pod nary. Potom on zakatilsya, tochno dite v koklyushe, opyat' skripel muchitel'no, so sladost'yu kashlyaya i rugayas'. V plite progorelo. Lampeshka na okne zachadila pushche. V uglu, za homutami, nachali begat' myshi. Nastupil pozdnij, naverno, uzhe predutrennij chas. SHornik prileg na nary i osvobodil dlya menya mesto u steny. Nogi shornika to i delo potyagivalo sudorogoj. On pytalsya najti im mesto, ulozhit' poudobnej, chtoby ne lomilo ih. No boleli nogi, i v kolenyah hrustelo, shchelkalo tak, budto hodil on po orehovoj skorlupe ili nastupal imi na peresohshuyu shchepu. Znakomaya mne bolezn'. Pomayalsya v detstve. Nynche nichego. Ponoyut, ponoyut v sustavah nogi i perestanut. Molodost', vidat', sil'nee boleznej, otpihivaet ona vse hvori k starym letam. Vse skazhetsya posle: i fezeoshnye botinki, nedoedy, nedosypy, i nochi na beregu vesennej reki, i kupan'e v zaberegah, i igarskaya parikmaherskaya, i eta gibel'naya noch' na zimnej reke. -- Oh, nozhen'ki vy moi, nozhen'ki! -- bormotal shornik. -- CHtob vy uzh otboleli, otvalilisya. Tudy li, sudy li... "Smert' Gitleru!" Pridumayut zha! Lampu uverni, koli ne nuzhna. Vovse-to ne gasi. Malo li? Vojna. Vseh ona s mesta stronula. Lyudi hodyat i ezdiyut tuda-syuda. Poneset leshak takogo zhe eroya, a ogonek vot on. Morgat... Golos shornika myagchal. rastyagivalsya, budto kudelya na pryalke, pereshel v myk, i myk slilsya s bespokojnym, preryvistym hrapom, kotoryj to i delo smenyalsya korotkimi stonami, i vse suchil i suchil shornik nogami, otyskivaya im podhodyashchee mesto. Sipelo v dogorayushchej lampe. Ogonek ee perestal kolyhat'sya. Izbushku ne shatalo vetrom, ne uhalo v trube, ne stuchalo na kryshe, lish' hrustel na stekolke okna rastekayushchijsya ledok da sonno shurshalo za stenoyu po brevnam. "Da-a, stronula!", -- naglyadevshis', kak terzaet sonnogo cheloveka bolezn', povtoril ya pro sebya. Vse toropyatsya, vse begut, inoj raz uzh i sami ne znayut, kuda i zachem. Sovsem sbity s pantalyku korennye zhiteli Sibiri. Oni privykli k vekovechnomu, zamedlennomu i nezyblemomu ukladu zhizni. Lyudi, ne znavshie bar i ne shibko zhaluyushchie disciplinu, kazennye rasporyadki, oni ne vdrug ponyali sluchivsheesya. Nedostatki vooennoj pory, v osobennosti nehvatku hleba, na pervyh porah perezhivali bespechno -- golodnyj-to tridcat' tretij god davno proshel, zabylsya, -- poluchivshi na mesyac muku, zhenshchiny zameshivali ee v odnu kvashnyu, stryapali vkusno, pyshno, eli komu skol'ko vlezet, a posle puhli bez edy. Vojna eshche nauchit chaldonov, vernee chaldonok, vsemu: stryapat' -- muki gorst', kartoshek vedro; sobirat' koloski, perekapyvat' polya s merzloj kartoshkoj; est' olad'i iz kolyuchego ovsa; pahat' na korovah; taskat' na sebe vyazanki; vysokie zaploty, gde i vorota -- spalit' na drova, otkryto zhit', vmeste so vsemi tuzhit' i rabotat', rabotat', rabotat' -- skopom, narodom, rvya zhily, nadryvayas', podderzhivaya drug druzhku. YA vsegda dumal, chto vojna -- eto boj, strel'ba, rukopashnaya, tam, gde-to daleko-daleko. A ona von kak -- vezde i vsyudu, po vsej zemle, vseh v bor'bu, kak v vodovorot, ko vsyakomu svoim oblikom. Vremya ot vremeni eshche vzdymalsya s reki poryv vetra, i togda szhimalsya ogonek v lampe, vdavlivalo v trubu dym, on nachinal puhnut', v pechke delalos' emu tesno, i v shcheli, mezh kirpichej, v podtopok tyanulo udushlivoj chernotoj, kotoruyu tut zhe svertyvalo, vsasyvalo obratno v trubu, i dym, slovno koldun-chernomor, kachnuv borodoyu, uletal vverh, razduvalo i neslo sledom iskry, vzryvalos' po vsej pechi plamya. Dver' obmerzla v shchelyah i v pazah. Na gryaznom polu, zavalennom loskut'yami kozhi, myakinoj, klochkami sena i solomy, kinzhal'no zaostrilas' polosa, i na poroge, v pritvore tolsto oboznachilsya narost l'da. YA podbrosil v pechku kolotyh sosnovyh drov, naverh dva kruglyashka syroj berezy i kakoe-to vremya sidel, slushaya guden'e v trube i poshchelk razgorayushchejsya pechki. Menya tryaslo. YA glotal i glotal chaj, starayas' vygnat' iz sebya promerzlosg', tem vremenem snova zasvetilis' shcheli v plite, zahodili po nej molnii, sil'nee zapahlo smoloyu, potnymi homutami, sedelkami, shleyami, razveshannymi vdol' sten, navalennymi v ugol izbushki i pod stol. Na stole nehitrye prisposobleniya, shornickij instrument: banka s gvozdyami i shpil'kami, shil'ya, nakolyushki, samodel'naya igla, na kosyachke okna zhgutom svita provarennaya dratva s vkruchennymi v nee mednymi provolochkami. Vyshe, nad nadbrovnikom okoshka, sovsem uzh ni k selu, ni k gorodu -- plakat zakopchennyj. Izobrazhen molodoj chelovek so znachkom na grudi. Bodro vyshagival on na lyzhah vdol' opushki krasivogo bereznika. Vnizu plakata bili po glazam krasnye bukvy: "Bud' gotov k trudu i oborone!" "Bud' gotov! -- pozhaluj, byl by uzh gotov, esli b..." YA eshche raz obvel vzglyadom shornickuyu, prislushalsya k sonnym stonam shornika i vyalo zaklyuchil: "Da, konechno, pozhimal by teper' lapu nebesnomu privratniku..." I tut zhe uvidel privratnika, s licom postnym i strogim, smahivayushchim na komendanta nashego fezeo. On bosoj shel po uhabam snega, s pozolochennoj uzdechkoj v odnoj ruke, homut s verevochnymi guzhami byl u nego na drugoj. Vzglyad svyatogo umolyayushch, skorben, no ya tverdo zayavil: "Na fezeoshnika nikakoj homut ne nadenesh'! Ni v chertej, ni v svyatyh fezeoshnik ne verit. Masteru verim! Master u nas -- Viktor Ivanovich Plohih. Ne znaesh' takogo? Togda ni hrena ty ne znaesh'! A eshche komendant! Dumal -- ne uznayu?! Krylyshki pridelal! Pesochit' za samovolku yavilsya? Na-ko vot!.." -- YA popytalsya slozhit' kukish, no pal'cy ne lezli promezh drug druzhki. SHornik ne dal dosmotret' etot zhutkij, protivorechivyj son. -- Na mesto! Poshel, poshel! -- slovno psu, podaval on komandu, podtalkivaya menya k naram, ya, promargivayas', pyalilsya na nego i ponyat' ne mog -- gde ya? CHto ya? SHornik zarugalsya v kopalku, podhvatil menya, budto p'yanogo, pod myshki, podvolok k naram, tknul nosom vo chto-to pyl'noe, pahnushchee senom i loshad'yu. V tom, kak vel menya shornik, i v tom, kak zabotlivo podsunul mne kakuyu-to lopotinu v golovah, vrode by besceremonno, odnako zh tak, chtoby boli ne prichinit', ukutal moi nogi, -- vo vsem etom bylo chto-to vse zhe zhenskoe, vrode by i babushkino dazhe, vorkotnya shornika i ta napominala babushkinu vorkotnyu. I kogda na menya tyazhelo uhnulo pahnushchee snegom i chut', sovsem uzh chut' -- vagonnoj karbolkoyu pal'to YUry Mel'nikova, ya podozhdal babushkinogo: "Spi, Gospod' s toboj! Hristos s toboj!.." No nichego bolee ne posledovalo, i ya razomknul glaza. Lampy na okoshke net. Ona stoyala v uglu na churbake. Nad churbakom s homutom v kolenyah sklonilsya shornik, Podpoyasannyj serym dyryavym fartukom. Perehvativ moj vzglyad, on nedovol'no brosil: -- Utro skoro. Da, babushki vse-taki net. Na ulice metel', i ya ne malen'kij, i gde-to daleko-daleko gremit vojna, i lyudi spyat v snegu, i San'ka levont'evskij tam, na ulice, v takuyu stuzhu. Metel' voet, zametaet vse i San'ku tozhe. YA pokatilsya mezh shtabelej, v yamu li, v preispodnyuyu li, slovom, v kakuyu-to zhutkuyu beskonechnost' i zaoral ot uzhasa, no snom podrubilo moj krik. Vo sne ya hodil po snegu bosoj, budto arhangel nebesnyj, zatem -- po goryachej, dokrasna raskalennoj plite i prosnulsya ottogo, chto zhglo stupni nog, peklo i korezhilo lico. -- Stoj ty, oder! Stoj, morda tvoya svinyach'ya! -- uslyhal ya s ulicy, eshche okonchatel'no ne prosnuvshis' i ne pridya v sebya. Izbushka v serom, skorbnom svetu. Lampa pogashena. V plite edva krasneyut teplye ugol'ya. Homutov na stene net, i ottogo v izbushke sdelalos' prostornej. Obnazhilos' na stene mnozhestvo derevyannyh shtyrej, zheleznyh kryuchkov i zacepok. Staroe sedelko s otorvannoj podprugoj brosheno na churbak. Za plitoyu begayut myshi, korotko popiskivayut, sobiraya korm. Odna myshka prilipla k brevnam, vzbezhala po stene, potochila zubom syromyatnuyu uzdechku na gvozde, vdrug pojmala moj vzglyad, ptichkoj sporhnula i podala signal trevogi. Na vremya vse stihlo. YA poiskal glazami botinki. Prisunutye podoshvami k kirpichnoj stenke plity, stoyali oni, pokoroblennye, rasshcheplennye. YA poshchupal lico, oglyadel ruki, nogi. SHornik spas moi nogi, spas ruku -- i na tom spasibo. No lico obmorozheno, shcheki raspuhli, uho vzdulos', slovno ot ozhoga. I vse zhe ya deshevo otdelalsya. I nado pospeshat'... Gostyam -- stol. Konyam -- stolb. Pora. No, izvestnoe delo: kto chasto za shapku beretsya, tot ne skoro ujdet. I kakoe-to vremya ya nezhus' v posteli, lezhu, razmyagchenno vytyanuvshis', glyazhu na molodogo plakatnogo cheloveka, speshashchego k trudu i oborone, sobirayu i privozhu v poryadok mysli, razbitye snom. No poraPora! Ottolknuvshis' ot nar, ya tut zhe shvatilsya za stenku -- nogi, spinu, vse kosti bol'no. Pobilsya ya noch'yu. Nado razminat'sya, nado razlamyvat'sya, inache raskisnesh'. YA prisel raz-drutoj, poboltal rukami i nogami, slovno na uroke fizkul'tury, zatem shvatil botinok, sunul v zhestyanoe ego nutro nogu, a ona ne lezet. YA poshchupal v botinke -- svezhaya sennaya stel'ka zashurshala pod pal'cami. YA opustilsya na pol u pechki, i podmylo nutro moe. No raskisnut' ya sebe ne dal, ryvkom, kak budto kto-to videl moyu slabost', nadernul botinok, drugoj, styanul ih syromyatnymi remeshkami, zamenyayushchimi shnurki, zamotal fezeoshnym polotencem sheyu i zalez v razorvannoe pod myshkoj pal'to. Proshchal'no oglyadelsya: tuskloe okno, na nem pyatilinejnaya lampa s nagorevshim samodel'nym fitilem; nary v temnom uglu iz skripuchih gorbylin, zastlannye senom i poverhu -- staroj ovchinoj; izgolov'e iz poloviny sosnovogo churbaka, pokrytogo homutnoj koshmoj i tryap'em; chajnik na plite, vtoroj vek zhivushchij; alyuminievaya gnutaya kruzhka, igolki, provolochki v shchelyah breven, okno, budto v bane, -- chernoe, plakat s fizkul'turnikom -- etu izbushku, propahshuyu konskimi potnikami, dymom, zhzhenoj kartoshkoj i ovsom, ya postarayus' ne zabyt', esli vozmozhno, ne zabyt' vsyu zhizn'. Pozdnee, gorazdo pozdnee, cherez mnogo-mnogo let, poprobuyu ya razobrat'sya i uyasnit', otkuda u cheloveka beretsya dopodlinnaya, nesochinennaya lyubov' k blizhnemu svoemu, i sdelayu sovsem blizko lezhashchee otkrytie -- prezhde vsego iz takih vot izbushek, izredka vstrechayushchihsya na rosstanyah nashih dorog. A za dver'yu vse skripeli i skripeli sani, buhal kovsh po obmerzloj kadke, fyrkali loshadi, i pod ih podkovami, tochno pod moimi botinkami, pridavlennoj zverushkoj pishchalo, hrupalo. -- Postromku-to, postromku podberi! -- slyshalsya vse tot zhe skripuchij, odyshlisyj golos. -- Kon' ved', ko-on', a ne yaman! Rabo-otnichki, at' vashu kopalku!.. Gde vy toko i rodilis'? CHemu uchilisya? Da stoj ty, oder sovhoznaj... Raspahnuv dver' izbushki, ya ostanovilsya, zahlebnuvshis' moroznym, rezkim vozduhom. Vetra net. Po tu storonu reki, nad Sliznevskim utesom vzoshlo krugloe oranzhevoe solnce. Bylo, kak i vsegda posle sil'noj meteli, nedvizhno, tiho, dazhe vinovato-tiho. Lesa zasnezhennye, utesy s belymi prozhilkami po rasshchelinam i padyam okutany styn'yu. Pod derev'yami, u zaborov, v logah i vozle konyushni -- svezhie namety, eshche ne slezhavshiesya v plasty. S bugrov i ot kryl'ca izbushki sneg ves' schistilo. Izby sovhoza, naklonno sbegayushchie s oboih kosogorov k rechushke Sobakinoj, uzhe s rastvorennymi stavnyami. Vozle shkoly katayutsya i gomonyat rebyatishki. Nad kontoroj uvyadshim makom obvis zaindevelyj flag. Na ferme orut svin'i. Odna vyrvalas' iz vorot i, osleplennaya solncem, zaprygala tuda-syuda, norovisto vzbrykivaya yadrenym zadom. SHornik v podshityh kozheyu valenkah s nerovno razrezannymi szadi golenishchami katko begal vokrug sgrudivshihsya podvod, sosal cigarku, prikleivshuyusya k gube, i otpravlyal podvodu za podvodoj. On byl shornikom i starshim konyuhom -- dogadalsya ya i poblagodaril ego za priyut. -- Ne za chto, ne za chto, paren', -- otmahnulsya shornik i eshche nashel minutu mezhdu delom brosit': -- Katerine Petrovne poklon skazhi. Dar'ya Mitrofanovna, konyushiha iz Sobakina klanyaetsya. -- Kto-o? Dar'ya Mitrofanovna glyanula na sebya, na zaelozhennye vatnye bryuki, na katanki, podshitye krupnoj strochkoj, na tuzhurku s otorvannym karmanom. Ona vyplyunula cigarku, podobrala volosy pod shapku, zatyanula polushalok na grudi i pervyj raz za vse vremya, kak my vstretilis', ulybnulas': -- Da ty neuzh ne uznal menya? -- Dashuhoj prezhde zvali. Ne vspomnil? Vot dozhila! -- obratilas' ona k konovozchikam s ulybkoj i razvela rukami. -- YA zh kuma babushke tvoej budu. Vasil'ya primala. Pishet li on s vojny-to? U kumy zapamyatovala sprosit'. Skol'ko zhe raz mne, vahlaku, eta samaya Katerina Petrovna vdalblivala i slovom i dejstviem: ne bud' lishku k lyudyam primetliv, bud' luchshe k lyudyam privetliv, a ya vse vlyapyvayus' mordoj v der'mo. I zhelaya, kak obychno, vyvernut'sya, zagladit' nelovkost', ya hotel soobshchit' Dar'e Mitrofanovne skorbnoe -- net ee krestnika, uzhe net -- ubili Vasiliya Il'icha na vojne. No lico zhenshchiny bylo ozareno takoj prostodushnoj ulybkoj, takoe na nem bylo zastenchivoe udivlenie samoj soboyu, chto ne zahotelos' mne ogorchat' ee v takuyu minutu, i, probormotav pod nos slova blagodarnosti, upal na ucelivshuyusya s gory podvodu i uzhe izdali, s Sobakinskoj rechki, po kotoroj raskatisto vybegala doroga na Enisej, pomahal Dar'e Mitrofanovne. Nelovko -- ne vspomnil cheloveka. Stalo byt', davno videl. No tut i opravdanie est': vo-pervyh, u babushki kumovej -- hot' loshadinuyu golovu pristav' -- vseh ne upomnish'! Vo-vtoryh -- vremya i vojna uspeli izmenit' do neuznavaemosti etu babushkinu kumu. *** Podvoda skripela i merzlo podprygivala na uhabah. Torcy breven teh shtabelej, mezh kotoryh ya provalilsya noch'yu, kruglymi dulami celilis' iz snega. Pod brevna nabilo snegu, i oni slepilis' odno s drugim, sverhu kozyr'kami pripayalis' belye plastushiny. Na takuyu vot plastushinu i stupil ya noch'yu... Tol'ko-tol'ko, na samom, dolzhno byt', utre, unyalas' metel', i vse bylo napolneno utomlennym rozdyhom mezhpogod'ya. Moglo vot-vot snova podut', no poka krugom belyj nepodvizhnyj pokoj. Iz merzlogo mareva chut' prostupal temnymi tal'nikami i sverkayushchim na priverhe l'dom ostrov. Kak eto ni udivitel'no, shel ya v nochi edinstvenno pravil'nym putem -- po celiku, mezh torosov, srezaya put'. Vidno, v rodnyh mestah i slepoj hodit kak nado! Na doroge -- ona ot priverhi ostrova svorachivala vlevo, k ust'yu Bol'shoj Sliznevki i nakoso peresekala Enisej, -- na doroge etoj ya by zamerz ili oznobilsya do invalidnosti. Pryachu pomorozhennoe uho i shcheku, smazannye gusinym zhirom, v vorotnik pal'to. Tepla i ot togo i ot drugogo malo, no dyhaniem otgonyaet shchipuchuyu stuzhu. Polotence i vorotnik obrosli kurzhakom. Skvoz' rasches kurzhaka vidno dorogu, pomechennuyu vehami, elushkami, vershinkami piht, suchkami, palkami. Po doroge vytyanulis' sovhoznye podvody. Nad rekoj primerz k nebu polukolechkom toshchij serpik i svetitsya nad dugami zyabkij, nikomu ne nuzhnyj, privyazalsya i svetitsya. Noch'yu nado svetit'sya, kogda lyudi bluzhdayut i pogibayut po durosti il' po nuzhde, chtob "mesyashno" bylo. Loshadi trusyat nespeshnoj ryscoj, poprygivaet mesyacok vverhu, katitsya kuda-to vmeste s nami. Skripyat sani, povizgivayut poloz'ya. Na svezhih nochnyh zametah sani burlyat, vizg poloz'ev i shchelk podkov pritihayut, otvodiny sanej skatyvayutsya to vlevo, to vpravo. Na podvodah cherez tri-chetyre loshadi mayachit zabivshijsya v golovu sanej sedok -- baba ili parnishka. Torosy krugom, zub'ya l'din, zamety noviny. Pofyrkivayut loshadenki mohnatymi ot kurzhaka mordami. Ni kolokol'ca pod dugoj, ni mednogo pozvyakivaniya blyashek, kakimi lyubili sibiryaki ukrashat' upryazh'. Sbrui na loshadyah -- gore s lukom: mochal'nye zavertki, pen'kovye vozhzhi, chinEnye-perechinEnye homuty, verevochnye uzdy. Loshadi i te uspeli obnosit'sya. Solnce podnyalos' vyshe i stoit nad selom, zavidnevshimsya s serediny reki. Vokrug solnca porazmylo tumannuyu mut', pochti sterlo mesyacok, no solnce v ryzhej sherstke i ne greet. Ono zavislo na puhlyh dymah, podnyavshihsya vysoko-vysoko nad domami. Krepkie listvennye izby kryshami da trubami temneyut v sugrobah. Kazhetsya, vse uspokoilos' v sele, usnulo pod snegom, lish' raskalennym metallom sverknet okno na ch'em-to podvor'e da vzbrehnet sobaka. Les, spustivshijsya s uvalov k ogorodam sela, nedvizhen i pestr. Ogorody, kak upryazh', sderzhivayut razbezhavshiesya pod goru doma, ne dayut im upast' s berega. A na reke beskonechno peresypaetsya iskrami sneg, i l'diny puskayut oslepitel'nye prosverki v nasuplennye, temnye skaly, vnutri kotoryh vremya ot vremeni shchelkaet suho, bez otgoloska -- rvet morozom kamen'. Vse blizhe selo, zav'yuzhennoe, bezlyudnoe. V lohmatoj podmyshke tajgi kazhetsya ono takim sirotlivym i chistym, chto shchemit u menya serdce. YA soskakivayu s podvody i toroplyus' k selu, cherpaya botinkami sneg. Oboz obgonyaet menya i nachinaet vznimat'sya vverh po Bol'shoj Sliznevke -- za senom. Na etoj rechke byla kogda-to dedushkina mel'nica, i ya tam rybachil hariusov, a babushka teryala menya. Teper' zdes' lesouchastok, rabotaet dvizhok, u garazha treshchat mashiny i fukaet plamenem bunker gazogeneratornogo traktora. Mel'nicu rastaskali na drova, ostatki spalili. Lish' belyj hrebtik plotinki oznachal to mesto, gde ona prezhde stoyala. Kak sil'no uspel ya soskuchit'sya po rodnomu mestu. Smutnaya dogadka o tom, chto trudno mne budet vdali ot nego, nachinaet menya tomit'. Moroz poslabel, no oznoblennye shcheki bolyat. Na ulice mne vstretilas' neznakomaya zhenshchina s vedrami, dolzhno byt', evakuirovannaya. Iz podvorotni yushkovskogo doma vykatilsya i zalayal na menya pes, no tut zhe usmirilsya, podoshel ko mne, ponyuhal karman, v kotorom byl hleb. Mariya YUshkova sbrasyvala s saraya seno korove, uvidela menya, pozdorovalas'. YA sprosil, gde Van'ka, moj odnokashnik, i ona so vzdohom soobshchila, chto Van'ku vyzvali na pripisku v Berezovskij voenkomat. YA perevel duh, poshel medlennej. Selo stoyalo na meste: doma, ulicy, znachit, i ves' mir zhil svoej nehodkoj zhizn'yu, vekami slozhennym cheredom. Odnako poryadochno domov ischezlo, prodany v gorod, perevezeny na izvestkovyj zavod i lesouchastok. Na meste domov dyry, slovno ne doma iz zhilyh poryadkov, a zuby vynuty kleshchami izo rta. Surovy likom sibirskie derevni, i na nashem sele, pridavlennom snegami i morozom, eshche i skorb' kakaya-to nevynosimaya -- net muzhikov, stalo byt', i loshadej netu, ne zvenyat pily, ne stuchat koluny po dvoram, ne slyshno veselyh privychnyh materkov, no dymyatsya truby, selo zhivet naperekor lihomu vremeni. S etoj, imenno s etoj vstrechi s rodnym selom-derevushkoj ostanetsya v dushe moej vera v nezyblemost' mira. Do teh por, poka est' v nem ona, moya strannaya zemnaya derevushka, tak i budut zhit' oni soobshcha -- derevushka v mire i mir v derevushke. Vot i dom tetki Avgusty. YA toroplivo krutnul vitoe zheleznoe kol'co i obradovalsya, chto vorota ne zalozheny. Raskatilsya po krashenomu polu senok i vvalilsya v izbu. Izba eta kuplena lesouchastkom, gde rabotal shoferom Timofej Hramov -- vtoroj Avgustin muzh. Nezadolgo do vojny sem'yu luchshego shofera-lesovyvozchika pereselili syuda. V kuti nikogo, no ochen' teplo zdes', slaben'ko tyanulo chadom iz tol'ko chto zakrytoj russkoj pechki, korov'im pojlom i bryukvennymi parenkami. -- Zdorovo nochevali! -- YA otodral so rta obmerzloe polotence i prinyalsya poskoree rasshnurovyvat' botinki. Iz gornicy na golos vyglyanula Avgusta, malen'kaya, sovsem usohshaya, kurnosaya. -- Toshno mne! Ves' poznobilsya! -- zakrichala ona, hlopnuv sebya rukami. -- Da kto tebya gnal v takuyu morozinu? Toshno mne! Ladno, hot' babushki-to net. Priohalas' by... Toshno mne! Avgusta pomogla mne snyat' pal'to, razmotat' polotence, razdernula zubami tesemki shapki, potomu chto ot dyhaniya uzel zaledenel. Poputno delala ona raznye dela: lomala luchinu, nabrasyvala v zheleznuyu pechku drov, stavila chugunok s pohlebkoj, zabelennoj molokom. Iz gornicy, derzhas' za kosyaki, vyglyanuli chernoglazaya Lijka i belen'kaya, puhlen'kaya, s yamochkami na shchekah Kapa. V glubi gornicy otdalenno orala starcheskim, tresnutym golosom Lidka. -- Idite ko mne! -- pomanil ya Lijku s Kapoj. No oni ne dvinulis' s mesta. -- |to zh dyadya, -- poyasnila devochkam Avgusta. -- Ne uznayut. Lico-to shibko u tebya raspuhlo. V sinyakah vse. Dralsya li, chE li? -- Dralsya. Noch'yu s brevnami. Nu, idite syuda. Hleba dam. Devochki ostorozhno priblizilis' i stali, ruki po shvam. YA otlomil im korochku. Ostatki pajki, zavalyannoj v karmane, protyanul Avguste. -- YA nenadolgo. Avgusta ubrala pajku v posudnik. -- Lez' na pechku. Tam katanki starye, Timofeevy, i teplo. Tol'ko-tol'ko pechku skutala. Is'-to sil'no hochesh'? -- Terpimo. -- K Aleshke ne zahodil? -- Ne zahodil. -- CHE zhe ne zavernul-to? On kak pribezhit na vyhodnoj, sprashivat pro tebya. Toskuet. -- Mozhet, na obratnom puti. YA zhalsya k teploj trube, belennoj izvest'yu. Snova razvorachivalo, plastalo ruki, lico, nogi, uho i vsego menya kolotilo tak, chto klacali zuby. No ya terpel, ne nyl. Skaro Avgusta skazhet o svoej bede. Po ee licu, po konopatym shchekam, zemlisto podernutym, po gubam, tozhe rovno by zemleyu vypachkannym, kak budto s®ela ona nemytuyu morkovku, i po glazam, tem' kotoryh prosekaet bol'naya goryachechnost', dogadat'sya netrudno, kakaya beda stryaslas'. Odnako ne hochetsya mne verit' v nee, ya boyus' uslyshat' ob etoj bede i potomu pryachus' za trubu russkoj pechki. Mesto vernoe. V detstve ne raz pryatalsya ya za trubu ot babushkinogo gneva, s raznymi mal'chisheskimi bedami, ogorcheniyami, sekretami. Lidka revela v gornice vse gromche i trebovatel'nej. Lijka ushla kachat' ee. Kapa po pristupku zabralas' ko mne na pech'. YA podhvatil ee, pogladil po svetloj chelke i usadil za sebya, k stenke, na kotoroj viseli i vkusno pahli chesnokovye i lukovye svyazki. Kapa shiroko rastvorennymi glazami glyadela na menya, potom provela po moej shcheke pal'cem. -- Bo-oba. -- Ot sochuvstviya u Kapy glaza napolnilis' slezami. YA prinyalsya tryasti lukovuyu svyazku, chtoby otvlech' devchushku, ne dat' ej razrevet'sya, a to ne roven chas i sam s neyu zarevu. Lidka vse pribavlyala i pribavlyala golosu -- grud' trebuet. Avgusta rovno by ne slyshala ee, no vdrug sorvalas' s mesta, zagrohotala polovicami, rvanulas' v gornicu, vyhvatila iz kachalki Lidku i, tochno konya, nachala dubasit' ee kulakom. Materilas' ona pri etom tak strashno, s takoj yamshchickoj osatanelost'yu, chto Kapa prizhalas' ko mne i sam ya uzhalsya, hotya mne sledovalo by unyat' tetku. -- Podavis'! -- sunula Avgusta zakativshejsya Lidke grud', a ta, zadushennaya rydaniyami, nikak ne mogla uhvatit' gubami sosec i vse krichala, krichala. -- Da zhri ty, zhri!... -- peregorelym golosom skazala tetka. Lidka smolkla u grudi, i tol'ko gluboko ostanovivshiesya rydaniya vstryahivali ee malen'koe tel'ce, no i oni skoro utishilis'. Avgusta kormila Lidku, zadremyvaya vmeste s nej. Lico ee chem-to napominalo lik na staroj, otgoreloj ikone, pod kotoroj ona sidela. Mne hotelos', chtob vse tak i ostalos', chtob tiho bylo, bez slez, bez matershchiny i krika. I chtob lico u moej tetki prosvetlelo hot' nemnozhko. Avgusta vzdrognula, otnyala u Lidki grud', spelenala ee, vinovato vzdohnula i opustila v kachalku. Lijka, na vsyakij sluchaj zabivshayasya pod krovat', vylezla ottuda i prinyalas' staratel'no zybat' sestrenku, styanutuyu pelenal'nikom, sytuyu i ublazhennuyu. Bayu-bayuski, baj-baj, ne hodi, muzyk-babaj... -- napevala Lijka. Kapa, pritihshaya bylo i spryatavshayasya za menya, vysunulas' iz-za truby. YA pripodnyalsya na loktyah i tozhe vyglyanul. Avgusta stoyala, utknuvshis' lbom v belenyj pripechek. Iz otkrytogo chugunka ot pohlebki shel na nee goryachij par. Ona ne chuyala para, vidat', zabylas', vyshla na kakoe-to vremya iz etoj zhizni. No vot ona peredernulas', budto ot moroza, cherpnula povareshkoj iz chugunka. -- Pohoronnaya prishla, -- ne podnimaya golovy, tiho obronila Avgusta i ubrala izo rta sherstku. Govorila ona tak, budto uverena byla, chto ya vysunulsya iz-za truby i zhdu glavnoj vesti, o kotoroj, hochesh' ne hochesh', soobshchat' nado. Vse-taki predchuvstvie okazalos' tochnym. Eshche tam, v fezeo, poluchivshi tetkino pis'mo, ya pochti s uverennost'yu opredelil: prishla pohoronnaya. I Viktor Ivanovich Plohih, master nash, i rebyata iz gruppy, kogda snaryazhali menya v put'-dorogu, vse, po-moemu, dogadyvalis', zachem poklikala menya tetka, i svoej zabotoj hoteli oblegchit' moyu dorogu. A ya shel v noch', v stuzhu, v metel', chtob oblegchit' gore rodnomu cheloveku. I ne znal, kak eto sdelat', no vse ravno shel. Prihodyat zhe posetiteli v bol'nicu i pomogayut bol'nomu vyzdorovet', hotya nichego vrode emu ne delayut, ne dayut nikakih lekarstv, nikakogo snadob'ya. Oni prosto prihodyat, razgovarivayut i uhodyat. Kapa snova pogladila pal'cami moyu shcheku, uzhe berushchuyusya korochkoj: -- Bo-oba-a... Ona pytalas' uteshit' menya. YA prizhal ee puhlye pal'cy s rozoven'kimi nogtyami k razbitym gubam. Menya dushili slezy. -- Idi poesh', -- pozvala Avgusta. -- Sejchas, -- prokashlyal ya ssohsheesya gorlo. -- Babushka kuda ushla? YA tyanul vremya. Mne boyazno spuskat'sya k Avguste. Znayu, ugadyvayu ne glyadya, -- ona nalila pohlebku i stoit sejchas poteryanno vozle posudnika, stoit i dumaet, zachem ona k nemu podoshla i chto sobiralas' delat'. I naverno, opyat' vynimaet izo rta sherstku, kotoroj, kak ya ubedilsya, vo rtu u nee ne bylo i net. -- Babushka-to? -- peresprosila Avgusta i nachala sharit' v posudnike. -- K Maree ushla, k Zyryanovu... Tetka Mariya i Zyryanov, kak vsegda, zhivut v bol'shom dostatke. No ya u nih byvat' ne lyublyu, da i babushka tozhe. Odnako vojna ne schitaetsya s tem, kogo i chto ty lyubish'. Ona prinuzhdaet lyudej delat' kak raz bol'she vsego to, chto im delat' ne po dushe. -- Ona znaet? -- YA zaderzhalsya na pristupke s katankom v ruke. -- Znaet. Prichitala, uzh prihodila: "Oj, da sirotinushki moi! Oj da pribral by vas Gospod'..." -- Avgusta uterla guby koncom platka, no seraya zemlya na nih vse ravno ostalas'. -- Otrugala ya ee. Rasserdilas'. Ushla. Nogi, govorit, bol'she moej ne budet u tebya! Nu da znaesh' ty ee. Sovsem ona ditem stala. Bolit oznoblennoe-to? -- Bolit. Poshli, Kapa, sup hlebat'. Babushka moya uzh mnogo raz zayavlyala, chto nogi ee u Avgusty ne budet, no vot pozhivet u Zyryanovyh mirno, tiho i yavitsya syuda, razoryat'sya budet. I voobshche vseh nas, osobenno menya, vsegda vleklo k moej bednoj tetke, hotya i mnogo u menya drugoj rodni v sele, no ta rodnya do poldnya, a kak obed -- i rodni net. Drugoe delo Avgusta -- eta poslednee otdast, i net u menya blizhe babushki da Avgusty rodni na svete. Zamechal ya ne raz, chto i Kol'cha-mladshij, da i drugie dyad'ya i tetki, hot' i sudyat Avgustu za ee krutoj nrav, za grubost', no byvat' u nee lyubyat, tochnee, lyubili, poka ne bylo vojny. Teper' vse zanyaty i vsyak peremogaet svoyu vojnu. Kapa provorno spustilas' za mnoj s pechki, zagoliv puhluyu zadnyushku. YA odernul na nej plat'e s oborochkami, usadil ryadom s soboyu za stol, dal lozhku i kusochek hlebca. Iz-za kosyaka pristal'no cherneli Lijkiny glaza. YA pomanil ee pal'cem, dal i ej lozhku. -- Devki! Ved' vy tol'ko chto eli! -- zaprotestovala Avgusta. Lijka s Kapoj zamedlili rabotu, perestali cherpat' pohlebku. -- Nichego, nichego, puskaj dejstvuyut! Ty tozhe by poela, Gusa. -- YA vinovato podnyal glaza i vstretilsya s ee vzglyadom, chut' uzhe razmyagchennym medlenno podnimayushchimisya slezami. -- Ne idet mne v gorlo kusok-to. -- Ona razmyala v gorsti chesnokovinu, vysypaya krivye zubcy peredo mnoj. -- Beda ved' v odinochku ne hodit. Odnu ne uspeesh' vpustit', drugaya v stavni buckaet... -- CHto eshche? -- YA uronil lozhku, i Lijka provorno soskol'znula za nego pod stol. -- YAmany seno doedayut. -- Kozy? Lijka sunula mne cherenok lozhki, i ya szhal ee v ruke. -- Kakie kozy? YA nichego ne ponyal. Koz u nas v sele net. Byli davno eshche, u samohodov Fedotovskih, no tak eti kozy vsem nadoeli, tak zorili ogorozhennye ot krupnogo skota ogorody, chto chaldony druzhno i lyuto sveli yamanov, kak oni prezritel'no nazyvali koz, i chut' bylo i hozyaev vmeste s nimi ne uhodili po p'yanomu delu. Avgusta, glyadya v okno, podavlenno ob®yasnila: seno edyat dikie kozy. CHas ot chasu ne legche! Vot uzh dejstvitel'no beda kak polaya voda: pol'et -- ne uderzhish'. Proshloe leto vydalos' dozhdlivoe, i, kogda metali syroe seno, prisolili ego, chtob ne soprelo. Dikie kozy stayami vyshli iz lesov. Ran'she i ohotnik-to ne vsyakij mog ih syskat'! A teper' iz-za glubokih snegov i bol'shih morozov v gorah nastupila beskormica. Da i ne pugal nikto dichinu vystrelami. Kozy osmeleli i sozhrali inye zarody dotla, na Avgustinom pokose zarod razdergali do reshetinnika i vot-vot uronyat ego, a tam uzh kotoroe seno doedyat, kotoroe dotopchut. Kak zhe oni bez korovy-to? YA ne mog est'. Glyadel na devchonok, shvyrkayushchih pohlebku, na Avgustu, prizhavshuyusya spinoj k shestku, kutayushchuyusya v polushalok i snova vynimayushchuyu izo rta temnymi pal'cami sherstku. Mne holodom probiralo spinu, hotelos' zaorat': "Perestan'! CHto ty delaesh'?" -- no ya prevozmog sebya. -- Nalej-ka chayu. Avgusta dostala iz posudnika bol'shuyu derevyannuyu kruzhku, rezannuyu eshche dedom iz berezovogo uzla. Kogda-to kruzhka eta byla na zaimke. Davno net zaimki, i deda net, a kruzhka sohranilas'. Sdelalas' ona cherna, na obkatannyh gubami krayah u nee treshchiny. V treshchinah razlichima drevesnaya svil', zhilki vidny. Avgusta nalila kruzhku do kraev, i iz posudiny slabo doneslo vesennej zhivicej. Vsyakaya posuda mertva po sravneniyu s etoj neuklyuzhej i vechnoj kruzhkoj. YA ne mog otorvat'sya ot kruzhki, ot teplogo dushistogo para. Gusto smeshalsya i nem kiprejnyj i myatnyj duh da raznye drugie babushkiny travki zavareny: zveroboj, bagul'nichek, shipicy cvet. Hochetsya leta. Vsegda hochetsya leta, esli p'esh' chaj s babushkinymi travkami-muravkami. -- Toshno mne! CHut' ne zabyla! -- vsplesnula Avgusta rukami i poveselela vzglyadom. Ona stupila na lavku, kuda ne mogli dobrat'sya devchonki, i, vytyanuvshis', dostala s verhnej polki posudnika bordovuyu tryapicu, udivitel'no mne znakomuyu. Pokuda tetka razvorachivala tryapicu, vspomnilos': eto loskut ot babushkinoj, kogda-to znamenitoj prazdnichnoj kofty. V tryapice okazalis' tri dr