dy, no gorlo u nee proletarskoe i skoro vosstanovitsya, togda ona vo vsyu moshch', kak velit rodnaya partiya, budet oblichat' i proklinat' vragov socializma i kommunizma. Podoshla, podkatila vesna tridcat' pervogo goda, pervaya vesna kollektivnogo hozyajstvovaniya, kogda nadlezhalo pokazat' "trudovoj entuziazm" na dele, a ne na slove. Za zimu mnogo chego bylo porusheno, propito, pala bol'shaya chast' obobshchestvlennogo skota, rastaskany semena, beshozno pomorozheny, pognoeny i stravleny skotu ovoshchi -- vechnaya i glavnaya opora zhizni nashego derevenskogo naseleniya. Konechno zhe, vo vsem vinovaty okazalis' oni, vragi, kotoryh, pravda, zametno poubavilos'. Za zimu, porazobrav izby, umyknulis' naibolee krepkie sem'i, uzhe ne nadeyushchiesya na spravedlivost' vlastej, na zakonnoe reshenie voprosa s oblozheniem, s kollektivizaciej. Da i kakaya mozhet byt' spravedlivost' ot neprosyhayushchego odichavshego Boltuhina s ego shajkoj? A takih boltuhinyh, kak opyat' zhe glagolila moya boevaya babushka, bylo "do Moskvy rakom ne perestavit'". Iz toj pory na dno pamyati tyazhkim ballastom ogruzlo mnogoe. Detskaya pamyat', konechno zhe, kolodec, i kolodec so svetloj vodoj, v kotoroj otrazhaetsya ne tol'ko nebo, ne tol'ko vse samoe yarkoe, no prezhde vsego porazivshee voobrazhenie. A i bylo chemu sotryasti voobrazhenie! Prazdniki v gody kollektivizacii byli osobenno kakie-to p'yanye, dikie, s drakami, s reznej, s begstvom po ulicam, strel'boj, hripeniem, treskom lomaemyh zherdej, zvonom stekol, krikami, plachem. V Pashu ili v Pervomaj posle rannego ledohoda metet narod po beregu, neset tolpoyu malogo i starogo, vse chego-to orut, na reku pokazyvayut. I vot iz-za Majskogo mysa, ot zajmishcha sredi kipyashchego ledyanogo krosheva, suetyashchihsya, drug druga obgonyayushchih, drug druga tolkayushchih, krushashchih, skrezheshchushchih l'din vynosit l'dinu beluyu, shirokuyu, chto pashennaya polosa. Na l'dine sani s privyazannym k golovke konem, kon' spokojneshen'ko seno est, na sanyah, kinuv nogu na nogu, muzhik lezhit i tabak kurit, vokrug sanej i hozyaina spokojno zhivet pochti ves' dvor -- sobaka, da eshche i dve (odna sobaka sidit zevaet, vtoraya, ryzhaya, vse begaet, begaet po krayu l'diny), na golovke sanej kak na naseste kury sidyat, inye chego-to v sanyah zhe poklevyvayut, cvetochek tam v gorshke, fikus vrode by, chugunki, vedra, krinki, uhvaty; korovenki zhe s telenkom, porosyat, no, glavnoe, baby i detej netu. Po vsem pravilam zdeshnej prirody l'dinu etu dolzhno bylo srazu zhe ot mysa poperet' stremninoj v reku, na prostor, i ladno zatret ee tam, a esli vyneset k Karaul'nomu byku? Enisej etu l'dinu kak okurok vyplyunet, sunet v kamennuyu past' unyrka, tot hrustkoj kamennoj past'yu shrumkaet, razdavit, iskroshit... No vse togda shlo narastatur s prirodoj, s Bogovymi pravilami i veleniyami. L'dinu pritormozilo na hodu, povertelo, poshchupalo, malost' poobkusalo, zakruzhilo, zakruzhilo -- da i vytolknulo so stremniny v zatish'e, poneslo k ovsyanskomu beregu. Narod zaahal, zakrestilsya, katitsya tolpa po beregu, kto vizzhit, kto hohochet, kto sovety muzhiku podaet, kto velit v kolokola udarit', zabyv, chto oni snyaty i pobity, kto-to ikonu prines, begaet s nej po beregu, reku zakreshchivaet, sily nebesnye prizyvaet. Muzhik zhe, lezhavshij v sanyah noga na nogu, s laguhoj v golovah, pokosilsya na priblizhayushchijsya bereg, nehotya podnyalsya, podtyanul shtany, pryamo iz laguhi, oblivaya zarosshee lico, popil bragi il' piva, berezhno opredelil posudinu v golovki sanej, utersya i nachal vystupat'. Grohotal, neistovstvoval tot samyj strashnyj ledohod, kotoryj sluchalsya po maloj vode, po materomu l'du, sorvannomu volnoj hakasa -- rannej yuzhnoj vesny, -- a s reki donosilo patrioticheskie slova: "Narod... smychka... kak odin... prozren'e revolyucionno... hod... vpered... poshchady netu...". -- Vpered, toko vpered! -- kak Lenin, vykinuv ruku, pokazyval muzhik vniz po techeniyu, a tam, nizhe-to sela, na sliznevskoj kose, zator, led lomaet, gromozdit goroyu. Narodu, voyu, kriku vse pribavlyalos' i pribavlyalos', no pomoch' muzhiku nikto i nichem ne mog. Nikto, krome Boga. On sledil, vidat', za l'dinoj i za muzhikom, podsunul l'dinu k beregu, tut v nee srazu desyatki bagrov vsadilis', muzhiki i parnishki na l'dinu posigali, sani, loshad', muzhika volokut. No eshche ran'she, poka eshche l'dina ne sunulas' v bereg, krosha okrajki i treskayas' vdol' i poperek, sprygnula s nee ryzhaya, pochti krasnaya sobaka, doplyla do berega i hvatila k lesu. -- Volk! Hakasskij volk! -- shatnulas' v uzhase tolpa. Pes zhe domashnij, lopouhij, mirno sosushchestvovavshij ryadom s dikim zverem na l'dine, proshel, lap ne zamochiv, i nachal krutit' oblezlym hvostom, znakomit'sya s narodom. Tem vremenem, ne vyderzhav napryazhennogo momenta, podnyalis' na krylo i, kudahtaya, poleteli na bereg kuricy, odna iz nih, dernuv otvislym zadom, vyronila yajco, i narod snova zaahal i zakrestilsya: "Ne k dobru eto! Ne k dobru!". Pod shum, krik, ahan'e, ohan'e sveli muzhika i loshad' na bereg, dazhe sani s ruhlyadishkoj za oglobli stashchili. Sojdya na sushu s sovsem iskroshivshejsya, v loskut'ya belye izorvavshejsya l'diny, muzhik kak ni v chem ne byvalo prodolzhal p'yanuyu rech': -- Proletar'yat v smychke s kommunistami dast nevidannyj lizur'tat... -- Toshno mne, toshnehon'ko, -- vzvyli baby. -- Povernulsya muzhik umom! ZHana-to, deti-to tvoi gde? -- Dvizhenie, toko peredovo dvizhenie i myslya peredova... Muzhiki uzhe dobralis' do laguhi, v nej eshche mnogo bylo pit'ya, lakali iz posudiny, v kovshi i krinki nalivali, pili sami i muzhika ne zabyvali. On tut, na beregu, i svalilsya na klok sena, broshennogo iz sanej, sverhu ego nakryli loskutnym, v seredke proprevshim odeyalom. Potom konya zapryagli v sani, i po gryazi on uvolok voz s hudoboj v sel'sovetskij dvor. K etoj pore doletela uzhe do Ovsyanki vest' -- da, smylo so l'da pod Osharovym sem'yu i izbenku razobrannuyu i prigotovlennuyu k begstvu, no izbenka -- Bog s nej, delo nazhivnoe, no vot zhenshchina, deti, korova... -- A mozhet, ono k luchshemu. Mozhet, izbavil Gospod' ot muk i ot gorya tu babu goremychnuyu, teh detej... Konechno zhe, etot zlobnyj kontrrevolyucionnyj razgovor veli vygnannye iz svoih domov, naznachennye k vyseleniyu iz sela kulackie elementy. Posle ledohoda nachali stremitel'no razbegat'sya i nashi muzhiki i podkulachniki. Kto kak, kto na chem, kto s chem -- chashche vsego za odnu noch' nashi boevye muzhiki razbirali doma, ambary, stajki, vyazali ploty, skolachivat' boyalis': yavyatsya na stuk "eti", osvoboditeli-to. K voshodu solnca ploty uzhe byli u rechki Gremyachej, vyshe gorodskogo zheleznodorozhnogo mosta. Ottuda oni svozilis' za Kachu ili v Pokrovku i sikos'-nakos', bez vsyakogo plana i razresheniya raspolagalis' na gore i pod goroyu. Skoro ne ostalos' za Kachej mesta, nachali vdalblivat'sya i v sam Krasnyj yar. Kogda vlasti hvatilis', za rechkoj uzhe okazalos' celoe poselenie s krivoyu glinisto-krasnoj ulicej, kotoruyu novye moralisty narekli imenem velikogo filosofa Lassalya, sputav ego s revolyucionerom mad'yarskogo proishozhdeniya ili so zdeshnim geroem-partizanom. Bezhency ne vygovarivali zakordonnogo imeni i nazyvali ulicu -- Vassalya, tak i na konvertah i na posylkah pisali. Nyne eta ulica imenuetsya Bryanskoj, tam razvernuli svoe hozyajstvo krasnoyarskaya linejnaya miliciya, gorodskoj bazar, kozhno-venericheskij dispanser, eshche kakie-to kontory i kontorishki. Domov krest'yan, bezhavshih iz sel, prizhul'knutyh k gore, pochti ne ostalos', da i sama Krasnaya gora ot zimnih isparenij s Eniseya i Kachi i vsyakih drugih gorodskih pomojnyh vydelenij nachala pokryvat'sya yadovitoj zelen'yu il' sine-zelenoj plesen'yu, smahivayushchej na kuporos... Vtoroe vyselenie iz domov v Ovsyanke bylo sovsem tyazhelym, sluchilas' dazhe tragediya na etot raz. YA uzhe v odnoj iz glav pisal, kak gluhonemoj Kirila platonovskij, zastupayas' za mat', zarubil gorodskogo upolnomochennogo. Vse ostal'nye muzhiki nashi, takie boevye v drakah, neistovye pri lupcovke bab svoih, loshadej i vsyakoj drugoj bezzashchitnoj skotiny, pri krushenii stekol v sobstvennom dome, pri strel'be po maralu, zabyvshemusya v lyubovnom gone i na soloncah, po zajcu, po ptice v tajge, slinyali, kak nyne govoryat, v zashchitu svoyu ne tol'ko pal'cem ne shevelili, no i piknut' boyalis'. Nyne izvestno, kakim pokornym mnogochislennym stadom breli russkie krest'yane v gibel'nye mesta na muchenie i smert'. Oni pozvolyali s soboj delat' vse, chto hotela delat' s nimi kurazhlivaya, ot krovi osatanevshaya vlast'. Po duri, po norovu ona inoj raz prevoshodila svoe hotenie, ustraivala takie dikie raspravy nad svoim narodom, chto dazhe fashisty zavidovali ej. Ovsyanskie sem'i pomestili na ploty. Gustoj korovij rev otplyvayushchih i provozhayushchih oglashal goristuyu mestnost'. Prishla kara Bozhiya. V Krasnoyarske kulach'e zagnali na gory. Mar'ya Egorovna, dedushkina zhena i moya babushka, ugodila s mazovskim vyvodkom -- det'mi i dremuchim dedom Mazovym, uzhe tronuvshimsya umom, -- za poselok Nikolaevku, na skotnyj vygon. Prababka moya Anna umerla na Ust'-Mane v klopinom barake splavshchikov, gde prozhival moj papa s machehoj. Papa toj poroj byl v tajge, dobyval dlya lesozagotovitel'nogo rabochego klassa dich'. Prababku v nestruganoj domovine svolokli na novyj proletarskij pogost, svalili v neglubokuyu merzluyu yamu, da tut zhe tu mogilu i zabyli. V Nikolaevke zagon byl ogorozhen kolyuchej provolokoj. Ni stolovoj, ni ubornoj, ni vody, ni sveta, i nikogo nikuda ne vypuskali, sulya skoruyu otpravku. Kakoe-to vremya k zagonu nikogo ne podpuskali. V zagone byla vytoptana trava, i lyudi lezhali vpovalku, hodili po koleno v gryazi, v moche, v razmeshannom der'me. Tuchi muh, osatanelye stremitel'nye krysy, kashel', ponos, vshi, kozhnye bolezni nachali kosit' etot nikem eshche ne vidannyj lager', za kotoryj vrode by nikto ne otvechal. Lish' vybirali, vydergivali muzhikov, parnej i uvodili kuda-to. Skorej vsego zagonyali syuda lyudej na korotkoe vremya, na neskol'ko dnej, no gde-to chto-to ne soglasovalos', mozhet, v nizov'yah Eniseya ledohod eshche ne proshel, mozhet, u parohodstva sudov ne hvatalo, mozhet, i spravku-bumagu kakuyu-nibud' okonchatel'nuyu ne podpisali. Takih vot zagonov togda po strane byli tysyachi, i chem bol'she merlo lyudej za provolokoj, tem bol'shaya pobednaya radost' torzhestvovala v narode, eshche ne ugodivshem za kolyuchku. Odnako lyud krest'yanskogo rodu byl eshche krepok, ne tak prosto bylo umorit', zadavit' ego. Te zhe rodichi s ulicy Vassalya da iz dereven', pridya ili priplyvshi, ne brosali svoih v bede, pronyuhivali, gde oni beduyut, tolpami valili tuda s peredachkami, proyavlyaya izvorotlivost', podmaslivali, podpaivali ohranu, delilis' hlebom, tabakom, tajkom unosili i zahoranivali na nikolaevskom kladbishche zamuchennyh mladencev. Proshloj vesnoj voennye lyudi na etom kladbishche blagoustroili travyanoj pustyr', gde zahoroneny yaponcy, plennye proshloj vojny. YAponcy posulili nashemu velikomu gosudarstvu kakie-to podachki, vot i pristigla pora proyavlyat', pust' i shibko zapozdaluyu, gumannost'; no kogda zhe samaya gumannaya v mire vlast', kogda borcy za pravoe delo vspomnyat o zamuchennyh russkih mladencah? Hotya by o mladencah! Na vseh zagublennyh russkih lyudej ne hvatit nikakih sil, nikakih sredstv, uvorovannyh u naroda zhe, "obsluzhit'" i obihodit' ubiennyh! Za mladencev Bog pervyj zastupnik, ne gnevite Ego! Lish' za seredinoj leta vyvezli iz specpereselencheskih lagerej sem'i raskulachennyh na Sever, gde oni chast'yu povymirali, chast'yu byli eshche raz repressirovany i postrelyany za sozdanie vse teh zhe kontrrevolyucionnyh vooruzhennyh organizacij. Odin retivyj rabotnik krasnoyarskogo NKVD otmechal pogashennye, ispepelennye gnezda povstancev chernymi flazhkami, dejstvuyushchie zhe, podlezhashchie likvidacii -- krasnymi. I kogda drugoj molodoj sibirskij paren', poslannyj rabotat' v organy, uvidel etu kartu, to zachesal zatylok: "N-n-na-a-a, nichego sebe druzhestvennaya respublika rabochih i krest'yan!" Vozle Ashhabada velis' raskopki drevnego gorodishcha, stolicy Firyuzanskogo gosudarstva. Zdes' zhil bol'shoj, trudolyubivyj narod, prevrativshij svoyu zemlyu v sad, zhizn' -- v sytoe, mirnoe dovol'stvo, v to samoe blagodenstvie, radi kotorogo rossijskie komissary ne zhaleli pul' i krovi. Na eto gosudarstvo nahlynulo mongol'skoe vojsko. Na dolyu kazhdogo voina-zavoevatelya opredelena byla norma -- vyrubit' chelovek pyat'sot-shest'sot. Ustavshi rubit', voin otdyhal, el, pil, zabavlyalsya zhenshchinami i snova rubil, rubil. Firyuzanskij narod pokorno shel k svoemu palachu, vystraivalsya v ochered', podstavlyal golovy. V 1941 godu popavshie v okruzhenie sovetskie voiny, slozhiv oruzhie v ukazannom meste, beskonechnoj seroj verenicej shli po dorogam. K vecheru dvizhenie zamiralo, nemcy obnosili tolpu zaranee prigotovlennoj nitkoj kolyuchej provoloki, prikreplennoj k standartnym kolyshkam, strogo nakazyvali, chto ezheli kto shagnet za ogorozhu, togo budut strelyat', i spokojno shli pit' svoj kofe, shnaps, nochevat' bez zabot, zaranee znaya -- redko kto reshitsya na pobeg. Poskol'ku plennye byli splosh' pochti ryadovye, a ryadovyh ot veka postavlyala derevnya, to vot ona, na koleni postavlennaya sovetskoj vlast'yu, zabitaya, zapugannaya, tupaya massa krest'yan, i okazalas' tak horosho podgotovlennoj dlya tyazhkoj doli plennogo, niskol', vprochem, ne gorshe doli teh, kto tomilsya i umiral toj zhe poroj v sovetskih konclageryah. Derevnya nasha rasseyalas'. Kolhoz razvalilsya. Vcherashnie krest'yane stali nichem, poteryali osnovu zhizni, svoe hozyajstvo i sdelalis' mezhedomkami. Gde-to v Zapolyarnom kruge mykalis', umirali, prisposablivalis' k novoj, neslyhannoj zhizni sibirskie krest'yane, i, chto samoe porazitel'noe, chast' iz nih, projdya vse muki ada, zalomala etu samuyu zhizn', prisposablivalas' k nej i prisposablivala ee k sebe. ZHila v nashem derevenskom pereulke sem'ya samohodov Fedotovskih. Sem'ya sovershenno bednaya, rabochaya i po etoj prichine ne zhelavshaya vstupat' v kolhoz. Fedotovskie vyselyalis' iz domishka, ne imevshego dazhe zaborok vnutri doma, ne podvedennogo pod kryshu, i, kak ya uzhe upominal v odnom iz rasskazov, odin fedotovskij paren' v puteshestvie otpravlyalsya bosikom, i yakoby aktivist po prozvaniyu Fedoran snyal pa beregu bahily, brosil ih parnyu na plot, zaplakal i poshel domoj. Kak v derevne, tak i v ssylke derevenskie lyudi derzhalis' soyuzno, prodolzhali rodnit'sya, kumu zvat' kumoj, kuma kumom, otklikalis' na bedy, pomogali delom, sovetom i kopejkoj drug drugu. Vyzhivshie sem'i, kotorym razresheno bylo v Igarke stroit'sya, obzavodilis' hozyajstvom, ne tol'ko osvoilis' na Severe i osvoili ego, no i zazhili gorazdo luchshe, chem v dalekom sele, iz kotorogo byli vybrosheny. Zarabotki v karskuyu putinu na lesozavode i na rejde po tem vremenam byli horoshie, tovarov i produktov v izobilii, ryadom reka, kishevshaya togda ryboj, lesotundra, zahlestnugaya yagodoj, gribami. V portu i na lesozavode specpereselencev obuchali na vsevozmozhnyh kursah nuzhnym professiyam, i cepkij krest'yanskij um bystro shvatyval sut' nehitrogo lesopil'nogo i lesopogruzochnogo dela. Tak i shla zhizn' po novoj modeli: odnih strelyali, drugih uchili zhit' po novomu zakonu, o kotorom moj papa pel, priplyasyvaya: "Kak u nashego carya novye zakony -- nachinayut propivat' starye ikony...". Okrepla v Igarke i fedotovskaya sem'ya: postroila dom, obzavelas' dvumya korovami, kormila svinej, derzhala svoru sobak, lodku, rybolovnye snasti. Posle vojny, priehavshi za babushkoj Mariej Egorovnoj, idu ya po Igarke i vizhu -- u byvshego zdaniya vtoroj shkoly, v kotorom raspolozhilsya kakoj-to sklad, sidit s batozhkom krupnyj sedoj starec. YA zamedlil shagi, priostanovilsya. -- Dyadya Mitrofan? Fedotovskij? Iz Ovsyanki? A on mne: -- Kazhis', Vit'ka? Mazovskij? Obnyalis' my s nim. Starik provel po moemu licu shershavoj rukoj. -- |k one tebya razukrasili!.. I moih robyat... Troih tama polozhili... dvoih envalidami vozvernuli... -- Starik govoril, glyadya poverh moej golovy za Enisej, otstranenno i o chuzhezemnyh i o svoih nachal'nikah "one", no bezo vsyakogo zla, s kakim-to nashemu narodu tol'ko svojstvennym ustalym, kak by uzhe obuglivshimsya gorem. Klimaticheskoe i geograficheskoe polozhenie Igarki raspolagalo k sezonnomu zhit'yu, dejstviyu i vynuzhdennoj splochennosti. Vot uzh voistinu ne bylo by schast'ya, da neschast'e pomoglo -- v gluhuyu zimu, kogda vsemu zameret' by i ostanovit'sya, pod kryshami shkol, kontor, barakov, vozle zharko natoplennyh pechek shli ne tol'ko kartezhnye igry, kotorymi tak istovo uvlekalsya ded Pavel, no i velis' zanyatiya po muzyke, gotovilis' postanovki, pokazyvali kino, kotoroe mnogie pereselency tut vpervye i uvideli. Vse igarchane, sposobnye k stolyarnomu, slesarnomu, pilopravnomu delu, uchili detej, pri lesokombinate dejstvovali kursy lesovoznyh mashin, shoferov, medsester, kochegarov, motoristov, rulevyh. Po ulicam goroda, zvonko bryakaya cherpakom po obledenelym bochkam, katili polup'yanye vodovozy i zolotari, na stolbah krichalo radio, v restorane i v klubah igral bayan, deti mnogo chitali, marshirovali v voennyh kruzhkah, izuchali vintovku, kidali uchebnye granaty i ne zrya uchilis' -- voevali potom, posle pervogo proval'nogo perioda, na frontah kak nado. Dazhe nasha samaya mudraya partiya, takzhe ne menee mudroe pravitel'stvo ocenili po dostoinstvu igarchan i ot udivleniya, ne inache, osobym ukazom eshche v 1945 godu reabilitirovali igarskih specpereselencev, veleli vydat' im pasporta i otpravlyat'sya komu kuda zahochetsya v predelah rodnoj strany. Ochen' i ochen' malo uehalo. Ostalis' v Igarke i Fedotovskie, raspavshiesya uzhe na neskol'ko semej. -- Nu sam posudi, -- govoril mne fedotovskij starik, -- kudy my i k chemu poedem? K izbe bez kryshi? Da i tu, podi-ko, rastaskali na drova? Rastaskali, vot vish'. I derevnyu vsyu porastaskali, i ne tol'ko nashu Ovsyanku... Da-a vot. Tutoka zh my ukrepilis', rebyatishki gramote kakoj-nikakoj nauchilis'. Uznali edu, dazhe sladku, lopoteshku novu ponosili, lisaped v sem'e, radiva na stene govorit, patehvon na uglovike igraet, enventar' dlya zhisti neobhodimaj nakopilsya, mogil nashih s desyatok v bolotnoj tundre potonulo -- slovom peremolvit'sya, vypit' est' s kem. Blagodarit' by za eto vlasti-to... -- Dyadya Mitrofan vzdohnul, poiskal glazami batozhok s eaelozhennoj poperechinoj, opersya na nego rukami i, snova glyadya vdal' na Enisej, s korotkim vzdohom molvil: -- Da chE-to ne hochetca. Vernuvshis' "na magistral'", byvshie specpereselency obustraivalis', obzhivalis' kapital'no, vezde umeli dobyt' svoj hleb i kopejku. Za Kachej na ulice Lassalya odno vremya svalka byla vydayushchayasya dazhe sredi znamenityh krasnoyarskih svalok. Priezzhayu odnazhdy s Urala v gosti -- svalki netu. Doma stoyat na ee meste, podsolnuhi cvetug, deti begayut. CHto za chudo na neprikayannoj zemle? -- A, kulaki, b... -- so svojstvennoj ej, kak vsegda, neposredstvennost'yu soobshchila tetka Talya, zakachinskij "prokuror". -- Priehali, navalilis', razgrebli gorodskoe der'mo, obihodili zemlyu -- na te, sovetskaya vlast', ishsho odin podarok trudovogo naroda: vy nas morit', my vas kormit'... Togda zhe ot teti Tali uznal ya, chto ne vsyakij element nedobityj yavlyalsya s den'zhonkami i dobrom k rodnym beregam, kto i s odnoj svyatoj nadezhdoj. Kakaya-to svoyachenica pod nazvaniem Kapitolina Vasil'evna pribyla iz Igarki na berega Kachi i Hristom Bogom molit "pristroit' ee na Vassalya", poblizhe k rodnym lyudyam", uzelok razvyazyvaet, v uzelke chut' bol'she tyshchi starymi myatymi-peremyatymi den'gami, zato bol'shie mechty prosterlis' vdal' dozhit' zhizn' v svoem uglu i byt' na pogost unesennoj iz nego zhe. -- SHto na tyshshu-to sdelat'? Mesto v gore vykopat' toko i hvatit, drugih ploshshadej nam ne pripaseno, von dazhe svalka osvoena vashim bratom. No ne otstupat' zhe! Prepyatstviya i tyaga k vspomoshchestvova- niyu blizhnim svoim vsegda utraivali silu i energiyu teti Talinu. Posoobrazhala-posoobrazhala ona i pervo-napervo kupila na rynke u bazarnyh dzhigitov deshevogo vina. Azh bochku! Dyadya Kolya privez s pivzavoda neskol'ko yashchikov piva. Neblagoustroennye zakachinskie sharomyzhniki, vcherashnie zeki, lyudi bez pasporta i opredelennyh zanyatij -- vse eti Mishki, Grishki, Cigari, Uhvaty, Malyuski i prosto zahozhie muzhichonki, -- kopali rezvo, pili rezvej togo, gde-to uzreli ploho lezhashchie materialy, privezli plahi, gvozdi, kirpichi, cement, da eshche staryh shpal vperemezhku s novymi sbondili trudyagi celuyu mashinu, pronikshis' sochuvstviem k odinokoj zhenshchine. Vossochuvstvovali oni ej ottogo, chto sami byli kogda-to krest'yanami, da poteryali sem'i, zhiznennuyu osnovu i nadeyalis': kogda v novopostroennoj izbenke i tknutsya na noch' v nepogodu. Bol'shaya masterica vypit' i poplakat', tetya Talya, podderzhivaya trudovoj entuziazm, vykatila iz pogreba eshche odin bochonok kisluhi, i migom byla sobrana, skulemana v glinyanoj norke halupa s bannoj kryshej. Okno halupy, chto bylo s ramoyu, radostno pyalilos' za Kachu, na burno kipyashchuyu zhizn' kraevogo centra, boryushchegosya za progress i vysokuyu kul'turu. Odnostekol'noe okoshko, vmazannoe pryamo v glinu, nastorozhennym okom morgalo vdol' ulicy Lassalya, budto zhdalo chego-to iz-za ust'ya Kachi, iz zabedovannyh severnyh dalej. I dozhdalos'! Vlasti nagryanuli! Pal'cem grozyat -- nezakonnoe stroenie, nezakonnoe stroenie! Vse v strane Sovetov vsegda delaetsya po zakonu po strogomu, a tut pryamoe narushenie. General'nyj plan gradoustrojstva prenebrezhen -- r-razStroenie ne vpisyvaetsya v obshchuyu atmosferu kraevogo centra i v konfiguraciyu ulicy Lassalya -- dv-va! Stroenie ne mozhet byt' ohvacheno blagoustrojstvom vvidu otsutstviya k nemu podŽezda -- tr-ri! Stroenie ne obladaet protivopozharnymi sredstvami zashchity -- ch-chety-re! Stroenie ne zastrahovano, ne soglasovano, v gorshemu ne vneseno, v reestry ne zapisano, v be-te-tei ne zaregistrirovano... Kak pro be-te-tei vymolvili, baba Kapitolina i slegla, dumaya, chto tak nynche imenuetsya enkavede. No bityh bab vo glave s zakachinskim "prokurorom" -- tetkoj Talej goloj rukoj ne voz'mesh', vse oni videli, vseh pobedili vplot' do sobstvennyh muzhej. V nastup baby poshli, predstavitel'nuyu komissiyu otbrosili za Kachu, v ruiny starogo bazara. CHerez shatkij mostik iz-za Kachi komissiya grozila prislat' bul'dozer i snesti pod koren' ne tol'ko stroenie baby Kapitoliny, no i vse eto osinoe gnezdo, pod shumok svitoe, vlastyami propushchennoe ottogo, chto oni, vlasti, ne perevodya dyhaniya borolis' za spravedlivost' na zemle. Zakachinskie baby vse eto ne raz uzhe slyshali, babu Kapitolinu uspokoili: pokul', mol, postanovlenie o snose vynesut, pokul' bul'dozer vyreshat, pokul' trezvogo bul'dozerista syshchut, hozyajka i vek svoj v izbushke izzhivet. An ne dalee kak osen'yu gul po ulice Lassalya razdalsya, zhelezo zagrohotalo, motor zarychal: ot ust'ya Kachi, so storony ulicy Igarskoj -- nado zhe i ulicu-to s takim rodnym i proklyatym nazvaniem dlya nastupleniya izbrat'! -- dvigalsya bul'dozer. Medlenno, neustrashimo, kak i polagaetsya bol'shevistskoj sile nastupat', per bul'dozer i v prah kroshil gusenicami merzlye glyby, sminaya ryzhij kyuvet, vyvorachivaya kamen'ya iz zemli. Drebezzhali stekla v izbah otstalogo derevenskogo otbrosa, izbezhavshego v tridcatyh godah spravedlivogo vozmezdiya groznoj karayushchej ruki, svivshego paraziticheskoe gnezdo vopreki nedremanomu nadzoru vlastej. Nedorezannyj etot, nedobityj, nedotravlennyj, nedovospi- tannyj, ushlyj, uvertlivyj lyudskoj hlam poper uzhe barahlishko v yamy i pogreba, gnal skot v goru. Nachalas' speshnaya evakuaciya zhen, detej i starikov za Kachu k svoyakam, k znakomym gorozhanam. Lish' tetya Talya, hozyajka nezakonnogo stroeniya baba Kapitolina da eshche neskol'ko nedoraskulachen- nyh kulachek stoyali skrestya ruki sredi dorogi, pregradiv put' nastupayushchej moguchej mashine. U "prokurora", kak i polozheno prokuroru, bluzhdala na lice nadmennaya ulybka. Bul'dozer shel! CHto emu eti baby, eta ulybka, on kamennye steny snosil, cerkovnye steny rushil, v zapovednyh stolbah granit greb, bratskie mogily s kostyami i oshmetkami nedognivshih rasstrelyannyh lyudej zagrebal, klumby s cvetami smetal, podvody i avtomashiny s dobrom i rebyatishkami v kyuvety svalival, kogda gotovilos' lozhe Krasnoyarskogo rukotvornogo morya, on... No lassalevskie baby s puti ego pobedonosnogo ne shodili. Bul'dozerist sperva sbavil gaz, potom vyklyuchil skorost', no vse ravno rychal motorom, iz kabiny ponuzhaya narod gigantskim matom. Baby ne otstupali, muzhiki, pokurivaya, iz podvoroten lybilis'. Iznemogshij v slovesnoj bor'be bul'dozerist spustilsya na zemlyu i, poigryvaya lomikom, poshel na bab. Nachinalas' diskussiya, odnako eshche ne bylo takoj diskussii, chtob zakachinskie truzhenicy ne oderzhali v nej verha. Kak i vse burnye rossijskie diskussii, eta zakonchilas' tem, chto bul'dozerist napilsya, plakal i govoril, chto emu tozhe narod zhalko, chto ni v chem on ne vinovat, i vse etot gad Nechiporenko, prorab, vzyal vot ego, vsyakogo gorya navidavshegosya, i poslal na takoe antiobshchestvennoe delo, i on etomu Nechiporenke nepremenno kogda-nibud' nab'et mordu... Pozdnim uzh vecherom dyadya Kolya na telege dostavil beschuvstvennoe telo truzhenika sovetskoj industrii domoj, v poselok energostroitelej. Bul'dozer stoyal sred' dorogi, meshal avtodvizheniyu, parnishki igrali na nem v vojnu, izobrazhaya, chto nahodyatsya na polyah srazheniya v nepobedimom krasnom tanke. CHerez nedelyu bul'dozerist poyavilsya snova. Peshij, mordu vorotit. V diskussii bolee ne vstupaet. Razogrel kostrom mashinu, zavel ee i reshitel'no dvinulsya vpered, na izbushku baby Kapitoliny. No tol'ko iz-za povorota vyshel -- i otvorilsya u bul'dozerista rot, promargivat'sya on nachal, chernym kulakom glaz teret', ot napryazheniya i straha dazhe vspotel, nesmotrya na holodnuyu vetrenuyu pogodu. Na nezakonnom stroenii baby Kapitoliny alel krasnyj proletarskij flag! Podle svolochnogo, antizakonnogo, skandal'nogo stroeniya, skrestiv ruki na grudi, stoyali vse te zhe baby, vse tak zhe neuyazvimo i pobedonosno ulybayas'. Bul'dozerist eshche yarostnej nazhal na gaz, eshche groznej vzrevela mashina, eshche krepche zazvuchalo rabochee slovo: -- Mne hot' flag, hot' chE!.. -- Davaj-davaj! -- prizyvali ego.-- ZHmi-davi! Nadrugivaj- sya nad krasnym znamenem, obagrennym krov'yu rabochih i krest'yan. A my tya tut zhe sdadim kuda nado, i poplyvesh' ty v te mesta, otkul' Kapitolina pribyla, na desyat' let dazhe bez prava perepiski, po stat'e piisyat vos'maya... Kto zh vyderzhit razgovor pro pyat'desyat vos'muyu stat'yu -- narod v Sibiri naschet etih statej shibko prosveshchennyj. Bul'dozerist vozdel ruki v nebo, pomaterilsya-pomaterilsya, plyunul na merzluyu zemlyu v storonu mitinga i, lyuto gremya zhelezom, uehal. S teh por na ulice Bryanskoj, byvshej Lassalya, nikakih komissij bol'she ne poyavlyalos', bul'dozery tozhe ne prihodili. Vokrug izbenki, ryadom so stroeniem Kapitoliny Vasil'evny, prevrashchennoj so vremenem v stajku dlya svinej i kur, obrazovalsya vyvodok stroenij, po-za domom vybit byl v ryzhej gore dazhe ogorodishko. Nyne vse pochti stroeniya na istoricheskoj ulice sneseny, vse zastroeno solidnymi zakonnymi pomeshcheniyami, vyvodok baby Kapitoliny puglivo vzhalsya v goru, zhivet sebe, vecherami televizornoj goluboj poloskoj bespechno v shcheli staven svetitsya. Vsyakij raz prohodya ili proezzhaya po Bryanskoj ulice, ya dumayu, chto tak, vidno, nikuda ne vnesli, v betei ne zaregistrirovali eto poselenie, no, mozhet, i po prichine, samih nas udivlyayushchej -- pashen neistrebimosti, -- zhivo eshche ono, da i my vmeste s nim zhivy. Posle razoreniya sela i krusheniya kolhoza imeni tovarishcha SHCHetinkina ego organizatory i razoriteli nikuda ne delis'. Lish' otŽehala Tat'yana-aktivistka v gorod, rabotala na neftebaze nepodaleku ot zheleznodorozhnogo mosta, tam i vek spoj konchila. Deti ee razbrelis' po zemle, mnogih uzhe i na svete net. Poslancy partii na vyruchku kolhoza imeni tovarishcha SHCHetinkina tozhe slinyali kuda-to, a nashi derevenskie deyateli, posuetivshiesya na rukovodyashchih postah upolnomochen- nymi, desyatnikami, brigadirami, milicionerami, zagotovite- lyami, zavhozami, kladovshchikami, zatem storozhami v magazine, istopnikami v shkole il' na splavnom piketnom postu nablyudatelyami, postepenno stareli, opuskalis' i uhodili v mir inoj, ostaviv krugi v gryaznoj luzhe, kotoruyu sami i nalili vsevozmozhnoj nechist'yu. Samoj zapominayushchejsya figuroj okazalsya i zdes' Gan'ka Boltuhin. Skulemav izbushku iz lesa-zherdnika na meste vrazheskogo mazovskogo gnezda, on sp'yanu proizvel vyvodok bol'nyh i agressivnyh detej. Pili i buyanili oni s samogo detstva. Starshoj iz parnishek uzhe v shestnadcatiletnem vozraste iznasiloval na Dostovalovskom ostrove pionervozha- tuyu, proizvedya eto boevoe dejstvie pryamo na glazah u sovetskih pionerov. Togda eshche ne bylo u nas video, novoj volny otechestvennogo kino, diskotek, intellektual'nyh vstrech, vozzhigayushchego nizhnie chuvstva tanca lambady, i ottogo pionery ne proyavili zdorovogo osvezhayushchego lyubopytstva, ne prishli v vostorg ot sceny iznasilovaniya, oni s voplyami brosilis' vrassypnuyu, sozvali gulyayushchij po ostrovu narod, kotoryj i povyazal ovsyanskogo sladostrastnika. I poshel on po tyur'mam, poyavlyayas' na korotkoe vremya v sele, chtoby sovershit' novoe prestuplenie i otpravit'sya "domoj". V odin iz kratkih otpuskov pod kryshu otchego doma brat'ya Boltuhiny sovmestno s rodnym plemyannikom horom iznasilovali maloletnyuyu sestru, i ona pomeshalas'. Potom starshij syn zarubil svoego dyadyu. Samogo starshego, uzhe pri moem zhit'e v Ovsyanke, zarubil syn dyadi, znachit, ego plemyannik. Samogo zhe plemyannika ne to zarubili, ne to zarezali uzhe "na himii", gde-to v taezhnyh dalyah. Mezhdu tem sam bol'shevik Boltuhin i ego zhena Ekaterina, Kat'koj vse privychno ee klikali, zhili kak ni v chem ne byvalo. Glavnaya ih zadacha byla dobyt' vypivku. Inogda Kat'ka i ee doch' naryazhalis' belit' i myt' izby, kopat' kartoshku, nanimalis' kuda-libo uborshchicami na vremya i zarabotannoe tut zhe propivali. No chashche vsego oni vse-taki vyprashivali, sshibali na vypivku, nichem uzhe ne brezguya, nikakih pregrad ne znaya. Posle vojny na okraine nashego sela byli postroeny stolyarnye masterskie. Invalidkoj zvali eto zavedenie, ottogo chto rabotali tam splosh' invalidy vojny. Delali oni okonnye ramy, kosyaki i dveri, koe-kakuyu nehitruyu mebelishku, no chashche groby i kresty strogali. Ob invalidah byla proyavlena edinstvennaya oshchutimaya zabota: chtoby ne hodit' im daleko propivat' poluchku na kostylyah, ne katit' na telezhkah, ne utruzhdat' povrezhdennye kosti, ryadom so stolyarkoj postroili pivnushku. Rebyatnya napisala na ee stene "Romashishka". Kinokomediyu togda otechestvennogo proizvod- stva pokazyvali, i v nej vlyublennyj v russkuyu devushku geroicheskij letchik-soyuznik, edak vot nazyval polevoj nash cvetok, darya ego yunoj uchastnice vojny. V etoj "Romashishke" invalidy splosh' i pospivalis', dojdya do kleev, himicheskih preparatov, upotreblyaemyh v derevoobrabotke. Vsya derevenskaya nechist' i blizhnih rabochih poselkov tolkalas' v "Romashishke" s utra i do vechera. Vperedi, konechno zhe, kak vsegda, kommunist Boltuhin. On dopival iz kruzhek. Sluchalos', kto-nibud' iz nedorezannyh i nedobityh kurkulej, chashche ih rodichi ili deti, brali kommunista Boltuhina za grudki, kroshili na ego zamyzgannoj telogrejke poslednie pugovicy: "Ty, kur-va, pomnish', kak zoril nashih, golodil ih, obiral, teper' u menya zhe dopit' prosish'?" "Pomnyu, pomnyu. Kak ne pomnit'. Durak byl...". Emu plevali v kruzhku, i on, ne brezguya nichem, pil, valyalsya, obnyavshis' s invalidami, vozle pivnushki. Na partuchete on s nachalom stroitel'stva G|S sostoyal na derevoobrabatyvayushchem zavodishke, chto pilil i eshche pilit brus dlya nuzhd socialisticheskogo hozyajstva. Na etom zavodike rabotala moya dvoyurodnaya sestra i po porucheniyu partorganizacii sobirala partijnye vznosy. Boltuhin nikogda nikomu nichego ne platil, on tol'ko bral, vzimal, otymal. Vyzovut ego na zavod, on partbiletishko chernyj, zataskannyj, s otkleivshejsya kartochkoj shlep na stol. "Nu chto zhe delat'? -- rasskazyvala sestra, vse detstvo rosshaya na kartoshke, chashche na merzloj, i k pensionnomu vozrastu stavshaya voistinu invalidom, polnym. -- Staryj bol'shevik, pochitat' polagaetsya, ih v shkole v primer uchenikam stavili. Nachnu sobirat' v kontore po dvadcat' kopeek, chtoby zaplatit' vznosy za Boltuhina, kto daet, kto rugaetsya, klyanet ego..." Priehal ya kak-to v derevnyu. Idu po beregu, smotryu: sidyat Gan'ka s Kat'koj pa berezhku na kameshke, gde i v molodosti sizhivat' lyubili, vdal' za Enisej smotryat. On, kak v starye gody, nesmotrya na letnyuyu poru, v podshityh valenkah, v shapke s raspushchennymi ushami, v shubenke s otorvannym karmanom i lopnuvshimi rukavami. Ona v telogrejke, v polushalke. -- Dak eto Vit'ka mazovskij, li chE li? -- zhizneradostno privetstvuet menya Boltuhin, Kat'ka tozhe zaulybalas' ushcherbnym, pochti bezzubym rtom. -- Petra-to zhivoj li ishsho? Poklon emu skazyvaj. Kak vozmozhno serdit'sya na takih lyudej? Gospod' i bez togo nakazal ih zhestoko -- zapivshis' do poteri oblika, Boltuhin uzhe mochilsya pod sebya, pah psinoj i odnazhdy svalilsya pod oknami svoej izbenki da i zamerz. Katerinu paralizovalo. Ona valyalas' v izbushke sovsem zabroshennaya, dognivala vo vshah i gryazi, lish' nashi, opyat' zhe nashi derevenskie baby, ne pomnyashchie zla, vyskrebut ee, byvalo, iz gryaznogo ugla, iz tlelogo tryap'ya, snesut v banyu, oberut s nee gnus, vymoyut, pokormyat. Ona im pro Gospoda napomnit, poblagodarit, poplachet vmeste s nimi. Odnazhdy, uzhe posle smerti oboih suprugov Boltuhinyh, postuchal ko mne neznakomyj chelovek. Malen'kij, s kruglym morshchinistym lichikom -- kozha na nem ne vyzrela i napominala plenku kurinogo yajca, na kotorom iz-za nedostatka korma ne obrazovalas' skorlupa. -- Vnuk krasnogo partizana Boltuhina, -- besprestanno podergivaya kruglen'kim malen'kim nosikom, predstavilsya on. -- Otkuda zhe vy priehali? I chto vas privelo ko mne? -- Iz Kras-rska. Rab-tayu na hmyr-zvode, -- skorogovorkoj sypal on, sglatyvaya seredinu slov. -- Udarnikom rabotayu. Hochu, shb napisali knigu o deshke. Geroichsku knigu. Deshka moj -- geroj-partizan. -- |to konechno, horosho, chto vy udarnik truda i dedushka vash -- geroj. -- YA ne udarnik, ya rabotayu udarnikom... Dolgo my tolkovali s vnukom Boltuhina, poka ya nakonec uyasnil, chto on rabotaet udarnikom, to est' b'et v barabany v dzhaz-orkestre i Dome kul'tury odnogo iz krasnoyarskih, kak on proiznes, hmyr'-zavodov. Doch' Boltuhina i vnuchka ego, povrezhdennaya umom, dolgo zhivshie v izbushke na meste nashego rodovogo gnezda, vse zhe zavershili put' k svoemu i nashemu polnomu ischeznoveniyu. Nedavno oni podnyalis' naverh, v rabochij poselok, otdav izbushku svoyu, no, glavnoe, priusadebnyj uchastok, za komnatenku v polusgnivshem barake i kakie-to den'zhonki, kotorye tut zhe i propili vmeste s muzhichonkoj, pribyvshim iz mest, ot Sibiri sovsem ne otdalennyh, i prilipshim k iznahrachennoj devchonke, kotoraya neozhidanno dlya boltuhinskoj porody vymahala v krupnuyu i krasivuyu babu. Po bezalabernosti zhizni zemlya vozle boltuhinskoj izbenki odichala, zdes' poyavilsya osot i, kak polagaetsya zaraze, raspolzsya po vsemu selu. No v palisadnike rosli starye yablon'ki, i divno cveli oni letami, zimoyu pitali yablochkami ptah, na priusadebnom uchastke vyrosla krivo sazhennaya i ottogo krivo sidyashchaya el', i, chto kustodievskaya kupchiha, raskinula ona podol po zemle, vol'naya, pyshnotelaya. I eshche v palisadnike rosla redkostnaya saranka, odna sebe, v teni, no na zhirnoj pochve razdobrela. V talinu tolshchinoj, sherst'yu po steblyu, slovno izmoroz'yu ohvachennaya, voshodila ona uzhe za seredinoj leta i takie li yasnye serezhki razveshivala! "|to dusha vseh mazovskih pogublennyh mladencev edinym cvetkom vzoshla", -- skazala mne uzhe drevnyaya nasha sosedka. I ya podumal, chto dve moi malen'kie sestry, umershie v dome deda i pradeda, tozhe dvumya serezhkami na pyshnom steble otcveli. Hvatkij muzhik iz sovremennyh novoprovozglashennyh hozyaev zhizni i radetelej perestrojki prishel s benzopiloj i bul'dozerom, sgreb vse pod yar, svalil el', ispilil ee na drova, vezde posadil kartoshku, slepil teplichku, privez pilomaterial dlya novogo, osnovatel'nogo doma, vyryl glubokij kotlovan, sobirayas' zhit' i stroit' s razmahom. Hvatit balovat'! Hvatit v kommunizm igrat'! Hvatit kustiki da cvetochki sadit' -- nikakoj ot nih pol'zy netu, nikakogo ploda! Ischez eshche odin rod na russkoj zemle, rod po prozvishchu mazovskij, dazhe mesto ego sterlo s lica zemli. No kakie-to moi odnofamil'cy iz raznyh koncov Rossii, tozhe razbitye, rasseyannye, net-net i prishlyut mne pis'mo s rasskazom o svoej sem'e i s voprosom -- ne rodnya li my? Da, da, vse my, russkie lyudi, rodnya, i odnofamil'cy moi -- dostojnye dobroj pamyati i dobrogo slova rodstvenniki. Nikolaj Ignat'evich Astaf'ev iz volzhskoj saratovskoj storony povedal o svoem boevom puti na vojne i o tom, chto ego predok nekogda vyehal na novye zemli za reku Enisej, iz hutora pod nazvaniem Astaf'ev iz Balandinskogo rajona, poputno eshche i soobshchil, chto familiya v perevode s grecheskogo Astafii znachit ustojchivyj; chto v centre Parizha est' odnofamil'nyj sobor, chto astaf'evskie morozy na Rusi nezlobny i dobry, byvayut oni na ishode zimy i zakanchivayutsya teplom. Smotryu v okoshko cherez pereulok. V ogorode kovyryaetsya gluhaya baba Ul'yana, iz-pod seren'kogo platochka cigarka torchit. Nezdeshnyaya ona. Iz zony zatopleniya Krasnoyarskogo vodohranilishcha s muzhem pribyli i sosednyuyu izbu priobreli da i koposhilis' na zemle, veli domishko kak umeli. Baba Ulya chelovek ne tol'ko kuryashchij, no i mnogo chitayushchij. Deda Dima ne kuryashchij byl i ne chitayushchij. Bolel on tyazhelo, operaciyu pochti smertel'nuyu perenes, rabotoj i zemlej otdalyal svoj konec. V sorok vtorom godu na fronte vstupil on v partiyu i na uchete sostoyal vse na tom zhe bogospasaemom doze, to est' na ovsyanskom derevoobrabatyvayushchem zavodike, tuda i partvznosy s pensii platil. Emu govorili: "Vyplatite za polgoda vznosy, chego vam v takuyu dal' tashchit'sya". Net, on kazhdyj mesyac plelsya na zavod. Pogovorit' dedu Dime ohota, s lyud'mi poobshchat'sya. Nacepit on medali na pidzhak, privintit orden Otechestvennoj vojny, za prosto tak vsem nam vydannyj Brezhnevym, -- nam orden, sebe Zolotuyu Zvezdu Geroya, chtob "nezametno" bylo. Stoit deda Dima chas, dva u vorot, inogda menya izlovit, inogda sosedku, v magazin za hlebom shodit, s babami pokalyakaet -- i vse tut ego obshchenie zakanchivaetsya, lyudyam nekogda. Zimnej poroyu otpravilsya deda Dima na zavod, vznosy partijnye zaplatil, pogovoril ne pogovoril, razvleksya ne razvleksya, teper' uzh ne uznaesh'. Na obratnom puti ego prihvatilo, upal na mostike cherez fokinskuyu rechku. Kakoj-to dobryj chelovek eshche nashelsya v nashih soznatel'nyh ryadah, podobral starika, domoj privez. Tut on i skonchalsya vvecheru. Brosilas' baba Ulya k sosedyam stuchat', golosom krichat', nikto vorota ne otpiraet, nikto na golos ne otzyvaetsya, krome sobak. Lish' vechnyj tyuremshchik-gromilo, na starosti let pokonchivshij s pozornym proshlym, otkliknulsya na zov strazhdushchej, zarugalsya: "Da shto my, hreshshonye ili ne hreshshonye?" -- i poshel pomogat' babe Ule. Horonili deda Dimu skudno, nikto s partorganizacii, chasto poseshchayushchejsya akkuratnym kommunistom, ne prishel na ego pohorony, ni venochka, ni cvetochka brat'ya-kommunisty na mogilu ego ne polozhili, s zavoda ni mashiny, ni avtobusa ne dali. Bilas' baba Ulya odna-odineshen'ka, da kakie-to dal'nie rodstvenniki hlopotali. Vsem nam v ukor i v nazidanie zhizn' i konchina deda Dimy, da i ego li tol'ko. A baba Ulya teper' odna za ogradoj koposhitsya, seryj dym iz-pod serogo platka valit -- papiros netu v prodazhe, na mahorku starushka pereshla. Nynche mnogie grobovozy, kak i v starinu, tabak v ogorode posadili. Eshche i skot zavodit' budut, i detej trudu uchit', i hleb vyrashchivat', i pechi klast', i valenki katat', i rubahi pochinyat', i... Iznezhila nas sovetskaya vlast', no ona zhe obratno i umu-razumu nauchit, samim kormit'sya i obstiryvat'sya pridetsya. Togda i zhaloby nekuda i ne na kogo budet pisat', mitingovat' ne ob chem, chto, kak vstar', doma na pechke pooresh', okna razob'esh', babe fingal postavish', tak sam potom i okna steklit' budesh', s baboj mirit'sya i samogo sebya kaznit' -- pogod'-pogod', rossijskij chelovek, doklichesh'sya svobody, sam s neyu i upravlyat'sya stanesh', a ona -- oh kobyla norovistaya, togo i glyadi do smerti zalyagaet. "Eshche odno, poslednee skazan'e" -- rasskaz tetushki Avgusty o tom, kak umirala i umerla moya bezzavetnaya babushka Ekaterina Petrovna.