olenyah, a stoya vse za nim povtoryali. Rebyata, svesivshiesya s nar, boyazno slushali, nikto ne smeyalsya, ne galilsya nad bozh'imi lyud'mi. Starshina SHpator podoshel k molyashchimsya: shepotom poprosil ih perejti v pomeshchenie dezhurki. Staroobryadcy poslushno otlepili bumazhku ot piramidy, pereshli v dezhurku i vsyu noch' prostoyali na molitve, zamalivaya chelovecheskie grehi. "Bozhe duhov i vsyakiya ploti, smert' popravyj i diavola uprazdnivyj, i zhivot miru Tvoemu darovavyj, Sam, Gospodi, upokoj dushi usopshih rab Tvoih, Eremeya i Sergeya, v meste svetlom, v meste zlachnom, v meste pokojnom, idezhe nest' bolezni, pechali, ni vozdyhaniya, vsyakoe sogreshenie, sodeyannoe imi delom, ili slovom, ili pomyshleniem, yako blag i CHelovekolyubec Bog, prosti, yako nest' chelovek, izhe zhiv budet, i ne sogreshit. Ty bo Edin bez greha, pravda Tvoya, pravda voveki, i slovo Tvoe istinno. YAko Ty esi voskresenie, i zhivot, i pokoj usopshih rab Tvoih, Eremeya i Sergeya, Hriste Bozhe nash, i Tebe slavu vossylaem so beznachal'nym Tvoim Otcom i Presvyatym, blagim i zhivotvoryashchim Tvoim Duhom nyne, i prisno, i vo veki vekov. Amin'. Pomyani, Gospodi, novoprestavlennyh rabov Bozhiih Eremeya i Sergeya i daruj im Carstvie Nebesnoe". Uvazhaya veru i stradanie za ubiennyh, dazhe Pet'ka Musikov ne naglichal v etot den'. Inye krasnoarmejcy potihon'ku nezametno krestilis'. I starshina SHpator, zabyvshij vse mirskie bujstva, vse okayanstvo zhizni, proboval molit'sya, hotel voskresit' v sebe bozheskoe, krestyas' v svoej kapterke. Poluchalos' eto u nego neuklyuzhe, da vrode by i opaslivo. -- CHe ty, Akim Agafonovich? -- sprosil iz-za pechki Volodya YAshkin. -- Nichego. Pro vse vot zabyl. Pytayus' pokrestit'sya, an ne vspomnyu ni kresta, ni molitvy. A ty? -- A ya i ne umel. U menya roditeli komsomol'cy- dobrovol'cy, ateisty-aktivisty. -- Gde oni? -- Da h... ih znaet. Vse po strane motalis', po strojkam. Vse lozungi orali, pesenki popevali. A ya u babushki ros -- tozhe katorzhnica i matershinnica. Lupila menya, kogda i polenom. -- Da-a, zhivem! -- Ty ne perezhivaj, Akim Agafonovich. I ne molis'. Netu Boga. Il' ne slyshit On nas. Otvernulsya. -- YAshkin pritih za pechkoj, rovno by dlya sebya nachal rasskazyvat' pro front, pro otstuplenie i v zaklyuchenie molvil: -- Byl by Bog, razve dopustil by takoe? Vypolzshi iz-za pechki, YAshkin podbrosil drov v zhelezku i, zabyvshis', stoyal na kolenyah pered dvercej. Kakie videniya, kakie vospominaniya tomili i muchili ego dushu? "Hot' by nikto ne prishel. Mel'nikova by cherti ne prinesli", -- vzdohnul SHpator i posharil shchepot'yu slozhennymi pal'cami po grudi. I tol'ko podumal on tak, dver' v kapterku raspahnulas' i, zahlopyvayas', udarila v zad voshedshego komissara, neusypno trudyashchegosya na nive vospitaniya i podderzhaniya boevogo duha v podrazdeleniyah dvadcat' pervogo strelkovogo polka. "Naklikal, naklikal okayanstvo", -- zagoreval starshina SHpator. -- CHto u vas zdes' tvoritsya? -- shchupaya zad, zashipel kapitan. -- Soldaty ob ubiennyh molyatsya. Veruyushchie kotorye. -- I vy... I vy... pozvolili? -- A na veru pozvoleniya ne sprashivayut... dazhe u starshiny. Delo eto Bogovo. -- N-nu znaete! N-nu znaete! -- Nichego ya ne znayu, ne dano. Pust' molyatsya. Ne meshajte im. -- YA nemedlenno prekrashchu eto bezobrazie. -- I sdelaesh' eshche odnu glupost'. Desyatok soldat molyatsya. Batal'on ih slyshit. Vas vot ne slyshat. Spyat na politzanyatiyah. A tut von molitvy kakie dolgie pomnyat, ottogo pomnyat, chto k dobru, k milosti molitvy vzyvayut, a u vas -- bor'ba... Vechnaya bor'ba. S kem, s chem bor'ba-to? Kapitan Mel'nikov nachal oplyvat', na nem, kak na vz®eroshennom petuhe, stali osedat' i ukladyvat'sya per'ya. -- No v nashej armii nel'zya, nedopustimo! -- Kto vam eto skazal? Gde eto zapisano? -- podal golos iz-za pechki Volodya YAshkin. On sidel tam kak za brovkoj okopa v zasade, trofejnym skladnichkom perevertyval na pechke plastinki kartoshki. -- Oni chto, i na fronte budut molit'sya? -- budto ne slysha YAshkina, poshel v nastuplenie komissar. -- Esli uspeyut, -- valyaya goryachuyu kartoshku vo rtu, ne unimalsya Volodya YAshkin, -- nepremenno vzmolyatsya. Tam ranenye Bozhen'ku da mamen'ku klichut. No ne politruka. I mertven'kie splosh' s krestikami lezhat. Pered srazheniem v partiyu zapishutsya, v srazhen'e zhe krestik nadevayut... -- Interesno, gde eto oni ih berut? -- usmehnulsya kapitan Mel'nikov. -- Nauchilis' v kotelkah iz pul' otlivat', iz konservnyh banok vyrezat'. Koli uzh russkij soldat umel sup iz topora varit'... -- To-to voyuyut s Bogom i krestom tak zdorovo, azh do Volgi. -- Eshche i s nepobedimym znamenem krasnym, so zvezdoj i... -- Nepriyatnostej-to ne boites'? -- vse strozhas', predoste- reg Mel'nikov, ne zhelaya bol'she slushat' etih dvoih iz uma vyzhivshih tylovikov. Zamenit' by ih nado, a nekem. Sovsem redko v polku poyavlyayutsya lyudi iz kadrovoj armii -- polegli, vidno, da v plen ugodili. -- CHego ih boyat'sya? Na peredovoj, tovarishch kapitan, odni tol'ko nepriyatnosti i proishodyat. -- YAshkin poskoblil nozhom po pechke i snes v rot ryzhuyu kartofel'nuyu skorlupu, zahrustel eyu. -- YA ne pro te nepriyatnosti. -- A-a, von vy na chto namekivaete. -- YAshkin pripodnyal konchikom nozha zadymivshijsya plastik kartoshki. -- Est', est'. I tam. Na kazhdogo voyuyushchego po dva-tri vospitatelya, tak u nas vezhlivo stukachej nazyvayut. V ataku idti nekomu. Vse vospityvayut, bdyat, sudyat i kak mozhno dal'she ot okopov eto poleznoe delo proizvodyat. -- Kak vy mozhete? Byvshij frontovik! -- Potomu i mogu, chto uzhe nichego ne strashno posle togo, chto tam povidal. Da i pod puli opyat' mne zhe, potomu kak voyaki vrode vas uzhe vypryamili liniyu fronta, dal'she nekuda vypryamlyat'. -- YAshkin, prekrati! -- zyknul starshina SHpator i obratilsya k Mel'nikovu: -- Idite, tovarishch kapitan. Stupajte lyubit' Rodinu i narod v svoem kabinete. Zdes' vy segodnya ne k mestu... Idite, idite. My vas ne videli, vy nas ne slyshali. S Bogom, s Bogom!.. "Emu by na front, k lyudyam, poobtesalsya by, shchej okopnyh pohlebat', zemlyu pomesit' da pokopat'. Skol'ko zhe on golov pozamutit, skol'ko slov popustu izvedet", -- dumali starshina SHpator i starshij serzhant YAshkin. I mayalis' oni dushevno, ne sebya, ne rebyat v kazarme zhaleyuchi, a kapitana Mel'nikova, kotoryj stol'ko eshche pustoporozhnej raboty sdelaet, verya, mozhet, i ne verya v slovo svoe, v peredovoe uchenie, zovushchee v bor'bu, v srazhenie, schitaya slovo vazhnee lyubogo srazheniya. V dezhurke vse rokotal, vse zhalovalsya golos Koli Ryndina, i edinym vzdohom, naraspev povtoryali i povtoryali za nim skladnye molitvy edinovercy: -- Bozhe milostivyj! Bozhe pravyj! Nauchi nas stradat', nadeyat'sya i proshchat' vragam nashim... "Da-a, eti, pozhaluj, ustoyat. Pri vseh nevzgodah i napastyah ustoyat", -- podumal starshina SHpator i plotno zakryl glaza. Volodya YAshkin, napivshis' iz butylki lekarstvennogo nastoya, vse zhdal, kogda projdet nyt'e v boku i skulezh v serdce -- razberedil ego, razberedil etot tupoj, glupyj il' ochen' lovkij i hitryj obormot, spasayushchijsya v tylu posredstvom peredovogo idejnogo slova. Glava dvenadcataya Zemlyanku SHCHusya snova posetil Skorik. Pozdorovalsya, razdelsya, podoshel k stolu, vystavil iz portfelya dve butylki vodki, bulku hleba, dostal seledki, zavernutye v pergament, i polovinu varenoj rybiny. -- Vot, -- skazal on, oglyadyvaya stol. -- Ne lyublyu ostavat'sya dolzhnikom. Nozh, gazetu, vilki davaj. -- Gazety i vilok netu. Nozh na. -- otkliknulsya SHCHus', nablyudaya za gostem otstranenno i vstrevozhenno. -- Sadis', Aleksej, sadis'. YA na ves' vecher zatesalsya. I prognat' ty menya ne posmeesh', ibo imeyu novosti. Vazhneckie. Terpi i zhdi. -- Skorik nalil v kruzhku vodki, posidel i sprosil vdrug: -- Ty krestit'sya umeesh'? Ne razuchilsya? -- Esli podnatuzhit'sya... U menya tetka byla... -- Iz monashek, -- podhvatil gost', -- davaj krestit'sya vmeste. -- Skorik slozhil v shchepot' pal'cy i medlenno, uchenicheski akkuratno prilozhil pal'cy ko lbu, k zhivotu, plecham. SHCHus', smushchayas' i krivya nedoumenno guby, sdelal to zhe samoe. -- Carstvo Nebesnoe nevinnym dusham brat'yam Snegirevym, ne uspevshim pozhit' na etom svete, tvoej tetushke, otcu i materi. Carstvo Nebesnoe. Kak by ne obrashchaya bolee vnimaniya na ozadachennogo hozyaina zemlyanki, Skorik trudno vypil vodku, vsyu, do kapli, sdelal gromkij vydoh, posidel s zakrytymi glazami, podnyav lico k potolku. -- Ah ty, razahty! -- vstryahnulsya on i otshchipnul varenoj ryby. Pozheval bez vsyakoj ohoty. -- A pomogli nam neschastnye Snegiri, pomogli! I tebe, i mne. -- Kak?.. CHego gorodish'? -- Vse, Aleksej Donatovich, vse! Moj raport udovletvoren, v okrug vyzyvayut, zamena dvizhetsya, bolee kachestvennaya. Osobnyak kak osobnyak, a chto ya? Syn gnilogo intelligenta, paukov lyubivshego... N-na front, na front. V lyubom kachestve. A ty, dvazhdy odnopolchanin moj, sudya po vsemu, so svoej rotoj... -- Byt' ne mozhet! A Gevork? Azat'yan? -- Pro nego ne znayu. No komandir pervogo batal'ona, pervoj i vtoroj rot, kak ne opravdavshij doveriya... -- Kakogo doveriya? Ty che? -- Rodnoj partii, rodnogo naroda. -- A, opravdaem eshche, opravdaem. -- Znayu ya, znayu vse, dazhe pro tetku tvoyu. -- |togo hotya by ne trogaj. No raz vse znaesh', zhiva ona ili net? -- Vot etogo kak raz ne znayu, no dumayu, ne zhiva. Iz teh kraev ne vozvrashchayutsya. -- No ona -- svyataya. -- Mesta-to okayannye. Nu, esli tebe tak hochetsya dumat', dumaj, chto zhiva. YA zh dumayu pro mamu... -- Skorik poter obeimi rukami lob, slovno omyl ego. -- Ladno, na minor ne svorachivaj, ne za tem ya prishel. Nalej-ka vina hmel'nogo. Razgovor budet dolgij... Pozdnej noch'yu, obnyavshis', shli oni po raspolozheniyu dvadcat' pervogo polka, na okrik chasovyh i patrulej v dva gorla otklikalis': -- Svoi! CHe te vylezlo?! Oni uzhe nichego ne boyalis'. Proshchayas' vozle shtabnogo doma, SHCHus' dolgo tryas ruku Skorika, rastroganno bormotal: -- Nu, spasibo, Leva! Vot spasibo! Vot rebyata-to... Vot obraduyutsya. A im nuzhno, nuzhno pered frontom podkrepit'sya, v sebya prijti. Vot spasibo, vot... Skorik soobshchil "tajnu": srazu posle Novogo goda v sovetskoj armii vvedut pogony i reabilitiruyut narodnyh i carskih vremen polkovodcev. Pervyj zhe batal'on po rasporyazheniyu svyshe budet broshen na hlebouborku i ostanetsya v sovhozah i kolhozah do otpravleniya na front. Tam, na etih nebyvalyh rabotah -- na zimnem obmolote hleba, -- uzhe nahoditsya vtoraya, proshtrafivshayasya rota. V upravlenii voennogo okruga boyatsya, chto predstaviteli dejstvuyushchih armij ne primut istoshchennyh, polubol'nyh bojcov iz rezerva, a eto tribunal, stenka -- Verhovnyj zhe skazal na torzhestvennom sobranii v Kremle: "U nas eshche nikogda ne bylo takogo nadezhnogo i krepkogo tyla" -- i ne poterpit, chtoby ego slova ne opravdalis', vot i nashelsya vyhod iz polozheniya. SHCHus' blagodaril Skorika, tryas ego ruku. Tot dobrodushno ottalkival mladshego lejtenanta: -- Da ya-to pri chem? Poradelo rukovodstvo, samoe mudroe, samoe nahodchivoe, samoe lyubimoe, samoe, samoe... Da nu tebya, Aleksej! Ne tuda lezesh' celovat'sya! Duj-ka luchshe v zavetnuyu zemlyanku. Udachi tebe! I do vstrechi tam gde-nibud', na vojne... Divnoe divo! Uborka hleba sredi zimy. Voistinu vse perevernulos' v etom mire. Ne zrya, ne zrya perevorot byl, ne zrya Gospod' otvernulsya i ot etih zemlyu russkuyu naselyayushchih lyudej, ot zemli etoj, neizvestno pochemu i pered kem provinivshejsya. A vinovata-to ona lish' v dolgoterpenii. Ot styda i gneva za chad, ee naselyayushchih, ot izmyvatel'stva nad neyu, ot razdorov, svar, bratoubijstva pora by ej bryknut'sya, kak zaezzhennoj loshadi, sbrosit' sedoka s trudovoj, sedlami potertoj, nadsazhennoj spiny. Ona i sejchas rovnaya, prostranstvenno-tihaya, v chem-to vinovataya, devstvenno-chistaya, posle spertogo, gnilogo duha kazarmy saharno-sladkim vozduhom napolnennaya, siyala iz kraya v kraj belymi snegami, perelivalas' iskrami, i veyalo ot nee pokoem, otstranennost'yu ot mirskoj suety, ot vseh bed, stenanij i gorya. Gubami chmokali kazahi: "Step! Nash step! SHystyj-shystyj!" Rebyata cherpali sneg gryaznymi rukavicami, probovali ego na yazyk, kogda podana byla komanda na ostanovku, vdrug nastupilo zameshatel'stvo, ne mogli oni zapakostit' belyj sneg, vozle kazarmy mogli, no zdes'... Nashli nakonec rytvinu, vybituyu traktorom, otlili v nee, da i zagrebli valenkami zheltye pyatna. V nachale yanvarya 1943 goda soldatam dvadcat' pervogo polka posle torzhestvennogo mitinga na placu vydali pogony i veleli prishivat' ih k tlelym gimnasterkam, propotelym, gryaznym shinelyam, sukno kotoryh ne protykalos', lomalis' ob nego igolki. Nikto pochemu-to ne udivlyalsya, nikto ne govoril, chto vot-de klyali carskih belopogonnikov, vnushali k nim otvrashchenie, nenavist', a nyne naleplyali na plechi etakuyu proklyatuyu pakost'. Nikakie slova, besedy, nastavleniya komissarskogo sosloviya na etih rebyat uzhe ne dejstvovali. I reabilitaciya Suvorova, Kutuzova, Ushakova i Nahimova ne vdohnovlyala ih. Ladno hot' ne k golomu telu, ne k kozhe veleno bylo prishivat' pogony. Mrachno shutili: teplee, mol, s pogonami-to, esli na vykatku lesa il' na zagotovku drov poshlyut -- ne tak sil'no davit' plecho budet, kakaya-nikakaya podkladka. Igloj orudovali neumelo, mnogie -- neohotno. Staryj voyaka starshina SHpator vsem snorovisto pomogal, potom utomilsya, iz sebya vyshel, orat' prinyalsya: -- Gde vy rosli, pamash? CHemu vas uchili, pamash? Ty u menya eshche odnu igolku slomaj, tak do skonchaniya zhizni budesh' menya pomnit', pamash! Vse ostalos' pozadi: i kazarma, i starshina vmeste s neyu, i do osataneniya obrydlyj polk s ego poryadkami, rozhami i mushtroj, vizguna YAshkina v okruzhnoj gospital' lechit'sya napravili. Vse, vse uzhe za holmami. Ehali poezdom do stancii Iskitim. Spali, ugrevshis', nichego i nikogo ne videli. Kuda edut, zachem edut, nikto nikomu ne ob®yasnyal, vse ta zhe voennaya tajna, vse tot zhe sekret, lyuto ohranyaemyj celoj armiej darmoedov, hitro, kak im kazhetsya, ukryvayushchihsya ot okopov vojny. No vyshli v pole, SHCHus' peredal po "cepi": napravlyayutsya na hlebozagotovki v sovhoz imeni tovarishcha Voroshilova, mozhno ne toropit'sya, kurit', ne priderzhivat'sya stroya i voobshche zabyt' pro kazarmu, vecherom vo vtorom otdelenii sovhoza zhdet vseh syurpriz... SHCHus' videl, SHCHus' chuvstvoval, kak othodit na vole, mleet dushoj ego vojsko. Tol'ko Pet'ka Musikov, zasunuvshij ruki v rukava shinelenki, rukavicy u nego kuda-to delis', da ravnodushnyj k prirode Vaskonyan voloklis' vdali ot naroda. Pet'ka chastil nogami, Vaskonyan, vtyanuv golovu v vorot shineli, naklonyayas', budto v molitve, tashchilsya, daleko otstav ot tovarishchej, priobodrivshihsya, ozhivlenno peregovarivayushchih- sya, otharkivayushchihsya, vybivayushchih iz sebya kazarmennuyu gryaz' i sazhu ot zhirovyh svetil'nikov, vyvetrivayushchih stadnuyu von'. Vnezapno vperedi sverknulo i razlilos' bez voln, bez morshchin, bez kakogo-libo dazhe samogo malogo dvizheniya i dyhaniya zheltoe bezzvuchnoe more. Skorbnoe molchanie skovalo eto studenoe zatyazhelevshee prostranstvo. Szhalos' u vseh serdce, zamedlilsya shag -- Bozhe, Bozhe, chto eto takoe? Neuzhto hlebnoe pole, neuzhto so shkoly oplakannaya neszhataya polosa v®yave? Smolkli, onemeli, ostanovilis'. SHelestit nemoe pole, nikakih zvukov zhivyh, nikakogo zhivogo duha, odno shelestenie, odin predsmertnyj nemoshchnyj vydoh slomavshihsya solominok, po kotorym struitsya snezhnaya pyl'. Ot tolpy otdelilas' dolgovyazaya, neuklyuzhaya figura, gluboko provalivayas' v snegu, nametennom mezh smeshannyh slomannyh steblej, gromko kashlyaya, zabrel Kolya Ryndin v eto mertvym snom napolnennoe more. -- Gospodi! Hleb! -- Kolya Ryndin hvatal pal'cami, myal vyvetrennye koloski, sdavlival ih ladonyami, pytayas' najti v nih hot' zernyshko, no more bylo ne tol'ko bezzvuchno, ono bylo pustoe, bez zeren, bez zhizni, ono otshumelo, otvolnovalos', perezrelo i osypalos' -- vsemu svoj srok i vremya vsyakomu delu pod nebesami, vremya ne tol'ko sobirat' i razbrasyvat' kamni, no i vremya seyat' i sobirat' zerna! Kolya Ryndin vzlaival, uglublyayas' i uglublyayas' v sputannuyu gushchu pustyh zheltyh hlebov, byt' mozhet, vpervye oshchutiv do samogo kraya, do samoj glubiny vsyu gibel'nost' togo, chto zovetsya vojnoj. Perestoyalye, peremerzlye stebli hlebov hrusteli pod ego tyazhelymi botinkami, kroshilis' ostanki kolos'ev v ego moguchih, grubyh rukah -- ni zernyshka, ni sledochka, vse brosheno, vse ustalo ot nenuzhnosti, bezdol'ya, pokinutosti svoej. -- Da chto zhe eto delaetsya? Hleba ne ubrany! Gospodi! Da kak zhe tak? Zachem togda vse? Zachem? -- Vojna, -- razdalos' s dorogi. Rotu, dvigavshuyusya v sovhoz, dognal v koshevke pozhiloj chelovek, kotoryj tut zhe predstavilsya direktorom sovhoza Teben'kovym Ivanom Ivanovichem. Iz-za povorota, skripya sanyami, podbegali, gromko fyrkaya, eshche dve loshadi, vpryazhennye v drovni, nabitye solomoj. -- |tih dvuh ko mne v koshevku, -- pokazal na Pet'ku Musikova i Vaskonyana direktor. -- Kto podmerz v botinochkah, v lopotine etoj ahovoj -- v drovni. Ostal'nym -- shire shag. V stolovoj sup i kasha -- pishcha nasha, v derevne bani topyatsya... Devki okna nosami vydavili -- kavalerov vyglyadyvayut. Da kavalery-to... Oh-ho-ho-o-o-o. A tot, -- mahnul on v pole, po kotoromu vse brel, vse iskal zerno Kolya Ryndin, -- krest'yanin, vidat'? |-ej! Tovarishch boec! Idite suda! Idi! Poehali, milaj! Poehali! Hleb ne voskresish'. Slez'mi nashu zemlyu ne omoesh'. Bol'no shiroka. Ivan Ivanovich uvez Kolyu Ryndina, Vaskonyana i Pet'ku Musikova. S desyatok oslabevshih i podmerzshih bojcov rasselis' v drovni. Dve molchalivye, eshche molodye baby, ukutannye v sherstyanye shali s takim raschetom, chtob iz-pod nih bylo vidno naryadnye platki i lyubopytnye glaza, reshili bylo poigrat' s passazhirami, odna naddala bojcu plechom, boec snopom svalilsya iz sanej v sneg. Vzdymaya ego, otryahivaya, ustraivaya v sani, babenka zhalostno vshlipnula: -- Vot i moego Grishan'ku edak zhe uhajdakali gde-nibud'. Hotya proshli rebyata do vtorogo otdeleniya sovhoza imeni tovarishcha Voroshilova dvadcat' tri kilometra, nadyshalis' svezhego moroznogo vozduhu do golovokruzheniya, vse zhe hvatilo eshche duhu pered derevnej Osipovo stroj izladit', pesnyu hvatanut', pust' i na predele sil. Ne nado bylo i komandu pyat' raz podavat', do nadsady v gorle prizyvat' gryanut' pokrepche, lish' pokazalis' doma otdeleniya sovhoza, ogruzshie v krutye, k vecheru posinevshie kurgany snega, nad kotorymi rovno i tiho struilis' dymki, nebo dostayushchie, tozhe sinee, lish' kriknul mladshij lejtenant SHCHus': "Babenko!" -- kak tut zhe zazvenelo: "CHajka smelo proletela nad sedoj volnoj" -- i hryastnula doroga pod nogami vospryanuvshih bojcov, i zagromyhali stoptannye soldatskie botinki, vzvizgnula pridavlennoj zverushkoj zhelezno ukatannaya poloznica, i v samom dele rasplyushchili nosy ob okoshki mestnye devchonki, za kotorymi bledno glyadelis' sivye borody dedov i belye platochki babok. Nu-ka, chajka, otvechaj-ka, Drug ty ili net? Ty voz'mi-ka, otnesi-ka Milomu priv-ve-et! Osharashival, sotryasal usopshuyu v snegah derevnyu Osipovo armejskij stroj, obeshchaya ej vzbudorazhennye, razveselye dni i vsyacheskoe zhizneprobuzhdenie. Teben'kov Ivan Ivanovich byl, kak v derevnyah govoryat, bityj rukovoditel'. V sosednem rajone rabotali soldaty vtoroj roty, on navedalsya tuda, posmotrel, ponyuhal i ponyal: v tom vide i v toj odezhde, chto pribyli k nemu trudovye voennye sily, zhdat' ot nih trudovyh, tem bolee boevyh pobed ne prihoditsya; s®ezdil v Novosibirsk: prorvalsya v shtab voennogo okruga, do samogo glavnogo generala dobralsya -- i vot rezul'tat: noch'yu pribyla mashina s podshitymi valenkami, starymi shubenkami, bushlatami, rukavicami, portyankami. Ves' den' ustraivalis' soldaty v Osipove, raspredelya- lis' po domam, pododevalis', parilis' v banyah, eli, mnogo eli, bez ustali eli i begali za snegovye bugry da po stajkam. Pitanie soldatam bylo takoe -- polovina pajka iz rodnoj voennoj kladovoj, polovina iz sovhoza. Krupy, goroh, myaso, moloko -- vsego vdostal' valilos' iz sovhoza, sol' i hleb -- iz polka: v Osipove ni pekarni, ni maslobojki ne bylo. V sovhoze ostalos' tri samannyh baraka pod sezonnyj lyud. Kakoj zhe sovetskij poselok i bez barakov? Odin barak uzhe pustoval iz-za nehvatki zhil'cov, dva drugih naselyali bezhency iz zapadnyh zemel'. Devki, prislannye "na proryv" vmesto ushedshih na front parnej i muzhikov, da poovdovevshie molodye babenki iz sezonnic. V pervom barake v dvuh komnatah, soedinennyh svezheprorublennoj dver'yu, obitala s rebenkom i nyan'koj nachal'nica otdeleniya Valeriya Mefod'evna Galusteva, doch' buhgaltera sovhoza, rabotavshaya posle sel'hoztehnikuma po linii nalazhivaniya proizvodstva rannih ovoshchej. No vliyatel'nogo otca i molodogo muzha otpravili na front, kak i mnogih trudosposobnyh muzhikov, tyly sovhoza ogolilis', rabotat' na rannih ovoshchah sdelalos' nekomu, vot Ivan Ivanovich Teben'kov svoej vlast'yu i naznachil Valeriyu Mefod'evnu nachal'nikom vtorogo otdeleniya. ZHenshchina molodaya, pri horoshem, sovsem eshche ne iznoshennom tele, harakterom reshitel'naya, ona opredelila zhit' voennuyu trudsilu po barachnym komnatam i po izbam derevni Osipovo, gde prostorno zimogorili vdovy i stariki, ladnogo zhe i skladnogo komandira, kak i polozheno v rukovodyashchih verhah -- brat' sebe samoe sladkoe i krasivoe, poselila vo vtoroj svoej komnate, nazyvaemoj gornicej, sama zhe perebralas' v perednyuyu, blizhe k kuhne, k krovatke rebenka. Tut i gadat', i somnevat'sya nechego -- poreshili sluzhivye -- ne dopustit nespravedlivosti komandir, chtob takaya gordaya i vidnaya zhenshchina mayalas' na topchane vmeste s nyan'koj, polkovodec zhe spal by na puhovikah, poklichet on, nepremenno poklichet hozyajku svet potushit' il' sam v polunoch' sdelaet boevoj brosok kuda nado. Leshka SHestakov s Grishej Hohlakom ugodili zhit' v eshche krepkuyu, svetlen'kuyu izbenku starikov Zav'yalovyh -- k Korneyu Izmodenovichu i Nastas'e Efimovne. Soldatikam tozhe, kak vazhnym personam, byla vydelena pod zhil'e "svetlaya polovina", no oni ot gornicy naotrez otkazalis', uglyadev v zapech'e lezhanku, shirokuyu, chto nary, da i polatiki byli krashenye pod potolkom -- tozhe zamanchivo. Uchastnik dalekoj, imperialisticheskoj vojny s germancem, Kornej Izmodenovich istoskovalsya po "opchestvu", po umstvennoj besede, velel Nastas'e Efimovne naladit' stol, gostej zhe provodil v ban'ku, nad kotoroj poprygivala istomno drozhashchaya plastushinka zhara, bannaya izgorelaya trubenka neterpelivo drozhala v nakalennom vozduhe. I kogda soldatiki, ishlestav drug druzhku venikami, yavilis' iz ban'ki neuznavaemo chistye, svezho dyshashchie, v hrustyashchem bel'e -- ot Vanechki i Maksimushki, beduyushchih na vojne, ostavsheesya, vsplaknula Nastas'ya Efimovna. Staryj soldat ukrotil ee strogim, uprezhdayushchim vzglyadom. Promokaya lico ushkom platka, hozyajka raspevno priglasila dorogih gostej za stol. Stesnyayas' pochestej, sebya, takih legkih telom, stesnyayas', v chuzhoe ispodnee pereodetyh -- Kornej Izmodenovich nastoyal, chtob "amuniciyu" svoyu gosti ostavili na derevyannyh veshalah nad kamenkoj -- "potomu kak tvar' eta ne razbiracca: carskij ty gusar al' stalinskij eneral -- est vseh". -- Staruha zamochit amuniciyu v koryte da s mylom i zoloyu sanitariyu provedet. Na stole v emalirovannyh miskah, keramicheskih i farforovyh tarelkah, goroj navalennaya, oshelomlyayushche pahla goryachaya kartoshka so svininoj i lukom, ogurcy tut byli, kalachi v muke, kapusta, gruzdi i eshche chego-to, i eshche chto-to, no kartoshka zamechalas' ran'she vsego. Leshka s Hohlakom i ne zametili sred' tarelok, v sned' etu bogatuyu vpayannuyu, zelenovatuyu butylku pod surguchom. Staryj soldat, sudya po ego uverennoj delovitosti, byl kogda-to bol'shoj specialist po chasti zastolij, nalil srazu po polovine granenogo stakana i bystren'ko upravilsya b so svoej normoj, no odnomu zh pit'-gulyat' neprivychno, on prinevolival rebyat. -- Oj! -- zamahal rukami Hohlak. -- My shmeleem srazu! Neprivychnye. -- SHto za russkie soldaty? SHto za bojcy? Kak oboronu derzhat' budete?.. -- Da kakie oni te bojcy! -- Robyatishki i robyatishki, -- potashchila opyat' platok k glazam Efimovna. -- Izvinyajte, detushki, chem bogaty... Ty postopori s vinom. Dorvalsya! Esh'te! Esh'te! -- I sama nakladyvala v tarelki soldatikam kartoshku, soloninu. Oni eli netoroplivo, izo vseh sil starayas' zhadnost' ne proyavlyat'. Ne dozhdavshis' nikakih predlozhenij naschet dal'nejshih dejstvij, Kornej Izmodenovich, vovse istomivshijsya ot mnogoterpeniya, podnyal svoj stakan, motnul im nad stolom: -- Nu, dorogie gosti! -- i ne v silah dal'she prodolzhat' tost, chendarahnul vodochku do dna, do kapel'ki, dirizhiruya sam sebe svobodnoj rukoj, zazhmuryas' posidel, vslushivayas' v sebya, kak tam ona, rodimaya, shlyaetsya po slozhnomu chelovecheskomu nutru, blagostno greya chrevo, tryahnul vse eshche kudlatoj s bokov golovoyu: -- A-ah, horosha, blyadina! -- Ty hot' pri detyah-to okorotis'! -- Pri detya-ah! -- peredraznil Nastas'yu Efimovnu hozyain i povel prochuvstvovannuyu rech' o tom, chto sii deti eshche pokazhut kurve Gitleru, gde raki zimuyut, eshche poshchupayut russkim shtykom, gde u nemca slabko, u nemki krepko, pomnut im bryuho i pod zhopu napinayut: -- Pomyani moe slovo, Fimovna! Pomyani! Na ishode nemec. Byt' emu bitu, byt' emu k pozornomu stolbu pristavlenu, potomu kak lesurs ego sovsem ne tot, chto nash. Vzyat' hotya by tot zhe lesurs chelovecheskij... A nu-ko, bratki-soldatiki, podnyali, podnyali -- za pogibel' proklyatushchego vraga, podnyali!.. I podnyali! Kuda denesh'sya-to? Napor hozyaina byl neotrazim. I zahmeleli srazu, tozhe rukami zamahali, zagovorili pro lesurs, skol'ko, mol, ih, i skol'ko nas, da vzyat' prostory nashi... -- Ne nalivaj bol'she! -- prikriknula Efimovna na "samogo". -- Oni, kak vakuirovannye s Leningradu, istoshsheny. Esh'te, detushki, esh'te! |togo balabona ne slushajte -- on lyubo sobran'e peregovorit. No kak ni storozhilas', ni bdila Nastas'ya Efimovna, vladeyushchij manevrom staryj soldat, "ugovoriv" iz butylki ostal'noe, stoilo Nastas'e Efimovne otluchit'sya -- obihodit' i zakryt' na noch' skotinu, ne glyadya, uverenno sunul ruku pod krovat', zapravlennuyu pyshnymi podushkami, vyshitym pokryvalom, i vykatil iz-pod nee veselo bul'kayushchuyu butylku. Snorovisto raskroshiv na pollitrovke surguch, podtyanuv na ladon' rukav rubahi -- dlya "martizacii", hlopnul po donyshku tak, chto probka chut' ne vybila promerzloe okoshko, vodka puzyryami vzvihrilas' v gorlyshke. Bezvol'nye, rasslablennye rebyata vypili "po mere dushi", kak skazal hozyain -- u nego-to dusha byla kuda kak obshirna! Posle chego Hohlak potreboval bayan. -- Ty che? Igraesh'?! -- udivilsya Leshka. -- Gromko skazano, -- mahnul rukoj Hohlak, -- tak, pilyu. -- A garmoshka? Garmoshka ne goditsya? -- pointeresovalsya Kornej Izmodenovich. Hohlak stroptivo stuknul kulakom po stolu: -- Bayan! Starik pokachal golovoj, u-u, mol, kakoj nastyrnyj voin-to! Posoobrazhal malen'ko. -- Bayan est'. U zavkluba Manujlovoj, no ona ego nikomu ne doveryaet, pyat'sot rublev stoit veshch', igrat' na em v Osipovo nikto ne umeet, sama Manujlova -- tozhe. Bab'e! -- sokrushenno potryas golovoj staryj soldat, no tut zhe sorvalsya s mesta, nadernul podshitye valenki, derzha shapku za uho v zubah, natyagivaya telogrejku, prokrichal uzhe na hodu -- CHichas, robyatushki! -- Kuda ty, oglashennyj? Kuda na noch' glyadya?! -- vsplesnula rukami vozvernuvshayasya v izbu Nastas'ya Efimovna, otstranyayas' s puti shustryagi muzha. Kornej Izmodenovich po-mal'shicheski bodnul ee v grud' i byl takov. Nastas'ya Efimovna pokachala golovoj -- vot posmotrite, deskat', lyudi dobrye, s kakim zolotom ya vek domaivayu. Minut cherez dvadcat' v izbe Zav'yalovyh okazalis' bayan i sama Manujlova, baba molodaya, no krepko istertaya sel'skoj i vsyakoj drugoj kul'turoj. Poka bayan "sogrevalsya" na pechi, ona nedoverchivo oglyadyvala kompaniyu, otstranyayas' ot stola, otpihivaya granenuyu stopku. Potrebovav polotence, Hohlak postelil ego na koleni, nachal berezhno protirat' knopki, meha, vse dragocennoe telo lakovogo instrumenta. Dom Zav'yalovyh blagogovejno pritihnul. Manujlova rasstegnulas'. -- |tot mozhet! -- hlopnuv stopku vodki, tykaya vilkoj v tarelku, kotoraya poblizhe, zaklyuchila ona i zasharila v karmane shuby, otyskivaya kurevo. -- V nashej izbe tabashnikov otrodyas' ne velos', -- upredila kul'turnuyu damu hozyajka, -- ya i robyat, prezhde chem pustit', oprosila nashshot kureva, -- Nalivajte togda eshche stopku, -- prikazala gost'ya. Kornej Izmodenovich migom otkliknulsya, plesnul ej, i sebya tozhe ne zabyl. Nastas'ya Efimovna v eto vremya nastupila nogoj na pustuyu butylku-pollitru pod stolom, vynula ee iz-pod navisshej skaterti i navalilas' na "samovo": -- Ty kovdy eto soobrazil? Drugu-to gde dobyl? Kornej Izmodenovich nachal vertet' pyaternej nad golovoj, vspominaya, gde i kogda on razzhilsya butylochkoj, i kak by on vykrutilsya -- nevedomo, no tut podospela pomoshch': Hohlak, probuya bayan, izvlek pervye zvuki, razvedochno probegaya pal'cami po belym perlamutrovym pugovkam, i hozyain otstranyayushche povel rukoj v storonu svoej staruhi, otvyazhis', deskat' ne meshaj, ne ta minuta. Sejchas tut takoe nachnetsya!.. I zhdal, zhdal, priotkryv rot, ne dysha, verya i ne verya v priblizhenie muzyki, nogi ego sami soboj nervno drygalis', perebirali odna druguyu pod stolom. Sperva tiho, plavno, vkradchivo, zato srazu zadushevno poplyla po krest'yanskoj svetlen'koj izbe muzyka, zapolnyaya ee ot pola do potolka, ot stola i do pechki, ot dverej i do okon, i dal'she, dal'she, skvoz' okna s pochti zamerzshimi na nih prostovatymi, poluopavshimi derevenskimi cvetami, skvoz' dvojnye ramy, i dal'she, dal'she plyla ona, rasprostranyalas' nad sugrobami, nad domami, nad plavnymi, pustynno mercayushchimi snegami, vse shire, vse polnej razlivalas' ta nechayannaya, negadannaya muzyka. Drognula derevnya. Kto eshche ne spal, zamer s podushkoj v rukah, kto pelenal rebenka, zaslushalsya, skomkav v gorsti pelenku, kto rubahu na noch' symal, tak i ostanovilsya, ne dosnyav ee, kto vyshel nuzhdu spravit', zabyl pro nuzhdu, kto s polya il' s voli shel v derevnyu, zamedlil shagi, priostanovilsya, kto skotine korm daval, na vily navalilsya, chtob seno ne shumelo, kto pech' topil -- u chela pechi zamer, glyadya v ogon', kto uzhinal -- lozhku na stol polozhil, kto prostudoj mayalsya, kashel' v grudi utishil, a kto uzhe spal, tot dumal, chto emu snitsya chto-to davno-davno slyshannoe, takoe serdcu blizkoe, nezhnoe... I ne odin, ne dva cheloveka, pritihnuv v sebe, gor'ko plakali pro sebya ot zanyavshejsya v grudi sladkoj boli, vrode by davno i navsegda zabytoj, neponyatnoj pechali. V izbe zhe Zav'yalovyh, utiraya slezy, Nastas'ya Efimovna povtoryala i povtoryala, glyadya na portrety priemnyh synovej: -- Vanechka! Maksimushka! CHe u nas v izbe-to deetsya... Szhav do boli viski pal'cami, trudnuyu vel umstvennuyu rabotu Kornej Izmodenovich, voskreshaya v pamyati to, chto igral molodoj gost'. Slyshal zhe, slyshal on gde-to, kogda-to melodiyu etu, pomnil i slova k nej. Davno, pravda, eto bylo, v okopah, v gospitale l', v kakom-to ishodnom meste zhizni, sred' stepu, pod samymi l' zvezdami.... Spi-ish', ty spish', moya rodnaya, Spi-ish' v zemle sy-y-yro-oj... Prosheptal Kornej Izmodenovich i voprositel'no glyanul na Hohlaka. Tot kivkom golovy podtverdil -- pravil'no, davaj dal'she, i, obretaya uverennost', staryj voin povel: YA-a prishel k tebe, rodnaya, S gorem i toskoj... Tut uzh Nastas'ya Efimovna sovsem ulilas' slezami. Manujlova nalivala sebe sama, stukalas' stopkoj o stakan Leshki SHestakova i pochemu-to gnusavo trebovala: -- Solda-at! Pozhalej odinokuyu zhenshchinu! Leshka ne hotel ee zhalet' -- razlohmachennaya, syraya s golovy, byla ona, odnako, s sohlymi morshchinami u rta, bledno-sinyaya, shibko ona emu napominala shuryshkarskih broshenok, kuryashchih, p'yushchih, mery ni v chem ne znayushchih. Otvetno stuknuvshis' stakanom o stopku gost'i, Leshka otstavlyal posudinu v storonu -- bayan on lyubil. |h, kak razvedet ego, byvalo, otchim Gerka-gornyj bednyak... I zachem on na nego serdilsya, zachem ushi zatykal, na mat' s kulakami kidalsya, treboval vydvorit' gulevogo i vetrenogo muzha iz domu. Glupoe mal'chishestvo, nerazumnaya yunost', durnaya molodost'... Stop! A gde ona, molodost'-to? Kogda byla? Da vsya s soboj, vsya v iznuritel'noj mushtre, vsya v promysle, v bitve za dratvu, za mesto ni verhnih narah, za... No tut nachalos'! Razogretyj zastol'em, ne ostanavlivaya muzyki, kak eto umeyut delat' lish' garmonisty, raspalennyj bayanist hvatanul vodki i bodrym golosom vykriknul: Dal'-leki ot nas ogni kremlevskie... Kornej Izmodenovich radostno podhvatil: A vperedi beskrajnye rasejskie snega... Dal'she poshla, kak potom ob®yasnyal staryj soldat, "raznozhopica". Hohlak pel; "V boj idut polki moguchie, sovetskie", -- staryj soldat krichal: "V boj idut polki gusarskie, moskovskie..." I kogda delo doshlo do pripeva, oba pevca uzhe ehali v odnoj upryazhke v raznye storony; S nashim znamenem, s nashim Stalinym Do konca my vraga razob'e-oo-om! S carem-batyushkoj, za otechestvo, Kak odin, zhivo-oty poklade-o-om! -- Starik, ty bol'she ne primaj! -- zametiv, kak podbila mokrye guby i nastorozhilas' Manujlova pri slovax -- "s carem-batyushkoj, za otechestvo", -- upredila Nastas'ya Efimovna i dala rasporyazhenie: -- Vsej komande otdyhat'! S dorogi robyatki. Samomu na pech' -- plyasat' chichas vskochit, noch'yu emu nogi v obruch vyazat' nachnet. Natiraj ego. Tebe, dorogaya gost'ya, za muzyku spasibo. Nataplivaj klub shibchee, zavtra soldatiki te taku muzyku dadut, chto vse devchonki v klub sletyatsya. Uzhe pogasiv lampu, v potemkah, s pechi, do kotoroj edva dobralsya hozyain i ublazhenno zasvistel nosom, ustraivayas' ryadom s nim, Nastas'ya Efimovna dala poslednee rasporyazhenie: -- Po maloj nuzhde, robyatushki, mozhno v taz, pod rukomojnik. Pili vsesh-ki. Po bol'shoj prizhmet -- v ogorod ne begajte -- isprostynete. Bor'ke v svinarnik cel'te -- u ego teplo, i on ne kusatca. "Gospodi! -- zasypaya, umililsya Leshka SHestakov. -- Vot chto eto takoe". -- Ty spish'? -- tknul ego v bok Hohlak. -- Davaj zavtra drova im iskolem, po dvoru pomozhem. -- Davaj. -- Leshka pomolchal, poslushal i sonno zevnul: -- Povezlo nam s izboj... -- Da uzh, ne u vsyakoj mamy tak. -- |to verno, -- eshche uspel vsluh podumat' Leshka, -- u moej mamy tozhe veselo, da ne sobrano... -- I na etom vsyakie mysli ego issyakli, chistyj son soshel na nego. Utrom, pryacha glaza ot Nastas'i Efimovny, sluzhivye vyalo pozavtrakali, promyli nutro chajkom. Kornej Izmodenovich krotkim vzglyadom voproshal suprugu o dal'nejshem sushchestvovanii. Ona ne sostradala boleznomu cheloveku, otsekala ego popolznoveniya: -- CHego glyadish', kak petuh na veshnyuyu kurku? Ottoptal, ottoptal! Pomoshchnica po klubu ne privykla che-to na zavtre ostavlyat'. Ox, ox, robyatki, molochka by vam, smetanki, tvorozhku. Korova v rastele. Postimsya. Hozyain buntuyushche izrugalsya, plyunul, vyshel iz-za stola, opoyasalsya, pribil rukavicej shapku na golove i, hryastnuv dver'yu tak, chto iz truby na shestok russkoj pechi potekla sazha, v ramah zadrebezzhali stekla, udalilsya. -- |ko ego lomat, eko ego gnet! -- provorchala Nastas'ya Efimovna. Leshka i Hohlak potyanulis' za hozyainom. CHistoe, moroznoe utro prosterlos' nad beloj step'yu i nad derevushkoj Osipovo, zateryavshejsya v snezhnom prostranstve, osiyannom oslepitel'nym solncem. Nebo bylo vysoko i ne po-zimnemu prozrachno, dazhe sgoluba. Dal' kazalas' beskrajnej, i snova zheltela, plyla v beskonechnost' zolotistaya polosa vyvetrennyh, no stojkih hlebov, za kotorymi ryabili berezovye kolki i striguchie pereleski. Nad zheltymi polyami kruzhilos' voron'e, gruzno opadaya v porugannoe pole, na prognutye spiny stogov, besprizorno plyvushchih po stepi. V derevne zalivalis' sobachonki, gde-to bryaknulo, zvyaknulo, ot dvora ko dvoru strelyali devchonki, karkalo voron'e, treshchali soroki u kolodca, pleskalas' voda v bad'e, vozle kolody otfyrkivalis' mokrymi gubami loshadi, molitvenno-tiho, neutolimo sosali vodu iznurennye rabotoj byki i, naliv bryuho, ravnodushno stoyali, glyadya v pustotu. Nad barakami, kak nad mnogotrubnymi krejserami, dymilo bojko i gusto, glusha mirno struyashchiesya sizymi dymkami nizen'kie izby. Vse bylo vrode kak bylo, i vse zhe brozhenie, bespokojstvo, znobyashchee ozhidanie zhutkih peremen, ohvativshee Osipovo, vitalo nad nim i trevozhilo ego. Kornej Izmodenovich brodil po koleno v snegu podle lomkoj berezovoj gorod'by, gnutym lomikom vyvorachival iz sugroba pestrye hlysty s lohmato rastoporshchivshejsya dranoj koroj. Parni vyvolokli iz-pod navesa kozlinu, snyali pilu so steny i nachali v ohotku pilit' drova, otvalivaya v sneg churku za churkoj. Vyshla Nastas'ya Efimovna, postoyala, pokachala golovoj i, nichego ne skazav, vypustila vo dvor pestruyu, ostorozhno stupayushchuyu korovu, vytolkala yadrenogo podsvinka Bor'ku, kotoryj, osmotrevshis' na vole, vzvizgnul ot radosti, prinyalsya begat' po dvoru, vzbrykivaya rozoven'kim zadom. -- Ves' v hozyaina! -- zametila Nastas'ya Efimovna i prinyalas' vilami vychishchat' navoz iz stajki. Korova stoyala nepodvizhno, klubila par iz teplyh nozdrej, smotrela na Bozhij mir, o chem-to grustno dumaya, vslushivayas' v sebya. Nastas'ya Efimovna pogladila ee, legon'ko pohlopyvaya po boku, napravila obratno v tepluyu, vsyu vnutri okurzhaveluyu stajku. Bor'ka begal, begal po dvoru, vdrug pritormozil vozle pil'shchikov, upersya v nih vzglyadom shkol'nogo huligana, zavintiv azh v dva kol'ca verevochku hvosta, hryuknul. Brosiv pilu, Leshka i Hohlak nachali gonyat'sya za podsvinkom, imali ego za nogi, svalili nakonec, oprokinuli na spinu i nachali pochesyvat' emu bryuho. Bor'ka-buntar', tol'ko chto, slovno p'yanyj muzhik, valyavshijsya v snegu, dergavshij nogami, umirotvorenno zahurkal, otdavayas' blazhenstvu. -- Vot buhgalter! Raznezhilsya! Raspustil bryuho. Teper' ego v stajku ne zagnat'. Nastas'ya Efimovna, vyskrebavshaya lopatoj v Bor'kinom hlevu i vdostal' nahohotavshayasya nad rasshalivshimisya parnyami da nad Bor'koj, so vzdohom skazala, uhodya v izbu: -- Deti. Sovsem eshche deti, -- i nakazala "samomu": -- Ty dolgo parnej ne splatiruj. Navolohayutsya eshche za zhis'-to svoyu. V russkih selah ne prinyato govorit' o smerti, drugoe delo -- oplakivat' mertvogo, pomolit'sya za nego. Nekogda. Umirat' sobirajsya, a zhito sej, vot i Nastas'ya Efimovna ne ponimala i ponimat' ne zahotela, chto mozhet oborvat'sya zhizn' etih parnej na vojne. Do obeda parnej ne trevozhili. V obed sobrali rotu v stolovoj. Posvetlevshij vzglyadom i bez togo prozrachnyh glaz, chisto vybrityj, podtyanutyj, istorgayushchij blagodushie, struyashchijsya aromatami odekolona, komandir roty provel sobranie s lichnym sostavom, k pore podospevshij Teben'kov Ivan Ivanovich proiznes korotkuyu rech', iz kotoroj sledovalo, chto patriotizm sovetskogo naroda vse narastaet i narastaet. O grani etogo patriotizma ne mozhet ne razbit'sya fashistskij drednout, vsya fashistskaya nechist' v konce-koncov pojdet ko dnu, najdet mogilu v rossijskih prostranstvah. Truzheniki sovhoza imeni tovarishcha Voroshilova privetstvuyut molodyh patriotov, pribyvshih na proryv, pitanie obespecheno, odezhonka kakaya-nikakaya vydana. -- Nu a devchata nashi, -- zaklyuchil rech' direktor sovhoza, -- ne dadut skuchat' molodym bojcam, bojcy zhe ne poranyut serdca nashih devchat, a esli i poranyut, dak tol'ko lyubovnym orud'em, no ne do smerti. Horosho, rechisto govoril Ivan Ivanovich. Vecherom v osipovskom klube skripeli polovicy, lomilis' skamejki. Otmytaya v banyah, priobodrivshayasya armiya grudilas', poshuchivala, uzhe i anekdoty poshli, hohotok mestami vspleskivalsya. Vse napryazhenno zhdali Manujlovu. Ona prishla rasfufyrennaya, nakrashennaya, v cvetnom platke, v koroten'kom polushubke, otorochennom na rukavah i po otvorotam bortov. Posmotrela na narod kriticheski, postuchala klyuchom po ladoshke i, mahnuv rukoj, kuda, deskat', vas denesh', otkryla krasnyj ugolok, vydala bayan. V kladovku, uvidev tam gazety, broshyury i knigi, prosochilis' Vaskonyan i Boyarchik. Zametiv, kak berezhno otnosyatsya oni ko vsyakoj bumage, kak trepetno beret Vaskonyan v ruki knigu, Manujlova sunula emu klyuch i skazala, chto vot on i budet otvetstvennyj za krasnyj ugolok, sama zhe pospeshila na golos bayana, na hodu emu podpevaya: "lyaj-lyaj-lya-lya-aa, lyaj-lyaj-lya-a-a!" Na letu zhe podhvatila kakogo-to krasnoarmejca, motanula ego v val'se. Kto umel tancevat', tozhe nachali raspredelyat'sya poparno, so smeshkami, s podkovyrom, neuverenno probuya perestupat', kruzhit'sya nevpopad.