Viktor Astaf'ev. ZHizn' prozhit' --------------------------------------------------------------- Po izdaniyu: "Tak hochetsya zhit'", povesti i rasskazy, "Knizhnaya palata", M., 1996 OCR i vychitka: Aleksandr Belousenko (belousenko@yahoo.com) --------------------------------------------------------------- Mihailu Aleksandrovichu Ul'yanovu Van'ka s Tan'koj, tochnee skazat', Ivan Tihonovich i Tat'yana Finogenovna Zaplatiny, vecherami lyubili posidet' na skamejke vozle svoego doma. I horosho u nih eto poluchalos', sidet'-to na skamejke-to, uyutno poluchalos'. I ne to chtob tam prizhavshis' drug k druzhke il' vzyavshis' za ruki i celuyas' - vsem napokaz. Net, sidyat oni, byvalo, obyknovenno, v obyknovennoe odetye, v chem vecher zastal na dvore, v tom i sidyat: Ivan Tihonovich v telogrejke, v starom rechnom kartuze, uzhe bez zolotocvetnogo znaka. Kartuz speksya na solnce, s®ezhilsya ot dozhdej, vetrov i starosti, i ne nadet on - kak by vpopyhah nabroshen na vse eshche kudryavuyu golovu, ot kudrej nepomerno bol'shuyu, vrode kapusty, ne zavyazavshejsya v vilok. Kartuz s sereyushchim na meste otkolupnuvshejsya kokardy pyatnyshkom kazhetsya smeshnym, vrode kak u cirkacha, i svoej mutnost'yu ottenyaet ili obnazhaet smol' krupnyh kudrej, prosvechennyh nitochkami sediny, toj avgustovskoj skvozi, chto na ishode mesyaca zhelto vydohnetsya iz glubin lesa, iz padej li na visluyu vetku berezy, zav'et ee kosichkoj i grustno utihnet. "Lyudi! Lyudi! - napominaet vrode by zheltym prosverkom bereza. - Osen' skoro. CHto zhe vy mchites' kuda-to? Pora by i oglyanut'sya, zadumat'sya..." Tat'yana Finogenovna ne zhelala otstavat' ot Ivana Tihonovicha v kudryah, do poslednego sroku zavivalas' v rajonnoj parikmaherskoj, kogda prihvaryvala - svoeruchno na domu kalenymi kovanymi shchipcami eshche dorevolyucionnogo proizvodstva vzbodryala koj-chego na golove, hotya, po pravde skazat', vzbodryat' tam uzh nechego bylo, volos pochti polnost'yu byl vynoshen pod koren', i nanovo emu ne bylo sil i vremeni vzojti na polyanine. No i s redkimi kuder'kami, v sitcevom plat'e, davnym-davno vyshedshem iz mody, v tesnom mundirchike s karmanami, imenuemom v derevnyah zhaketom, nabroshennom na plechi sinen'kom platochke, v belen'kih, vrode by detskih nosochkah, Tat'yana Finogenovna vse ravno glyadelas' horosho, glavnoe - privetlivo. ZHaket Tat'yana Finogenovna zavse ne nadevala, uzh blizhe k oseni, v holodnuyu poru, tak-to vse v plat'ice, v nosochkah, i esli net platochka na plechah, uzh nepremenno na shee chto-nibud' da toporshchitsya, chashche - gazovyj loskutok, sero-dymchatyj, shvachennyj uzelkom sboku shei. Ivanu Tihonovichu blizhe k serdcu, konechno, sinij platochek - krasa i pamyat' nezabvennyh let vojny, sovsem pochti otcvetshij platochek, s bordovoj kaemochkoj po bleklomu polyu. Kak uvidit ego Ivan Tihonovich - stronetsya ego serdce s mesta ili v serdce sdvinetsya chto-to v to mesto, gde teplye slezy, - vskipyat oni ni s togo ni s sego, poroj iz-za sovershennogo pustyaka, iz-za kartinki v gazete, ili pokazhut po televizoru chto voennoe, libo pro razluku zapoyut po radio - i vot uzh podmoet retivoe, zatryaset ego chto osennij vyvetrennyj list... N-da, vremya! Ne odin on takoj slezlivyj sdelalsya. Ne odnogo ego myala zhizn', valyala, utyuzhila, mochila i sushila. Na chto uzh sosed ego Semka-otorva - sem' raz v tyur'me pobyval za razboj i draki - tak chut' chego, kak baba, v isteriku vpadaet, s rydan'em za golovu hvataetsya. "Za chto zhist' pogubil?" - krichit. Ivana Tihonovicha lihaya storona zhizni minovala. I vse u nego v smysle biografii v polnom poryadke. Odnako tozhe est' chego vspomyanut', est' o chem popet' i poplakat'. I starost' on zasluzhil sebe spokojnuyu. Est' domishko, est' ogorod, palisadnik s kalinoj i cheremuhoj, akkuratnye polennicy pod kryshej - drova iz stolyarnogo ceha, struganye. "YA ih eshche pokrasit' hochu", - smeetsya Ivan Tihonovich. Vo dvore horkayut dva porosenka, kuhon'ka s varevom dlya nih dymitsya, nu, stajki tam, nazem, parnik, zemlya, trava, poly v domu, vedra s pomoyami, stirka, pobelka, pokraska, hlopoty, zaboty i vse prochee, kak u vseh zhitelej dereven'. A vot nakatyvayut na Ivana Tihonovicha poroj takaya toska, takoe nevynosimoe tomlen'e i predchuvstviya nehoroshie, hot' napejsya. I napilsya by, da nel'zya. Vse iz-za Tani. Tat'yany Finogenovny. Ona tolkaetsya po hozyajstvu, pomogaet, hlopochet, i nikogda on ee ne videl s nevymytymi rukami, v tom nedonoshennom muzhskom pidzhake, k kotoromu privykli russkie baby po selam, da tak i uroduyut im svoj vid po siyu poru, kogda tryapok dopolna, norovyat ne tol'ko baby, no i molodye devahi hodit' po ulice, v magazin, na bazar v tapochkah tryapochnyh i v pidzhakah. Odnazhdy, smeh skazat', v dome otdyha videl Ivan Tihonovich: na tancy yavilis' dve podvypivshie devy s nakrashennymi gubami i davaj bacat' pod krik Rymbaevoj - pyl' stolbom iz-pod stoptannyh tapochek. Blizhe k oseni i osen'yu Ivan Tihonovich i Tat'yana Finogenovna nadevayut vyazannye iz sobach'ej shersti noski, galoshi, davnie-davnie, no vse eshche glyancevito pobleskivayushchie. Hozyain sidit na skamejke nozhka na nozhku, slozhiv ih vrode nozhnic i vytyanuv naskol'ko pozvolyaet ne takaya uzh vyrazitel'naya dlina. Ruki on otchego-to derzhal perepletennymi na grudi, vrode by kak greya pal'cy pod myshkami, - poza skorej zhenskaya, chem muzhskaya. U Tat'yany zhe Finogenovny ruki obychno v kolenyah, ladoshka v ladoshke, nogi shiroko rasstavleny, uporisto, no ne chasto dovodilos' ej posidet' tak vot, vol'no, v svoe udovol'stvie. Kak by nechayanno vcepivshis' v skamejku, opershis' na ruki, spelenataya bol'yu i vnutrennim napryazheniem, budto bespomoshchnyj mladenec pelenal'nikom - vot kak ona poslednee vremya sidela: chashche stalo ee shvatyvat', i ona boyalas' upast' nazem'. Ivan Tihonovich nezametno ugovarival suprugu pojti v izbu, prilech', kapel' lenut'. Ona emu tak zhe nezametno - otpor: uspeyu, mol, uspeyu. "Ved' tam lezhat', v zemle glubokoj, i odinoko, i temno... " Ne znala etih stihov Tat'yana Finogenovna, no dumala primerno tak zhe - nalezhitsya eshche i kapelek eshche nap'etsya i tabletok, oni uzh ej nadoeli, tolku ot nih vse ravno nikakogo, i, poka eshche vozmozhno, luchshe ej posidet' na svetu, poglyadet' na solnyshko, na gory, na mimo prohodyashchih lyudej, potomu kak ona vsegda byla i est' k lyudyam privetliva. Redkij vecher byvali Zaplatiny na skamejke odni. Vse k nim kto-nibud' da lepilsya, grelsya vozle nih. I nasmeshlivo shchurila uzkie glaza, sovsem ih v shchelki topila ot udovol'stviya obshcheniya s lyud'mi Tat'yana Finogenovna, rot ee shirokoj skobochkoj, kakovoj imel bes, chto "pod kobylu podlez", - rot etot, so skladochkami v uglah, v smehe takoj li vsegda podvizhnyj, to i delo obnazhal ryady kazennyh zubov, i, raduyas' radosti razlyubeznoj zheny svoej, Ivan Tihonovich i sam zakatitsya, byvalo, ot svoej li, chuzhoj li shutki, zakokokaet kurochkoj, narashchivayushchej yaichko, i nachnet valyat' golovu po zaplotu - kartuz nazem' skatitsya, i, podnyav ego, bil on kartuz o koleno: - N-no, ty che eto kataesh'sya-to, paren'? Kuda eto ty vse kataesh'sya?.. Tat'yana Finogenovna stonet ot smeha, vytiraya slezy rukoj: - Da nu tebya! Umoril, nechistyj duh! Sovsem umoril!.. So smehom, s shutkoj-pribautkoj legche obmanut' vremya. Ved' ne prosto tak Ivan Tihonovich s Tat'yanoj Finogenovnoj sidyat na skamejke, s umyslom sidyat - zhdut iz nedalekogo goroda vechernyuyu elektrichku, vdrug s neyu, s elektrichkoj-to, priedet Klavochka, vnuchka ih edinstvennaya. Oni ee vse vremya zhdut, kazhdyj den', kazhdyj vecher. I hotya vnuchka ochen' zanyata, roditeli ee i togo zanyatej, da sluchitsya nechayannaya okaziya: karantin v sadike libo mamulya grippom zaboleet, rebenku pri nej byt' nel'zya - zarazno; pri nih zhe, pri dedushke s babushkoj, v samyj raz, tut nikogda i nikakoj zarazy ne byvaet. Da zdorovyj chelovek u Klavochki mamulya. Ochen'. Redko privozyat Klavochku v derevnyu. Mamulya u Klavochki zav proizvodstvom tresta restoranov, schitaj chto samoglavnejshego v gorode predpriyatiya. Mamulya vsya v zolote, v sedom gercogskom parike vremen korolya Lyudovika Prekrasnogo, v plat'e safari, ne to tresnuvshem na zadu ot restorannogo harcha, ne to dlya fasonu vsporotom. Tat'yana Finogenovna, zavidev nevestku na derevenskoj ulice, vsegda puglivo zamirala v sebe, boyas', chto u nevestki chto-nibud' prinarodno lopnet i obnazhitsya. Rebenchishko-to, Klavochka, tozhe razodeta po vsej mode po zagranichnoj, po poslednemu kriku ee, eho kotorogo, dostignuv sibirskih predelov, delaetsya skoree pohozhe na hrip i obretaet takie uzh tona i formy, chto te, kto porodil modu v Evropah, uvidev, kak tut, na nashih neob®yatnyh prostorah, vse usovershenstvovalos', mahnuli by na svoe remeslo rukoj, ubrali by raskrojnye nozhnicy v sunduk: hodite snova nagishom, lyudi, - nagishom prilichnee... Sovremenno odetaya sem'ya, sovremenno odnodetnaya, utomlennaya gorodom, netoroplivo shestvuet po derevenskoj ulice s elektrichki takim poryadkom: vperedi ona - glava sem'i, ustryapannaya rabotoj, nadsazhennaya vlast'yu, zemnymi blagami i naslazhdeniyami; za neyu vpripryzhku, vo francuzskom berete s bomboshkoj, v zagranichnyh gol'fikah, v koftochke s shelkovym zhabo, v zhelten'kih shtanah s belymi lampasami, Klavochka, s zabavnoj applikaciej-cypushechkoj, prileplennoj na takoe mesto, chto babushka s dedushkoj pri vide strashnoj nepristojnosti na kakoe-to vremya slovno v paraliche prebyvayut - horosho, hot' rebenchishko, Klavochka, nichego eshche ne ponimaet, sramu ne priemlet, prygaet sebe na odnoj nozhke i ne zrit, chto ohal'naya cypushka vse vremya v dvizhenii, klyuet zernyshki. Mamulya vrazhdebno cedit skvoz' zuby, pokrytye ital'yanskim lakom, chtob ne portilis' ot zhirnoj pishchi: - Ty u menya, gada, upadi! Ty u menya, sikuha, nogi povredi! YA te povredyu!.. Klavochka osen'yu pojdet v shkolu i vmeste s samymi odarennymi vospitannikami svoego sadika uzhe zanimaetsya v podgotovitel'nom klasse mestnogo horeograficheskogo uchilishcha. Nogi ee mamule dorogi, pozhaluj chto, dorozhe i nuzhnej, chem sama doch'. Mamulya, kogda vyp'et, nadsazhennym ot kureva golosom arkaet: - Moya Klavka, kogda vyrastet, useh tancami prevzojdet! A tu, kak ee - da biksu-to, chto s baletu, chto narodnaya artistka, vidali my takih narodnyh! - tu u grob zagonit!.. Na pochtitel'nom otdalenii ot sem'i tashchitsya papulya i vtorit: - Klava, ne upadi! Dochen'ka, ostorozhno! Zachem ty rasstraivaesh' mamulyu? Ty narochno, da? Narochno?! Syn Zaplatinyh Petrusha - kudryavyj v otca, v mat' iskroglazyj, bol'sherotyj krasavchik, bez haraktera i bez dohodnoj dolzhnosti. On rabotaet na konvejere ili na kontejnere - mamulya nikak ne mozhet zapomnit'. Zarabatyvaet on chetyresta re v mesyac, no vse ravno schitaetsya, ego soderzhit baba, i on soglasen s etim, kak i s tem, chto davno by propal i spilsya bez nee. Po muzhickoj chasti i govorit' ne o chem, prezritel'no zaveryaet nevestka, i, dolzhno byt', chto-to i v samom dele neladno u Petrushi - s chego by parnyu lebezit' pered zhenoyu, terpet' hahalej, s kotorymi ona, schitaj chto, v otkrytuyu putaetsya. Petrusha pret dve sumki v rukah, prihvativ eshche bidon s gorodskim pit'em, nastoyannym na zamorskih travkah. Derevnya v gorah stoit, voda zdes' izvestkovaya, lishnyaya izvest' vredna dlya kostej, govoril mamule na kurorte kakoj-to znamenityj professor. Travki eti dorogie i poleznye nynche p'yut vse vysokoumnye i razvitye lyudi. Pravda, travki te zamorskie Petrusha vidyval na prienisejskom pokose, da kto emu poverit? Nuzhen nastoj, znachit, tashchi - dlya pohudeniya zhene, dlya elastichnosti kozhi i dlya ukrepleniya kostej dochke. Eshche Petrusha loktem prizhimaet k grudi sobachku s blatnoj mordoj. U sobaki iz-pod chelki mercaet glaz vylitogo kainskogo urki. ZHivushchaya v sovremennyh apartamentah, spyashchaya na otdel'noj tahte i vkushayushchaya tol'ko sahar i ptichij farsh so slivkami, sobaka negoduet, ot straha i naglosti tyavkaet, oblaivaet vseh vstrechnyh i poperechnyh v elektrichke, na ulice, v gorode i v derevne. Mamulya uspokaivaet sobachku: - ZHozefinochka, ne porti nervov. - I srazu s sobachki na muzha, da tak, chtob roditelyam bylo slyshno: - Narochno s mashinoj rezinu tyanet!.. CHtob zhenu ne uveli s mashinoj! Go-go-go! Ta ya zha sama utyagnu hot' artista, hot' enerala! Petrusha vtyagivaet golovu v plechi i vsego sebya gotov utyanut', kuda-nibud' spryatat'sya ot etogo vsesokrushayushchego hamstva, uverennogo v svoem prave sminat' na svoem puti vse, chto k nemu nedruzhelyubno, chto ne sootvetstvuet ego nravu i kul'turnomu urovnyu. Petrusha eshche izdali otyskivaet glazami mat' s otcom na skamejke, lovit ih vzglyadom i nachinaet im ulybat'sya privetlivo i vinovato: chto, mol, sdelat', vlyapalsya, terplyu, nyuhayu, no sam ya vse tot zhe vash Petrusha, ne ispohabilsya, ne predal dom i ne ochernil krov' vashu... - Dedulya! Babulya! - obgonyaya mat', zvenit Kla-vochka. - Zdra-a-a-st-ujte-e! Ivan Tihonovich pri vide nevestki nachinaet vsplyvat' chernoj penoj, pod kartuzom u nego vrode by dymitsya. "YAvlya-a-aetsya, vydra kabackaya! Oschastlivila roditelej, pas-s-kuda!.. " - no, uvidev Klavochku, teryaet i zlo, i vsyakij rassudok, brosaetsya navstrechu vnuchke, na hodu prihvatyvaya kuda-to ukatyvayushchijsya kartuz, i, sroniv galoshu, a to i obe, shlepaet v noskah po pyli il' po gryazi navstrechu mchashchemusya, dvoyashchemusya i troyashchemusya v glazah ot vraz nakativshih slez sushchestvu, radi kotorogo Ivan Tihonovich terpit stervu nevestku, razmaznyu Petrushu, radi kotorogo on umret, esli potrebuetsya, sneset lyubuyu nizost', ponoshenie, kazn', sovershit podvig ili ograblenie mestnogo magazina, smertoubijstvo, podzhog i vsyakoe drugoe beschest'e... No bog miloval ego ot krajnih del i postupkov, nichego poka ne nado podlamyvat', nikogo poka ne trebuetsya istreblyat'. I nevestka i Petrusha pust' sushchestvuyut radi togo, chtob vnuchka byla na svete, kotoryj isklyuchitel'no dlya nee, pozhaluj chto, i sozdan. Ded neset v beremeni ot radosti i shchekotki vizzhashchuyu devchushku, roetsya kak by shutlivo, na samom zhe dele pryachet vislyj nos s katyashchimisya po nemu slezami v pyshnoj tryapke pod nazvaniem zhabo, slyshit ruki, volosenki vnuchki, chuet ee, poka eshche malen'kuyu, ptich'yu teplotu, ot kotoroj sovsem dureet, zadyhaetsya, slovno ot pechnogo zhara, pridumyvaet i ne mozhet pridumat' samoe luchshee slovo: - A tyutyushen'ki-tyutyu! A lyulyushen'ki-lyulyu! A ma-lyushen'ki-malyu... - Deda, ty chto boltaesh'? YA uzh bol'shaya! - slyshit Ivan Tihonovich i, otrezvlyayas', opuskaet vnuchku nazem', vedet ee za ruku i, ne soglashayas', tverdit: - Da kakaya zhe ty bol'shaya? |ko vydumala!.. |ko... - No nado vo vsem potraflyat' balovnice, dlya etogo zh on ee zhdal, vstrechal, ne sporit' zhe s neyu, ne dlya togo zhe on stol'ko terpel, vse glaza proglyadel, i, priostanovivshis', on ozadacheno sharit v kudryah pod kartuzom i, kak by tol'ko chto ladom razglyadev vnuchku, porazhaetsya vsluh: - I pravda! I pravda! |kaya vymahala! Sovsem devon'koj stala! - A hochetsya-to emu zaprotestovat', okliknut': "Ne toropis' byt' bol'shoj, ne speshi, ne nado! Pobud' v detstve, v zolotoj pore!" Da razve zhizn' oklikom ostanovish'? I on soglasno i rasteryanno tverdit, podvodya vnuchku k babushke: - Ah ty devon'ka ty moya! "Devon'ka moya! Devon'ka moya!" - ne znaet vnuchka, chto tak ded odnazhdy nazval ee babushku. I ne bylo dlya nee nikogda bolee laskovogo, bolee potaennogo, samogo-samogo, dlya nee tol'ko govorimogo slova, so dna dushi vzyatogo, iz tverdoj rakoviny, kak zhemchuzhinka, vykovyrnutogo. I posejchas, kogda ploho babushke, kogda ded s neyu otvazhivaetsya, uspokaivaet ee, prosit, molit li - ne srazu i pojmesh' - tem edinstvennym slovom: "Ne pokidaj menya, devon'ka! Kak ya bez tebya budu?.. " Klavochka rastet horosho, razvivaetsya normal'no. CHaldonskogo kornyu devchonka, dedovoj i babkinoj zakvaski. Ona delaet vid, chto boitsya materi, no slushaetsya otca i zhaleet ego nedetskoj uzhe, glubokoj, bab'ej zhalost'yu. Klavochka lyubit deda i babku, sobaku ZHozefinochku lupit chem popalo, mazhet ej nos gorchicej. Odin raz Klavochka uzhe prilaskala mat' tuflej, pokamest myagkoj, no strogo predupredila: kogda vyrastet, budet bit' ee polenom, i esli ona, p'yan', nichego ne osoznaet - ujdet zhit' s papoj k babushke i dedu. - Oj, babulya! - pechal'no govorit Klavochka, uvidev, kak Tat'yana Finogenovna vcepilas' v skamejku, i glaza ee, nalitye slezami lyubvi i stradaniya, stanovyatsya skorbno-dikimi, chto u kolduna. Bezzvuchnyj krik, nemaya v nih zhaloba. - Ty opyat' boleesh', babushka? Ostorozhno zabravshis' na koleni, devchushka zhmetsya shchekoj k babushkinoj shcheke, sharit ruchonkoj po vynoshennomu zhaketu i gladit, uspokaivaet, iscelyaet. Babushka, smertno scepiv rukami tugoe telishko vnuchki, tyanet ee k sebe, plotnee prizhimaet k grudi i nichego-nichego ne mozhet ni vykriknut', ni skazat', dazhe poshevelit'sya, zastonat', pozhalovat'sya ne mozhet. I tol'ko glaza ee vse tyazheleyut i tyazheleyut ot gor'kogo bessiliya. Zrachki zastit vlagoyu, i oni, kak solnyshko v dozhd', drobyatsya v tekuchem, peremenchivom svetu, ukatyvayutsya za gory, za okoem zemli, za zhivuyu sinevu, v bescvetie, v bezzrachie, v bezvestnost'... I poka ne podoshli te dvoe, poka ne omrachili siyan'e vechera, ne pogubili schast'e vstrechi, dedushka, glyadya poverh surikom krashennogo zaplota na temnye perevaly i chto-to tam, za nimi, otmechaya, mozhet byt' emu lish', staromu soldatu, vidimuyu nebesnuyu ili kakuyu druguyu tverd', zhaluetsya vnuchke: - Vot, devon'ka, vot, rodnaya nasha, porugaj babushku, pozhuri horoshen'che. Vydumyvaet vot... sobralas' nas pokinut'... Tat'yana Finogenovna umerla ot zastareloj bolezni serdca gluhoj zimoyu, i ya dumal, chto Ivan Tihonovich nikogda bol'she ne vyjdet vecherom za vorota na skamejku, da i samoe skamejku skopaet, uberet, izrubit na drova. No kak prigrelo, on poyavilsya za vorotami vse v tom zhe kartuze, v noskah, vyazannyh eshche samoj, no uzhe ne derzhal ruki na grudi s prazdnym vyzovom, oni boltalis' vrode kak nenuzhnye. Svyali, svalyalis' v seroe syroe pero znatnye kudri Ivana Tihonovicha, golova i nogi, byvshie kak by pristavlennymi k korotyshistoj figure, izdali napominayushchej grushu dyushes, udlinilis', bryushko i zad opali, obnazhilas' korotkaya sheya v vyaloj kozhe, v beskrovnyh zhilah - v ukrytii potomu chto, bez svetu vse eto roslo. - CHto sdelaesh'? - vzdohnul Ivan Tihonovich, kogda ya priehal iz goroda, podsel k nemu i, nashchupav ruku, prizhal ee k plahe skamejki. - Kto-to dolzhen pokinut' etot svet pervym... Luchshe by mne... Da zhizni ne prikazhesh'... Odnazhdy pod nastroenie Ivan Tihonovich rasskazal mne samoe sokrovennoe: kak zhenilsya na svoej nezabvennoj Tat'yane Finogenovne. I ya ponachalu hotel nazvat' rasskazannuyu im nehitruyu istoriyu - "Kak Van'ka na Tan'ke zhenilsya". Da "zastupil" Ivan Tihonovich za "temu", porushil moj plan i bodryj, pochti veselyj zagolovok. Rasskazchik Ivan Tihonovich, kak i mnogie moi zemlyaki, putevyj, i ne budu ya uluchshat' ego povestvovanie svoim vmeshatel'stvom. Pust' zabudetsya chelovek, vspomnit o radostnom, nepovtorimom, chto bylo tol'ko v ego zhizni i ne budet uzhe ni v kakoj drugoj, hotya poroj nam kazhetsya, chto zhizn' cheloveka, v osobennosti prostogo, vezde i vsyudu odinakovaya. A esli eto i tak, vse ravno davajte priostanovimsya - my uzhe tak redko slushaem drug druga. Ne vnikaya v zhizn' blizhnego svoego, ne razuchimsya li my chuvstvovat' chuzhuyu radost', chuzhoe gore, bol', i, glyadish', kogda nam bol'no sdelaetsya, nikto ne pomozhet nam, ne pozhaleet, ne uslyshit nas. I ne utratim li my nasovsem to, chto zovetsya drevnim dobrym slovom - sostradanie? "Rodom ya nezdeshnij. Iz sela Izagash. Nonche vodohranilishchem zatopleno nashe selo. Stoyalo ono na privol'e anisejskom: zalivy, mysy, bechovki, ostrova po reke - Kazachij, Kislyj, na ostrovah vypasy, pokosy, yagod more, vesnoj da nachalom leta zacvetut, byvalo, berega, osobo ostrova, dak chisto pirogi rozhdestvenskie, sdobnye, zarumyanennye, vse v zazhzhennyh svechkah - po vode plyvut, kroshkami da iskrami v byr' soryat. Ot Aniseya v nebo gory uhodyat odna drugoj vyshe, odna drugoj krashe. Rechki vostriem perevaly kroyat, gory na lomti rezhut: Kirzhach, Malyj Maltat, Bol'shoj Maltat, Snezhnyj Klyuch, Nezhenskij zaliv, Derbino, Tyubil', Pogromnaya, dale Sisim, Ubej - obe rechki burnye, vsyakoj nebyl'yu-koldovstvom oveyannye, ryboj horoshej znatnye, pushnym i rogatym zverem bogatye. Sela bol'shie stoyali po beregam: Osharovo, Derbino, Daurskoe, Ust'-Pogromnoe, Novoselovo. YA rano osirotel i, kak mnogie derevenskie siroty, nachinal svoj trudovoj put' s pastushestva. Nu i nasmotrelsya na krasoty nashi mestnye, ne znal, kuda ot nih devat'sya, glaza by moi na nih ne glyadeli! Osirotel ya ochen' dazhe prosto i pochti razom. Vskore posle golodnogo tridcat' tret'ego goda. Otec tol'ko-tol'ko za tridcat' perevalil, mat' i tridcati ne dostigla. Zimoj otca na lesozagotovkah davnulo. Nasmert'. Vesnoyu mat' tot les, chto otec zagotovlyal, splavlyala s sel'skoj brigadoj, vsadila bagor v materoe brevno - ee v zapan' i sdernulo. Poka iz vody vytashchili, pomyalo rabotnicu brevnami da prostudilas' k tomu zhe. Nedolgo mayalas'. I ostalsya ya na desyatom godu odin-odineshenek, i udumali menya sel'sovetskie blagodeteli v novoselovskij detdom svezti, a tetka moya, krestnaya, Lel'koj ya ee zval, kak zal'etsya ruch'em: "Ne dam v priyut parnishku! Vy chego zateyali, supostaty!" Krichat'-to krichala, proyavlyaya patriotizm, no u samoj chetvero, i muzh ee, Kostintin, - neduzhnyj, podkosili ego litovkoj, i noga u nego sdelalas' navyvert, vrode kochergi. Kost' v noge bolela i gnila. On, kak i polozheno russkomu muzhiku, bol' i gore vinom glushil i do togo dopilsya, chto iz kolhoznoj shornickoj, gde postegonkami zanimalsya, shilom-dratvoj vel vpered nash kolhoz pod nazvaniem "Pervenec", ne vylazil, dneval tam i nocheval, detej svoih rodimyh, kogo kak zovut i kakoe u kogo oblich'e, ne pomnil, potomu kak videl ih tol'ko isklyuchitel'no po prazdnikam, i govorili pro nas i pro Lel'ku bojkie yazyki obidnoe: "Soldatskim rebyatishkam vsya derevnya - otec!" Papulya Kostintin pohohatyval da glazom podmargival lyudyam, vrode kak on i ni pri chem tut, voistinu soldat tot nahodchivyj vo vsem vinovat - s pohodu vozvrashchalsya, v Izagash ego zaneslo, u Sysolyatinyh lampa gorela, vot i zavernul sluzhivyj na ogonek... Stali my zhit'-pozhivat': pyatero rebyat, babka s dedkoj, Kostintinovy roditeli, Lel'kina sestra-perestarka po imeni Dar'ya, umom i krasotoj ushiblennaya, bel'mom na glazu otmechennaya. Hudo, bedno, natuzhno i nedruzhno zhili, vraznoplyas, kak govoryat po selam. Nichego nam ne hvatalo: ni hleba, ni kartoshek, ni uglov, ni pechi, ni polatej, ni odezhdy, ni obuvki, tol'ko klopov, tarakanov da vshej vvolyu. Lel'ka staralas' izo vseh sil, tyanula voz tak, chto kosti v ej bryakali, zhily skripeli, - da gde zhe babe odnoj? Orava! No nrav ee veselyj, harakter uzhivchivyj, staran'e i terpen'e cherez vse trudnosti, cherez nedoedy i nedosypy pomogali nam perevalivat', pushchaj i s odyshkoj. Da eti-to starye-to hrychi sysolyatinskie, Kostintina roditeli, shibko otyazhelyali voz, poedom eli rebyatishek, menya da sestru Lel'kinu - Dar'yu uboguyu, pryamo skazat', so svetu szhivali, kuskom i uglom pohodya korili. I vot stal ya zamechat' za soboj, chto truslivyj i podlyj delayus': chut' chego - ulybayus' vsem, na vsyakij sluchaj, na sberknizhku, kak teper' povelos', vysluzhivat'sya norovlyu, gde prosyat i ne prosyat, chto tajkom i s®em - pastushonku eto prosto, v pole on, i po dvoram otlamyvaetsya zhratva. Styd vspomnit', donosy na brat'ev i sester uchinyal, te menya, konechno, lupit', dak ya na uboguyu Dar'yu bochku katit' primusya, poklepy i napraslinu na nee vozvodil - ispodlichalsya, odnako, by sovsem, da Lel'ka spohvatilas' i iz derevenskogo podpaska v kolhoznye pastuhi menya na zaimku v brigadu shuganula. Derzhit naotdal' ot doma i ot starikov Sysolyatinyh, chtoby ne poluchilsya iz menya tyuremnyj podnarnik il' polnomoshchnaya shesterka. Kotel na zaimke artel'nyj, ne shibko chego urvesh', narod delom zanyatoj, serdityj, chut' chego - uho v gorst' i na solnce sushit'sya podymet. Vo shkole ya uchilsya nedolgo i nevazhno. Kostintin iz shornickoj navedalsya na prazdniki, ohvatila ih s Lel'koj entuziazma, oni stali na trudovuyu vahtu da i pyatogo cheloveka srabotali, Bor'ku-debila. Nu chto on debil, Bor'ka-to, my uznali posle, a kovdy malen'kij, hot' debil, hot' kto - oret, isti prosit, pelenki marat - i vsya gramota ego tut ischerpana. Vodilis' my s Bor'koj poperemenke, kto kogda svoboden ot raboty. I pravdu govoryat, chto u semi nyanek ditya bez glazu, u nas, schitaj chto, bolee semi po shtatnomu-to raspisaniyu: pyatero rebyat, shesta - Dar'ya, sed'moj - starik Sysolyatin, vos'ma - Sysolyatiha, devyata - Lel'ka, nu, eta dlya vseh i nyan'ka i general. Staruha Sysolyatina s det'mi ne vodilas', ne lyubila ih, i deti ee ne lyubili. Boyalis'. SHoptonicej zvali, hotya ona harakterom byla svarliva, golosu gromkogo, vezde i vsyudu lezla s pohabnymi poskazul'kami da zhutkimi zagovorami. Bila ona nas pohodya i chem popalo. Da k bit'yu derevenskoj bratve ne privykat' - bit'em ee ne zapugaesh', no vot shoptan'em, koldovstvom... I znali i ponimali, chto spektakl' pokazyvaet nasha babushka, ponaroshke uzhast' na nas nasylaet, no vot boyalis' v banyu s nej hodit', spat' na peche vmeste i ostavat'sya naedine s neyu v izbe, osobo kogda svetu net. I ne zrya boyalis'. SHoptonica-to i ustroila nam smeh i greh. Zvala ona Bor'ku s podkovyrom - semibateshnyj synok, i poreshila umom svoim kryuchkovatym pomoch' sem'e - svesti semibateshnogo so svetu, da tak, chtob boga ne prognevit' i nas umilostivit'. Lel'ka uzh bol'no k detyam privetnaya, poslednego, Bor'ku-to, rovno chuya bedu, vseh shibchej zhalela. Napoila SHoptonica Bor'ku nagovornym zel'em, sushenogo ikotnika-travy natrusila, kamenyu zelenogo, na plesnevelyj hleb pohozhego, naskoblila - s Tibetu kamen' alatyr' strannik prines, pudovku krupy na nego u Sysolyatihi vymenyal, dlya otravy krys, dlya otvorota prisuh ot domu tot kamen' prednaznachalsya. Bor'ke ni Tibet, ni Raseya nipochem. Pofurkal nedelyu v pelenki, snova lybitsya, ruki k nam tyanet, bu-bu-bu-bu... SHoptonica v paniku. "Nechistyj, govorit, v em poselilsya, bes mnogorodnaj, lyagushachij, ne inache... " Potom v somnen'e vpala, Lel'ku na dopros: "Priznavajsya, hto porabotal? Mozhet, aktivist zaezzhaj? Tody i nagovor i otrava obezvrezheny - parteec-krasnoknizhnik nikakim charam ne podvlastnyj i bozh'ya kara na ego ne rasprostranyacca... " Poshumela, pogremela nasha SHoptonica i pritihla. Kogda shumela, gremela i layalas' babushka - my nichego, no kak zamolkla, zatailas' - zhdi chernoj nemochi. I dozhdalis'! Nametila SHoptonica Bor'ke karu eshche gibel'nej: nosila ego v banyu, parila venikom i makala rasparennogo ditya v ledyanuyu vodu. Za etim delom zastala ee Dar'ya ubogaya, vyrvala rebenka iz ruk i s revom domoj. Vsej sem'ej my za Bor'kinu zhizn' bilis': luchshij kusok emu, samoe teploe mesto na peche - emu, samuyu bol'shuyu lozhku za stolom, pervu yagodku v lesu, pervo yaichko ot kurochki, pervo molochko ot korovki, pervu odezhku, pervu obuvku - vse emu, emu. Da ne ponadobilas' obuvka Bor'ke. Obeznozhel on ot vannov. Na vsyu zhizn'. Navsegda. No spasen'e ego, bor'ba za Bor'kino zdorov'e, zaboty ob em kak-to nezametno splotili nashi ryady, vsyu iz nas skvernu vyzhali, vsyu nashu melochnost' i zlost' obescenili, sily nashi udvoili. I poreshili my otsoedinit'sya ot Sysolyatinyh. Razgorodili izbu popolam i zazhili po prislov'yu: v tesnote, da ne v obide. YA priladilsya osenyami i zimoj pticu i zajcev petlyami lovit'. Vo vremya past'by skota gribov naishchu, yagod. Kak artel'no-to navalimsya na kakoe delo - vozom vezem, chto prodadim na parohody, chto sami edim da malogo Bor'ku baluem-lyubo-dorogo, s pesnej, bez zlosti valim po zhizni. Byvalo, zimnim vecherom zasyadut devki pryast' - a u nas vseh i porovnu vse: troe devok, troe parnej - ubogaya Dar'ya hot' i s bel'mom na oke, no pesel'nica-a-a! Odnako samaya golosistaya vse zh byla Lel'ka. I vot: terebyat malye pero, postarshe - pryadut kudelyu ili sherst', poloviki tkut ili chego vyazhut. Parni obutki chinyat, struzhat toporishcha tam, navil'niki, lopatu - sneg ogrebat', lozhku-povareshku. Lel'ka ka-ak dast: "Temnaya noch', v'yuga zlitsya, na serdce toska i pechal', leg by ya spat', da ne spitsya, i mysli unosyatsya vdal'... " I posejchas, verish' - net, posejchas vspomyanu - murashi po kozhe!.. Te, za stenoj-to, ne vyderzhat nashej pesni, soglas'ya nashego, im lyuboe soobchestvo - nozh v gorlo, vot kakie lyudi byli! - primutsya drova rubit'. V izbe! Gde eto slyhano? Gde vidano?! A to v stenu zabarabanyat. Kulakom. Azh klopy valyutsya, tarakany vrassypnuyu. Ignashka - starshij Lel'kin syn, u nego uzh usy-boroda ochernilis' pod nosom i na podborodke, hotenchik-pryshch vystupil ryasnoj brusnicej, on u nas uzh za muzhika, raz tyatya v shornickoj vverh nogami lezhit, - solidno tak, po-mushchinski: "A pod' vy k tete-matere!.. " Lel'ka emu: "Nel'zya tak, Ignasha. Nel'zya. Kakie-nikakie - oni tebe dedushka-babushka... " - "Imya maltatskij volk vnuk!" - otrezhet, byvalo, Ignasha. Ubili ego. V pervyj zhe den' vojny ubili. On na dejstvitel'noj sluzhil i v boj vstupil na samoj granice... Vot i priblizilsya ya k tomu rubezhu, kotoryj ni v kakoj rossijskoj sud'be, ni v kakoj besede russkomu cheloveku ne minovat', - k vojne. Hrebet eto nashej zhizni, i chto za tem hrebtom vysokim, dalekim, grobovym - glazom ne ob®yat', razve chto myslej odnoj gor'koj, da i to v odinochku, nochnoj poroj, kogda rany bolyat i ne spitsya, kogda temen' i tish' nochnaya krugom, dusha noet, noet, pamyat' gde-to vyshe doma, vyshe lesov, vyshe gor vitaet, tychetsya, tychetsya i, kuda ni tknetsya, - vezde bol'no... Net morya bez vody, vojny bez krovi. Vraz opolovinila vojna narod i nashu sem'yu. Brat'ya moi srodnye - meshki zaplech' i v pohod, sestry - v pole, ya - na vodu, les strane plavit'. Dazhe ubogaya nasha Dar'ya na kolhoznuyu fermu v doyarki poshla. Lel'ka, ta v brigadiry v polevodskie naznachena byla vmesto Kolmogorova Kapitona, partejca, izagashinskogo i bojca zapasa. Odin Bor'ka doma. Elozit po polu, po dvoru da po ogorodu, volochit za soboj tak i ne otrosshie detskie nogi, v shtaninu ot vatnyh specodezhnyh bryuk obe-dve zasunutye, i tozhe chego-to merekaet, norovit pomogat' po domu, pechku zatopit, skotinu napoit, kogda i svarit chego, inoj raz dva raza posolit pohlebku, inoj raz ni razu, inoj raz pomoet i ochistit kartohu, inoj raz gryaznuyu svalit, v odnoe posudinu, skotskuyu. My uzh ne rugaem ego, hvalim. Siyaet, durachok, raduetsya i ponimaet li, skoree chuvstvuet, kakuyu-to neladnost', bedu v zhizni. V sorok vtorom osen'yu byl prizvan na pozicii dvadcat' chetvertyj god. Pered tem kak mne uplyt' na sbornyj punkt v Daursk, Lel'ka malen'koe zastol'e sobrala, chtob vse kak u putnyh lyudej... O-oh i chelovek byla nasha Lel'ka! Ej by v tot priyut, kotorym menya vechno Sysolyatiny strashchali, vospitatelem by. Nu da ona i tut stol'ko uspela dobra lyudyam sdelat', chto ee do se pomnyat nashi, izagashinskie, hot' i razbrelis' oni po belu svetu. Sobrali kompan'yu, dazhe stariki iz-za stenki prishli, i papa nash Kostintin pozhaloval, vse v chistyh rubahah. SHoptonica v prazdnichnom plat'e s kaemkoj, kak vsegda, s pribautkami: "Utka v yubke, kurochka v sapozhkah, selezen' v serezhkah, korova v rogozhe, a ya, stalyt', vseh dorozhe!" U Lel'ki byla doch' Lil'ka. YA i ne zametil, kogda ona vyrosla. I vot Lil'ka eta pristaet i pristaet ko mne: kogo iz devok pozvat' da kogo iz devok pozvat'? Zovi, govoryu, kogo hochesh' - kakie mne devki i kakoe mne do nih delo? "Net, personal'no kogo?" - ne otstaet sestruha-vostruha. YA i buhni ej: "Tan'ku Ufimcevu. Ona vo shkole menya vse shin'gala za partoj: "Ne podvigajsya ko mne. Ne spisyvaj. Ne sopi. Ne spi. Ne der'gajsya. Ne molchi. Ne govori. Popered bat'ki v peklo ne suvajsya!.. "". I chto ty dumaesh'? YAvilas' Tan'ka! V naryadnom plat'ice, v belyh nosochkah, v sinej kosynochke. Togda, v sorok vtorom-to, narod v Sibire eshche ne uspel sovsem ogolodat' i obnosit'sya. |to uzh potom. Strashno i vspomyanut', chto bylo potom. Da-a, yavilas' Tan'ka, Tat'yana Ufimceva, i vse chto-to shepchetsya s moej sestruhoj-vostruhoj, shopchetsya da pryskaet, shopchetsya da pryskaet, a glaz'mi v menya net-net da i strel'net. Glaza u ej zorkie-zorkie, ot ozorstva ili eshche ot chego posverkivayut, i uzkie, glaza-to, imya vse vidno, a che v ih - podi ugadaj! Popeli, kak voditsya, poplyasali, poplakali. YA s sestruhoj-vostruhoj i s Tat'yanoj na bereg Aniseya provozhat'sya poshel, vrode by kak kavaler. U samogo szadi na shtanah zaplatki. Pravda, eshche pri kudryah i odna kudrya stoit rublya, a druga - tysyachu! Glavnyj eto moj kozyr' - kudryava golova, da i ta do zavtreva, v Daurske zabreyut. No pokul' - kavaler! A raz kavaler - sootvetstvuj! Nikakih ya devok nikuda eshche ne provozhal, ni s odnoj ne znalsya i hot' dogadyvayus', chto delat' nado, glaza-to imeyu, videl che k chemu, - Ignaha na moih glazah zhenihalsya, - dogadyvayus', da ne smeyu. Dazhe pod ruchku vzyat' uhazherku boyusya. Tut sestruha-vostruha hlopnula sebya po lyazhke i govorit: "CHisto komary zaeli!" - i pokul' ya soobrazhal - kakie komary v oktyabre? - ona ot nas hvat' v goru i byla takova! Mamochki moi! Poslednij strazhnik sbeg! Odin na odin ya s devkoj ostalsya, i ona odna na odnu so mnoyu. Ej, mozhet, i privychno - zhenshchiny ufimcevskogo roda vse kakie-to zanozisty, prosmeshlivy, egozisty, na yazyk i na vse drugoe boevity: hot' na rabotu, hot' na uchebu, hot' na lyubov' - ni odna, skazyvala Sysolyatiha SHoptonica, cel'noj zamuzh ne vyhodila, v sed'mom ili os'mom kolene bryuhateyut' do zamuzhestva... |tot fakt mne vspomnilsya, rastrevozhil menya i obodril, i, kogda Tan'ka, poigryvaya glaz'mi v shchelochkah, pointeresovalas': "Nu, chto my budem delat'?" - ya zazhmurilsya da kak ahnu: "A celovat'sya!" Ona mne: "Ish' ty kakoj lovkij! Srazu i celovat'sya! Ty sperva obrashchen'yu nauchis'... " - "Nekogda, govoryu, obrashchen'yu uchit'sya. Utres' otpravka". Opustila Tan'ka glaza v bereg, potom prisela, kolenki podolom zadernula, zachem-to ladoshkoj vodu pogladila, vzdohnula: - Holodnyj kakoj Anisej sdelalsya. Eshche nedavno kupalis'... Sidim. Molchim. Nehorosho tak na serdce, grustno i pechal'no. I govorit mne Tat'yana, kak bol'shaya, vzroslaya zhenshchina: - Ladno, Van', ne serchaj. Kogda vernesh'sya s vojny, togda i poceluemsya... I poshla v goru po travyanistomu kosolobku, pered utrom ineem, kak ludoj, vyludevshemu. Napryamki poshla, bez dorogi. Sled temnyj, pryamoj, bely nosochki namokli, skomkalis', na sandali skatilis', kosynochka goluba na plechi spala, volos'ya i kosichka ot rosy blestyat. "Holodno zhe! Mokro!.. - hotel ya zakrichat'. - Dorogoj idi, po vzvozu!.. " - da ne zakrichal, duhu ne hvatilo, gorlo szhalo, glaza zastit' nachalo, budto kino v klube ot hudogo napryazheniya zaryabilo i v kino tom zamel'kala, zametusilas' devushka v naryadnom plat'e, da i ushla ot menya v dal'nyuyu dal'... Vot kakoe ono, moe pervoe, molodoe svidan'e, bylo - randevu gramoteya-vnuchka eto delo nazyvaet. Na vojne byl ya na glavneyushchem fronte, na Pervom Ukrainskom, v Dvadcat' sed'moj armii, v otdel'noj minometnoj rote, pridannoj gvardejskomu pehotnomu polku, vlitomu v Dvadcat' sed'muyu armiyu posle srazheniya pod Kurskom i forsirovaniya Dnepra. Ponachalu, kak voditsya, ya byl nerastoropen, malo chto soobrazhal i umel, vojny po molodoj gluposti boyalsya men'she, chem potom, kogda nabralsya opytu i ponyal, chto k chemu, A poka nabralsya uma-opytu, v gospitale povalyalsya s raneniem, pokul' bez povrezhdeniya kosti. Do raneniya do pervogo, mozhno skazat', boec ya byl nikakoj, myshka v zemlyanoj norke: shchelknul po nosu - ya nyr'k v sebya i pritailsya. Lyudi vsyakie tozhe popadalis', kak bojcy, tak i komandiry. |to v kino da v postanovkah vse hrabry da umniki. A byli i takie, chto otca-mat' zalozhat, i ne prosto duraki, a dubolomy i prisposoblency. Tak vot, byvalo, kto kakuyu dur' poret, a ya vo vsyu rozhu rot pyalyu, budto brehnya ego mne v udovol'stvie. Krov' menya obrazumila. Krov' i rabota. U minometchikov znaesh' skol'ko raboty? Stol'ko zhe, skol'ko u derevenskoj klyachi, tol'ko ej seno dayut, a minometchikam odno tol'ko: to ne tak i ne tam okopalsya, to ne tuda vdaril, to ne svoyu kashu s®el, to ne tuda po nuzhde sel. No raz ya vzyalsya rasskazyvat' tebe pro zhenit'bu, pro zhenit'bu i povedayu, pro vojnu nam govorit' ne peregovorit'. Tut ne na odnu noch' hvatit, da i dnya prihvatim. Skazhu lish', chto tol'ko tam, na vojne, v minometnom raschete, pochuvstvoval ya sebya chelovekom. Ravnopravnym. Da i to ne v mah kost'yu i harakterom okrep, boevoyu krov'yu povyazannuyu rodnyu obrel i soobshchu gde ugodno: poslednim v boyu ne byl, robel, konechno, no kak vse, v meru. I poluchil ordena boevoj Zvezdy, Otechestvennoj vojny vtoroj stepeni, medali "Za otvagu" i "Za pobedu nad Germaniej". Smertej videl - chto hvoi v lesu, slez - ozero, gorya - reki, krovi - more, no i poverzhennogo, v kyuvete, bez portok valyayushchegosya, chervyami do oskala ob®edennogo fashista zrel. I ne sterplyu, pohvastayus': odin raz komanduyushchego frontom, marshala Koneva, videl. Izdalya, pravda. A vot komanduyushchego armiej - kak tebya sejchas. Ej-bogu, ne vru! Ty govorish', komanduyushchego vblizi ne videl, a ya dvoih vidal, stalo byt', ya vezuchej tebya!.. Bylo eto uzh, schitaj chto, v Prikarpat'e, bliz Zapadnoj Ukrainy. Vesnoj bylo. Rannej. Karusel' sodeyalas' takaya, chto nichego ne pojmesh': to nemcy u nas v okruzhenii, to my u ih, to i nemcy i my v okruzhenii, v ch'em - odnomu bogu izvestno. Vzyali odin drevnij gorodok. Sdali. Opyat' chto-to vzyali, ego zhe vrode, tol'ko uzh noch'yu. Ne uznat' gorodishko. Pobit, iskroshen, ves' v dymu. Opyat' nas v pole boya vytesnili, v selo il' mestechko kakoe. Miny na ishode. Patronov po schetu. Golova krugom. A tut metel'! Mi-i-ila-a-aj! Skazhu komu - ne poveryat. V aprele na Ukraine trava zelena, cvetki po solncepeku poshli - i metel'! Da chto metel'! Svetoprestavlen'e! Vidno, i vpryam' lyudi boga prognevali. Haty do zastreh zaneslo. S nog valit. A my b'emsya. Nemec tehniku vsyu v sugrobah kinul i na nas tolpoyu. Delo doshlo do togo, chto rubili ego na ognevyh poziciyah lopatami, toporami. YA kak sejchas pomnyu: nebo poyasnelo, na minuty proyasnelo, klok poyavilsya, solnce kak ochumeloe otkul'-to v dyru vyrvalos', ili uzh opyat' zhe vsevyshnij ego vyslobonil - polyubujtes', deskat', chady moi ili ischad'ya, chto tvorite! A ves' kosogor po spusku k Orininu - vot i mestechka nazvan'e vspomnilos'! - ves' on budto v chernoj osetrovoj ikre. Po chernomu-to, po snegu belu plyvushchemu, v upor, pryamoj navodkoj lupyat i malye i bol'shie kalibry. Gaubicy-polutorasotki kak zhahnut oskolochnym - srazu v chernom dyra. Bryzgi vverh, kloch'ya, lohmot'ya. I tut zhe dyra, budto voronka na burnoj vesennej reke, v poroge, zakruzhitsya, zav'etsya i sorom zapolnitsya. Lyudskim sorom! O gospodi! YA po siyu poru kak vo sne eto uvizhu, tak i prosnus'. A popervosti vskakival i oral. Odin raz na peche spal, kak podbroshus' da kak bashkoj ob potolok tresnus' - ogon' iz glaz! Vot ty ne smeesh'sya, potomu chto na svoej shkure vse takoe ispytal. A vnuchka moya da i kakoj inoj molodnyak - stanesh' rasskazyvat' - rzhut. Imya eto vse vrode kak komediya. Ne privedi gospodi nikomu takoj komedii! YA, pokul' vnuchki ne bylo, kak-to ne tak vse ob mire i vojne perezhival. A teper' vot gazetu skvoz' prosherstyu, radio poslushayu, ot televizoru ne otryvayus', kogda pro mezhdunarodnuyu obstanovku govoryat, - i odna u menya duma: neuzhto opyat'? Neuzhto detej pob'yut da obezdolyat, i moyu Klavochku tozhe?.. Da-a, a nemec-to togda, chto ty dumaesh'? Proshel! CHastichno, konechno, potrepannyj, bityj, no proshel. U nas, schitaj chto, nechem ego stalo bit' i nekem. Ustali my, obessileli. Upornyj voyaka nemec, oh kakoj upornyj! SHel fashist po ruslu rechki, chto rassekala Orinin popolam. Letom, dolzhno byt', tut suhoj log, no vot po vesne rechka vskipela. SHel slepoj tolpoj, ne vybiraya puti, gde brodom vstrech' vode, gde obochinoj, gde po otvesnym kamen'yam. Molchkom shel, bez vystrela, i kto padal, togo uzh ne podymali, dazhe ne obertyvalis'. My po-nad rechkoj lezhim, schitaj chto s pustymi avtomatami i vintovkami. Do vraga rukoj podat'. A on idet i idet. Inogo voyaku v rechku uronit, vodoj katit. On za kamen'ya hvataetsya, za kusty, no na pomoshch' ne zovet. I vot vsyakoj strasti ya naterpelsya, strahu-uzhasti, s uma sojti skol'ko ispytal - ne daj bog nikomu, no toj rechki, togo mestechka Orinina vovek ne zabudu. Skazyvali, chto sered' nemcev sumasshedshih potom mnogo okazalos', da i ya, skazhu promezh nami, uzh opytnyj boec, a chut' umom ne sdvinulsya. |to tebe, paren', ne kino, ne postanovka, eto vojna, bitva smertel'naya... Nazavtra posle boya, kogda vraz vse zatayalo i poplylo, oboznachilos' takoe kolichestvo