- uzh bol'no kucyj i  mladencheski golyj sdelalsya
"pana", i  dohohotalas'  --  perehvatilo gorlo, kashlem  kolotilo  do  hripa.
Priderzhivaya  |lyu, povtoryaya: "Ne balujsya!  Ne dergajsya, zapoloshnaya!"  -- Akim
popoil ee teplym chaem, dozhdalsya, chtob unyalsya pristup, letuche vzdohnul:
     -- Oh,  devka, ty  devka! Pohohatyvaesh' tut, a  otec-mat' umom,  mozhet,
tronulis'! SHutka li! Odno dite, i to poteryalos'... -- i vzdohnul uzhe dlinno,
perekatil  dazhe vzdoh v grudi.  --  Zima  vezde pristupaet, i v  Rasee tozhe.
Sovsem  zaginula,  dumayut,  plasyut...  --  On svyazal  vmeste  dva  slova,  i
poluchilos' ono slitnym -- otec-mat', beda, s  nej priklyuchivshayasya, i v  samom
dele mogla sosluzhit' horoshuyu sluzhbu, ob®edinit'  ih sem'yu. "Navsegda by", --
podumalos' |le... Raznoobraznaya vse zhe zhizn'! Ehala vot k pape, na progulku,
poboltat'sya v  ekspedicii, nabrat'sya  vpechatlenij, a tut, glyadi,  kakoe delo
vyshlo!..
     |le vsegda vezlo esli ne na  original'nyh, to na chudakovatyh lyudej, i v
roditeli  ej  Bog  poslal  chelovekov  prezabavnejshih.  Burnaya, mnogoslovnaya,
nepribrannaya,  kuryashchaya mama vechno kogo-nibud' "spasala".  Papu, yavivshegosya v
sorok pyatom  godu  iz  gospitalya,  ona,  buduchi  studentkoj poligraficheskogo
instituta, "spasala" ot bezdomov'ya, holoda  i goloda. I "spasla"! Perejdya na
zaochnoe   otdelenie,  ustroilas'  rabotat'  korrektorom  v   gazetu.  Buduchi
chelovekom  blagodarnym  i  besharakternym,  papa   posle  instituta  pomogal
douchit'sya materi, tyanul lyamku  v nauchnom uchrezhdenii,  chut'  bylo dissertaciyu
pod  naporom  mamy ne  napisal,  no  kak-to  issililsya,  porval  domashnie  i
sluzhebnye puty, ushel v pole  i pritailsya v lesah. Goda chetyre spustya prislal
sbivchivoe pis'mo, kotoroe mama po rasseyannosti ostavila na kuhonnom stole.
     Prebyvaya  v  lyubopytnom  otrocheskom  vozraste, |lya to  pis'mo uzrela  i
prochla. "YA  navek tebe obyazan, no ya ne mogu tak zhit'. Zdes' ya  chuvstvuyu sebya
poleznym chelovekom. Bud' svobodna, rasporyazhajsya  soboj, kak  tebe hochetsya, i
mne predostav' takuyu zhe vozmozhnost'..."
     Mama ne rvala volos na golove,  ne zhalovalas'  v partorganizaciyu. Ona k
toj   pore   rabotala  starshim   redaktorom   v  tol'ko  chto  obrazovavshemsya
izdatel'stve,   pomeshchenie  kotoromu  opredelili  mezh  skobyanym  magazinom  i
pohoronnym byuro.  Govorili  -- vremenno,  da zabyli pro to,  chto govorili, i
mama po siyu poru prebyvala v komnatuhe, okno-bojnica iz kotoroj vyhodilo kak
raz vo dvor pohoronnoj organizacii. No eto niskol'ko ne udruchalo sotrudnikov
novogo  izdatel'stva. Za  prityknutymi stolami,  gde esli redaktor sidel  za
stolom, to  avtoru nado  bylo  uzhe  mostit'sya na stol,  mama dvigala  rodnuyu
literaturu i  verila,  chto  imenno  eto  izdatel'stvo  blagodarya  ee i  vseh
rabotnikov staraniyam budet vypuskat' ne prosto luchshie, a samye boevye knigi,
kotorye v  drugih  izdatel'stvah pechatat'  ne voz'mutsya. Iz-za skuchennosti i
proizvodstvennyh  neudobstv  mama  rabotala  chasto  na  domu.  Vsegda u  nih
okolachivalis' i  nochevali  na  raskladushke,  brenchashchej  s  myasom  vyrvannymi
pruzhinami, avtory s periferii i  nigde ne propisannye stolichnye "genii",  za
kotoryh    mama   "hodatajstvovala".    Steny   kvartiry   --   k   schast'yu,
starogabaritnoj,  a  to by  ih  za  shum  i  sodom  vyselili  --  sotryasalis'
vozglasami: "Nado berech'  yazyk! Zaezdili, kak klyachu!"  -- "My eshche poboremsya!
Dvinem! Dadim!.." --  "Net, ty poslushaj, poslushaj: "Prekrasno  v nas kipyashchee
vino i  dobryj  hleb, chto v  pech' dlya  nas saditsya, i zhenshchina, kotoroyu dano,
sperva  izmuchivshis',  nam  nasladit'sya!"  -- H-hospodi! Napisat' takoe  -- i
pomirat' mozhno!.." -- "A vot eshche,  vot: "Ne  ver',  ne ver' poetu, deva, ego
svoim  ty  ne  zovi,  i  pushche bozhiego gneva  strashis' poetovoj lyubvi..."  --
Poetovoj! Nado zhe?! Da za odno takoe "iskazhenie" nynche s poroga izdatel'stva
poprut,  negramotnyj,  skazhut,  poeziyu  oskorblyaesh'..."  --   "Ne  otovsyudu,
golubchik  moj,  ne  otovsyudu!"  --  vstupala  v  debaty  rastrogannaya  mama,
okutyvayas' oblakom sigaretnogo dyma.
     Odin  rasseyannyj  poet, uhodya,  vmesto ruchki soval  v karmashek  pidzhaka
chajnuyu lozhku, ponuzhdal  mamu  pit' s nim deshevoe krasnoe vino  i konchil tem,
chto zhenilsya na molodoj prodavshchice iz pivnogo bara v parke kul'tury i otdyha,
sdelalsya  tolstym ot piva, kupil "Zaporozhca", stihi pisat' brosil i mamu pri
vstreche "ne uznaval".
     Potom poyavilsya nekto Karepanov iz Udmurtii -- pomes' bescvetnogo votyaka
s debeloj russkoj baboj. V Udmurtii on govoril  i pisal tol'ko na udmurtskom
yazyke. V Moskve  govoril i  pisal tol'ko po-russki. On prikinulsya tihon'kim,
bezdomovym.  Mama,  konechno  zhe,  prigrela   "sirotu",  dovodila   "do  uma"
tolstennyj  ego  roman pro  sovremennuyu  peredovuyu derevnyu,  propisala ego v
svoej  kvartire, i kogda nakonec posle  skandalov i  provolochek  roman,  pod
kotoryj mama  posobila avtoru vybrat' vse avansy i ne izdavat' ego sdelalos'
uzhe nevozmozhno, vyshel,  Karepanov othvatil cherez sud  odnu  iz treh komnat v
kvartire mamy, papa  k  tomu  vremeni  poteryal  moskovskuyu  propisku,  mama,
zahvachennaya stihiej  literatury, zabyla emu o tom  napomnit', da, pozhaluj, i
ne vedala pasportnyh zakonov. Zato Karepanov znal vse.
     Ne  uspev  otlezhat'sya v  bol'nice  posle  shvatki s  Karepanovym,  mama
obnaruzhila avtora eshche bolee odarennogo,  iz buhty  kakoj-to. |tot myslitel',
po  familii Pupkov,  rabotal v lespromhoze val'shchikom. On  i v literature vel
sebya, kak na lesozagotovkah, pisal, budto drova rubil. Pryamoj, vz®eroshennyj,
byl  on tem redkim  avtorom,  kotoryj  "imponiroval" |le.  Vsyu  pisatel'skuyu
svoru, valivshuyu  cherez  ih  kvartiru,  slovno cherez  perevalochnyj punkt, ona
terpet'  ne  mogla, odnako s detstva nahvatalas' literaturnoj  otravy, bojko
chitala "redkie" stihi,  balovalas'  imenami  modnyh poetov,  mogla sojti  za
"znatoka".  Pupkova-milyagu ona balovala vnimaniem,  podkarmlivala na  kuhne.
Mama, rabotaya nad rukopis'yu Pupkova, hvatalas' za serdce.
     "Vy,  Tihon, prelest'!  YA  dumayu, pisatel' iz  vas  poluchitsya  stoyashchij.
Tol'ko uchites', uchites'. Znaniya zhizni, pust' i prevoshodnogo, malo!" -- "SHto
ya,  ne ponimayu, shto  li?  Vot  popadu v  Soyuz pisatelej, na  litkursy  stanu
prosit'sya".
     Pupkov i  v samom dele  ob®yavilsya  na  kursah v Moskve. Ne pozvoniv, ne
preduprediv,  vvalilsya  v  roskoshnom  pal'to  s  karakulevym  vorotnikom,  v
sobach'ej  mohnatoj  shapke,  sgreb v  beremya mamu i  |lyu,  podnyal,  zakruzhil,
vyhvatil iz  portfelya  kus redkostnoj  ryby,  pristuknul  butylkoj  o  stol:
"Pirovat'  budem,  kogda tak!  -- i  dobavil,  potiraya rukami:  -- V  Moskve
kalachi, chto ogon', goryachi!"
     Sideli,  razgovarivali.  Tihon  hvastalsya,  skol'ko  on   "umnyh"  knig
prochital, eshche odin syn u nego poyavilsya -- vse horosho.
     Mama,  mama!  CHto s  neyu sejchas?  ZHila, rabotala  ne  tol'ko  ved' radi
karepanovyh,  no i  na nee,  na doch',  zhizn'  ubuhala,  da ne ponimala etogo
doch'-to,  dura  nabitaya,  proklyataya!..  I   zhizn'  mamy,  na  pervyj  vzglyad
bezalabernuyu, razbrosannuyu, bestolkovuyu,  ne ponimala, ved' pri vsem pri tom
mama otkryla, vynyanchila, "spasla" navalom po-nastoyashchemu darovityh avtorov, a
glavnoe,  ona  vsegda  byla  sredi  lyudej i nuzhna  lyudyam, i  kogda ee  shibko
intellektual'naya  doch'  posle  desyatiletki,  ozhegshis'  na   bystroj   lyubvi,
udarilas' v  otchayanie  i pessimizm i  nikuda ne  hodila iz doma, terzaya sebya
pechal'nym  odinochestvom,  mama   tak   grustno  i   tak  ser'ezno   skazala:
"Odinochestvo  -- beda cheloveka,  dorogaya  moya. Gordoe odinochestvo --  igra v
bedu, i nichego net podlee etoj  igry! Pozvolit' ee  sebe mogut tol'ko sytye,
samovlyublennye i psihicheski nenormal'nye bolvany".
     Doshlo! Doshlo vot! Doshlo, kogda  pripeklo! I mama sovsem inoj viditsya, i
zhizn' ee,  trudami  i zabotami perepolnennaya, vysvetilas' inym svetom, i net
nikogo  luchshe  mamy, i  daj  Bog vernut'sya  domoj, zaberet  ona dokumenty iz
Litinstituta, kuda postupila, poddavshis'  modnomu  techeniyu  vremeni -- detki
literatorov splosh' nyne norovyat v literatory, detki artistov -- v artisty.
     A  ona postupit... Kuda zhe  ona  postupit? Nu, poka  eshche rano  ob  etom
dumat', no postupit uchit'sya ser'eznoj, poleznoj professii i nikogda, nikogda
ne pokinet mamu, budet vse vremya sidet' doma, gotovit', stirat', pribirat'sya
i nichem-nichem i nikogda ne obidit mamu.
     Vozle  dverej  izbushki   poslyshalsya  shoroh,   skrip,  predupreditel'noe
pokashlivanie.  |lya  poshchupala  lico, vyterla  glaza,  raspahnula nizkuyu dver'
izbushki.  "Pana"  ves'  v  mohnatom  kurzhake,  shapka,  sharf,  brovi,  kazhdaya
neprimetnaya glazu volosinka na lice obrosli belym  mohom. Iz lohmatoj  beloj
kochki,  iz-pod mokryh resnic  svetilis' shchelki nahlestannyh vetrom glaz, guby
vzdulo holodom, valenki kamenno postukivali,  bol'shaya  iznurennost'  byla  v
kazhdom dvizhenii ohotnika.
     "Zachem  zhe ty  tak  dolgo  hodish'?  Stuzha na  dvore!" -- chut'  bylo  ne
vyrvalos'  u |li,  no ona  uspela  vovremya  zastoporit',  pomogla  razdet'sya
promysloviku, vytyanut' valenki iz spushchennyh na golenishcha otyazhelelyh bryuk.
     Ostavshis' bosym, Akim  posidel  na  churke rasslablenno,  nedvizhno i  ne
skoro shevel'nulsya, vydohnuv:
     -- Vo  ushomkalsya  dak ushomkalsya! -- Vynuv iz  meshka  chetyreh nalimishek,
merzluyu kuropatku, zajca s provolochnoj petlej na shee, on pticu i zajca sunul
za pech', na drova; nalimov, kotorye v teple obygalis'  i nachali  vozit'sya  v
ivovoj pletenke, rasporol, vydral iz nih vnutrennosti, otdelil maksu.
     -- Otdyhaj, grejsya,  ya svaryu, -- predlozhila |lya. Akim molcha protyanul ej
nozhik, spolosnul ruki, sel k pechke,  zakuril  i,  poka nagrevalas', zakipala
voda v kotelke, ne shevelilsya, ne razgovarival. Oni "slepovali" bez  sveta, i
tol'ko promel'k  ognya ot  cigarki  da sero stelyushchijsya  ponizu,  uplyvayushchij v
podduvalo tabachnyj dym svidetel'stvovali o tom, chto Akim ne usnul.
     --  CHto-to sluchilos'? -- tronula ego izvetrennuyu, shershavuyu  ruku  |lya i
zaderzhala ladon' na kostistom, goryashchem ot moroza zapyast'e.
     --  Nachinayutsya morozy, sneg  po  lyadinam uzhe  do kolenej,  -- ne  srazu
zagovoril on.  -- Esli my na etoj nedele ne vyjdem, hlebat'  nam togda zdes'
<a  href="#murcovka">murcovku</a>,  podi-ko,  do  fevralya.  I  dojdem  my do
tyuki... Pust' dazhe ya dobudu sohatogo, najdem my  s  Rozkoj  berlogu,  no  ty
chelovek bol'noj, izvazhennyj,  tebe pitan'e horoshee nuzhno, inache  berkulez...
Soli,  krupy, esli ne  sorit' gorstyam, kak ty vot tol'ko shto, dolzhno hvatit'
na mesyac. Dal'she kak?
     Rassypannaya  sol' potreskivala na pechi. |lya  tol'ko i vosprinimala etot
legkij tresk  kak uprek v rastochitel'nosti, vse ostal'noe bylo tak ser'ezno,
chto  vniknut' v smysl Akimovyh slov  ona razom i ne mogla, ee tyagotilo vnov'
navisshee molchanie.
     -- Uhodit' tak uhodit', -- chereschur bodro progovorila |lya.  --  Na etoj
nedele tak na etoj nedele. CHem skorej, tem luchshe.
     -- Po |nde  do Kurejki  dva  perehoda. |nde ya probezhal  -- pochti  vezde
zamerzla.  Na  Kurejke est'  shivera i porogi, vozle  nih  polyn'i, nyrnesh' i
bol'she  ne  vynyrnesh'... Gory  nam  s toboj ne oblomat', sorvessya, ukatissya,
zasyplet kurumnikom, -- vse tem zhe,  edva slyshnym  golosom nastavlyal  ee ili
razmyshlyal vsluh Akim. -- Esli  b my  i  proshli porogi,  Kurejka pust'  vezde
stoit, dak <a href="#matera">materoj</a> torosov navorocheno, chto treshchobniku.
Pust' gde berezhkom, gde bechevkoj, gde goroj, gde tajgoj proshli my po Kurejke
do  stanka Grafitnogo. ZHivut tam lyudi? Vopros! Davno ya  ne hodil po Kurejke.
Letat' navostrilsya,  ponimas. Peret' v Ust'-Kurejku? No i tam narodu  nebos'
netu. Ot Ust'-Kurejki cherez Enisej, v samu stolicu -- Kurejku... M-da, dolga
versta taezhnaya!..
     -- CHto zhe delat', Akima?
     -- Spuskat'  rybu! --  ne otkryvaya glaz, kivnul on golovoj na burlyashchij,
bryzgayushchijsya kotelok.
     --  Oj, rastyapa!  -- spohvatilas' |lya  i s derevyannoj ploshki smahnula v
klokochushchuyu vodu kuski  ryby  s  krylyshkami  maksy, lavrovyj  listok, shchepotku
sushenogo luku.
     Varevo  perestalo bormotat', v  izbushke snova vse utihlo. Akim razmyak v
teple,  raspustilsya,  cigarka  potuhla v  ego  pal'cah, i  |lya  ne  reshalas'
trevozhit'  hozyaina,  pust'  dumaet,  reshaet.  Akim   spohvatilsya,  raspryamil
hrustnuvshuyu poyasnicu, poter ee rukoj, zachmokal cigarkoj,  tochno prosnuvsheesya
ditya  soskoj. Ne kurilas' cigarka. On sunul v  podduvalo luchinku, prizheg ee,
dernul razok-drugoj i gromche,  s  toj  zhe glubokoj  ser'eznost'yu  prodolzhal,
vbivaya nogtem shchepochku i podtopok:
     --  Est' eshche  variant, kak  tolmachat brat'ya-geologi:  perevalit'  cherez
berezhnoe  nagor'e  i  dvigat'  po  lesotundre.  Verst cherez  pyat'desyat ozero
Hantajskoe, na  em stoit brigada, igarskogo rybzavoda,  tuda samolet  hodit,
radist  est'.  Pushchaj net  brigady,  posteli,  odezhda,  seti,  sol', harchishki
kakie-nikakie podi-ko ostalis' v barake? -- i povel nosom,  prodernul tugimi
ot prostudy  nozdryami  vozduh. -- Symaj  uhu, chuyu,  pospela. "Ce dilo  treba
razzhuvaty", -- kak  govorit rybak Grohotalo. Pe-esel'nik -- kuda Kobzonu! --
I   "pana"  tryahnul   golovoj,   otgonyaya  kakie-to  rasslablyayushchie,   golubye
vospominaniya.
     Naskvoz'  uzhe vse znayushchaya pro zhizn' Akima v Boganide  i na "Bedovom"  v
osobennosti, |lya podhvatila zazvuchavshuyu v dushe cheloveka strunu:
     -- Net cheloveku blaga,  kak est' i  pit', chtob bylo  emu horosho  ot ego
truda, glasit vostochnaya mudrost', i potomu dvigajsya, Akima, k stolu.
     -- Horosaya mudrost'-to, pokushat' i v samom dele ne mesat.
     --  I vypit'  -- glasit mudrost'! -- prinyalas'  iskushat'  ohotnika |lya,
provorno dostavaya iz-pod izgolov'ya flyazhku so spirtom, hranimuyu pushche  vsyakogo
imushchestva i produkta. -- Vypej, razvejsya!
     -- Nel'zya! -- okruglil glaza Akim.
     --  Ne vse na moyu osobu tratit', ne bol'no i zasluzhila! -- uslyshav, kak
sglotnul  on  slyunu,  nastaivala  |lya.  --  Promerz,  ushomkalsya, govorish', a
vyp'esh', nastroenie boevoe, golova luchshe soobrazhaet... ...
     -- Sto pravda, to pravda.
     --  CHego  tam!  Vsej  mirovoj  naukoj dokazano,  --  dolamyvala  slaboe
soprotivlenie ohotnika |lya, -- ya vot i sebe plesnu na etu samuyu kamenku...
     -- Togda davaj! -- prosheptal Akim. Vypiv spirt, on zael ego lozhkoj uhi,
vslushalsya vo chto-to v sebe i prochuvstvovanno molvil: -- Davno hochu sprosit':
|lya -- eto kak budet?
     -- |l'vira.
     -- ¨-ka-le-me-ne! CHe eti intelligenty toko ne pridumayut! --  vozmushchenno
stuknul kulakom po kolenu ohotnik, s bol'shim sochuvstviem glyadya na |lyu: -- No
seramno  ty  horosyj  selovek,  i  ya  tebya nigde ne  broshu.  Esli pristignet
pogibel', dak vmeste! Pravda?
     -- Pravda, Akima, pravda. -- zazhigaya razom dve svechi, otkliknulas' |lya,
bol'she vsego raduyas' tomu, chto  Akim snova sdelalsya  tem slavnym,  privychnym
"panoj", kotorogo ona znala, navernoe, uzhe vdol' i poperek, vo vsem  na nego
polagalas', vsemu, chto on govoril, verila. Legko, prosto bylo s nim, i slovo
"pogibel'"  u  nego  sovsem ne strashno vyhodilo, kak eto: Akim  --  i  vdrug
pogibel'?  CHepuha   kakaya-to,  bessmyslennost'.  Ona  dotronulas'  do  plecha
ohotnika podborodkom, dohnula  emu  v uho  teplom. --  Akima, ty  ne  budesh'
bol'she bukoj? Ne stanesh' menya pugat'?
     -- Postarayusya.
     -- Vot i  umnica! Vot  i umnica! -- obradovalas'  |lya i chmoknula ego  v
shcheku. -- Esh',  davaj esh'! SHlyaesh'sya celyj  den' po  lesu golodnyj,  holodnyj,
taskayut  tebya leshaki, neputevogo!  -- branilas' ponaroshke  |lya, rabotaya  pod
vorchlivuyu babu-hozyajku.  --  Slozhish'  bashku udaluyu,  ya  odna  ostanus'  gore
mykat'.
     -- Poluchaetsya! --  Akim dlinnym, pristal'nym vzglyadom posmotrel na nee,
ugadav, chto skryvaetsya za  etoj  vzvinchennoj igrovitost'yu, uspokoil: --  Vse
budet horosho, |lya!
     Ona privalilas' k nemu, zaplakala:
     -- Navyazalas' vot na tebya, durishcha! Sputala po rukam i nogam.
     On gladil ee po volosam, po  huden'koj, vedomoj emu do kazhdoj  kostochki
spine, takoj rodnoj, bespomoshchnoj, v sypi pyatnyshek ot igly.
     -- V zhizni vsyako byvat... Von ona kakaya... I ne takim, kak ty,  salazki
zagibala...
     |lya  ot  "solidnyh"  rechej  Akima  sovsem  rasstroilas', zalilas'  pushche
prezhnego  v  sladostnom iznemozhenii,  prinikaya plotnej k  svoemu spasitelyu i
zashchitniku,  shchekotila mokrym nosom ego sheyu, blagodarno celovala za uhom, i on
yavstvenno  oshchushchal, kak smyvayut, unosyat  iz  nego bol'shie  eti  slezy  gryaz',
musor,   vsyakuyu,  nezametno   skopivshuyusya,  nasloennuyu  v  dushe  pakost'.  I
voskresala dusha, vysvetlyalas',  obnovlenno  i legko nesla v sebe sebya --  da
hren s neyu,  s ohotoj etoj, s avansom i so vsem na  svete!  Glavnoe sbylos':
shel on,  shel k belym goram i  prishel,  ostanovilsya  pered  sbyvshimsya  chudom,
kotoroe  tak  dolgo   predchuvstvoval,  mozhet,  i  zhdal.  Ne  takoe  ono  emu
brezzhilos', no raz uzh  prishlo,  prikatilo, inogo nechego  i zhelat', usterech',
sohranit', na rukah vynesti -- chudo, ono takoe, okazyvaetsya, hrupkoe...
     --  A-a, pirovat' dak pirovat'! -- vskrichala |lya  i boltnula flyagoj. --
Tut eshche navalom! Vypej, Akim! Vypej! My spasemsya! Nam rano umirat'! My dolgo
zhit'  budem!  YA  tebya  nikogda-nikogda  ne  zabudu! --  ohvachennaya  dushevnym
poryvom,  ona  krepko-krepko  obnyala  ego  za  sheyu  szadi,   bol'no  sdavila
kostlyavymi rukami gorlo.
     Akimu  bylo  trudno  dyshat'.  Lopatkami  on  chuvstvoval  ee  nebol'shie,
obvyadshie grudi,  dyhanie preryvistoe  i  zharkoe  vozle  uha,  zakatyvayushchiesya
vovnutr' vshlipy. V  nem nachala  zanimat'sya  melkaya  drozh',  i on  ostorozhno
razzhal ee ruki, podnyalsya ot stola.
     -- Kurit' ohota, -- sglatyvaya  slova,  skazal Akim i, zakuriv, bystro i
zhadno istyanul cigarku. -- I spat' pora. Popirovali -- hvatit! Vstavat' rano,
-- i, slovno opravdyvayas', nachal perechislyat' rabotu, kakuyu sledovalo sdelat'
do otpravleniya v put': doshit' obutki -- sheptuny, vykroennye iz staroj shkury,
dlya |li;  sobrat'  iz odeyala  hot' chto-to pohozhee  na  kurtku,  podstezhiv ee
starymi vatnymi bryukami, zabytymi kem-to v izbushke; dovyazat' sharf,  shapku iz
zayach'ego  puha;  doshit'  zapasnye  rukavicy,  noski  iz  raspushchennoj vyazanoj
fufajki Gogi. |lya svyazala po  pare tolstyh teplyh noskov, nuzhna  eshche para --
zapas.  Mama derzhala doma  mashinku  i, kogda eshche  ne byla zahvachena do konca
literaturoj,  shila na nej  koe-chto  dlya sebya  i  dochki, priuchala k  shvejnomu
remeslu |lyu, ne podozrevaya, kak ej  eto sgoditsya.  Otpravlyayas'  na Sever,  k
pape, |lya bol'she vsego zabotilas', chtoby ne zabyt'  tennisnuyu raketku i  lak
dlya nogtej,  Gorcev  obremenyal  sebya  tol'ko svoim,  lichnym bagazhom,  vot  i
snaryazhalas' teper'  zanovo.  Akim  naradovat'sya  ne  mog |linoj  snorovke --
etakaya fifa, a igolka  ne valitsya iz ruk! Uporna  devaha, uporna,  opryatna v
domashnem  obihode,  iz  nee  vpolne  mozhno  cheloveka  sdelat', esli  vzyat'sya
vplotnuyu, no vidu,  odnako, ne pokazyval, kak dovolen eyu, boyalsya vernut' tu,
bojkuyu  na slovo, no pahorukuyu  v  delah gorozhanku, kotoruyu  on preziral, na
kotoruyu zlilsya  i kotoruyu nuzhda ili on zalomali-taki, mozhet, i perevospitali
dazhe.
     -- |h, durilo,pesnyu isportil!  --  kachaya golovoj, vrode kak  ponaroshke,
vzdohnula  |lya i  vzyalas' pribirat'  na  stole. Potom podmela v  izbushke  i,
gnezdyas' na narah,  s usmeshkoj pointeresovalas': ne vspomnil li on eshche kakoe
neotlozhnoe delo?
     -- Vspomnil, -- nevozmutimo podtverdil Akim. -- Poslusat' nado.
     -- Slusat'  tak slusat',  --  peredraznila  ego  |lya, stav  na  koleni,
pokorno zadrala rubahu,  zhdala "fershala", pokryvayas' kurinoj kozhej,  hotya  v
izbushke bylo zharko.  Gotovyas' k osmotru ili, kak so smehom govoril "fershal",
k "siyancu", on rasshurovyval pechku, no |lyu, kak vsegda, probiralo oznobom.
     --  Hudomu  porosenku i v Petrovki moroz, -- "pana",  kak i  polagalos'
nastoyashchemu mediku, maskiroval  ser'eznost' lechebnoj  raboty shutkoj.  -- Svet
pogasit'?
     -- Vot eshche!  -- |lya  dernula  ostren'kim  ugolkom  plecha,  ot  kotorogo
nachinalas' i  obruchem zakruglyalas' klyuchica,  -- Ty zhe doktor, --  chuya v  nem
zameshatel'stvo,  s delannoj  hrabrost'yu  dobavila  ona,  --  a  doktorov  ne
stesnyayutsya...
     -- Doktor! -- prikladyvayas' hryashchevatym, lomkim uhom  k spine, nashchupyvaya
im vyemku pod lopatkoj, burknul Akim.  -- Konoval, a ne  doktor! -- I  vdrug
sryvayushchimsya, petushinym krikom vydal:

     Ty, milashka, skin' rubashku,
     Polezaj na senoval!
     YA tebya ne pokalechu,
     YA starinnyj konoval!

     I poskorej zabegal uhom po spine, tykayas' v chutko podragivayushchuyu kozhu --
hitril "pana"! Vsegda on tak:  lyapnet chto, sorvetsya  li  i poskoree  za dela
primetsya, ya, mol, ne ya, i hata ne moya.
     -- Tvoi shutki inoj raz...
     -- Tiho! Slusayu...
     -- Tvoi hamskie shutki, -- nastaivala ona, -- oskorbitel'ny dlya zhenshchiny,
i tebe oni sovsem ne k licu.
     -- CHe podelash!  -- otnimaya uho  ot spiny bol'noj, otchuzhdenno  i grustno
obronil Akim. --  Kul'ture  obuchalsya ya v  Boganide i  na "Bedovom". Kak zys'
vospitala, tak i vospitala, izvinyajte.  Pod pravoj lopatkoj sipit, pod levoj
vrode by ne slyhat'. Budem hodit' ili v izbushke sidet'?
     -- Hodit'. A  zys' ni pri chem! Priroda  dala tebe uma i takta dovol'no.
Ne forsi i ne vypendrivajsya! -- |lya  serdito sdernula s shei rubahu,  polezla
pod odeyalo.
     Akim, skonfuzhenno  poshmygivaya  nosom,  otschital  kapli,  pokoldoval nad
bankoj s  travyanymi  snadob'yami  i,  ponimaya, chto zubatit'sya  im segodnya  ne
sleduet, -- takoj dobryj vecher, poddraznil ee, podavaya kolpachok ot termosa s
kaplyami.
     -- Znachit, v stolice vsego navalom?
     --  Vsego! -- |lya oprokinula kolpachok s lekarstvom liho, budto vodku na
imeninah, i osipshim ot gorechi lechebnogo zel'ya golosom dobavila,  vspominaya o
chem-to svoem: -- I kalachi tam goryachi...
     -- Horoso! Zamechatel'no! Dal'se shto?
     -- Izverg ty, vot shto!
     -- Spasibo. Primi eshche vot etot poroshochek...
     Ona  poslushno vysypala v  rot  kakoj-to zheltyj, tinoj vonyayushchij poroshok,
zapila ego kruzhkoj  sovsem uzh dikovinnogo nastoya -- v nem bagul'nik,  koren'
shipovnika, kora  redkoj zdes' hudorosloj kaliny,  sterzhen'ki cheremushnika  --
vse-vse kak est', s tochki zreniya "fershala", pol'zitel'noe, lish' sed'michnika,
zavetnoj  travki,  net,  konchilsya  sed'michnik.  Skoro  suhari,  krupa,  muka
konchatsya, da i konchilis' by  uzhe, esli b  Akim  ne nazhimal  na myaso,  rybu i
orehi.  On moril  sebya, derzhalsya pobochnym harchem, a chto poslashche, otdaval ej,
pas kazhduyu  kroshechku, kazhdyj stebelek, yagodku. Utknuvshis'  vzglyadom  v nogi,
|lya peremuchila,  peredyshala zanimayushchijsya  ot gorechi lekarstv kashel'  i dolgo
eshche  sidela, spustiv nogi s  nar i  glyadya  na  raspolozhivshegosya vnizu Akima,
rovno chto-to v nem  otkryvaya zanovo. On smeshalsya  ot ee vzglyada,  zabormotal
opyat' naschet zavtrashnih del, naschet sborov i skoryh morozov.
     --  Nyanyushka  moya!  --  Ne slushaya  i ne slyshav ego, priznatel'no tronula
prohladnoj ladon'yu shcheku Akima |lya. On zashchemil ee ruku na  pleche podborodkom,
dotronulsya gubami do zhelobkom prognutogo zapyast'ya. -- Milaya, dobraya nyanyushka!
Ne zavodi ty menya, ne muchaj i sam ne muchajsya! Slyshu ved', slyshu, vorochaesh'sya
na holodnom polu, ne  malen'kaya, ne devochka... Fershal ty moj, hozyain ty moj,
chelovek  lesnoj...  Slavnyj... Dobryj...  Pogibat',  tak  vmeste.  Pogibat',
tak... O-o, gospodi!..


     Utrom v zimov'e viselo gnetushchee molchanie.  |lya  tailas' v posteli. Akim
zatoplyal  pech', razogrevaya pochti netronutuyu uhu.  Paril v kozhuhe termosa nad
pechkoj suhari, poshvyrkival  chaj. Iskroshiv  zubami suharik, zakuril i, gromko
kashlyanuv, proiznes slovno by v pustotu:
     -- Nu, ya posol! -- potoptalsya u poroga i povtoril: -- Posol... V les...
V  tajgu, znachit. Nado kapkany symat', petli,  kulemy  spustit'. Poslezavtra
dvinemsya.  Dak ty eto...  <a href="#gumazh'e">gumazh'e</a> smotaj, dopryadyvaj,
polusak doshivaj, snaryazhajsya... khe-khe... Posol ya.
     -- Horosho, idi...
     "Zachem ya ego pozvala? Sovratila. Isportila vse!.. Istinno  mamina doch'!
Tozhe  spasat' lyublyu.  Izbilsya  "pana" na polu. Holodno emu.  Neuyutno.  ZHalko
mal'chika. A kakoj on mal'chik? V matrosah byl, s portovymi shlyuhami gulival...
A-ah! Nu, vse! Nu plevat'! V konce koncov, eto dazhe smeshno:  dvoe v tajge, v
izbushke... Vse! Vse! Vstayu!  I za dela. Delami poprobuyu spastis', kak hitryj
"pana"".
     Perezhivaya  gor'kovatyj, no  v to  zhe  vremya  priyatnyj styd,  |lya  pust'
pripozdalo,  pust' ne  v svezhe ponyala,  ocenila  nepovtorimost'  teh chuvstv,
kotorye, navernoe, ispytyvala i zatem nesla v sebe kak edinstvennoe, ej lish'
vedomoe schast'e, devushka-nevesta, poznavshaya zakazannoe prirodoj naslazhdenie.
Perejdya  nevidimyj, slozhnyj  rubezh  ot  nevinnosti  k  tomu,  chto  otkryvalo
sladostnyj i  muchitel'nyj smysl prodleniya  zhizni, pust' v nej  ne sahar,  ne
med,  pust' v nej  brezzhat odni tol'ko budni i obydennyj  konec  za nimi  --
radost' torzhestvuyushchej ploti, schast'e  i  muki  materinstva  vysvetyat i budni
siyaniem  neprohodyashchego   prazdnika,  esli  on,  konechno,  ne  budet  zaranee
otprazdnovan gde-to  v uglu, tajkom, bludlivo, i  dva cheloveka sberegut drug
dlya druga ocharovanie pervogo styda, trepet, bol' --  vse-vse, chto sostavlyaet
prelest'  sblizheniya  i  tajnu,  ih  tajnu,  vechnuyu,  nikogda  nikem  eshche  ne
otgadannuyu i ne povtorennuyu.
     Kazalos', davno  zabylsya  tot  hlyshchevatyj,  roskoshno odetyj  poet,  ch'yu
knizhku mama "spasala"; odnazhdy poet priglasil |lyu "pokatat'sya" na mashine. On
razdelalsya s neyu, kak povar s kartoshkoj, razdaviv ne tol'ko dushu, vrode by i
kozhu s nee zhiv'em obodral, a obodrannomu, golomu vse uzh nipochem. Byvali, oh,
byvali  i  vstrechi,  sluchalis'  i  uvlecheniya,   no  pamyat'  uporno  hranila,
uderzhivala  uverennogo  v   sebe  poeta,  po-sobach'i  oskalivshegosya,  bol'no
vonzivshego v ee spinu nogti. Ot byvalyh zhenshchin  uznala ona potom  --  pervyj
greh i pervyj muzhchina zhizn'yu ne izzhivayutsya,  vremenem ne stirayutsya -- klejmo
eto vechnoe. "I nenavidim my, i lyubim my sluchajno, nichem ne zhertvuya ni zlobe,
ni lyubvi, i carstvuet v dushe kakoj-to holod tajnyj..."
     "Ah ty! Ah ty! Kuda eto vse my  toropimsya-to? Otchego tak nemiloserdny k
sebe pri vsem nashem sebyalyubii?"
     Zlya   nadela  polushubok,   zamotala  golovu  vyazanym  sharfom,  valenki,
predupreditel'no  povernutye golenishchami k  pechi, nasunula na nogi, podoshvami
pochuvstvovala nastoyavsheesya  v nih myagkoe teplo  -- hmel' v obuvi lezhit. Akim
ushel v sapogah, znachit, nenadolgo -- i eta malen'kaya radost' opahnula serdce
teplotoyu,  otodvinula  v  storonu  pechali  -- mnogo  l'  cheloveku,  osobenno
zhenshchine, nado  --  poglad', prilaskaj, i  zamurlykaet, na lapah  prisyadet, k
teplomu prizhmetsya.
     ZHiden'kaya, morkovnaya  zarica tayala  za  dal'nimi  perevalami, prishitymi
nerovnym shvom gornoj tajgi k nizkomu seromu nebu. Tishina krugom lezhala takaya
shirokaya i  plotnaya, chto  net, mnilos', i ne bylo nigde  nikakogo dvizheniya  i
zhizni. Snezhnyj les v glubine zagustel, s |nde, iz  norki, protochennoj v shube
zasnezhennogo gustoles'ya, vykinulo upryazhku -- s burlackoj  brezentovoj lyamkoj
cherez plechi korennikom shel sam "pana", v pristyazhke stelilas' po uzkoj trope,
suetlivo  perebirala tonkimi lapami Rozka, vpryazhennaya v  syromyatnuyu nehitruyu
shleyu.
     Gruzhennaya elovymi komel'kami  "koshevka"  katilas',  grebla  pered soboyu
belyj-belyj taezhnyj sneg.
     Akim izdali ulybnulsya |le, Rozka kachnula hvostom, kinula ego  na holku,
no  tut  zhe  hvost  spolz,  vystelilsya  po  snegu,  vyvaliv   yazyk,  natuzhno
pohrapyvaya, chut' dazhe skulya, Rozka pomogala hozyainu tashchit' drova k stanov'yu.
|lya brosilas' navstrechu upryazhke, pristroilas' tolkat' vozok rukami szadi.
     --  Vot-vot,  -- ne oborachivayas', brosil Akim, --  uchis',  pod starost'
kusok hleba!

        x x x

     Ladilis'  vyjti  na  <a  href="#brezg">brezgu</a>,  no Akim  eshche i  eshche
proveryal  poklazhu -- ne  zabyli li chego? Eshche i eshche obhodil vozok, podpinyval
chto-to, podtyagival, podvyazyval, i |le podumalos': on nikak ne mozhet reshit'sya
sdelat' pervyj shag  v glub' nemerenoj, nastorozhennoj tajgi  --  otvalit'  ot
izbushki, slovno sojti s pokinutogo korablya v pustynnoe more.
     Sobiravshayasya v  dorogu  staratel'no, no  s  legkim serdcem  --  odezhka,
obuv', bel'ishko -- vse-vse davno i zaranee bylo vystirano, podshito, podbito,
|lya  ne  ustavala divit'sya,  kak hodovyj,  opytnyj  vrode by  taezhnik Gercev
legko, igrayuchi,  mozhno skazat', snaryadilsya letom v  pohod.  Mozhet, potomu  i
legko, chto letom.  A mozhet, i ego obuyala ta bezdumnost', okutalo  to oblako,
chto  zovetsya rozovym u lyudej uvlekshihsya ili vlyublennyh. Lyubit'-to,  polozhim,
on  nikogo, krome sebya, ne lyubil, uvlech'sya zhe mog vpolne. Spishem vse na leto
i na to, chto oba byli zdorovy, svobodny ot vsego i  ot  zabot o  sebe  tozhe,
nesli  veshchej  ukladno, harchej uedno, posteli  ulezhno  --  umeshchalis' v  odnom
spal'nom  meshke, gordyj strannik  ne  mog dopustit', chtoby zhenshchina  pri  nem
merzla.
     |lya oglyanulas' na izbushku, vdavivshuyusya v sneg, ne pripertuyu styazhkom,  a
zalozhennuyu v derevyannuyu ruchku stroganym tayachkom  ohotnika, -- etakaya tonkaya,
krepkaya  palochka  s  lopatkoj  na drugom konce -- eyu, kogda hodyat  po tajge,
tolkayutsya na lyzhah, nashchupyvayut sled, promoinu v rechke, charusu v bolote, i eyu
zhe,  kak dogadalas' |lya po obagrennomu koncu,  dobivayut v lovushkah zver'kov,
lopatkoj otkapyvayut lovushki -- neobhodimaya palochka, zhestokaya rabota, surovaya
zhizn', o kotoroj mnogo ej teper' vedomo. Znaet ona, naprimer, otchego dveri v
lesnyh zimov'yah otvoryayutsya vovnutr', -- zametet snegom, otkopat'sya vozmozhno,
nabredet medved' -- ne vlomitsya: on vsyakoe dobro tyanet tol'ko na sebya -- tak
vse nepostizhimo prosto.
     --  Nu,  blagosloves'! --  obronil pochti shepotom v  predutrennyuyu moroch'
ohotnik  i,  udivivshis'  shepotu,  ne davaya  podavit'  sebya dushevnomu  gnetu,
prozvenel mal'chisheskim fal'cetom: -- Vpered, tovarissy!
     SHarknuli   lyzhi,  skripnuli   poloz'ya,  vzvizgnula   Rozka,  dernulas',
postromkoj  ee  vskinulo  vverh,  ona  po-tarakan'i  zaperebirala v  vozduhe
lapami,  opala na  sneg  i,  bochkom prilepivshis' k  nogam hozyaina,  potyanula
vmeste s  nim  vozok po  dorozhke, natoptannoj  k |nde. Vspahivalsya,  peschano
rassypalsya pod poloz'yami  i nogami  putnikov  pripolyarnyj  sneg, skripel  on
sovsem ne muzykal'no, a hrustel  rzhavo, kroshilsya. Vozle ogorozhennoj elushkami
prorubi  priostanovilis'.  Prorubku obmetalo snegom, po kruzhku  ona  gubasto
namerzla.   Vozle  nee  bylo  skol'zko,  za  noch'  voronka  prorubi  ostyla,
podernulas'  slovno by plenkoj  blednogo zhira, pod plenkoj shevelilas'  zhivaya
voda,  vspyhivala puzyr'kami. Pokinutye  prorubka,  da  i izbushka budut  eshche
kakoe-to vremya zhit',  ostyvaya. |lya  glyadela  na  edva primetnuyu, razmazannuyu
slabym svetom  izbushku, uhoronennuyu v glubine tajgi.  Otchetlivo byl viden na
l'disto-vystuzhennom, gladkom  nebe  konchik  bojko torchavshej zheleznoj  truby,
pochudilos', nad neyu, istekaya, zrimo kruzhitsya ostatnoe izbyanoe teplo.
     Po |nde petlyala tropka. Versty dve  katili bojko, ostanovilis' zachem-to
vozle obdutogo, zagolennogo vetrom do peskov obmyska, nevdaleke ot kotorogo,
za kustami, zabitymi snegom,  utrambovannym  topaninoj  zajcev  i kuropatki,
temnel  kedr. I  hotya u nego ne  bylo  vershiny, stoyal  on bogatyrski vol'no,
raspahnuv na grudi lohmot'e vstrech' severnym vetram, vse i vseh rastolkav na
storony, razbrosiv gustye nizhnie lapy po snegu.
     -- Zapomni  eto mesto, -- skazal Akim, pomargivaya  resnicami, uspevshimi
okurzhavet', skazal i otchego-to otvernulsya, nasupivshis' ili skryvaya chto-to.
     "Zachem?"  --  hotela sprosit'  |lya i  ne uspela,  vzdrognula,  szhalas',
dogadavshis'. Narta  skripnula, pokatilas',  |lya shvatilas'  za  nee,  no  ne
tolkala,  a voloklas'  za  vozkom, oglyadyvayas' tuda,  za  obmysok,  na kedr,
pytayas' razglyadet' pod  nim ili za nim  mogilu ili  hot' holmik. Holmov bylo
mnogo, na kazhdoj valezhine po holmu,  gusto suhih potorchin v  kosogore: zdes'
kogda-to busheval pozhar ili smahnulo zarosli burej, lish' dal'she  po  nebu, po
yasneyushchemu ego krayu  mayachili kresty, i hotya ona ponimala, elovye eto vershiny,
ej tam kazalos' vse sploshnym pogostom.
     Ona  zaspeshila, zaperebirala  nogami, starayas' poskoree  ujti  ot  etoj
mertvoj tajgi, i  pochuvstvovala  --  nogi uvyazayut.  Sdelalos' tyazhelee  idti,
stalo byt', dorozhka konchilas'.
     |lya ne  tolkala vozok,  tol'ko  speshila,  speshila,  suetlivo  perebiraya
nogami,  obutymi v  legkie, teplye  sheptuny, chtob ne otstat', ne  uteryat'sya.
Odyshkoj  sperlo  grud',  podkatyval kashel'.  Dolgo  i  kruglo kolotivshijsya v
grudi, on polosnul ee i bil  do vspleskov  ognya v glazah, do  iznemozheniya --
ona  otpustilas' ot  vozka, hripela, otplevyvayas'  v  sneg, i kogda  nakonec
kashel' unyalsya, hriploe dyhanie uleglos' i ona stala yasno videt', obnaruzhila:
vozok uzhe daleko -- on uhodil za povorot rechki, ostavlyaya v sypuchem  snegu ne
sled, a  borozdu, sboku kotoroj vidny chastye glubokie dyrki ot Rozkinyh lap.
"Kuda  zhe vy? Kak  zhe ya-to?" -- hotela zakrichat' |lya, no uzhe nogi sami nesli
ee  vpered  po sledu,  i  kogda,  kak  ej sdelalos'  legche, ona ne  srazu  i
pochuvstvovala.
     CHut' pohripyvalo v  grudi,  no ona  shla,  horosho shla,  bojko  i eshche  ne
vspotela -- potnoj nemedlenno  v koshevku, velel Akim, potnoj na hodu nel'zya.
No  ehat'? Na  kom? Na ohotnike,  pochti do snega  opustivshem ruki,  s sovsem
kruglo,  v upore  izognutymi nogami, s sheej, budto u pticy v polete, tonko i
neprivychno   vytyanutoj  vpered,  na  etoj   po-bab'i  predannoj,   uezzhennoj
sobachonke?.. Net, net i eshche raz  net! Ona  sama  idet  i sama  dojdet,  kuda
nuzhno.
     Utro razzhizhalo morok, netoroplivo nakatyvalo ot dalekogo, kazalos', uzhe
zimov'ya. "Milaya izbushka-starushka! Proshchaj!"
     ZHal' chego-to, mozhet,  izbushku?  Uyutnaya takaya  izbushka,  chem-to  rodnaya,
ostalas' odna v zime,  v lesu,  nikto v nej ogon'ka  ne  zateplit, nikto  ne
posumernichaet  dlinnymi-predlinnymi  vecherami  v  tishine,   pahnushchej  dymom,
orehom, smoloj.

     V tot chas, kogda s zemleyu nebo govorit,
     V gluhuyu temnozor'. v ostyvshem mrake
     Ogromnaya, pohozhaya na noch', vdrug vstrepenetsya ptica
     I, celyas' klyuvom v dal'nyuyu zvezdu,
     Uslyshav zvon ee, pronzennaya ee siyan'em,
     Natyanetsya strunoj, otkliknetsya otvetno,
     I vse vokrug togda umolknet i ujmetsya,
     Vnimaya pesne, neponyatnoj i trevozhnoj.
     V nej telegrafnyj perestuk, shchelchki, shipen'e, skripy.
     A vse, chto neponyatno, razdrazhaet,
     A vse, chto nedostupno, manit...
     A po raskisshemu, kochkastomu bolotu
     kradetsya zorkij chelovek
     S ruzh'em v ruke i so slepoyu strast'yu v serdce.
     A ptica vse poet! I bleknut v nebe zvezdy!
     I padayut za dal'nee boloto,
     Udarivshis' rebrom o tverd' zemnuyu.
     Soboyu vysekayut iskru. I nebesa,
     ot iskry toj zareyu vspyhnuv,
     Zal'yut ves' mir siyan'em sveta,
     I, hlynuv s neba, polovod'e utra
     Zatopit zemlyu ptich'im zvonom,
     Dvizheniem vody, lesov i trav dvizhen'em
     I voskreseniem zemli.
     Nam kazhetsya v tot chas: vesne byt' vechno!
     I vechno byt' zemle i nebu,
     I etoj tajnoj pesne pticy,
     Raskroshennoj zvezdoj katayushchejsya v gorle,
     Napolnennoj predchuvstviem lyubvi.
     O pesn' lyubvi -- ty vsem ponyatna!
     I v teh mirah, chto nami ne otkryty,
     Nastupit srok, my etoj pesnej ob®yasnim sebya.
     Kol' beskonechen mir,
     Tak beskonechna i lyubov'!
     ...A krov' stuchit v viskah, na ushi davit,
     I tyazheleet vzglyad, i tyazheleyut nogi,
     Lish' sovesti legko ot osleplen'ya,
     Lish' sovest' chelovech'ya ne bolit.

     I on idet, i lipnut pal'cy k holodnoj tyazhesti ruzh'ya.
     I shlepaet, i penitsya boloto,
     Vsplyvayut puzyri iz ranenoj zemli,
     I serdce razgoraetsya ot zhazhdy krovi.
     CHto ptica? Pesn' ee? I dikaya lyubov'?
     I, slovno opravdavshis' pered kem-to,
     Perecherknuv dalekuyu zvezdu zernom ruzhejnoj mushki,
     On zhmet na spusk i ranit utro, zemlyu, nebo!
     Rvet chernym dymom aluyu zaryu!

     No, drognuv i kachnuvshis' tyazhelo na vetke,
     Pevec ne smolk.
     Mir ruhnul -- on poet!
     I onemel ohotnik potryasennyj --
     Neuzhto i na samom dele lyubov' sil'nee smerti?!
     I vdrug, o radost'!
     Schast'e!
     Torzhestvo!
     Klubya pero i rvya sebya o vetvi,
     Poshla v polet poslednij ptica,
     Probitaya naskvoz' kartech'yu,
     Probitym serdcem pesnyu dovershiv.
     Pero, kak noch', obryzgannaya krov'yu.
     I skorben klyuv, pripachkannyj sosnovoyu smoloyu,
     V kotorom pesn' ostanovilas' navsegda.

     Ubit' pevca i pesn' ego ubit' -- pustoe delo.
     Vot gordosti ego ubit' nikto i nikogda ne smozhet!
     Nu. chto zhe ty, vlastitel', Bog il' poprostu ohotnik,
     Kladi v meshok dobychu, nesi ee domoj!
     Tam zhdet tebya golodnaya sem'ya.

     A pesnya chto? Ved' pesnyu ne edyat!
     ...Rassvet idet.
     Nad lesom ot hvoi ozelenilos' nebo,
     I zazheltelo speloyu moroshkoj
     I sokom knyazheniki nalilos'.
     I ptichij hor raskachival lesa,
     I rechki razbegalis' v zvone, v pene, v reve.
     I sok derev, i kazhdaya hvoinka svetilis', likovali, peli.

     Mir zahlestnulo morem sveta,
     Vesny i novoj zhizni torzhestva!
     ...No pticy ten' katilas' v svete utra.
     Ne umirala pesn' tainstvennogo gostya
     Nevedomyh nochnyh mirov...
     Dalekih, nedostupnyh cheloveku.
     Kogda-nibud' pridet v tajgu zemlyanin bez ruzh'ya,
     Poprobuet doslushat' i ponyat' vse pesni
     I, mozhet byt', uznaet s gor'koj mukoj,
     Kak nerazumen byl i chasto dik on,
     I bil ne ptic, a mirnyh, bezoruzhnyh k nam poslancev,
     Starayushchihsya pesneyu svoej vnushit' lyubov'
     I dobrotu ko vsyakomu zhivomu sushchestvu.
     A na zemle ego svincom! Ognem! Obmanom!
     Ne dumaya o tom, chto tam, v glubi nebesnyh okeanov,
     V inyh mirah, voz'mut da nas, zemlyan, vdrug gluharyami
     poschitayut
     I vstretyat vystrelami v grud'...

     Akim vse-taki nashel bumagu s obeshchannym ej stihotvoreniem. Ona prochitala
ego vsluh vchera, vozle pechki,  posle  togo, kak oni vse sobrali,  uvyazali  i
devat' sebya stalo nekuda. Zapolnyat'  vremya delami na zavtra ne nado, trevogu
zhe  neobhodimo  bylo  chem-to   glushit',  vot  i  prigodilos'   stihotvorenie
bezvestnogo Akimova druzhka.
     Prochitav  stihotvorenie, dolgo  oni  sideli  na churbakah, sklonivshis' k
dverce pechki.  |lya, podpershis' ladonyami, ne shevelyas' smotrela na ogon'. Akim
pokurival,  dumal  o   zavtrashnem  pohode.  CHto-to  ih  zhdet   zavtra?   |lya
pododvinulas' k Akimu, kak by uspokaivaya sebya i ego, polozhila emu  golovu na
plecho. On ee  oshchupal, berezhno natyanul myagkij sharf na ugolok plecha, pritisnul
k  sebe,  molchalivo uspokaivaya i obodryaya.  "Sidet' by pod kryshej,  v  teple,
tiho-mirno  i  nikuda-nikuda  ne   hodit'..."   Glaza  zashchipalo  ot  zhalosti
neizvestno  k komu i k  chemu, no skoro vse unyalos',  uspokoilos', i  |lya pod
mernoe i takoe uzhe privychnoe shevelenie netoroplivogo ognya  v dyryavoj pechurke
zadremala.


     V pervyj  perehod sdelali, po  podschetam Akima,  verst  dvenadcat'. |le
kazalos'  -- vse pyat'desyat. Kropotlivo otaborivalsya  ohotnik, rubil  lapnik,
progreval  kostrom  zemlyu,  stavil  nad nim palatku, noch'yu chasto prosypalsya,
oshchupyval  |lyu,  zabotlivo  podtykal  pod ee spinu odezhku,  prizhimal  k sebe,
starayas'  ukryt', no  devushka vse  ravno  merzla. K  utru u  nee lomilo  pod
lopatkami, tugie komki pod nimi nabuhli, i ona opyat' divilas', chto slyshno ih
otdel'no ot  vsego tela, odnako  nichego Akimu  ne skazala, da i  govorit' ne
bylo  nadobnosti,  on nauchilsya po licu,  po  dyhaniyu, dazhe po vyrazheniyu glaz
ugadyvat' ee samochuvstvie.
     Greya chaj na kostre, obzharivaya ispechennye pered pohodom lepeshki, ohotnik
osmatrival  sputnicu  rastrevozhennym vzglyadom,  zatem  nereshitel'no uvyazyval
bagazh, tomyas', obozreval nebo, prinyuhivalsya k tajge, i |le pomstilos': otyshchi
on tam predvestiya  hudoj pogody, s oblegcheniem povernul  by k zimov'yu, blago
ot nego eshche nedaleko.
     Otoshli  s verstu  po  rovnomu, lish'  kuhtoj izdyryavlennomu  snegu,  nad
nizkim,  kak  by  priosevshim  v  zaboi lesom vse kurilsya strujkoj  pokinutyj
ogonek i shchemilo serdce, narastalo bespokojstvo.
     Vyshli k Kurejke sovsem neozhidanno -- ochen' uzh odnoobrazna, nudna hod'ba
po  zalomnikam,  tolsto  ukrytym  holmami,  v  izlogah,  zaputannyh  sledami
zver'kov  i kuropatok, izdyryavlennyh gornostaem, mysh'yu, mestami pritrushennyh
sheluhoj  izmornoj  kedrovoj   shishki,  ispeshchrennyh  vosklicatel'nymi  znakami
otmershej hvoi, -- suho, glezko padaet hvoya, skoro gryanut morozy.
     |lya  priterpelas'  k monotonnosti  dvizheniya,  k polusnu, k beschuvstviyu,
kazalos', tak  budet vechno:  vizg poloz'ev, hrip  sobaki, kashel', sharkan'e i
tajga da sneg krugom, vperedi shagi, shagi, shagi...
     I vot  Kurejka.  Kriushastaya  lenta  reki  izzubrena  ostriyami  torosov,
nagromozhdennyh v shiverah i na  perekatah,  temnoj chashcheyu oznachayushchih strezhen',
poslednee dvizhenie gustoj, okrepshej  shugi, napolzavshej na utesy i vzdyblenno
ostanovivshejsya.  Pustynno,  mrachno.  Dazhe  pescovyj  meh  snezhnogo  krosheva,
obmetavshego l'diny, ne smyagchal rechnoj nepriyutnosti.  Kamennaya stuzha skvozila
po  glubokomu  kan'onu reki,  prorubivshejsya v  ryzhih utesah, to  otvesno, to
osypisto  podstupivshih  k nej.  Po  raspadkam i  rasshchelinam  uverenno lezhali
zasorennye melkim  kameshnikom -- kurumnikom -- snega, parili  kamni-plakuny,
vetvistymi  naplyvami  sverkala  nakip'  teplyh  istochnikov,   vodyanye  zhily
potokov,  nabuhshie  v  kamen'yah.  Redkie,  splosh'  lomanye  lesa,  kameshnik,
nasorivshijsya na led, pribavlyali ugryumosti i bez togo dikomu mestu.
     Nigde ni edinogo sledochka.
     Akim razvel koster  na levom, navolochnom beregu, vzyal lyzhi, skatilsya na
reku.  Pritihshaya,  uzhavshayasya  v sebya  |lya, ostavshis'  u kostra, smotrela  na
prostupayushchie v  nebe tyazhelym bredom gory.  Letom oni oslepitel'no  sverkali,
manili  belymi  vershinami,  a v zimu  p