ko, skromno pryatalsya za ih spiny glavnyj vrach, muzhchina eshche molodoj, rumyanyj, no ves' uzhe lysyj, dolzhno byt', ot umstvennosti. |togo glavnogo vracha nikto iz nas eshche v glaza ne videl. Porhala vperedi predstavitelej "sverhu" zaveduyushchaya nashim otdeleniem, i hmurilis' stanichnye nachal'niki. CHto-to besprestanno chirikala, pokazyvala, ob座asnyala CHernyavskaya. Pered priezdom vazhnogo generala gospital' nash skrebli, belili, dazhe steny osvezhili, gde ot davlenyh klopov bylo sploshnoe abstraktnoe iskusstvo, smenili bel'e v palatah i snova nas "pobanili". Zavedenie nashe, dolzhno byt', ne ochen'-to radovalo glaz vazhnogo gostya i na otvetnye soglasnye kivki ego ne voodushevlyalo. On vse bol'she i bol'she hmurel, chto-to rezkoe skazal zaveduyushchej "hviliala", i ona, podavivshis' slovom, vshlipnula i otvalila v hvost processii. Ranbol'nyh po odnomu vyzyvali v ordinatorskuyu, gde gospital'nye medicinskie svetila obryadilis' v halaty, general, bol'noj s lica, lish' snyal furazhku i sidel otchuzhdenno za stolom dezhurnogo vracha, kak by podcherkivaya vsem svoim vidom, chto k podsudimym, to est' k etoj chelyadi v halatah, raspolozhivshejsya kto na chem, on nikakogo otnosheniya ne imel i imet' ne sobiraetsya. YA popal na dopros odnim iz pervyh, poskol'ku dostalas' mne ot roditelej familiya na bukvu "a", i mnogo ya iz-za etogo uzhe imel nepriyatnostej, osobenno v shkole. To li delo familiya na bukvu "ch" ili "shch", a eshche luchshe -- na "ya": poka do nee doberutsya, uzhe i urok konchitsya, esli komissiya kakaya, sud, pust' dazhe i obshchestvennyj, -- emu uzh spat' zahochetsya ot ustalosti. Na kolenyah zaveduyushchej otdeleniem lezhali stopki istorij boleznej. Kogda ya voshel i pozdorovalsya, mne predlozheno bylo sest' na stul, stoyashchij posredine ordinatorskoj, pryamo protiv generala. Zaveduyushchaya listala moyu toshchen'kuyu istoriyu bolezni, sverhu kotoroj byla prishita nitkoj frontovaya kartochka s narisovannym na nej v uglu chelovekom v anatomicheskom razreze i chernymi ukazkami, utknutymi v nego ili v naibolee uyazvimye mesta v tele ili na tele, gde perevyazyvat'. Kartochka vsya byla v otmetkah, skobkah, krestikah, nomerah, rospisyah i v pyatnah krovi, uzhe pochernevshej, vyglyadevshih otcvetayushchimi uchenicheskimi klyaksami. Bol'shoj, izvilistyj put' proshla eta kartochka ot Karpat, ot Duklinskogo perevala i do Kubani, kuda ya popal na lechenie i schital, chto zdes' vse moi muki i potryaseniya konchatsya. -- Inflyuenciya, zagnoenie rany, otmiranie nizhnej chasti ruki, ne isklyuchena amputaciya. -- Aga! -- razom vzorvalsya ya. -- Na peredovoj, v palatke, pod obstrelom, nachal'nik nashego medsanbata ne stal otrezat' ruku, pozhalel menya, parnishku... -- A etot parnishka, mezhdu prochim, shlyaetsya po babam, p'yanstvuet, -- vstavila CHernyavskaya. -- |to pravda? -- sprosil general. -- V Gamburge vse p'yanye! -- Pri chem tut Gamburg? Fashistskij gorod! S vami ser'ezno... -- pobagrovela CHernyavskaya. Istoriya pro Gamburg prosta: eto kogda russkogo kupca, puteshestvuyushchego po Evrope, sprosili v Rossii, kakie u nego zagranichnye vpechatleniya. On skazal, chto v Gamburge vse p'yanye! Glupyj, v obshchem-to, no ochen' zhivuchij anekdot. General ego konechno zhe znal, no CHernyavskaya iz-za ogromnoj zanyatosti ne uspela vyuchit'. General usmehnulsya, kak by davaya mne ponyat': nichego, deskat', ty ih! Prodolzhaj v tom zhe duhe. -- Nu kak vas lechat, snabzhayut? -- A kto vam skazal, tovarishch general, chto nas zdes' lechat? -- ya kivnul golovoj napravo, gde sidela i nervno kurila CHernyavskaya, za nee pytalsya i ne mog spryatat'sya oblivayushchijsya potom Vladyko, stisnuvshij v zhmene komochek mokrogo nosovogo platka. -- Oni? -- Nu a vse-taki? Vse-taki? -- vstryala v razgovor zaveduyushchaya otdeleniem. -- My zhe ne baklushi zdes' obivaem. "Grushi", -- podhvatil ya pro sebya, a vsluh voprosil: -- CHto zhe, tovarishchu generalu ne vidno razve, kak nas zdes' lechat? V kakih usloviyah my nahodimsya? Mozhet, dostat' iz-pod gipsa i pokazat' gorst' chervej ili vshej?.. -- Nu, znaete! -- vskochila s mesta CHernyavskaya i zametalas' po ordinatorskoj. -- Ne nervnichaj, soldat. Ne nervnichaj! -- ostanovil menya general i skomandoval vzhavshejsya v ugol i umirayushchej tam ot straha medsestre: -- Dajte ranenomu vody, poroshok kakoj, chto li, uspokoitel'nyj. Est' u vas poroshki-to hot' kakie-nibud', ili vse prodali i propili? A vy syad'te! -- ukazal on CHernyavskoj na derevyannyj divan. -- Privykajte sidet', -- mrachno dobavil on. Poroshok i vodu ya otstranil i, sobravshis' s silami, rasskazal podrobno, kak ranenym tyazhelo posle peredovoj, kak odno dobroe i svyatoe uzh teper', po vospominaniyam, mesto bylo na moem puti -- sanpoezd, lyudi v nem po-nastoyashchemu miloserdnye, sestram zhe Klave i Anechke nado po ordenu dat' za ih trudovoj podvig. -- Oni v puti nas sohranili, sberegli, a eti Petyu Sysoeva ugrobili, bogatyrya, Sten'ku Razina. -- Vy podbirajte vyrazheniya! Nu, knigochej! Nu-u, knigochej!.. -- Lyubish' chitat', soldat? -- CHital i chitayu vsyudu, chtob spryatat'sya... -- YAzyk u tebya, odnako... -- burknul general. -- Idi davaj! Poshli sleduyushchego. x x x CHerez neskol'ko dnej posle toj istoricheskoj besedy ya uzhe byl v Ust'-Labinskom gospitale vmeste s bol'shoj partiej "hasyurincev" -- nachalas' polnaya likvidaciya paskudnogo, strashnogo zavedeniya, gryaznogo gnezda, svitogo pod blagorodnoj vyveskoj "Gospital'". V Ust'-Labe gospital' byl bol'shoj, tozhe bednyj, tesnyj. No poryadok caril strogij, kojki stoyali splochenno, s matami, vitymi iz ivy vmesto dosok, s nabitymi solomoj matracami. Kormili zdes' bedno, no opryatno. V Hasyurinskoj my privykli zhrat' supu i kashi kto skol'ko hochet, ottogo chto mnogie ranenye stolovalis' u svoih shmar ili kto podrabatyvat' mog v kolhoznoj stolovke, kotorye i vovse ne pitalis', zhili gde-to, vorovali, pili. V Ust'-Labe ya probyl dekadu. Hasyurincev vse valili i valili syuda -- blago blizko i pochti vsem byl vynesen prigovor ot osmatrivayushchih vrachej: "Rana zapushchennaya -- amputaciya", "Rana zapushchennaya -- operaciya", "Rana zapushchennaya -- srochno v gospital' takoj-to...". Bor'ke Repyahinu othvatili vyshe kolena nogu, i on uznal, chto esli by eshche malen'ko pogulyal po Hasyurinskoj da pokrutil dal'she svoyu ispepelyayushchuyu lyubov', to mog by voobshche bolee ni razu ne uspet' vlyubit'sya. Bor'ka Repyahin lezhal blednyj ot poteri krovi i rasteryannosti, pytalsya bodrit'sya: mol, hren s nej, s nogoj, -- eshche otrastet, kakie ego gody, zato uzh dal zhizni, poveselilsya. A na uho mne shepnul: "Govoryat, hasyurinskie nachal'niki skryvali smertnost' ili peretalkivali v drugie gospitalya obrechennyh lyudej"... -- Ne-et. YA budu uchit'sya na yurista! Budu! CHtob davit' takih svolochej! .. Syrym i holodnym dnem ya vmeste s dvadcat'yu ranenymi pribyl na poezde v Krasnodar. So stancii ne peshkom, v sanitarnoj krytoj mashine byl dostavlen na ulicu CHkalova, v malen'kij gospitalek s dlinnym i vitievatym nazvaniem, gde lezhalo mnogo kontuzhenyh, pamyat' i proshloe svoe utrativshih, gde chetyre raza lozhilsya ya pod narkoz na chistku kosti i ostavalsya hot' so slaboyu, no svoeyu rukoj, gde ya perezhil svoyu pervuyu i svetluyu lyubov', gde, probyv do marta, uvidel ya mnogo stradanij i sam stradal, gde bednost', ubozhestvo, nedostatki vozmeshchalis' staraniyami, zabotami i dobrotoj obslugi gospitalya da nashim soldatskim neunyvnym nravom. Iz Krasnodarskogo gospitalya ya byl otpravlen v zapasnoj polk, raspolagavshijsya na okraine geroicheskogo, vprah razbitogo goroda Stalingrada. x x x K moemu udivleniyu, gorod byl uzhe nemnogo vosstanovlen i proboval zhit', vo vsyakom raze, po vsem razvalinam koposhilis' lyudi i dym shel iz kuch kirpichej, hot' i ne ochen' gustoj, no vse zhe zhivoj. Na kakom-to holmistom pustyre, so vseh storon obrezannom ovragami, uzhe sobrano bylo i slepleno neskol'ko kazarm. V odnu iz nih, eshche stroyashchuyusya s drugogo konca, zabrannuyu poseredke doskami, poselili nas, sbrod iz gospitalej, peresylok, raznogo roda lyudom privitymi voennymi volnami k tragicheskomu beregu, k razrushennomu istoricheskim zemletryaseniem gorodu Lissabonu. Vprochem, dumayu, chto Lissabon posle zemletryaseniya vyglyadel poluchshe, tam hot' derev'ya, kakaya-to trava, kustarniki, sluchajnoe stroenie ucelelo, zdes' zhe bylo vse vyzhzheno, svaleno v kuchu, redkie skelety domov po central'noj chasti goroda ziyali pustymi chernymi zenicami, noch'yu v nih mel'kala, budto nyryala v ledyanuyu prorub', gorya ne vedayushchaya luna. Vse v byvshem gorode propahlo gar'yu, peplom, kirpichnoj presnoj pyl'yu, ubitye lyudi byli zahoroneny lish' v samom gorode, no v razvalinah, po gluhim ovragam, pod osypnym beregom vse obnaruzhivalis' i obnaruzhivalis' poluistlevshie trupy. Zdes', pod gorodom etim, slozhil svoyu golovu moj dyadyushka, Ivan Pavlovich Astaf'ev, s chetyrnadcati let kak podkulachnik, stalo byt', neprimerimejshij vrag rodnogo naroda i vlasti, vyslannyj v Igarku s machehoj, bol'nym dedushkoj i pestrym semejstvom. Otca ego i moego deda vmeste s drugim dyadej, Vasiliem, na vsyakij sluchaj pripryatali v tyur'mu, sdelali im vyderzhku, chtob ponyali oni, chto sovetskaya vlast' shutok shutit' s raznym "elementom" ne sobiraetsya. Vanya srazu zhe opredelilsya na rabotu, vorochal na birzhe drevesinu dlya zagranicy, bil "luchshim v mire standartom" po golove mirovomu kapitalizmu i imperializmu. Byl Vanya pevun, knigochej, sportsmen, kogda-to svel menya za ruku v gorodskuyu biblioteku i nekotoroe vremya sledil za tem, chtob ya ne pridurivalsya, ne shelestel stranicami, a chital. V 1940 godu, uzhe posle nachala uchebnogo goda, v Achinske otkrylsya sel'hoztehnikum, v kotorom byl bol'shoj nedobor, i v "poryadke isklyucheniya" razresheno bylo postupat' tuda -- znachit, vyehat' iz Zapolyar'ya -- detyam specpereselencev. Obradovannoj tolpoj rinulis' molodye kurkuli v nauku, no cherez god tak zhe druzhno vstali na zashchitu Rodiny -- nikto uzhe ne brezgoval imi, ne schital ih nedostojnymi derzhat' "svyatoe" sovetskoe oruzhie v rukah. A derzhat' ego parni-specpereselency umeli! U Vani oboronnymi znachkami byla uveshana vsya vel'vetovaya kurtka, s vintovkoj on vydelyval takie krendelya, chto lyubogo vraga mog na shtyk posadit' ili prikladom zabit'. Da vot ne znayu, prishlos' li emu shtykom-to? Zdes', v Stalingrade, tankami da minometami davili i glushili. Mogila bratskaya, v kotoroj pokoitsya Ivan Pavlovich, nahoditsya v prigorode Volgograda, v derevne Selivanihe. Stala li moemu dyade puhom eta zhestkaya, malorodnaya, krov'yu propitannaya zemlya? Sbrodu soldatskomu v Stalingrade zhilos' gluho. Rezervnyj polk el klejkuyu pajku hleba s varenoj kapustoj, inogda kashi polovnik perepadal. Zastavlyali rabotat'. No kakova kormezhka, takova i rabota. Do obeda dohodyagi prinosili iz razvalin na strojku dva kirpicha, kotorye dobyvali i ochishchali tam nashi zhe rezervniki, posle obeda prinosili uzhe po odnomu kirpichu, itogo tri kirpicha v den'. Tut zhe ih, eti kirpichi, brigada kamenshchikov "sazhala na rastvor", prodolzhaya kazarmu vdol' i vdal'. Po mere sotvoreniya syrogo pegogo soldatskogo pribezhishcha peredvigalas' vnutrennyaya peregorodka, i tut zhe prostranstvo zapolnyalos' vnov' pribyvshim kontingentom. Sperva soldaty lezhali na polu, zastelennom polyn'yu i kolyuchkoj, rastushchej po ovragam, potom otkuda-to bralis' doski i voznikali nary. Proshla nedelya, drugaya, tret'ya. Rezervniki nachali zhalovat'sya na golovokruzhenie; obmundirovanie, uzhe i do togo ne raz byvshee v upotreblenii, ot kirpicha, pyli i lazan'ya po razvalinam obrelo edinyj cvet i vid. Vecherom ego hlopali o stenu, pochinivali, latali, no tlelaya materiya raspolzalas' po shvam. Naznachennyj starshim desyatka, kak-to pod vecher nespeshno vel ya svoyu komandu, vooruzhennuyu kirpichom, i sam nes ego pod myshkoj, oziraya okrestnosti i redkuyu, unylo bredushchuyu, dazhe polzushchuyu po nim tolpu bescvetnyh, vyalyh lyudej. Vzyal da i zapel: "Skol'ko ih! kuda ih gonyat? CHto tak zhalobno poyut? Domovogo li horonyat, ved'mu l' zamuzh vydayut?.." Poslyshalis' smeshki, v massah rabotyag vozniklo nekotoroe ozhivlenie. Tut, v Stalingrade, slyl ya uzhe "veselym soldatom", no ya ne byl veselym, vzvinchennym byl, tyazhelo perenosya razluku s pervoj moej lyubov'yu, otchego-to zapreziral sebya s etimi kirpichami, v etoj dranoj odezhde, v syroj polutemnoj kazarme vorochalsya nochami na smyatyh kolyuchkah i uporno soprotivlyalsya, chtoby ne napisat' "ej" pis'mo. I chem bol'she ya opuskalsya, prevrashchayas' v dohodyagu, tem sil'nee soprotivlyalsya, chem dol'she ne pisal, tem krasivej, dorozhe stanovilas' mne moya vozlyublennaya, no kakoe-to melkoe, mstitel'noe otchuzhdenie ili dazhe zakoreneloe chisto rossijskoe zlo : "Mne hudo, i ej pust' budet hudo. Pust'! Pust'!.." -- teshilo menya i chto-to vo mne razzhigalo ili, naoborot, spalyalo. "Poj eshche, soldat. Poj!" -- poprosili menya dohodyagi iz moej komandy. YA okinul vzglyadom lezhashchij vnizu gorod, unylo odnocvetnyj ot pepla i pyli, nepodvizhnyj, vrode by zaplanetnyj; svetyashchuyusya vdali lunnym serpom shirokuyu reku pod nazvaniem Volga, nikogo i nichego v sebe ne otrazhayushchuyu, pustynnuyu. Nad rekoj medlenno i bezrazlichno sadilos' ustaloe solnce, razlivaya vokrug sebya lampadnyj svet. Ot solnca etogo uzhe sejchas, rannej vesnoj, veyalo sohlost'yu, no ne teplom, trava, edva probudivshayasya po vzlobkam, utajkoj probuyushchaya zelenet', redkie kusty nad ovragami i po vymoinam ne skrashivali, ne zapolnyali, ne probuzhdali perezhzhennoj, oglohshej, mertvoj zemli, mertvogo goroda. Po ovragam davno issohli, tol'ko zarodivshis', mozhet, i ne zarozhdalis' vovse, vesennie potoki, sorila lipkim semenem proshlogodnyaya polyn', kolyuchka, kostistyj nizkij tatarnik, chto tak vot posle potopa, suhie, beskrovnye, vrode by i rodilis' sto , a mozhet, i tysyachu let nazad, sorili semya na goryachuyu zolu izvergshihsya vulkanov, na vyvernutuyu, s容zhivshuyusya ot straha zemlyu... "Spuskaetsya solnce za stepi, vdali zolotitsya kovyl', -- kolodnikov zvonkie cepi vzmetayut dorozhnuyu pyl'..." -- srazu zvonko i vysoko vzvilsya moj golos. Dohodyagi moego desyatka, zatem i razbrodno bredushchaya po nerovnoj polynnoj doroge tolpa, davno uzh razuchivshayasya pet' i govorit' normal'no, sperva razroznenno, no vse ladnej, vse pronzitel'nej povela: "Idut oni s britymi lbami, shagayut vpered tyazhelo-o-o..." Szadi skripnuli tormoza, i oblakom oveyavshayasya avtomashina s otkinutym verhom ostanovilas' podle menya. -- |j ty, solovej! A nu podi syuda! -- mahnul rukoj podnyavshijsya s siden'ya polkovnik. YA podoshel s kirpichom pod myshkoj i ne dolozhilsya ni o chem. Mimo avtomobilya breli soldaty i sami uzhe prodolzhali pesnyu: "Uzh vidno, takaya nevzgoda napisana nam na rodu-u-u..." -- Poesh', znachit? -- nagonyaya na sebya surovost', pointeresovalsya polkovnik. YA pokival emu golovoyu. -- A chto poesh'-to, ponimaesh'? -- Pesnyu russkogo klassika Alekseya Konstantinovicha Tolstogo. Polkovnik eshche pristal'nej menya oglyadel i skrivilsya: -- Gr-ramotej! Ty ponimaesh', chto eto znachit? Tut, v gorode, nazvannom imenem velikogo vozhdya, gde krugom geroicheskie mogily... YA ulybnulsya, mne dumalos', prezritel'no ili nadmenno, no vyshlo, podi-ka, prosto pechal'no. -- Ty ponimaesh'? -- Ponimayu, ponimayu! -- nachal zveret' ya, i sputniki bol'shogo nachal'nika, molodyashchayasya damochka i hlyshchevatyj lejtenantik, vstrevozhilis'. -- Tut polagaetsya pet' tol'ko bravye pesni i plyasat' gopaka... -- Ty u menya s-smotri!.. -- Smotryu. Odnim uzhe glazom... -- Ish' raspustilis'! Pod tribunal by tebya, za vrednuyu propagandu!.. -- A tebya za tupoumie i zhirnuyu haryu -- v generaly! -- CH-chto?! CHto ty skazal?! Da ya!.. -- Ne yakaj, tylovaya krysa, a to kak huyaknem po kirpichu -- i ot座akaesh'sya srazu! |j, rebyata! Prigotovili kirpichiki! -- skomandoval ya, kogda ekipazh mashiny boevoj utyanulsya, vzhalsya v siden'ya, i, nesmotrya na pyl', sdelalos' vidno, kak bledneyut bravye komandiry. Dohodyagi moi, horosho ponimaya, chem eto mozhet konchit'sya, vse zhe perehvatili kirpichi iz-pod myshek v ruki. SHofer, navernoe, vspomnil srazu pro chetvertuyu skorost', polkovnika, onemelo mahayushchego rukami, brosilo bokom na siden'e, mashina yurknula za povorot i skrylas', ostaviv posle sebya truhu medlenno osedayushchej pyli. My pokurili, peredavaya drug drugu cigarku. -- Nu kakaya tol'ko tvar' ne komanduet i ne rasporyazhaetsya v tylu, -- zagovoril pozhiloj soldat s zavyazannym uhom. -- A na peredovoj odin glavnokomanduyushchij -- Van'ka vzvodnyj! Razvelos' etih komchikov, chisto vshej na svyatom gasnike... -- Zataskayut tebya teper', paren', -- poobeshchal drugoj soldat. -- Dal'she fronta ne poshlyut, bol'she smerti ne prisudyat. -- |to tak... Poshli davaj. Uzhin skoro. A to vynut nash kapustnyj list iz hlebova. x x x V nedostroennoj kazarme za doskami nachinalos' shevelenie, zvyak kotelkov poslyshalsya, zvuchnye komandy, nachalo do potemok begat' i dazhe pet' stroevye pesni kakoe-to vojsko. Prihodili iz-za stenki oficery v novom obmundirovanii, vystraivali nas, oglyadyvali, neskol'ko chelovek, ne sovsem eshche razbityh, uveli s soboj -- formirovalas' komanda dlya popolneniya strelkovoj divizii. YA uzh iz kozhi lez, chtoby vyglyadet' bravym, shchuril krivoj glaz, chtoby sojti za ogneubojnogo strelka, govoril dazhe odnomu oficeru, chto provoeval pochti god s nim, s krivym-to glazom, i strelyal otmenno, iz karabina ugrohal nemca, -- ne pomoglo, ne brali menya za zaborku. No v zaborke byli uzhe prodelany nozhami dyry i dyrki, dve doski byli otnyaty ot brusa -- my vplotnuyu nachali obshchat'sya s marshevoj komandoj, iskali i nahodili zemlyakov, veli melkij torg i obmen, i -- o radost'! o schast'e! -- nashelsya boec iz nashej divizii. My s nim dogovorilis' vmeste dobirat'sya do fronta, tam otryvat'sya ot pehotnoj komandy i nachinat' poiski rodnyh artilleristov. U menya uzhe takoj opyt byl, ya iskal posle gospitalya rodnuyu chast' i nashel! Boec byl obodren, govoril, chto nadeetsya na menya, a ya na nego, i kogda nachalos' pereobmundirovanie marshevikov, moj novyj koresh pridelalsya v pomoshchniki pefeehovcam, uvel u nih komplekt oborudovaniya, i, pereodevshis', ya zabralsya ryadom s nim na vagonnye nary spat'. Utrom uzhe gremel pod nami kolesami vagon, ot vsej dushi ya otryval to, chto nepremenno ponravilos' by polkovniku, tak istovo otstaivayushchemu idejnost' za desyat' tysyach kilometrov ot fronta: "V boj za Rodinu, v boj za Stalina, boevaya chest' nam doroga..." Na stancii Volochivsk, na staroj nashej granice, vstrechal eshelony voennyj kordon, nastyrnyj, pronicatel'nyj narod sluzhil na tom kordone. Okazalos', chto ne odin ya byl takoj nahodchivyj i lovkij! Mnogo zhelayushchih bylo uvil'nut' s fronta, no i ne men'she zhelayushchih ustremlyalos' na front ili prosto s raznymi neotlozhnymi delami pooshivat'sya za kordonom: beglye iz tyurem, lyubiteli priklyuchenij, zhazhdushchie podnazhit'sya, skryvayushchiesya ot vlastej, kto i ot semej. ZHizn' mnogoobrazna. Otseyali menya iz eshelona, pod konvoem uveli v komendaturu -- dovoevalsya! Doprygalsya! Dolgo proveryali sobrannuyu v komendature tolpu i kotoryh voyak ostavili dlya "dal'nejshego prohozhdeniya", nas zhe, nestroevikov, zhazhdushchih popast' v Germaniyu, "k svoim", nasramili, nakormili, skazali, chtob my "ne dureli", chto bez nas uzhe "bol'sheviki obojdutsya", i zagnali v Rovno, v konvojnyj polk, dosluzhivat' "na legkoj sluzhbe" ostatnye voinskie sroki -- pobeda uzhe blizilas', uzhe ee dal'nie vspyshki opalyali "logovo" i gromy sotryasali i rassypali nenavistnyj gorod Berlin. x x x |tot sbrodnyj polk i "legkaya" v nem sluzhba sidyat u menya v pechenkah do sih por. Kazarmy polka raspolagalis' v staryh ne to pol'skih, ne to nashih, eshche carskih vremen, stroeniyah. Skoree vsego, stroili ih i gnoili v nih molodoj lyud i te i drugie, da eshche, navernoe, i tret'i -- nemcy, kotorye ne mogut projti ravnodushno mimo lyuboj kazarmy, chtob ne pomarshirovat' vokrug nee, ne polezhat' na ee narah, ne poradovat'sya spertomu, zathlomu kazarmennomu duhu, nanyuhavshis' kotorogo mozhno i nuzhno odurelo i ugorelo peret' v pohod, tyrit'sya na chto i na kogo ugodno. Kazarmy raspolagalis' na samoj okraine Rovno, kazhetsya na zapadnoj, i nasha glubokomyslennaya sovetskaya sistema, ne terpyashchaya nikakih vol'nostej i izlishestv, vnesla nekotoruyu privychnuyu pryamolinejnost' v obraz i arhitekturu starorezhimnyh pomeshchenij: byli ubrany peregorodki i vmesto treh座arusnyh topchanov skolocheny sploshnye nizkie nary. Tyuremnoe privychnoe udobstvo, i glavnoe, est' vozmozhnost' nablyudat' dneval'nomu i odnovremenno vsyakoj kazarmennoj tvari za vsej kazarmoj, teplee spat', sposobnej vshe plodit'sya. A chto budut hromonogie, bol'nye, pripadochnye, gnilobryuhie i gnilodyhie nedobitye soldaty "dosluzhivat'" i tesnotit'sya -- ob etom kak-to nikto ne podumal, standart, hot' iz ustava, hot' iz bashki, on chelovecheskih otklonenij ne priznaet i s individual'nymi zaprosami da hvoryami podchinennyh ne mozhet schitat'sya. Syrye, mrachnye, beskonechno dlinnye i glubokie, kak bratskaya mogila, sklepy poglotili nestroevoj, pestryj lyud, kotoromu posulili v mae pereobmundirovanie, no tak na posule i ostanovilis' -- vot-vot dolzhna byla nastupit' dolgozhdannaya pobeda, do tryapok li tut. Nado fanfary gotovit', mednye truby i tarelki chistit', rechi pisat', plakaty malevat', flagi shit'. Iz Rovno oshchushchenie vesny i pobedy kak-to vrode by otdalilos' na neopredelennoe rasstoyanie i sroki. Konvojnyj polk ne tol'ko konvoiroval arestovannyh v ssylki, on ohranyal tyur'my, eshelony, nes patrul'nuyu sluzhbu, pomogal komendature, dobyval po selam harchi i chasto pri etom "vstupal v boevye kontakty" s banderovcami. CHas ot chasu ne legche! Mne dlya raznoobraziya zhizni tol'ko etih "kontaktov" i nedostavalo na dostoslavnom puti. CHto za "kontakty" proishodyat na rovenskih zemlyah, my uznali ochen' skoro: po trevoge byli podnyaty vse, kto byl vooruzhen i mog dvigat'sya; pod utro v mashine, v gluho zakrytom brezentami kuzove, privezli chetyre gorelyh trupa. Kuda, zachem oni ezdili -- ya ne srazu uznayu, no soldaty-znatoki uveryali, chto sozhgli ih zhivymi. Byli pohorony. Na mashinah vezli zakolochennye groby. Orkestr igral marsh SHopena. ZHiteli goroda Rovno za processiej ne shli, dvigalis' odni lish' voennye iz konvojnogo polka i ot komendatury. Voennyj eskort s zaryazhennym oruzhiem soprovozhdal processiyu, idya speredi, szadi i po bokam ee. "Mogut granatoj lupanut'", -- raz座asnili starozhily polka. YA smotrel na lica zapadnyh ukraincev, v tridcat' devyatom godu po sgovoru s Germaniej osvobozhdennyh iz-pod ch'ego-to iga, pravda neponyatno, iz-pod ch'ego. Po vyrazheniyu glaz i po stisnutym gubam ukraincev bylo vidno: oni tozhe ne ponyali i, glavnoe, ponimat' ne zhelali. Bol'shaya chast' civil'nyh shla sebe po svoim delam, ne obrashchaya nikakogo vnimaniya na pohoronnuyu processiyu, molodye, pokazalos' mne, narochito gromko razgovarivali, smeyalis'. Byli lyudi, chto skorbno prikladyvali platki k glazam, krestyas', stoyali oboch' dorogi, no to byli vse bol'she starye lyudi ili pereselency iz Rossii. Na rovnenskom kladbishche bol'shaya territoriya byla zaselena svezhimi mogilami. Piramidki v otdalenii uzhe smykalis' v etakij golyj srublennyj lesok, na pen'ki kotorogo votknuty standartnye zheleznye zvezdochki. "|to zh po vsem zapadnym selam i gorodam takie ukrasheniya?! Da tut idet vojna!" -- ahnul ya i skoro ubedilsya: da, vojna! I ochen' neponyatnaya, no zhestokaya, i v nej bol'she vsego dostaetsya mirnomu, ni v chem ne povinnomu lyudu da nedobitym na fronte soldatam. x x x CHetyreh zhenshchin priveli iz rovnenskoj tyur'my pod konvoem -- stirat' soldatskoe bel'e. Mne i pripadochnomu ZHen'ke-moryachku vydali po avtomatu, veleli zorko sterech' etih zhenshchin v prachechnoj, ne vstupat' s nimi ni v kakie razgovory, tem pache v "otnosheniya", "sdelki" il' "polovye kontakty": vsyakoe narushenie sih pravil rassmatrivaetsya kak "vrazhdebnaya vylazka, nesoblyudenie ustava i karaetsya...". Nu, etim nashego brata ne voz'mesh'! My i poser'eznej koj-chto chitali, privykli k pisanomu nastol'ko, chto bukvy na nas, kak zvuki na gluhonemyh, ne proizvodili nikakogo vpechatleniya, esli i proizvodili, to sledovalo obratnoe dejstvie -- tihoe im soprotivlenie. Skinuv s sebya verhnee, ostavshis' v tom, v chem kupayutsya derevenskie zhenshchiny, prachki kruto vzyalis' za delo: odna obdavala bel'e kipyatkom iz krana i ostavlyala ego parit'sya v derevyannyh chanah, drugaya vorochala tolstym styagom eto kisel'noe varevo iz bel'ya i na styage zhe raznosila ego po korytam, tret'ya molotila ego, gromyhala po stiral'noj doske, budto lupcevala iz malokalibernoj zenitnoj pushki po vrazheskim samoletam, chetvertaya byla beremennaya, zvali ee YUliya, otzhimala i razveshivala bel'e. S samogo nachala, kak prishli zhinki, vse oni govorili razom, krome YUlii; ta, chto gromyhala stiral'noj doskoj, poprosila zakurit', ZHen'ka ej dal zakurit', ogon'ku podnes, da eshche i na uho ej chto-to shepnul. Ona zahohotala, prikryvshis' tyl'noj storonoj ruki, povodila chernymi ochami po pomeshcheniyu i skazala: "Get', maskal'!" |tu zvali Tamaroj. Celuyu nedelyu shla stirka, i nedelyu my s ZHen'koj stoyali na postu v prachechnoj. Za eto vremya bylo perestirano ne tol'ko nashe, no i oficerskoe bel'e, v tom chisle i postel'noe. CHto-to cennoe prinesli zhinki iz tyur'my, gde narodu bylo vidimo-nevidimo i poryadki byli ne ochen' zheleznye. |to cennoe -- zolotye serezhki, uznal ya posle -- ZHen'ka sbyl na rynke, nakupil vypivki, edy. Prikonchiv dnevnuyu stirku, zakryv vhod prostynyami i vydvoriv menya v tambur, na post, kak malocennyj kadr, zaklyuchennye i postovoj zagulyali, predvaritel'no vynesya mne na gazete edy i yablochnogo zabrodivshego siropa v butyli. Razika dva ZHen'ka uedinyalsya s Tamaroj v karantinnom domike, nahodivshemsya cherez dvor ot prachechnoj. Tam, v uglu territorii polka, zyabko i stesnitel'no kosobochilsya nuzhnik s bukvoj "zh", napisannoj "vuglem". Na sooruzhenii byli sorvany s odnoj petli dvercy, i s bokov ono bylo istocheno i izdolbleno nozhikami, chtoby, esli kakaya "zh" reshitsya posetit' nuzhnoe pozarez zavedenie, mozhno bylo podsmotret', chto ono i kak tam. Nikto iz oficerskih zhen v nuzhnik tot ne hodil, esli i poseshchalsya on, to gluhoj noch'yu. ZHinkam-prachkam kuda bylo devat'sya? Byvshij matros ZHen'ka stoyal na rasstoyanii, dohodyag, zhelayushchih smotret' "kino", otgonyal proch' zaryazhennym avtomatom. Pronyra ZHen'ka izlovchilsya dobyt' klyuch ot karantinnogo domika i obhodnym manerom uvodil v nego "na osmotr" smugluyu, zataenno zhguchuyu Tamaru. Za eto za vse -- za organizaciyu p'yanki, za naslazhdeniya -- ZHen'ka mog poluchit' desyat' let shtrafnoj, ya, kak posobnik, -- pyat' ili tozhe desyat'. I kogda on predlozhil mne "progulyat'sya" s odnoj zhinkoj, ya, podavlyaya v sebe nizmennye strasti, chestno priznalsya, chto boyus' za sebya i za nego, voobshche za vse boyus': ved' Pobeda, zhizn' -- vot oni, ryadom, my pogubim sebya ni za ponyuh tabaku. S oblegcheniem ya vzdohnul, kogda stirka zakonchilas', my otveli zhinok k vorotam tyur'my i sdali ih tamoshnej ohrane. Na proshchan'e sovetskij boevoj moryak vzasos, esli ne vzaglot, celovalsya so smertel'no scepivshejsya s nim smugloj ukrainkoj, i ele ih, etih polyubovnikov iz raznyh vrazheskih lagerej, my rascepili; tol'ko moya byvshaya special'nost' scepshchika, gromko imenuemaya "sostavitel' poezdov", nebos' i spasla polozhenie. Poka zhinki stirali da taratorili, uznal ya, no ne do konca ponyal, chto tvoritsya v Zapadnoj Ukraine -- kto tut kogo b'et, kto za kogo i za chto boretsya. So vremen "osvobozhdeniya" zapadnyh oblastej v gluhih lesah i kovel'skih bolotah zavelos' i ne utihalo partizanskoe dvizhenie -- nedobitye polyaki, sidevshie po noram goroda L'vova, pereimenovannogo nemcami v Lemberg, i vokrug nego, po lesnym yamam, istreblyali i nemeckih, i russkih, i ukrainskih lyudej, razumeetsya iz-za ugla, oni nazyvali sebya povstancami; nemcy, zatem i nashi naimenovali ih banditami. Ukraincy sperva bili drug druzhku, zatem poprobovali poshchekotat' pulyami iz lesa nemcev, no rejhskomissar Koh tak nelaskovo obhodilsya so vsemi, kto obizhal okkupantov, chto potom ukrainskie samostijshchiki lish' otbirali u nemcev oruzhie i imushchestvo, samih zhe okkupantov otpravlyali s bogom na vse chetyre storony. Sel'skie ukraincy vybivali gorodskih, te i drugie prezirali i vybivali polyakov, polyaki polyakov tozhe bili, utverzhdaya luchshuyu v mire demokratiyu, i odni zashchishchali pravitel'stvo, sidevshee v Londone, drugie borolis' za boevoj duh marshala Smigly, vedushchego razgul'nyj obraz zhizni v Evropah, tret'i s oruzhiem v rukah zashchishchali tol'ko svoj dom, svoyu hudobu i sem'yu, potomu chto vse ot nih trebovali, otnimali, chto mozhno bylo sozhrat', vypit', prodat', obmenyat'. Byli eshche i chetvertye, i pyatye -- vsemi broshennye, vsemi predannye, odichavshie, ustalye do smerti, dovedennye do otchayaniya. No vot poyavilas' sila, kotoraya vse eti razlozhennye bandy, yachejki, otryady, sela, hutora ob容dinila v bor'be protiv sebya, -- eto nashi doblestnye partizany, vse smetayushchie v rejdah po Zapadnoj Ukraine. Ogromnyj, sokrushayushchij udar oni nanesli nemeckim tylam, mnogo nemeckih vojsk skovali i zastavili derzhat' bol'shie garnizony vozle zheleznyh dorog, mostov, v gorodah i na stanciyah. Mne dovelos' videt' Kovel'skuyu zheleznuyu dorogu, bukval'no zasypannuyu vagonami po tu i druguyu storonu, parovozami, boevoj tehnikoj, -- vazhnaya eta arteriya, po sushchestvu, byla pod kontrolem partizan, da i shossejnye dorogi svobodoj peredvizheniya ne mogli pohvastat'sya. No celym soedineniyam partizan nado bylo chem-to kormit'sya, chem-to otaplivat'sya, sogrevat'sya, obstiryvat'sya i obmyvat'sya, strelyat' i vooruzhat'sya, lechit'sya, bintovat'sya. I chernoj grozovoj tuchej, vse pozhirayushchej saranchoj plylo po Zapadnoj Ukraine partizanskoe vojsko, v kotorom, konechno zhe, bylo vsyakogo "elementu" hot' prud prudi. Ne ochen'-to nashi partizany razbiralis', gde "svoi", gde "chuzhie", gde "nashi", -- maroderstvo, grabezh, nasilie perepolnili chashu terpeniya krest'yan-zapadnikov, oni primknuli k razroznennomu eshche dvizheniyu "samostijshchikov", vzyalis' za oruzhie, tut i "vozhdi" srazu zhe nashlis', i "otcy", i borcy, i brat'ya ideologi, i napraviteli, i missionery, i spasateli, i mirotvorcy. I vot front davno perevalil zapadnye oblasti, vojsko dostiglo Germanii, "geroi-kovpakovcy" i prochie "geroi", kto vlilsya v vojsko, po privychke maroderstvovali, nasilovali i grabili uzhe v "logove", kto doma gorilku pil i po svoemu usmotreniyu pravil v derevnyah, chinil sud i raspravu vokrug Lemberga, snova sdelavshegosya L'vovom, vokrug Rovno, Kovno, Stanislava, Uzhgoroda, po vsem zapadnym oblastyam. "Vypleskivayas'" i cherez "staruyu granicu", v Radyan'skuyu Ukrainu, shla skrytaya podlaya vojna, i poka chto konca ej ne bylo vidno. YA nikogda ne videl vzhive "bat'ku Kovpaka", no odnogo ego spodvizhnika, geroya Sovetskogo Soyuza Umova, mne licezret' dovelos'. V Dome tvorchestva v YAlte. On sam ko mne podoshel, predstavilsya, pri etom ran'she, chem "Geroj i general", proiznes s ochen' vazhnoj intonaciej: "CHlen Soyuza pisatelej". Byl on suetliv, malogramoten i zhaden do bespredel'nosti. ZHadnost'-to i zhazhda samovozvelichivaniya i brosili ego na stezyu tvorchestva. Kak i vsyakij obyvatel', da eshche iz voennoj sredy, on byl uveren, chto pisateli i artisty den'gu grebut lopatoj, da vse "zadarom", i den'ga ta im "ne k ruke" -- propivayut oni vse, a vot by emu... General Umov imel v Kieve odnu iz luchshih kvartir, na Kreshchatike, v pravitel'stvennom dome, besplatnuyu dachu pod Kievom, besplatnyj proezd, prolet i prohod, snabzhalsya iz "otdel'nyh fondov", gde za produkty platil rovno stol'ko, chtob byla vidimost' platy, poluchal ogromnuyu pensiyu, imel mashinu, shofera, potihon'ku realizovyval urozhai fruktov i yagod s kazennogo uchastka, no "optom zhe, optom prihoditsya sdavat' -- mne zh samomu neudobno torgovat' na rynke, -- a optom kakaya plata? Grabezh!". I v literature grabezh. Sam-to on pisat' ne mozhet, uchit'sya uzhe pozdno, vyhodec zhe iz bednoty, kakaya gramota? A materiala u nego v pamyati, materiala! I karty est', i dnevniki, i bescennye dokumenty, i redkie knigi, i partizanskie zapisnye knizhki, i nemeckie, i banderovskie pis'ma, i fotomaterialov kucha -- on zhe znal, chto vse eto prigoditsya potom, staratel'no gotovilsya k mirnym trudovym budnyam. No talantlivye pisateli sami pishut, na ugovory i posuly ne poddayutsya, prihoditsya nanimat' podenshchikov, chashche vsego propojc ili nesostoyavshihsya pisatelej, ili eshche huzhe -- teh, kto pisal kogda-to zdorovo, da zagudel i zhivet shabashkami. ZHivut na dache, zhrut, p'yut, deboshiryat, delo idet s pyatogo na desyatoe. Dve knizhechki, pravda, vyshli, sdana tret'ya, no ved' i v izdatel'stve tozhe nado podmaslit': recenzentam dat', redaktoru dat', direktora svozit' na dachu, pougoshchat', da eshche pravit', redaktirovat' rukopis', bez etogo u nih uzh nikak! A pravshchiku opyat' plati, kormi ego i poi. Vot najti by emu horoshego, postoyannogo pisatelya, nu pust' by on dnem svoe pisal, vecherom by ego, general'skie, zapisi o rejdah, pohodah i partizanskom geroizme do uma dovodil. On by togda ni za chem ne postoyal: pyat'desyat procentov gonorara, samo soboj -- dacha, pitanie, frukty, kupanie -- vse-vse pozhalujsta, dazhe s sem'ej mozhno... YA sprosil generala, pochemu on adresuetsya ko mne s etimi delami, ved' ya nikogda litobrabotchikom ne byl, ni s kem vdvoem ne rabotal, da i materiala svoego u menya stol'ko, chto daj bog ego hot' chastichno realizovat' za svoyu zhizn', da i golova moya bol'na posle kontuzii, glaz vidit tol'ko odin, hvataet menya lish' do obeda. -- Vy znaete, -- zardelsya starcheskim rumyancem sedoj general, otpustivshij po mode, kak "u pisatelya", dlinnye volosy. -- Vizhu, lyudi russkie priehali, skromno odetye, skromno sebya vedut. Sprashivayu rebyat: kto takie? Oni mne skazali. YA, konechno, nichego, k sozhaleniyu, vashego ne chital -- nekogda chitat'-to, da i tiho chitayu, govoryu, gramota mala. Vot vzyal v biblioteke vashu knizhku, prochital koe-chto. Tala-a-antli-ivo-o-o! Nichego ne skazhesh', ta-ala-antlivo! I smelo! Molodec! Vot ya i podumal, chto vam sovsem netrudno... A u vas deti... vsyakaya kopejka ne lishnyaya... Mozhet, by vy... Razumeetsya, ya reshitel'no otkazalsya ot tvorcheskogo sodruzhestva s generalom, no on nadezhdy ne teryal, vse pristaval ko mne s predlozheniem podumat', i odnazhdy ya ne vyterpel, derzko sprosil ego: kuda emu stol'ko deneg? Ved' oni, i tol'ko oni, da zhazhda slavy vlekli ego v literaturu. -- A vnuki?! -- kak mal'chiku-nesmyshlenyshu, otvetil on. -- CHto zh im, moim vnukam, ni s chem ostavat'sya na etom svete... Dumayu, chto ni vnuki, ni pravnuki etogo geroya i chlena Soyuza pisatelej ni s chem ne ostavalis' i ne budut ostavat'sya, budut dovol'stvovany po pervoj kommunisticheskoj kategorii. x x x ZHenya-moryachok vse-taki vlip v istoriyu. U nego, vidat', chto-to ostalos' ot prodazhi serezhek, i on, vyrvavshis' v gorod, napilsya, napivshis', yavilsya v nashu nestroevuyu ugryumuyu kazarmu i narushil ee pokoj morskoj pesnej: "Z-zakurim matrosskie trubki i vyjdem iz temnyh kajyut, pu-ust' vo-volny da-ahodyat do rubki, no s nog oni nas ne sob'yut..." Na golos pevca iz kapterki vypolz rotnyj starshina Gajvorenko ili Pivovarenko, ne pomnyu, i ryavknul: -- Pr-reek-ratyt' bezobrazze! -- A poshel by ty na huj! -- posledoval nezamedlitel'nyj otvet. -- SHo? SHo? Ta ya tya!.. Ta ya tobi!.. U shtrahnoj mista hvate! -- CHto ty skazal, gnida? -- vzyav za vorotnik rotnogo starshinu i zavernuv na nem gimnasterku tak, chto zaskrezhetali i nachali otskakivat' zheleznye pugovicy, hrustnula materiya, pointeresovalsya boevoj moryak. -- Ta ya lychno nichogo! -- zadergal usami, zasipel starshina, kotoryj byl, mezhdu prochim, i zdorovee, i starshe ZHen'ki. Matros blagorodno otbrosil ego proch' i brezglivo vyter o shtany ruki. On by eshche popel, pokolobrodil, no yavilsya vooruzhennyj naryad iz pyati chelovek, szadi kotorogo skulil starshina i hmurilsya pozhiloj kapitan -- dezhurnyj po chasti. ZHen'ka ne davalsya patrulyu, pytalsya vyrvat' oruzhie, kryl bezbozhnymi slovami vseh i vsya, vdrug vskriknuv: "A-a-ah!" -- vysoko podprygnul i svalilsya na pol, zabilsya zatylkom o kamennyj, syroj pol. Vse v uzhase smolkli i rasstupilis'. Prolezhavshi v gospitale, gde epileptikov bylo schitaj chto polovina sredi bol'nyh, ya brosilsya sverhu, sel na grud' moryaka, pytalsya razzhat' ego stisnutye ruki. Sil moih ne hvatalo. ZHen'ka tupo kolotilsya o kamennyj pol. "Nu che stoite?! -- ryavknul ya na patrul'nyh. -- Golovu!.." I oni prizhali golovu ZHen'ki k polu. CHerez kakie-to minuty u ZHen'ki vystupila na gubah pena, on gluho prostonal, smorilsya i vpal v bespamyatnyj son. Patruli pomogli podnyat' ZHen'ku na nary, zatoptalis' vozle nih. -- Napyvs'. Prydurivaetsya... -- nachal bylo starshina. YA skazal tosklivo stoyashchemu v storone kapitanu s ordenskimi kolodkami i tremya lentochkami za raneniya, pokazyvaya na starshinu: -- Tovarishch kapitan, uberite eto barahlo. I sami uhodite. Tut by vracha... Starshina Gajvorenko ili Pivovarenko byl nastoyashchij, dremuchij hohol i obid, emu nanesennyh, nikomu ne proshchal. On presledoval nas s ZHen'koj denno i noshchno, napuskal na nas tajnyh svoih fiskalov i sam ne stesnyalsya podslushivat' i podsmatrivat' za nami. On zhe sprovadil nas s ZHen'koj v poezdku za kartoshkoj v takoe mesto, o kotorom uslyshav starozhily polka zayavili, chto edva li my ottuda vernemsya. x x x Konvojnyj polk, kak i vsyakij drugoj polk, hotel zhrat' ne odin raz v sutki, i zhrat' hotel poluchshe, chem kakaya-to tam pehota ili artilleriya v boevyh poryadkah fronta. Ovoshchi, myaso, frukty konvojnyj polk dobyval sebe sam s pomoshch'yu davno proverennoj i nadezhnoj sistemy oblozheniya. Tam i syam po ukrainskim selam mestnye vlasti, eshche nedorezannye nacionalistami, obyazany byli v schet nalogov i sel'hozpostavok podgotovit' stol'ko-to i stol'ko-to tonn s容stnogo, a uzh gruzit' i vyvozit' prihodilos' samim voennym. Pod komandu kapitana Ermolaeva, togo samogo, chto vozglavlyal patrul', zaural'skogo urozhenca i byvshego pehotnogo komandira roty, batal'ona i snova roty, no uzhe sostoyashchej iz dohodyag i prisposoblencev, krome menya i ZHen'ki ugodilo tri molchalivyh hlopca, krepko pobityh, no oruzhie derzhat' eshche sposobnyh, hotya ladom strelyat' nikto iz nas uzhe ne mog i oruzhie bylo "ne svoe", gde kazhdyj strelok znal kazhduyu gajku, shurupinu i "ndrav" ego. Oruzhie bylo vydano s polkovogo sklada po sluchayu poezdki za kartoshkoj. Vez pochti neznakomuyu druzhinu shofer po familii Gruzdev, grud' kotorogo ukrashala uzen'kaya zheltaya lentochka za yakoby tyazheloe ranenie, i dva voennyh znachka, svidetel'stvuyushchih o tom, chto on sluzhil v kadrovoj armii. Voyak, vidavshih vidy i poznavshih lyudej, odno eto uzhe nastorazhivalo -- kak mog umudrit'sya kadrovik ucelet' do sih por, ne prodvinuvshis' ni v grenadery, ni v oficery. CHto zhe kasaetsya lentochki za ranenie -- tut nas tozhe ne ob容desh', pochti ves' doblestnyj konvojnyj polk ukrashen byl vsevozmozhnymi lentami i lentochkami, znachkami i znachochkami. Eshche kogda my snaryazhalis' v pohod za kartoshkoj, shofer Gruzdev, osmotrev nas vnimatel'no, skazal, chto luchshe by ne ezdili nikuda. My, estestvenno, pointeresovalis', pochemu i kak eto my mozhem ne ehat', kol' prikazano. -- Mne l' vas, byvshih voyak, uchit' pridurivat'sya? -- krivo usmehnulsya Gruzdev. -- Da vy samogo satanu ob容gorite i do pripadku dovedete. My mezhdu soboj reshili, chto, prizyvaya nas pridurivat'sya i ne ehat', shofer Gruzdev tem samym hochet izbavit'sya ot poezdki sam, no s nashej pomoshch'yu. Dorogoj my pridumali samuyu blizlezhashchuyu versiyu o tom, kak Gruzdev izbezhal peredovoj, no vse zhe ugodil v polk, gde i ubit' mogli: vozil na mashine krupnogo voenachal'nika, voroval i razvrashchalsya, naglel do pory do vremeni v meru, no potom zarvalsya, vorovat' stal bol'she, i emu malo sdelalos' shtabnyh sekretutok, i on zashurupil zhenu svoego lyubimogo komandira -- i za eto za vse poehal bit' vraga besposhchadno, odnako po puti v Berlin zacepilsya za etu vot boevuyu konvojnuyu edinicu i eshche nedovolen, harya!.. Odnako zh shofer Gruzdev vodil mashinu i v samom dele klassno, chem eshche bol'she utverdil nashe mnenie o nem kak o vore i soblaznitele. A krugom i oboch' dorogi, utonuvshej v zheltyh uzhe umirotvorenno i suho kolyhayushchihsya hlebah, lezhala holmistaya, prostrannaya zemlya v razlozh'yah, vysohshih za leto i vykoshennyh, usypannaya stozhkami, cvetom i formoj pohozhimi na uspokoennye, na zimu zapechatannye muravejniki. Tam i syam po zelenoj otave lozhkov, iz zheltyh hleb