ne slyshalas'. YA vzyal sapogi za ushki i, chtob oni ne skorobilis' ot zhary, reshil ih vystavit' v predbannik. Predupreditel'no kashlyanuv, zahvativ greshishko v gorst', raspahnul ya dver' bani, uverennyj, chto supruga tam razdelas' i zhdet moej komandy na vhod, na holodu zhdet i poluchit ot menya za eto vzbuchku. A ona opyat' mne v otvet chto-nibud' vydast, i tam uzh v predbannike vse kak-nibud' samo soboj naladitsya. No ona, szhavshis' v komochek, opustiv golovu, sidela na doshchechke, pridelannoj vmesto skam'i, i terebila ushki uzelka s bel'em... I tut ya sorvalsya! Tut ya ryavknul: -- CHe sidish'?! Celku iz sebya korchish'... -- i rinulsya v banyu, ostaviv raspahnutoj dver', zagremel tazom. -- Semeryh rodila -- i vse celkoj byla!.. -- Soldatskij fol'klor, sdobrennyj oskorbitel'nymi priskazkami, hlestal iz menya potokom. Uvy, dolgo emu eshche hlestat' -- istok-to uzh ochen' burnovodnyj!.. Vkonec perepugannaya supruga moya ten'yu proskol'znula v banyu, prinyalas' v ugolke razdevat'sya. YA dolbil sebya kamennym obmylkom v golovu, dral sebya vehotkoj tak, budto vraga unichtozhal, kaznil, snimal s nego shkuru, prodolzhaya, kak nyne prinyato iz®yasnyat'sya, "voznikat'" do teh por, poka mne v razverstuyu, sramnoe izrekayushchuyu past' ne popalo vonyuchee mylo. Togda ya polez na polok i prinyalsya hlestat'sya venikom, v obzhigayushchem podnebes'e rycha na zhenu: "Sdavaj! Eshche!.." Kogda ya perestal rychat', smolk na polke, vyronil venik -- kakoe-to vremya ne mogla bednaya baba ponyat', chto so mnoyu sluchilos'. Vo mne vesu togda bylo ne mnogo, polok i pol byli skol'zkimi, babenka hot' i mala rostikom, no uhvatista. Vyperla menya volokom po myl'nym polovicam v predbannik, polozhila na chto-to podostlannoe, prikryla sverhu svoim halatikom. YA ochnulsya, povel glazom tuda-syuda, uznal etot nepriyutnyj svet, popytalsya izobrazit' ulybku. ZHena chut' zametno ulybnulas' i s oblegcheniem vydohnula: -- Nu, voin stalinskogo fronta! Nu, frukt s sibirskogo ogoroda! Otbusheval? Otvoevalsya? YA k chemu tak podrobno pro banyu-to? Da potomu, chto potom ochen' uzh mnogo chital i slyshal, chto na fronte my "ogrubeli", i grubost' ta chashche vsego prepodnosilas' v tom smysle, chto my razuchilis' celovat' damam ruchki, pol'zovat'sya stolovym priborom, tancevat' charl'ston... Delo obstoyalo gorazdo slozhnee i ton'she. Kogda molodoj, da i ne molodoj chelovek tozhe uhodit iz-pod ustoyavshegosya "duhovnogo kontrolya", ot nablyudenij tyati-mamy, ot postoyannogo nravstvennogo "gneta", ot shkol, ot uchitelej, ot "horosho" i "ploho", ot nadoednyh "mozhno-nel'zya", ot mladshih bratishek i sestrenok, kotorym nado podavat' "primer", ot dedushki s babushkoj, ot ih vorchan'ya i pouchitel'nogo remeshka, ot togo, kak est'-pit', sidet' i lezhat', vesti sebya sredi lyudej i v lesu, na pashne i v ogorode, na derevenskoj vecherke i v klube, vo Dvorce kul'tury, na tancploshchadkah, a to i v cerkvi, okruzhennomu so vseh storon to Bogom, to Pushkinym i Lermontovym, to Tolstym i Nekrasovym, to Surikovym i Nesterovym, to Petrarkoj i Dantom, to Servantesom i SHekspirom, to CHajkovskim i Bahom, to Bethovenom i Musorgskim, to prosto derevenskim gramoteem i garmonistom ili uzh na ves' gorodskoj dvor izvestnym shahmatistom, futbolistom il' matematikom, uhodya ili vovse ujdya ot vsego etogo kak by rastvorennogo v vozduhe cheloveka, postoyanno dyshashchego spertym "kislorodom", kotoryj v okopah vygoraet, zamenyaetsya neprodyshlivo-zaraznoj atmosferoj, -- krov' postepenno nachinaet chernet', gustet', zakuporivat' veny i izviliny v bashke. Vernut' iznachal'nyj sostav krovi, stanovit'sya samim soboj ochen' trudno -- dlya nemalogo chisla frontovikov eto delo okazalos' neposil'nym. K zveryu blizhe, a k cheloveku, vekami trudno pestuemomu, pri ego-to upornom soprotivlenii, -- daleko, i ochen', vot chast' frontovikov i podalis' k zveryam. YA tut ne imeyu v vidu teh, kto v sobstvennom mnenii, v glazah svoih, vyglyadit il', tochnee, hotel by vyglyadet' luchshe, chem est' na samom dele. No ya tozhe ne kadetskij i ne carskij i ne "tyur-lyum-tyum-tyum-tyum...", kak virtuozno pel piterskij bil'yardist Dymba v ne menee virtuoznom ispolnenii lyubimogo vsemi artista ZHarova. Uvy, ya naskvoz' sovetskij po rozhdeniyu, po vospitaniyu i gonoru. Privyk vot, i bystro privyk, est' lezha na boku ili stoya na kolenyah iz obshchej, zachastuyu ploho il' vovse ne mytoj posudiny, privyk ot vesny do oseni ne menyat' bel'e i prochuyu odezhdu, mesyacami ne myt'sya, inogda nedelyami i ne umyvat'sya, privyk obhodit'sya bez myla, bez zubnoj shchetki, bez posteli, bez knig i gazet, bez klubov i teatrov, bez pesen i tancev, dazhe bez normal'nyh slov i skladnyh vyrazhenij: vse slova zameneny otryvochnymi komandami, neobhodimym minimumom mezhdometij dlya ob®yasneniya mezhdu soboj i komandirami, neob®yatnogo morya matershchiny, grubostej, skabreznostej, voennogo zhargona, vo mnogom zaimstvovannogo u podzabornikov, urok i vsyakoj tyuremnoj nechisti, -- vse eto kak raz i sootvetstvovalo tomu obrazu sushchestvovaniya -- zhizn'yu eto nazvat' nel'zya, prestupno, postydno, antichelovechno nazyvat' eto zhizn'yu. Pridet vremya, ya priobretu dlya raboty knizhechki frontovogo nemeckogo zhargona i fol'klora, po-uchenomu -- slenga, i porazhus', chto on, nesmotrya na raznicu nacij, chopornost' i kul'turu evropejskuyu, po poganstvu i sramote kaplya v kaplyu sovpadaet s nashim "dobrom", nakoplennym na fronte. Raznica lish' v tom, chto vse u nas virtuoznej, zaboristej, no po sramu, pakosti prishel'cy ottuda vse zhe nas prevoshodili! CHtoby ne zapyatnat', tochnee, ne zalyapat' lik sovetskogo voina-pobeditelya, ni okopnyj fol'klor, ni zhargonnye slovari u nas dolgo ne izdavali. Neskol'ko knizhechek, pisem s vojny, frontovyh pesenok, chto prosochilis' na svet skvoz' nashu mnogostupenchatuyu cenzuru i hanzhestvo nashe, -- ne v schet: slishkom chastoe sito, uzh ne muka-krupchatka ostalas' i popala na bumagu, no angel'ski chistyj, pochti serebryashchijsya bus i nebesnaya golubaya pyl', kotoroyu osypali vo dni torzhestv korolej i korolev, blistatel'nyh izbrannic, siyatel'nyh vozhdej. I vot nas, soldat-vshivikov, takoj zhe dezinfekcii podvergli: von'-to i sram postydstva vojny ukryli sovetskoj blagostnoj ikonkoj, i na nej, na ikonke toj, etakij li raskrasavec, etakij li chopornyj, v chistye, pochti svyatye odeyaniya oblachennyj neznakomec, no veleno bylo verit' -- eto ya i est', sovetskij voin-pobeditel', kotoromu chuzhdy nedostatki i slabosti chelovecheskie. x x x Moya mirnaya zhizn' nachalas' s nelegkogo, no privychnogo uzhe s fronta truda -- taskaniya breven. V tot zhe voskresnyj den' posle obeda Ivan Abramovich bystro ottorgovalsya myasom, vystavil po etomu sluchayu butylku samogonki, otdayushchej rzhavchinoj, osushiv kotoruyu my vse pochuvstvovali sebya rodnej i blizhe drug k drugu, pogovorili o tom o sem, bol'she o vojne, o nedavnih delah i poteryah, i s den'gami za golyashkoj valenka on otpravilsya v svoj SHajtan zasvetlo, chtob kapitaly v potemkah ne otnyali. Otpravilsya on po reke CHusovoj, kotoraya byla v zaberegah, vstavala na zimu, sonno uzhe shursha, tesnilas' po strezhi vz®eroshennoj shugoj i vot-vot dolzhna byla zastyt'. My s bratom zheny, Azariem, podalis' v drugoj konec goroda, na druguyu reku, na Us'vu, v kotoruyu chut' vyshe zheleznodorozhnogo mosta vpadala eshche odna krasivaya reka -- Vil'va. Vse ih mne predstoyalo uvidet', proplyt', poznat' i polyubit'. Vyjdya na bereg, ya uvidel zheleznodorozhnyj most v odin prolet; mezh oshchetinennym l'dom chernela voda rek Us'vy i Vil'vy, na plesah uzhe shvachennaya steklyanistoj pereponkoj. No mezh gor, na perekatah, ot durosti haraktera reki-sestry vse eshche brykalis' i parili. Pod gorbatoj Kalapovoj goroj, podle mosta, soedinivshiesya Us'va i Vil'va vpadali v reku CHusovuyu. Razbezhavshijsya po beregam treh rek, po logam karabkayushchijsya v kosogory gorodishko, v kotorom mne predstoyalo zhit' i prozhit' pochti dva desyatka let, byl chem-to prityagatelen i dazhe rodstvenen, nesmotrya na svoj chumazyj industrial'nyj oblik. Mnogo ya tut gorya perezhivu, mnogo ispytayu bed i neschastij, no mesto eto ural'skoe, gorodishko etot, otkrytyj beshitrostnym rabochim likom vsem nepogodam i nevzgodam, vsem grozam, gradam i livnyam, prirastet k serdcu. Navechno. Zdes', imenno zdes', zavihryayas' nad nim, zakanchivaetsya techenie Gol'fstrim. Krome pogroma i neschastij, siya prichuda prirody nichego drugogo gorodu ne prineset. No chto by tut ni sluchalos', gorod moej zheny zajmet osoboe mesto il' skoree sokrovennyj ugolok v moem serdce, ne chuzhdom dobru i krasote. Hitruyu i prichudlivuyu geografiyu ural'skogo mesta, gde rodilas', vyrosla, vyshla v ogromnyj mir, navstrechu mne moya zhena -- Milya, Masha, Mariya, kotoraya kak v Sibir' popadet, to i chetvertoe priobretet imya -- Manya, tak ee narechet obozhaemaya eyu Natal'ya Mihajlovna, zhena moego starshego dyadi, neugomonnejshaya tetya Talya, -- ya, po veleniyu Bozhiyu, eshche otkroyu i usvoyu. No uzh raz uneslo v storonu ot povestvovaniya, srazu zhe povedayu o mestnyh osobennostyah. Dela s ural'skimi rekami-sestrami obstoyat tak. Nachavshis' gde-to azh za hrebtom Rifeem, v Ekaterinburzh'e, reka CHusovaya prorezala tot hrebet, chto cherstvuyu gorbushku hleba, -- edinstvennaya reka, kotoroj udalos' odolet' takuyu krepkuyu pregradu, -- katila ona svoi burnye vody mezh skal-bojcov, podle utesov, cherez porogi, shivera i perekaty i vpadala v Kamu, vyshe Permi, nevdali, opyat' zhe, ot krasivoj reki Sylvy, tochnee skazat' -- Sylva vpadaet v CHusovuyu, ta uzh cherez neskol'ko verst -- v Kamu. Nyne CHusovaya uzhe nichego i nikogo ne katit. V nej letom i katit'-to nechemu -- zasrali ee lesozagotoviteli molevym splavom tak, chto samaya krasivaya reka Evropy pochti umerla. Ozhivala v vesennee vodopol'e, budto bol'noj rakom chelovek pered konchinoj, na nedel'ku-dve -- i vse! Dazhe lesu plyt' ne po chemu -- ne bylo vody v kogda-to polnovodnoj, bujnoj, divnoj reke, gde byla i promyshlennost', v osnovnom metallurgicheskaya i gornorudnaya. No bol'shej chast'yu naselenie hleborobnichalo, promyshlyalo rybu, zverya, les rubilo i dazhe plavilo ego plotami. Na odnom iz krasivejshih otrogov Zapadnogo Urala -- Bassegah, -- pochti v odnom meste, iz talyh snegov i golubyh klyuchej, tochnee, iz zamshelyh kamnej, pod kornyami kedrachej svetlymi zarnichkami vysekalis' razom tri reki: Kojva, Us'va i Vil'va. Nazvaniya u nih komi-permyackie, beshitrostnye. "Va" -- znachit "voda"; pribavleniya k etomu "va" sovsem ne vydumannye, glazom pojmannye: "svetlaya", "golubaya". Kakoe-to vremya reki-sestry, eshche poka sestrenki, semejno, druzhno, igrivo katilis' s hrebta vniz, peregovarivayas' v perekatah i shiverah, shumya i serdyas' v porogah, no, vzrosleya, vhodya v nevestin vozrast, oni i norovom, i harakterom stanovilis' stroptivej, i gde-to v lesah dremuchih, v kamnyah ugryumyh Kojva, hlopnuv podolom: mol, i bez vas teper' prozhivu, -- otdelilas' ot sester i zanyrivala v uremnuyu, kamennuyu dal'. Za norov i stroptivost' nakazal ee Sozdatel' dvazhdy: dal ej put' trudnyj, kriushastyj, za chto i ostalas' bobylkoj, odinoko, pochti grustno vpala v CHusovuyu verstah v shestidesyati ot sester. Na gore reke pobaloval Kojvu Sozdatel' ukrasheniyami: nasypal v svetloe ruslo almazov, pozolotil ee donyshko, budto konopatinkami, zheltym metallom, ukrasil platinoj i cvetnymi kamen'yami berega... Oh, Sozdatel', Sozdatel'! Znal by On, kak za eti divnye ukrasheniya izmorduyut lyudi otshel'nicu sestru! Tak i ne userdstvoval by. Oni, eti lyudi, hozyaeva zemli, prosto unichtozhat reku: sperva splavom, zatem traktorami-trelevshchikami, posle dragami pereroyut, prevratyat v besformennuyu grudu kamnej i galechnyh bugrov, mezh kotoryh mutnye, yurkie, vperevert tak i syak budut vilyat', suetit'sya sgustki bezzhiznennoj zhizhi, po staroj privychke imenuemoj vodoj. Us'va i Vil'va tekut vmeste i lish' vremenami otdalyayutsya odna ot drugoj, kak by na zhenskij lad napevaya izvestnuyu dovoennuyu pesnyu. "Ty mne nadoela!" -- skazala odna. "I ty mne obrydla!" -- otvechala drugaya i, vzrevev, utekala v storonu. Na Vil've dolgo i naseleniya nikakogo ne bylo, tam-syam kordon pritaitsya, k travyanistomu beregu vodomernyj post pril'net, ohotnich'ya izbushka odnim glazom iz lesu vyglyanet -- i vse. Us'va byla tozhe dolgoe vremya bezlyudna, hotya i peresekala ee zheleznaya doroga gornozavodskogo napravleniya, chto prolozhena na Solikamsk. So vremenem na Us've poyavitsya ugol'naya shahta, zatem drugaya, vozniknet stanciya, gorodok nevelik i neshirok, nu i gorazdye na pakost' splavnye "giganty" tipa "Mysa", "Bobrovki" s zekovskim lager'kom-poputchikom "ukrasyat" divnye berega taezhnoj krasavicy, oskorbyat ee pustynnye prostranstva trudovym, "udarnym" matom. Kogda mne dovedetsya izobrazhat' burnuyu zhizn' i boevuyu rabotu lesozagotovitel'nyh predpriyatij Urala, ya v gazete "CHusovskoj rabochij" nazovu vse eto industrial'nym geroicheskim gulom. Za sklonnost' izobrazhat' sovetskuyu dejstvitel'nost' v "liricheskom klyuche" mne inogda platili povyshennyj gonorar v razmere desyatki, kogda i dvadcati rublej. Reki-sestry, pokapriznichav, popetlyav mezh gor po ural'skoj tajge, po bolotam i padyam, sblizhalis' nakonec, i mladshaya, bolee laskovaya nravom, projdya verst desyat' na vidu i na sluhu sovsem uzh v lad i v nogu s Us'voj, sinen'kim penyashchimsya omutkom pripadala k sestre. Ta srazu zhe pritormazhivala hod, smolkala i cherez neskol'ko verst, pod Kalapovoj goroj, spokojno, doveritel'no letom i stremitel'no, shalo vesnami slivalas' s ural'skoj mamoj -- CHusovoj i kakoe-to vremya eshche gnala, kachala na radostyah svoyu bezzabotnuyu volnu k starshej mame -- Kame, nyne -- v Kamskoe vodohranilishche, po pravu i nravu nazvannoe vodognoilishchem. Vot kuda, v kakuyu pejzazhem bogatuyu blagodat', privezla menya zhena -- azh na tri reki srazu! Sovsem nedavno ya posetil te rodnymi mne sdelavshiesya mesta. Obrublennye, zamuchennye, pochti zasohshie reki voskresayut -- nechego po nim bol'she plavit'; rybalka ozhivaet, les podrastaet, gorodskie i zavodskie truby pochti ne dymyat -- zavod metallurgicheskij pereveden na gaz, -- i kak-to razom, stihijno, po vsem pustyryam, logam, pereulkam, na kazhdom klochke oglohshej zemli vznyalas' kakaya-to sovershenno dikaya i stihijnaya rastitel'nost'. Byla osen'. Gorod vyglyadel pestro i lohmato, po kosogoram ryadkami podnimalsya rukotvornyj sosnyak. Na starom, do kamennoj ploti vyvetrennom kladbishche, uzhe sred' goroda, tesno rosli topol'ki, posazhennye kogda-to vo vremena voskresnikov trudyashchimisya i dolgo-dolgo muchivshiesya tonkimi prutikami na svistyashchem vetru. Medlenno, trudno, budto posle prodolzhitel'noj, s nog svalivayushchej bolezni, voskresaet Ural. Upryamaya zemlya, stojkaya priroda. Edem v mashine po samomu hrebtu Urala, mezh holmov kotorogo ne techet, a lezhit v zhuhloj trave iznasilovannaya starushka CHusovaya, -- i po vsemu hrebtu plotnaya, udushlivaya, gryazno-seraya pelena. Smog. Pochti neproglyadnyj -- dva ukazatelya na doroge: s odnoj storony dymit drevnij uzhe gorod Surgut, s drugoj -- gorod pomolozhe, no ne menee dymnyj i vrednyj Pervoural'sk. Mezh etih gorodov, pod dymnym pokrovom, kotoryj i nebom-to ne hochetsya nazvat', -- zheltizna lesov. Eshche zhivy! Eshche vymuchivayut rublenye-pererublenye, svodimye i zamuchennye lesa listvu, eshche hranyat chasticu vozduha dlya lyudej, eshche tiho nadeyutsya, chto spasut Ural, spasut lesa i zemlyu, a znachit, i sebya bezdumno zhivushchie lyudi -- ne mogut zhe oni veki vechnye zanimat'sya samoistrebleniem! Na odnoj iz treh rek, na Vil've, chut' ponizhe mosta, pochti protiv galechnoj strelki, voznesshej nad soboyu neskol'ko moguchih srebrolistyh osokorej, v led vpayannye, sirotlivo zhelteli brevnami i belymi bolyachkami srublennyh suchkov dva plota, dobrotno skolochennye iz sushnyaka. Na splotke test' moj plavil seno dlya korovy. Osennyaya voda na Vil've proshedshej osen'yu vydalas' malaya, nabrodilsya test', bednyaga, do obostreniya starogo revmatizma, vovremya ne vykatil brevna na bereg, kotorye i byli glavnym toplivom vo mnogolyudnom dome. Zore-Azariyu, na zavode rabotayushchemu, vyhodnye ne dali -- i vot rezul'tat: toplivo namoklo, vmerzlo v zaberegu. My s Azariem vzyalis' za peshnyu i lom, bojko odolbili ploty, pererubili krepkie i ladno vrezannye perepony -- majny, skreplyayushchie brevna mezh soboj, i nachali vykatyvat' brevna na bereg, chtob segodnya zhe vecherom, v krajnosti zavtra dnem vyvezti ih na mashine i ispilit' na drova. Test' ozhivilsya, rukovodil nami uverenno, pytalsya gde i pomoch', podvalit', pripodnyat' styazhkom ili podtolknut' brevno, no pod tyazhest' ne stanovilsya -- krestec i nogi ego hrusteli, on chasto prisazhivalsya na vykatannye brevna, svorachival cigarku v tetradnyj list velichinoj, sypal v nee prigorshni kakih-to sero-zelenyh kroshek, otdalenno smahivayushchih na tabak, i dymil, chto parohod truboyu, povestvuya mne o tom, kak tyazhela dostavka sena na plotah v gorod. Dorog na Vil've net. Zimoj kto za dvadcat' shest' verst poedet, da i konej gde doprosit'sya? A on vot obeznozhel... To ekzema, to revmatizm... Skoro, vidno, pridetsya popustit'sya korovenkoj. A kak bez nee, bez korovy-to? ZHizn' prozhili pri korove, rebyat podnyali schitaj chto na svoem moloke da ogorode. S fronta von deti nachali vorochat'sya, glyadish', u nih robyatishki pojdut -- im tozhe bez moloka ne obojtis'. A na bazare chto hleb, chto moloko, chto ovoshchi oj kak kusayutsya!.. Govoril test' negromko, chut' vinovato, kayalsya, chto vot nam s Azariem ne pomogaet... Vidno bylo po vsemu, chto glavnuyu rabotu po hozyajstvu on privyk delat' sam. CHem porazil menya test' v den' nashego trudovogo znakomstva, tak eto tem, chto sovershenno ne vyrazhalsya, ni materno i nikak, v sluchae nepoladok on upotreblyal kakie-to mne pochti nevedomye slova: "U-u, nikoshnoj!", "U-u, korino!", "U-u, varnaki!.." -- i eshche chto-to detski-zabavnoe, bezobidnoe, nikakih burnyh chuvstv ne vyrazhayushchee. Azarij, bol'shegolovyj, myagkogubyj, ulybchivyj paren', tiho posmeivalsya, slushaya moi, kak vdoh i vydoh s gub sletayushchie, vol'nye vyrazheniya. Test' sperva hmurilsya, potom, pokazalos' mne, vovse perestal menya slyshat', mozhet, i ya nezametno dlya sebya okorotilsya? Rabota shla u nas ladno. V tot den' my nakrepko i, kak okazalos', navsegda druzheski soshlis' s bratom moej zheny i blizhe sdelalis' s testem. YA dazhe nazval testya razok-drugoj papashej, da tak starika do konca ego dnej i nazyval. My ustali, namokli i namerzlis'. Ot mirnyh osennih pejzazhej, ot grustnoj li tishiny predzim'ya i pustynno utihayushchih rek ya sovsem zabyl pro vojnu, pro stroitel'stvo zemlyanok, blindazhej, yacheek i vsyakih tam "tochek", otkryl rot i za poteryu bditel'nosti poluchil po nosu vershinoj brevna. Sperva my s Azariem nosili brevna, poperemenke stanovyas' pod komel'; zametiv, chto ya pripadayu na lomanuyu nogu, k vecheru pod komel' nachal stanovit'sya tol'ko shurin, i kogda my donesli poslednee brevno do shtabel'ka, on, vidat', vydohsya, a ya zazevalsya. "Op!" -- kriknul Azarij i katnul brevno s plecha, ya zh chutok pripozdal. Brevno udarilos' komlem v zemlyu, vershina zhe prishlas' mne po nosu. YA kak ne byl na nogah. Krugi peredo mnoj raznocvetnye zakatalis', v kontuzhenoj golove zazvenelo eshche veselej. Priotkryl glaz -- Azarij mne k nosu sneg prikladyvaet, test' topchetsya vblizi. "Nu ladom zhe nado!.." -- vygovarivaet. Poka shli domoj, nos moj s®ehal nabok, perenosica posinela, i Azarij vse sprashival: "Nu kak?" -- "Da nichego vrode, -- bodrilsya ya. -- Byvalo i huzhe..." Doma, razrumyanivshiesya, shustrye, teshcha i zhena moya sobrali na stol, popotchevali svezhej stryapnej, v kotoroj kartoshek bylo bol'she, chem testa, trudyagam dali vypit' mutnoj, eshche ne vybrodivshej bragi. S moroza, s sovmestnogo truda chuvstvoval ya sebya za stolom smelee i svojski. Azarij i Tasya, prishedshaya s raboty, net-net da i pryskali, glyadya na moj svorochennyj nos, zhena menya zhalela, hotya tozhe cherez silu, chuvstvoval ya, sderzhivala smeh. Teshcha vspleskivala rukami, porugivala syna, podkladyvala mne edu i sulilas' na noch' sdelat' primochku. Test' perestal vorchat' na Azariya, poglazhival borodu, vse pytalsya vklinit'sya v razgovor -- net li i v Sibiri gorodu Vitebsku, v kotorom on kogda-to sluzhil soldatom. I kogda uznal, chto Vitebsk v Belorussii, byl pod vragom i shibko razrushen, test' gorestno pokachal golovoj: "Glyadi-ko, varnaki i dotudova dobralisya!.. -- posle chego svernul cigarku, pustil belo-sizyj dym i skazal: -- Stupajte, robyata, naverh. Stupajte. YA tut nakuril-nadymil, dak..." Tak mirno i ladno zavershilsya moj pervyj trudovoj den' na novoj dlya menya i drevnej dlya vseh ural'skoj zemle. x x x Primochku na noch' teshcha mne sdelala, no kogda i pri kakih obstoyatel'stvah ona spala s moego lica i okazalas' podo mnoyu, skazat' ne mogu, tak kak byl molod, sovsem nedavno zhenat, da i bodroj bragi s vecheru pochti kovsh vypil -- mne, kak ranennomu, vypala dobavka, otchego v golove zabrodilo i vnutryah poluchilos' brozhen'e. Mirnaya zhizn' ne nachinalas'. Mirnaya zhizn' brala za gorlo i zastavlyala dejstvovat', inache propadesh' s golodu. Pri demobilizacii ya poluchil sto vosem'desyat chetyre rublya den'gami, dve pary bel'ya, novuyu gimnasterku, galife, pilotku, kirzovye sapogi, bushlat, kotoryj, kak uzhe soobshchalos', tut zhe obmenyal na forsistuyu shinel' kanadskogo sukna cveta osennego neba. ZHena moya poluchila to zhe samoe, tol'ko vse v perevode na zhenskij maner, i eshche shapku, poskol'ku sluzhila v vojskah bolee cennyh, chem kakaya-to artilleriya i svyaz', da i zvanie imela povyshe -- starshij serzhant, tak deneg ej dali vosem'sot s chem-to rublej, da ona eshche s zarplaty malen'ko podkopila, i poluchilos' tysyachi poltory u nas sovmestnogo kapitalu. Odnako dal'nyaya doroga i dorogovizna na produkty do togo istoshchili nashi kapitaly, chto yavilis' my v otchij dom zheny bez kopejki, chto, konechno, ne vyzvalo u roditelej vostorga. Pelagiya Andreevna, vechnaya domohozyajka, ne poluchala nikakoj pensii. Semen Agafonovich, kak byvshij zheleznodorozhnik i -- o, sud'ba-kudesnica! -- imevshij tu zhe professiyu, chto i ya do fronta -- sostavitelya poezdov, poprostu i bez forsu govorya, scepshchika, -- imel pensiyu rublej, mozhet, trista ili okolo togo. Deneg teh hvatalo lish' na otovarivanie produktovyh izhdivencheskih kartochek da dlya uplaty za svet. Nalogi zhe, zajmy i prochie svoi i gosudarstvennye rashody pokryvalis' za schet Devki -- tak zvali v etom ural'skom semejstve korovu. O korove toj rech' vperedi, potomu kak mesto ona v zhizni mnogolyudnoj sem'i zanimala bol'shoe, vremenami -- glavnoe. Azarij rabotal na zavode, poluchal neplohie den'gi, imel rabochuyu kartochku, da eshche nochami prirabatyval: remontiroval pishushchie mashinki, arifmometry i drugie kakie-to tehnicheskie mudrenye predmety, ne gnushalsya i gryaznogo truda. Rabotal mnogo, spal malo, sobiralsya zhenit'sya na kakoj-to Sone, podkaplival den'zhonok, pitalsya v kakoj-to enteerovskoj stolovoj, kuda sdaval produktovuyu i hlebnuyu kartochki, domoj otdaval lish' dopolnitel'nuyu, l'gotnuyu. YA pomnyu, ochen' udivlyalsya, skol' za moe otsutstvie bylo izobreteno i vydumano vsyakogo l'gotnogo, otdel'nogo, dopolnitel'nogo, premial'nogo, pooshchritel'nogo -- za tyazheloe, goryachee, vrednoe, za sverhurochnoe, za vysokoproizvoditel'noe... Za vysokoidejnoe tozhe davali, no poka eshche zhidko, neuverenno: vsemu svoj chas -- ispravyat i etu oploshnost' blyustiteli poryadka, napraviteli morali, glavnymi oni edokami sdelayutsya i neutomimymi potrebitelyami vsyacheskih blag. Tasya uchilas' na kursah schetnyh rabotnikov, poluchala malen'kuyu stipendiyu i "sluzhashchuyu" kartochku na shest'sot grammov hleba. Vasya zakanchival FZO v gruppe malyarov-shtukaturov, uzhe prohodil praktiku na stroitel'stve zavodskih obshchezhitij, pitalsya v uchilishche i doma, emu, zamorennomu, s detstva nedoedayushchemu, mat' vydelyala varenyh kartoshek da molochka. Paren' on byl v otca, roslyj, moslatyj, molchalivo-zastenchivyj, chital mnogo i bez razbora. My ego zastali v tot moment, kogda on nochi naprolet chital tolstyj tom Karla Marksa, nichego, kak okazalos' potom, v nem ne ponimaya. Prostudivshis' na stroitel'nyh lesah, on perebolel grippom, zatem tyazhelejshim posle nego oslozhneniem -- teper' eto zovetsya meningitom -- i stradal uzhe tyazhkim, neizlechimym nedugom. No pro meningit nam nikto ne skazal, i o nadvigayushchejsya tragedii my dolgo nichego ne znali. Da i ne do "melochej" nam bylo v tu poru, ne do chuzhih nedugov... x x x Nadev voennuyu shapku zheny i svoyu forsistuyu shinel', pod nee papashinu dushegrejku, ya snes na bazar zapasnuyu paru bel'ya i, potolkavshis' sredi voennogo v osnovnom lyuda, royashchegosya mezhdu dvumya doshchatymi torgovymi pavil'onami na holodnom pustyre, obnesennom chernym ot kopoti zaborom, realizoval svoj tovar. Na vyruchennye za bel'e den'gi tut zhe, na bazare, v doshchatoj budke sfotografirovalsya na pasport, kupil polbulki serogo smyatogo hleba i striganul domoj, raduyas' tomu, chto zhene vydali shapku, chto golovy u nas odnogo razmera, vot tol'ko haraktery raznye. Sovsem raznye. Razitel'no raznye. No Bog svel, soedinil nas, i roditeli ee dokazali vsej svoej zhizn'yu, chto zhenit'ba est', a razzhenit'by net. CHerez tri dnya ya poluchil fotokartochki i otpravilsya v rajvoenkomat -- sdavat' voennye i poluchat' grazhdanskie dokumenty i obretat' uzhe polnost'yu grazhdanskuyu svobodu. Voenkomat ot doma testya byl v polukvartale, raspolagalsya on tozhe v polutoraetazhnom, harakternom dlya ural'cev dome -- nizhnij etazh ili poluetazh, tochnee, slozhen iz kirpicha. Dom prostornyj, krepkij, v elochku obshityj po stenam, ukrashennyj tyazhelymi i shirokimi vorotami, na kotoryh, vprochem, byli kem-to i kogda-to snyaty stvory, vyshibleny ili ubrany reznye nadbrovniki i prochie ukrasheniya, no sam massivnyj ostov vorot uporno stoyal, vetram i vremeni ne poddavalsya, takzhe i pile, potomu chto vidnelos' po nizu stolbov neskol'ko uzhe pochernevshih podrezov. YA podumal, chto dom etot kupecheskij. I ne oshibsya. Kak tol'ko stupil ya v etot prostornyj dom, tak serdce moe i upalo i vovse by na pol vyvalilos', da krepko zatyanutyj na toshchem bryuhe voennyj poyasok napodobie konskoj podprugi, s zheleznoj krepkoj pryazhkoj uderzhal ego vnutri. V dome bylo ne prosto tesno ot lyudej. Dom ne prosto byl zapolnen narodom, on byl zabit voennym lyudom i tabachnym dymom. Gvalt tut byl ne menee, mozhet, i bolee gulkij, raznogolosyj, chem tot, kotorym vstrechali carya Borisa na Preobrazhenskoj ploshchadi, gde chern' chut' ne razorvala pravitelya na klochki. Soldatnya, serzhanty, starshiny i oficeriki-okopniki sideli na skam'yah, na lestnicah, na polu. Sideli po-frontovomu, soglasno mestu: pervyj krug -- spinami k stene, vtoroj -- spinami i bokami k pervomu, -- i tak vot, slovno v vulkanicheskoj voronke sero-pyl'nogo cveta, v pyl' obrashchennoe, otvoevavsheesya vojsko obretalo grazhdanstvo. V dolgih putyah, v gryaznyh vagonah, v zaplevannyh vokzalah zashchitnyj cvet primorilsya, pogas, i eto chelovecheskoe mesivo napominalo magmu, obozhzhennuyu, istorgnutuyu izverzheniem iz nedr, net, ne zemli, a iz gryaznyh puchin ognennoj vojny. V epicentre voronki, na malom pyatachke zatoptannogo i zaplevannogo pola nizhnego etazha, stoyal staryj taz bez dushek, polnyj okurkov. Na polu zhe -- cinkovyj bachok vedra na tri s prikovannoj za dushku sobach'ej cep'yu pol-litrovoj kruzhkoj. Naverhu raspolagalis' otdely voenkomata, i put' k nim pregrazhdalsya na krashenoj lestnice poperek otkuda-to prinesennym brusom, zapiravshimsya na shchekoldu, eshche tam dvoe postovyh byli, chtob nikto pod brus ne podnyrival i shchekoldu ne otdergival. Podpolkovnik Ashuatov opytnyj byl komandir i bes po chasti znaniya psihologii voennyh kadrov. Byvshij komandirom batal'ona i polka, on ponimal, chto suhoputnyj russkij boec v nastuplenii il' v oborone nichego sebe, rabotyashch, boesposoben, poroj goryach, hiter, no na otvetstvennom postu nestoek, skuchna emu stoyachaya sluzhba, lezhachaya eshche kuda ni shlo, no stoyachaya, postovaya... Mozhet postovoj ujti kartoshku varit', no skazhet, chto opravlyat'sya, libo s babenkoj kakoj prohozhej razgovoritsya i takie turusy razvedet, takogo ej arapa zapravlyat' nachnet o nikudyshnoj ego holostyackoj zhizni -- i pro sluzhbu zabudet, bditel'nost' utratit i zaprosto diviziyu vragov v boevye poryadki propustit. Ashuatov postavil u "shlagbauma" dvuh moryakov. Te nagladilis', nadrailis' i stoyat nepreklonno, grud' kolesom, vytarashchiv glaza, podrazhaya, vidat', lyubimomu svoemu kapitanu. Ni s kakogo boka k etoj pare ne podstupish'sya, nichem ne projmesh'. Oni i slovom-to ne obmolvyatsya, tol'ko nadmenno krivyat guby, udostaivayut frazoj-drugoj lish' starshih po zvaniyu da devok iz voenkomatskogo personala. Stoj by pehotinec ili artillerist libo tankist, dazhe letchik -- teh vospominaniyami mozhno rastrogat', do slez dovesti, vykurit' vmeste cigarku. "Kak tam?.. A! |-eh!.." Pehotinca Ivana tak i na pustyachok mozhno priknokat'. Na zazhigalku s goloj baboj, na alyuminievyj portsigar s patrioticheskoj nadpis'yu: "Za rodinu! Za Stalina!", "Smert' ne strashna!", "Pushchaj pogibnu ya v boyu, no lyubov' nasha bessmertna!". I poskol'ku ego, Ivana, ne ubili na vojne, on ot etogo razmyagchen i eshche bolee, chem na vojne, hrabr, sgovorchiv i dumaet, chto tak imenno i bylo by, kak na portsigare napisano, on by umer, a ona, ego Nyurka, do skonchaniya veka stradala by o nem. A uzh naschet rodiny i Stalina -- tut i tolkovat' nechego, tut odin rezon: umeret', stalyt', nado, ne rassusolivaj -- umiraj! No vernee vsego oprokinut' Ivana mozhno na bul'kan'e: bul'knul v karmane -- on tut zhe vozmushchenno zaoret: "CHe zhe ty, zmej, na dvuh protezah stoish'? Pomresh' tut! Zagnesh'sya! A deti?!" S hohlom i evreem -- s temi i togo proshche. Esli tol'ko hohla ubedish', chto kak poluchish' dokumenty i stanesh' direktorom kombinata ili hlebozavoda, to voz'mesh' ego k sebe, nachal'nikom voenizirovannoj ohrany libo komandirom pozharnoj komandy, -- tut zhe kuda hochesh' tebya propustit. Hot' v raj bez kontramarki. S evreem, s tem nado poto-o-on'she! S tem nado dolgo pro miry govorit', pro literaturu, pro zhenshchin da nameknut', chto v rodne, pust' i dal'nej, u tebya tozhe evrei vodilis', nu, esli ne v rodne, tak byl na fronte drug iz evreev, hra-a-abry-yj, padla, spasu net, stalyt', i sredi evreev horoshie lyudi popadayutsya... No moryak! On zhe zh, gad, nikakoj nacii ne prinadlezhit, poskol'ku na vode vse vremya, zemnye dela ego ne kasayutsya, vnesocialen on. Stoit vot v krasivoj svoej forme, i morda u nego ot seledki blestit!.. A tut pehotnya-vshivota da "bog vojny", isparivshij shtany, izlomavshij kosti v zemlyanoj rabote, pri peretaskivanii orudij hrebet nadlomivshij, tankist p'yanyj goreloj goloveshkoj na polu valyaetsya. A on, podlyuga, stoit v kleshah i ne kolyshetsya -- buri konchilis', volnoj ego bol'she ne kachaet! Naverh vyzyvali ili, po-togdashnemu skazat', vyklikali poparno. V chusovskom voenkomate, kak i v bol'shinstve zavedenij v strane, rady byli do bespamyatstva okonchaniyu vojny i pobede, no k vstreche i ustrojstvu pobeditelej ne podgotovilis' kak sleduet, nesmotrya na velerechivye prikazy glavnogo komandovaniya, potomu chto ono, glavnoe komandovanie, bol'shoe i maloe, privyklo otdavat' prikazy, da nikogda ne speshilo pomogat', nadeyas', kak vsegda, chto na mestah proyavyat iniciativu, pribegnut k voennoj nahodchivosti, narushat, obojdut zakony i prikazy, i esli eta samaya nahodchivost' sojdet -- pohvalyat, mozhet, orden dadut, pajku dopolnitel'nuyu. Ne projdet -- ne obessud'te! -- otpravyat ugol' dobyvat' libo les valit'. YA snova okazalsya v soldatskom stroyu, zasel v tesnyj ugol i uznal, chto inye iz byvshih voyak sidyat tut i zhdut chut' ne po nedele. Konca sideniyu poka ne vidno. Pervuyu ochered' voennyh -- kotorym za pyat'desyat, zheleznodorozhnikov, stroitelej, nuzhnyh v mirnoj zhizni specialistov -- demobilizovali vesnoj. I edva oni shlynuli, da i ne shlynuli eshche polnost'yu-to, uzh nastupila osen', i iz armii pokatila vtoraya volna demobilizovannyh: po trem raneniyam, zhenshchiny, nestroeviki i eshche kakie-to podhodyashchie "kategorii" i "rody". Nachinala nakatyvat' i pribivat'sya k rodnomu beregu i tret'ya volna demobilizovannyh. Tabak u mnogih voyak davno konchilsya, produktovye talony i den'gi -- tozhe, no poka eshche zhilo, rabotalo, dyshalo frontovoe bratstvo: bezdomnyh brali k sebe nochevat' voyaki, imeyushchie zhil'e, hodili po krugu kisety s zavodskoj mahorkoj i samosadom, inoj raz pollitrovka voznikala, kus hleba, varenye ili pechenye kartohi. No konchalos' kurevo, po krugu poshlo "sorok", i "dvadcat'", i "desyat'", zatem i odna zatyazhka. Soldaty nachali ryt'sya v tazu i vybirat' okurki, taz tot postavil dal'novidnyj, opytnyj voyaka -- Vanya SHan'gbin. Boevye vospominaniya voinov nachali smenyat'sya ropotom i rugan'yu. I v eto vot nenastnoe vremya voznik v chusovskom voenkomate voennyj v zvanii majora, s peretyagami cherez oba plecha i dvumya medalyami na vypukloj grudi: "Za boevye zaslugi" i "Za pobedu nad Germaniej". Byli eshche na nem vo mnozhestve znachki, no my v znachkah ne razbiralis' i osobogo pochteniya k majoru ne proyavili. Obvedya nas brezglivym vzglyadom, major rinulsya vverh po lestnice, nastupil komu-to na nogu. "Ty, harya -- shire zhopy! -- vzrevel usatyj saper na lestnice. -- Glyadi, kurva, kuda presh'!" "Vstat'!" -- ryavknul major na ves' etazh. V zale s ispugom podskochili neskol'ko soldatikov. No saper na lestnice otrezal: "H... svoemu komanduj vstat', kogda babu postavish'. Rakom! A mne vstavat' ne na che". -- "|j ty, gromilo! -- zakrichali iz zaly, ot tazu, srazu neskol'ko ugodlivyh golosov. -- Mozhet, on iz komissii kakoj? Mozhet, pomogat' prishel..." -- "YA e... vsyakuyu komissiyu!" -- zayavil buyan s lestnicy. Kakovo zhe bylo nashe vseobshchee vozmushchenie, kogda major s dokumentikami v rukah spuskalsya po lestnice, pobeditel'no na nas glyadya. Da hot' by molchal. A to ved' yazvil napravo i nalevo: "Rasselis' tut, bezdel'niki!" -- i poplatilsya za eto. U vyhoda namertvo obhvatil ego "v zamok" nogami chusovlyanin rodom, s detstva chernomazyj ot metalla i dyma, s shiroko rassechennoj verhnej guboj, v treugol'nike kotoroj torchal zverinyj klyk, byvshij razvedchik Ivan SHan'gin i stal glyadet' na majora pristal'no, molcha. U Vani pod shinel'yu dva ordena Slavy, Krasnoe Znamya -- eshche bez lentochki, staroe, poluchennoe v sorok pervom godu, mnozhestvo drugih ordenov, medalej, dazhe Orden anglijskoj korolevy i lyuksemburgskij znak. Vanya ordenami dorozhil -- dorogo oni emu dostalis', a lyuksemburgskij emalevyj znak s raduzhnoj lentochkoj predlagal za pollitru, no nikto na takuyu dikovinu ne pozarilsya. Vanya byl demobilizovan po trem raneniyam, ego bili pripadki. Uzhe zdes', v voenkomate, ya, imeyushchij opyt usmireniya epileptikov, priobretennyj, kak soobshchal, eshche v nevropatologicheskom gospitale, neskol'ko raz s nim otvazhivalsya. Vanya SHan'gin peretaskal na sebe za vojnu ne men'she roty nemcev-yazykov, shutok nikakih ne lyubil, v soldatskom trepe ne uchastvoval po veskoj prichine: on ne prosto zaikalsya posle kontuzii, on zakatyvalsya v klekote, trudno vyvorachivaya iz sebya slovo. Opyat' zhe po opytu gospitalya, ya podskazal Vane govorit' naraspev, i delo u nego poshlo bojchee. My ne sgovarivayas' ustupili Vane mesto v ocheredi naverh, matrosov sklonili propustit' ego bez ocheredi, no Vanya nam propel: "V-vy che-o, e-e-e-moe?!" Nu, ponyali my, ponyali Vanyu: vy che, slavyane, kak potom v glaza vam glyadet' budu. I vot etot Vanya SHan'gin izvestnym emu razvedcheskim priemom zakapkanil majora i smotrel na nego. Szhav obrosshie guby. Molcha. A major popalsya durak durakom! Net chtob priglyadet'sya k Vane, sprosit', chego, mol, nado. "Kak ty smeesh'?!" -- zaoral. Vanya molchit. I ves' voenkomat molchit. Tochnee, nizhnij etazh voenkomata smolk. Naverhu kak treshchali mashinki, shurshali i skripeli polovicy, gremeli stul'ya i skam'i, tak vse i prodolzhalos' -- pomoshchi ottuda zhdat' majoru bylo bespolezno. Odnako on ne sdavalsya: -- YA tebya, bolvan, sprashivayu?! Vanya SHan'gin vezhlivo zapel: -- Z-z-zakku-u-urit' dava-a-a-j! Tut tol'ko major chto-to smeknul, vynul korobku "Kazbeka" i derzko, s vyzovom raspahnul ee pered samym Vaninym nosom: -- Pr-roshu! -- i dazhe sapozhkami izdevatel'ski pristuknul. Vanya, opyat' zhe vezhlivo, po odnomu razzhal puhlen'kie pal'chiki majora, vynul iz nih korobku "Kazbeka", vsunul odnu papirosu pod zhutko beleyushchij klyk, protyanul korobku sosedu, tot pustil ee v narod. Vanya SHan'gin vynul nemeckuyu zazhigalku s goloj, zolotom pokrytoj baboj, chirknul, netoroplivo prikuril i tol'ko posle etogo udostoil opeshivshego majora neskol'kimi naputstvennymi slovami: -- G-gde vo-voevaaaal, ko-ooo-resh? H-hotya po-po-po-po rylu vid-no-o-o-o, -- i ukazal na dver', vypuskaya majora iz plena: idi, mol, i bol'she mne na glaza ne popadajsya. Major, kak nyne govoritsya, tut zhe slinyal. Iz voenkomata. No ne iz goroda. On sdelaetsya sud'ej v CHusovskom zheleznodorozhnom otdelenii prokuratury, mnogo lyudej pogubit, mnogo sudeb iskalechit, no umret v strashnyh mukah, umret ot izgryzshej ego bolezni, kak i polozheno umirat' merzavcam. Vanya SHan'gin prozhivet vsego neskol'ko let posle demobilizacii, budet torgovat' semechkami i tabakom na bazare, pit', kurolesit', zhenit'sya po dva raza v god, chashche i chashche padat' v pripadkah v bazarnuyu, sheluhoj zamusorennuyu pyl', v luzhi, oranzhevye ot primesej himii s ferrosplavnogo zavoda, i odnazhdy ne ochnetsya posle pripadka, zahlebnetsya v luzhe. No kogda eto eshche budet?.. Togda zhe, v voenkomate, Vanya byl vozvyshen narodom do nastoyashchego geroya. Da on, Vanya SHan'gin, i byl istinnym narodnym geroem vojny. Slovo "geroj" zataskali do togo, chto ono uzhe nachalo imet' obratnoe vozdejstvie, otnoshenie k nemu sdelalos' prezritel'noe, odnako po otnosheniyu k Vane SHan'ginu, kosti kotorogo davno izgnili v gline i kameshnike chusovskogo kladbishcha, ya proiznoshu eto slovo s tem iznachal'nym, vysokim, blagogovejnym smyslom, kotoroe ono imelo kogda-to. Vozle vhoda v voenkomat, po pravuyu ruku, pri kupce byla otgorozhena -- dlya ulichnogo lyuda, konyuhov, dvornikov, nishchih i bogomol'cev -- komnatenka napodobie kladovoj, s uzkim oknom v stene. Peregorodku v tu "lyudskuyu" proletarii sorvali, sozhgli, zheleznuyu pechku, vidat', sdali v util'syr'e, no vverhu brus'yami, po bokam stoyakami otgorozhennoe ot "zaly" pomeshchenie eto vse-taki otdelyalos'. Derevyannaya, eshche do revolyucii krashennaya shirokaya skam'ya byla tam ukreplena vdol' steny, i na nej poocheredno "otdyhali" iznurennye voyaki; sovsem uzh bezdomnye, bespriyutnye demobilizovannye bedolagi dryhli pod skam'ej. Spinoj k "zale" i narodu dryh uzhe neskol'ko sutok serzhant s emalirovannymi, sinen'kimi na bagrovom, ugol'nikami, prishitymi na otvorotah shineli. U nego byla chudovishchnyh razmerov ploskaya flyaga, obshitaya tolstym suknom. Znatoki utverzhdali -- "veterinarnaya", i znatoki zhe ob®yasnyali, chto vo flyage toj i zel'e lekarstvennoe dlya konej, korov i prochego skota, kotoroe etot serzhant priuchilsya potreblyat' i ne otravlyat'sya. I pravda, chto-to bylo tut nechisto. Prosnuvshis', serzhant tarashchil bezumno goryashchie glaza na narod, na pomeshchenie, potom otchego-to na karachkah polz k baku s vodoj i, gulko gakaya kadykom, vypival dve, inogda tri kruzhki vody, posle chego, sroniv shinel', mchalsya na ulku i dolgo ottuda ne yavlyalsya. Na zadah kupecheskogo dvora, v nedavno zamerzshem bur'yane, zevalo dvumya raspahnutymi dvercami doshchatoe sooruzhenie, i dva ne uspevayushchih zamerznut' zheltyh potoka ot nego peresekali dvor i uhodili pod doshchatyj trotuar, zavihryayas' v bulyzhnike, pokryvavshem ulicu Lenina, vodopadom nispadali cherez betonnyj bar'er k kinoteatru "Luch", inogda zahlestyvali vhod v kinoteatr, togda podpolkovnik Ashuatov prizyval v naryad bolee ili menee znayushchih eshche disciplinu bojcov zanyat'sya "sanitariej", poobeshchav im dopolnitel'nuyu kartochku za rabotu i uskorennoe prodvizhenie s oformleniem dokumentov. Na hodu zatyagivaya poyasnoj remen', shursha obrosshim rtom, serzhant sprashival: "Kaka ochered' proshla?" -- "Pyat'sot sheshnadcat'", -- otvechali emu. "U menya, kazhis', shessot pyata. Kak serzhanta Glushkova vyklikat' stanut, razbudite, tovaryshshi", -- i opyat' gukaya po-konski kadykom il' selezenkoj, otpival iz ogromadnoj flyagi nikomu ne izvestnogo zel'ya, veshal flyagu cherez plecho na verevochku, popravlyal shapku v golovah i, ukryvshis' shinel'yu, razok ili dva peredernuv plechami i spinoj, opadal v proval'nyj son. Starozhily utverzhdali, chto ochered' serzhanta davno proshla, no on nomer ee tverdo ne zapomnil i vot zhivet, znachit, pod skamejkoj i s golodu ne pomiraet, potomu kak est' podozrenie: vo flyage u nego ne prosto pit'e, a pitatel'naya smes', pushchaj i skotskaya, no on navychen k nej. x x x