, u kotoroj nogi i ruki chasto operezhali razum, ochistila staruyu pechku ot sora i zoly, popravila i zamazala shcheli, vstavila v dyry kirpichi i zharko protopila paryashchee sooruzhenie. YA posle smeny i shkol'nyh zanyatij tak ustaval, chto chasto ne hvatalo moih sil osmotret'sya v hozyajstve, upredit' namereniya zheny, prokontrolirovat' ee prytkie domashnie dejstviya. Ona tozhe smertel'no ustavala, a tut eshche za pechnika, za shtukatura i za istopnika porabotala. Vykupala rebenka v zheleznom koryte, kotoroe, opyat' zhe, izgotovili v arteli "Metallist" invalidy-zhestyanshchiki iz krovel'nogo zheleza... Gluhoj noch'yu chto-to gruzno upalo na menya -- ya trudno prosnulsya. V neuklyuzhej derevyannoj kachalke, srabotannoj papashej, Semenom Agafonovichem, eshche svoim detyam, teplo ukutannaya, chihala i plakala devochka. Poperek krovati na mne bez pamyati lezhala moya zhena. Sverhusiliem -- mat' zhe! -- ne davaya okonchatel'no pomerknut' soznaniyu, ona edva shevelila gubami, ele slyshno povtoryaya: "Ugar... ugar..." YA otbrosil ee, rezko vskochil i tut zhe vozle krovati upal na pol. Devochka vse plakala i chihala. YA potom uznayu, chto deti malye ustojchivej vzroslyh k ugaru. YA na karachkah vypolz na kuhnyu i, hvatayas' za vse eshche goryachuyu plitu, potyanulsya, chtoby otkryt' v'yushku, no ne otkryl -- staraya v'yushka zaklinilas' v shcheli, ya obrushilsya na plitu, razbil lico, rassek gubu i, uvidev krov', zalivayushchuyu moyu grud', popolz k korytu, v kotorom mokli detskie pelenki, vidimo, chtob umyt'sya. Po puti k korytu ya napolz na staruyu zapadnyu, na kotoruyu my staralis' ne nastupat' obeimi nogami, esli vozmozhno bylo, obhodili ee. Zapadnya provalilas', vmeste s neyu v podpol'e svalilsya i ya. Podpol'e bylo staroe, obvalivsheesya, do poyasa mne. V dobrotnom podpol'e ya by pogib, sledom pogibli by zhena i dochka, no iz etogo ya kak-to vybralsya i snova polez k korytu, upal v nego licom, zamochilsya ves', styanul s sebya mokroe, soldatskoe eshche bel'e i soobrazil, chto nado otkryt' dver' na ulicu. No dver' byla vnaklon fligelyu, razbuhshaya, snaruzhi obshitaya star'em. YA zabavlyalsya tem, chto, nesya beremya drov, priostanavlivalsya na poroge, dver', kryahtya, podshibala menya azh do samoj pechi. I sejchas, raspahnuvshis', vypustiv menya, uspevshego natyanut' shinel' na goloe telo, dver' medlenno pritvorilas' -- zapechatala zhenu i dochku. V etu noch', skazali mne potom, na dvore bylo za tridcat' gradusov moroza. Nagoj, mokryj, na merzlom polu senok ya skoro ochuhalsya nastol'ko, chto pryamo bosikom po trope rinulsya v roditel'skij dom, zastuchal, zabrenchal. Uznav moj golos, Semen Agafonovich otkryl dver' i otshatnulsya -- pered nim, v raspahnutoj shineli, s zalitym krov'yu licom, grud'yu i zhivotom, shatayas' i v gorst' voya, stoyal, kak potom okazhetsya, lyubimyj zyat'. Korotkij perepoloh, begotnya, kriki: -- Robyata! Robyat nashih vo fligele vyrezali!.. Robyata!.. I vot uzh Pelagiya Andreevna neset, prikryvaya shal'yu, rebenka. Semen Agafonovich volokom tashchit po dvoru rodnuyu doch'. Ne stalo nashej spasitel'nicy, nashego pervenca, nashego angelochka, yakorya, derzhavshego nas vozle berega zhizni, dvigavshego protiv techeniya nash shatkij, dyryavyj semejnyj korabl'. Golodom umorili rebenka v bol'nice. ZHena s rasplastannoj grud'yu lezhala v palate, gde bylo neskol'ko kormyashchih materej. Poskol'ku vrachi ne razreshali kormit' rebenka, zabolevshego dispepsiej, nichem, krome grudnogo moloka, ona prosila, umolyala zhenshchin hot' razok pokormit' devochku. Nikto iz zhenshchin ne otkliknulsya na ee mol'bu. Robko, so slezami prosila zhena vrachej privezti moloka iz rodil'nogo doma -- nekotorye zhenshchiny scezhivayut lishnee moloko. "Vot eshche!" -- bylo ej otvetom. "Nu hot' s detskoj kuhni butylochku prinesite!" Devochka hotela zhit', tashchila bol'nichnuyu pelenku v rot i sosala ee, zhamkala desnami. Kogda umerla devochka, zhena dolgo pal'cem vykovyrivala iz ee rta, zapavshego, budto u starushki, obryvki nitok truhloj tkani. Projdet skol'ko-to let, i nashego pervogo, konechno zhe obozhaemogo, vnuka nastignet ta zhe, chto i Lidochku, bolezn'. Vmeste s mater'yu ego zavalyat v infekcionnuyu bol'nicu, gde on srazu zhe namotaet klubok perehodchivyh boleznej. I, kak v davnie, poslevoennye gody, stanut lechit' rebenka prezhnim, nestareyushchim metodom -- golodom. Paren' urodilsya krupnyj, zhorkij, golod perenosil sovsem tyazhelo. No u nego bylo uzhe dva zuba i muzhickij harakter. Odnazhdy on shvatil kusok chernogo hleba i, davyas', prinyalsya rvat' ego i zhevat', a noch'yu, kogda mat' zadremala, prosunul ruku skvoz' reshetku krovati, sper s tumbochki solenyj ogurec i issosal ego do kozhury -- muzhik, boec ne sdavalsya, borolsya za svoyu zhizn'. Utrom ego, zavernutogo v puhovuyu shal', vynesli "podyshat'", i, uvidev menya, on protyanul ruki i, kogda ya ego prinyal, upal mne na plecho licom i gor'ko-gor'ko, po-vzroslomu, razrydalsya. Muzhik zhalovalsya muzhiku, muzhik u muzhika iskal zashchitu. I ya velel docheri, vyskazavshej namerenie vykrast' rebenka nochnoj poroj iz bol'nicy: "Dejstvuj!" -- dumaya, chto esli rebenok i pomret, to hot' ne v kazennom meste, a doma. I doch' ushla s rebenkom iz poshchady ne znayushchego v bor'be za zhizn' medicinskogo zavedeniya. Bylo eto uzhe v drugom gorode, ne do konca utrativshem otcovskie zavety, chuvstva bratstva i sostradaniya. Znakomyj vrach osmotrel, oshchupal rebenka i gromko, po-derevenski grubo vyrugalsya: "Dubolomy! Tak ih mat'! Oni zh zamorili parnya. On zhe s golodu umiraet!" -- i tut zhe velel dat' rebenku lozhechku sladkoj vody i lozhechku zhe risovogo otvara. Vyros vysokij, krasivyj, s vidu sovershenno zdorovyj paren', no... chut' chego -- shvatitsya za zhivot. Vse svoe detstvo lyubivshij pozhrat', on glotal tabletki bez soprotivleniya, i s lekarstv, ne inache, muchaetsya allergiej, chasto nosom idet krov', i poroyu vyzyvaet vse eto psihoz, da kakoj!.. Vot i pered nim u babki s dedkoj vina postoyannaya. Vsevechnaya vina pered ego rano ugasshej mater'yu i davnyaya vina pered pervencem. Nyne ej, Lidochke, bylo by uzhe za pyat'desyat... YA sam sdelal iz poperechinok i nozhek vybroshennogo v saraj stola krestik. ZHena sshila "krasivyj naryad" pokojnice, iz marli, sobrannoj borikami, sshili kaporochek. Domovinku grubo vytesal papasha, uzlom zavyazali na mne polotence, vzyal ya pod myshku pochti nevesomuyu domovinku i pones na goru. Szadi plelis' zhena i papasha, s krestikom i lopatoj na pleche. Kogda zaryli devochku v zemlyu, Semen Agafonovich, opershis' na lopatu, skazal: -- Nu vot, Kaleriya, Vasya i Lidochka pri meste... i nam tut lezhat'. -- V borode ego drozhala sleza. On byl skup na slezu i shchedr na tihuyu lasku. Ni razu v zhizni on ne udaril nikogo iz detej, ni razu ne obmaterilsya, a menya zval laskovo -- varnakom... Pominok po devochke ne bylo. Nichego ne bylo. Dazhe hleba na uzhin ne ostalos'. Kartochka-to hlebnaya odna na dvoih. Kak legla zhena s dochkoj v bol'nicu -- kartochki u nee zabrali... Svarili kartoshek, kruto posolili, molcha s®eli. Legli spat'. ZHena v temnote mokro shmygala nosom, no ne shevelilas', dumala, chto ya splyu. Utrom mne na rabotu, na tyazheluyu. No nos-to u nee kakov! On uzh shmygnet tak shmygnet! -- Ty pomnish', ya tebe rasskazyval, kak ubil cheloveka. -- To na vojne. Fashista. Ne ty ego, tak on by tebya... -- Kakaya hitraya! Kakaya lovkaya moral'! Tyshchi let ne stareet! "Ne ty ego, tak on tebya..." A poluchaetsya chto? -- Lidochku mama tvoya pozvala... Ej tam odinoko... mnogo let odinoko... -- Da-a, primeta est': nel'zya nazyvat' rebenka imenem pogibshego. Oni nachnut iskat' drug druga. -- Vot i nashli... Mimo nashej izbushki zagrohotal sostav, protyazhno i svirepo ryavknul elektrovoz. Izbushka zashatalas', zashevelilas' brevnami. S potolka v shcheli posypalas' zemlya, iz staroj pechi, shchelkaya v plitu, vypadali kroshki kirpichej i zapekshejsya gliny. Oh uzh eta pechka! Spasitel'nica i pogubitel'nica nasha. -- Gospodi, Gospodi! My i molit'sya-to ne umeem. Prosti Ty nas, roditelej... -- Govennyh! -- Zachem ty tak? My-to razve vinovaty? -- Vinovaty ne vinovaty. Vse vinovaty! -- ne shchadil ya svoyu polovinu. -- Tatarin-sosed chto govorit: "Sila net, tak ne bralsya by". -- On eto pro pohabnoe govorit. -- A my vot vse pro svyatoe. Zachem spasat'sya na vojne? Rozhat' detej? Zachem zhit' vse vremya na krayu? Vse vremya v obvale, nishchete, golode, strahe? Zachem? -- Ne znayu. ZHivet i zhivet chelovek. A zachem? Sprosi ego -- i otvetit' ne vsyakij smozhet. Vot nasha sem'ya... vse borolas' za vyzhivanie, nadryvalis' v rabote... i pochti nezametno istrebilis'... -- Istrebili ee. Izrashodovali, kak syr'e, kak rudu. Obogashchenie materiala -- tak, kazhetsya, tut u vas eto nazyvaetsya!.. -- Kaby obogashchenie. Kaby obogashchenie... Deti by ne umirali... -- Roditeli -- slabaki. Von u vas devyatero vyrosli, ni odin ne pal. -- Kakih eto usilij stoilo pape i mame!.. YA tol'ko teper' ponyala. Oni krepkie byli, a ty izranen. YA tozhe vrode by kak kontuzhenaya. Spi... -- I ty uspokojsya i spi. I mne daj pokoj. -- Ne budet nam s toboj otnyne pokoya... ne dast nam pokoya eta svyataya malyutka. -- Golos zheny snova drognul, i vot-vot zashirkaet parovaya lesopilka, zashmygaet etot znatnyj nos, vtyagivaya slezy. -- Konchaj davaj! Ty videla, chto delaetsya na kladbishche? Ono ved' pri nas nachato, i emu uzhe net konca i kraya. |to v takom-to gorodishke... a vzyat' po strane... -- Da-a, padaet narod. Vojna li podchistku delaet, kak papa govorit, poslednie travinki v voroha sgrebaet. Tak on krest'yaninom i ostalsya -- vse sravneniya u nego zemnye. -- Ne narod padaet. Padayut ostatki naroda. S®eli narod, istrebili, izveli. Ostalis' takie vot sopleedy, kak my s toboj. -- Kaby... sopleedy... -- Opustoshennaya gorem, oslabelaya ot slez, zhena zasypala, vse blizhe podvigayas' ko mne. YA ee obnyal, pridavil k sebe. -- Ty hot'... -- Ona ne dogovorila, no ya ponyal ne pervoe ee preduprezhdenie: mol, hot' na lyudyah lishku ne boltaj, a to zametut takogo duraka, sgrebut s ostatkami naroda v yamu... O tom, chto ya ocherstvel, zhena uzhe ne govorila mne bol'she nikogda. x x x Posle pohoron devochki napalo na menya kakoe-to tihoe bespogod'e: mne nichego ne hotelos', razve chto spat', vse vremya spat'. Vstryahnula bylo poezdka ko krestnym, gde glavnyj rasporyaditel' doma, krestnaya, nakryla stol. My za nim popeli i poplakali. Krestnyj proniksya ko mne druzhestvom i podaril ruzh'e, mnogo let uzhe bezdejstvuyushchee. Krestnaya podarila dva vedra, odno iz kotoryh napolnila mukoj, vilki, lozhki, kruzhki, chashki emalirovannye -- v drugoe vedro. ZHena soorudila na kuhne nad stolom posudnik. U nas i na kuhne sdelalos' privetlivo. YA nachal pomogat' Semenu Agafonovichu na pokose, i kogda nastupila osen', so strahom i somneniem papasha dozvolil mne splavit' seno. YA ugovoril ego ne vmeshivat'sya v moi dejstviya, ispolnyat' moi komandy, ne perechit' ni v chem, ubezhdal, chto reka umnee nas, sama neset kuda nado. I kogda splavil seno, sam ni razu ne zabredshi v vodu i ego ne namochiv, on nastol'ko byl oshelomlen, chto ne poveril v proisshedshee. Ivan Abramovich i vse vokrug, schitavshie menya shaloputnym, zayavili, chto nynche voda bol'shaya. No sleduyushchej osen'yu ya pomog splavit' seno i emu po reke CHusovoj, gde vody bylo eshche stol'ko, chto sama ona nesla i prinesla ploty s senom domoj. Papasha, Semen Agafonovich, nachal hvalit' menya na vsyu okrugu, zval specom po splavu i, vypivshi, vse povtoryal: "Ne-e, ya none s zyatem, s varnakom-to etim, toko s nim splavlyat'sya budu..." Na senokos i na splav ya otpravlyalsya s bol'shoj ohotoj, a vot ot ryt'ya mogil ustranilsya, perestal voobshche hodit' na kladbishche. A mezhdu tem na nas nadvigalis' novye sobytiya -- rodilsya rebenok, snova doch'. x x x Vskore posle smerti pervoj i rozhdeniya vtoroj docheri proizoshlo mimohodnoe proisshestvie. Tak uzh v nem, v etom shatkom dome, povelos': kto ran'she prihodil s raboty, tot i pechku zatoplyal, namyval kartoshek, stavil ih varit', chajnik staryj, zheleznodorozhnyj, mashinisty koim pol'zovalis', tozhe vodruzhalsya na pechku. Parovozy smenilis' elektrovozami, mashinisty, lishivshis' topki, ne kipyatili bol'she chaj v doroge, vot kto-to iz staryh druzhkov i podaril istoricheskuyu posudinu papashe, on peredal ee nam. V chajnike tom mednom ne vdrug zakipala voda -- prednaznachen-to on dlya bushuyushchej ugol'noj topki parovoza, no uzh nakalivshis', chajnik v nedrah svoih dolgo sohranyal podhodyashchuyu temperaturu. V tot den' brigada zaval'shchikov v litejnom cehe dosrochno upravilas' s vagrankoj. Plavka zh naznachena byla na sleduyushchuyu noch'. YA primchalsya domoj i s hodu vklyuchilsya v domashnie dela. Na stenke pel-nadryvalsya reproduktor -- zhiden'kij tenorok lyubimogo v to vremya pevca Aleksandrovicha dushevno izlivalsya: "Skazhite, devushki, podruzhke vashej, chto ya nochej ne splyu". YA podpeval Aleksandrovichu i planoval dal'nejshie dejstviya: kak poteplee stanet v horomine, sogreetsya chajnik i zakipit kartoshka, za dochkoj sbegayu k nashim, umoyus' sam i ee otmoyu. Vot ona obraduetsya, zakovylyaet po izbe. Ot seduhi, v kotoroj ona tomilas' na doshchatoj poperechine, u devchushki nachali krivet' nogi, no nichego, podrastet, begat' nachnet, eshche takoj li vostruhoj sdelaetsya, tak li striganet za kavalerami! Mozhet, i oni za nej. "CHto ne-ezhnoj strast'yu ya k nej davno pylayu!" -- oral ya. Izbushka nasha byla uzh tem horosha, chto zhil'e otdel'noe, zdes' mozhno dopozdna ne lozhit'sya, chitat', pet', pochinyat'sya, kovry risovat', stuchat', vyrazhat'sya nekul'turno, branya samogo sebya za raznye proruhi, chto ya i delal chasten'ko. Vot tol'ko plyasat' nel'zya -- razvalitsya halupa, da i ne tyanulo plyasat'-to s kartoshki. Izbushka sodrognulas', kryaknula, so stenok posypalas' izvestka, s potolka v shcheli zastruilas' zemlya, v pechke zatrevozhilis' drova, metnuli iskry v trubu, v dyrku dverec, na prishituyu k polu plastushinu zhesti vypal ugolek. Ponyatno: pod oknom tormoznul sostav. Oni, sleduya po gornozavodskoj linii iz Solikamska -- s mineralami, iz Kizela -- s uglem, iz Bereznikov -- s udobreniyami i sodoj, chasto tut tormozili, tyazhelo skrezhetali zhelezom, diko vzvizgivali, vysekali iz metalla rel'sov sinee plamya s belym dymom, vypleskivali iz-pod koles veera krupnyh iskr. Tormozili dlya togo, chtoby po obvodnoj linii minovat' tesnuyu, vsegda peregruzhennuyu stanciyu CHusovskuyu, vdernut'sya izognutoj nitkoj sostava v ushko zheleznogo mosta i napravit'sya v Perm'. YA hlopotal po domu i uhom, privychnym k zheleznodorozhnym zvukam, otmechal, chto sostav idet netyazhelyj, chto on ne prosto zatormozil, no vrode by i ostanovilsya. Ne perestavaya myt' kartohu, vyglyanul v okno, kotoroe ot tepla, napolnyayushchego izbushku, nachalo ottaivat' mezh perekrest'ev pokosivshihsya ram, podsunul nogoyu poblizhe taz i uslyshal, kak v nego zakapalo iz perepolnennyh okonnyh zhelobkov, izoprelyh i tresnutyh. Sostav napolovinu sostoyal iz dvuhosnyh teplushek, vtoraya zhe ego polovina sceplena iz platformochek, gruzhennyh udobreniyami. Hvost poezda zagorazhivali sosedskaya izba i ograda togo samogo soseda Komelina, na kotorogo my kogda-to s zhenoj verteli dvernoj klyuch. Iz dvuhosnyh vagonov nachali spuskat'sya lyudi, k nim podoshli dva soldata s vintovkami i serzhant s naganom. Sbivshis' v kuchu, vagonnye lyudi o chem-to pogovorili s ohrannikami i, pricepiv kotelki k poyasam, rassypalis' v raznye storony. CHto za narod? Zaklyuchennye, chto li? Dni i nochi vezli ih na shahty, rudniki i v lesnye dali. Na polputi ne otkryli by, no esli b i otkryli, nikuda b othodit' ne razreshili. I konvoya s sobakami bylo b dopolna, i chin v oficerskoj shapke, da i ne odin, povelitel'no ukazyval by rukoj tuda-syuda. Plennye! -- dogadalsya ya, domoj vozvrashchayutsya. Nu chto zh -- aufiderzejn, fricy! Vot vy i pobyvali v Rossii, posmotreli na nee, nasladilis' russkim pejzazhem, izuchili zagadochnuyu russkuyu zemlyu iznutri, v rudnikah il' shahtah. Ne skoro vam nebos' snova zahochetsya syuda, na ekskursiyu. V dver' razdalsya stuk, zaglushennyj obivkoj. Zametiv v okno cheloveka, svernuvshego k zadnej kalitke, dumaya, chto on ponimaet, chto pozhivit'sya v takom ubogom zhilishche nechem, minuet ego, napravitsya v dom k nashim, ya vse zhe otchego-to zhelal, chtob zashel kakoj-nito nemec syuda, k nam, v etu izbushku, nasladilsya b zrelishchem, okruzhayushchim voyak, ego udelavshih i spesivyj faterlyand na koleni postavivshih. "Bitte!" -- veselo kriknul ya. Dver' dernulas' raz, drugoj, nehotya otvorilas'. Vnutr' metnulsya klub moroznogo para. Na poroge, sutulyas', ostanovilsya krupnyj muzhik, odetyj v mnogoslojnoe tryap'e, zanoshennoe, gryaznoe, ukrashennoe zaplatami. V odezhde edva uzhe ugadyvalos' voennoe obmundirovanie. Specovka s korotkimi rukavami lepilas' po tulovishchu, vsya odezhda kakaya-to legkaya, vrode by sluchajnaya, na svalke podobrannaya. No na golove gostya gluboko sidela pilotka, eshche ta, frontovaya, s samoruchno podshitymi naushnikami iz meha, skoree vsego koshach'ego. V takih pilotkah Kukryniksy i prochie rezvye karikaturisty smeshno izobrazhali vragov. Nemec, uvidev menya v gimnasterke, zamer na poroge. Szadi na nego nadvigalas' dver', nasha tyazhelaya i kaverznaya dver'. Vnutrenne likuya, ya zhdal, kak ona sejchas shibanet frica po zhope, on okazhetsya pryamo peredo mnoj i uvidit, chto na mne ne prosto gimnasterka, zanoshennaya i gryaznaya, no na gimnasterke eshche i dyrki ot nagrad. Vo budet poteha! Vo obhezaetsya gost' nezhdannyj! Emu i poddalo. I on okazalsya peredo mnoj i vse, chto nado i ne nado, uvidel. Glaza ego, v bagrovyh otekah s krasnymi prozhilkami, vypuchilis' eshche bol'she, rot, obmetannyj tolstoj mednoj shchetinoj, otkrylsya. I tak vot my postoyali drug protiv druga kakoe-to vremya, i, odnako zh, ya poproboval po-nastoyashchemu nasladit'sya torzhestvom pobeditelya. No chego uzh tut i chem naslazhdat'sya-to -- peredo mnoj byl v polnom smysle poverzhennyj vrag. -- Bitte! -- povtoril ya i eshche dobavil: -- Zer gut. -- Gut, gut, -- toroplivo i soglasno zakival golovoj voennoplennyj. -- CHto ty hochesh'? CHego tebe nado? -- po-russki sprosil ya gostya. I on, bystro otcepiv ot poyasa kotelok, protyanul ego mne: -- Vasser! Vasser! Vboda! Vboda! -- a sam kosilsya na razbushevavshuyusya plitu, na kotoroj, polnaya kartoshki, kipela, vypleskivayas', shipela, puzyrilas', bryzgalas' nasha znatnaya, iz praha vosstavshaya kastryulya. CHajnik nachinal poka eshche tonko, no uzhe nezhno zapevat' mednym nachishchennym noskom. Skoro on dast tak dast, zapoet tak uzh zapoet -- kuda tomu Aleksandrovichu Mihailu! Teplo i uyutno delalos' v nashej izbushke. Ona privetlivo mercala ogon'kami v dyrki plity, budto svetoforami na stancii peremigivalas', razreshaya dvizhenie vo vse storony sveta. I v lad razbushevavshejsya pechke, veselyashchejsya kastryule, podprygivayushchemu chajniku vo mne voskreslo s detstva dorogoe: "Na rybalke, u reki, kto-to tyrnul sapogi. YA ne tyril, ya ne bral, a na va-sa-re stoyal". -- Ladno. Vasser. Znayu ya, znayu soldatskuyu tonkost': "Daj vodichki, hozyayushka, a to tak zhrat' hochetsya, azh nochevat' negde". Nemec ne ponyal moego yumora. YA podcepil nogoj taburetku, pododvinul ee k dverce plity i zhestom priglasil gostya sadit'sya. On bez ceremonij podsel k pechke, na kortochki -- tak emu bylo privychnej, i protyanul ruki k dverce. -- U tebya est' vremya? -- sprosil ya, i gost' zakival golovoj: -- YA, ya! Most. Remont. Profilaktik, gerr sarzhant govoril, ajn chas. Scelyj chas. Russkaya rech' davalas' gostyu trudno, no chtoby prisposobit'sya i vyzhit', on vse zhe mnogogo dostig, rassudil ya, i eshche rassudil, chto dispetcheru stancii CHusovskaya tovarishchu Kudinovu, a to i samomu nachal'niku stancii tovarishchu CHudinovu za nesoglasovannost' v dejstviyah s putejcami, za zaderzhku poezdov po vazhnomu napravleniyu s intensivnym dvizheniem, kak govoritsya v svodkah, dokladah i raportah, krepko nagorit, mogut premii lishit'sya il' togo krepche -- s dolzhnosti sletyat, v slesarya depo. Tam vechno ne hvataet chernyh rabotyag. Razmyshlyaya na proizvodstvennye temy, ya shnyryal mimo gostya, nalazhival na stol. Otlil v taz pod umyval'nikom goryachuyu vodu iz kartoshki, razmel'chil butylkoj sol' na stole, razrezal lukovicu, podelil popolam ostatki hleba i polovinu ego, dlya zheny i dochki, zasunul pod staryj chugunok, oprokinutyj na stole, da eshche i kirpichom sverhu pridavil. -- Krysa, -- poyasnil ya gostyu, -- krysa, zverina, ne daet nam zhizni. -- O-o, krys, -- zakival golovoj gost', -- mnogo-mnogo lagerem krys, mnogo-mnogo rudnik. Hishchnik... -- skazal on i pochuvstvoval sebya esli ne blizhe, to uverennej v etom dome. -- Nu, kak tebya tam? -- oglyadev nakrytyj stol, sprosil ya. -- Fric? Kurt? Gans? -- Bol'she ya nikakih nemeckih imen ne pomnil. -- YA est' Iogann, -- poproboval ulybnut'sya gost'. -- Iogann SHtraus, znaet vy? -- Znayu, znayu. Bol'shoj val's, gross val's -- "naraj-naraj, tam-tam, tam-tam", -- zapel ya, i Iogann snova cherez silu poproboval ulybnut'sya i, podvigayas' k stolu, po moemu znaku zaklyuchil: -- Vy est' ves'-olij zol'daten. -- Veselyj, veselyj, -- podtverdil ya i vspomnil, chto devchushka-to moya zhdet tam, u nashih, kogda ee zaberut, i kakogo hera, zachem ya lomayu etu komed'? CHtob upit'sya sobstvennym blagorodstvom, dokazat' Evrope, chto nash, sovetskij, gumanizm -- peredovoj, a my -- samye dushevnye lyudi na svete. Tak my uzh eto dokazali nemcam -- rostovskij kapitan naglyadno tot gumanizm v Germanii prodemonstriroval. Byl ya i ostalsya pridurkom, luchshim v mire pridurkom -- sovetskim, eto uzh tochno, i etogo u menya ne otnyat'. My eli kartoshku molcha. Iogann bral so stola ne skladyvayushchimisya v shchepotku, vzdutymi v sustavah pal'cami sol' i posypal kartoshku i dul na tu kartohu, dul, obhvatyval rassypchatuyu plot' ee potreskavshimisya, obvetrennymi gubami. YA tozhe dul, no guby mne men'she zhglo, i, po derevenskoj eshche privychke sypanuv pered soboj na stol shchepotku soli, ya makal v nee obluplennuyu kartofelinu. Dela u menya shli provornej i lovchee. YA nabral v shchepotku soli i pochti serdito sypanul ee pered gostem. -- Esh'. Tak esh'. Stol chistyj. -- Po-russku esh'! -- skazal gost', maknul kartoshku v sol', vozvel lico k potolku, zatryassya golovoj i ves' zatryassya, vsem tulovishchem, vsem tryap'em, dazhe poluoblezloj krupnoj golovoj zatryas. Bol'shoj, neuklyuzhij v tryap'e, neuklyuzhe, po-muzhicki i plakal on, ronyaya v seruyu sol' prozrachnye slezy, prostuzhenno vykashlivaya v gorst' razzhevannuyu kartoshku i sol', pytalsya vygovorit': -- CHto... chto my nadelal'? YA, ya est fashist, slyuga Gitler, slyuga faterlyand... Pes... pes... -- popravilsya on. -- Da ladno, huli teper' kayat'sya, skulit', rubaj znaj kartoshku. Daj tebe Bog do domu dobrat'sya i v zhivyh svoyu sem'yu zastat'. Anglichane, chital ya i slyshal po radio, vsyu Germaniyu s govnom smeshali. Narodu t'mu s vozduha istrebili. Tozhe vot v Boga veruyut, krestu poklonyayutsya. -- Bog otvernulsya ot lyudej, otvernulsya, -- utirayas' tryapkoj, vynutoj iz nedr loskut'ya, potupilsya Iogann i, podnyavshis' s taburetki, nachal mne klanyat'sya i, kak doch' moya, bez pervoj bukvy govorit': -- Pasibo! Bol'sho, gross pasibo. YA vzyal u nego kotelok i vysypal v nego iz kastryuli ostatki varenyh kartoshek, podumal-podumal, mahnul rukoj i, izmaterivshis' ot zlosti na sebya, vynul iz-pod chugunka kusok hleba i opolovinil ego. -- Ne nado, ne nado! -- slabo protestoval Iogann. -- Frau, kinder... ya ponimajt. Poslednij kus'ok. Brot, brot... -- I snova nachal klohtat', chto kurica, zaglatyvaya rydaniya, i pyatilsya, pyatilsya spinoj k dveri, tolkal, tolkal ee zadom, poka nakonec ne otvoril. Eshche by nemnozhko, i ya vytolkal by ego, no dver' nasha, "samozakryvayushchayasya", voshla v pritvor i tiho prosheptala: mudilo ty! I ya vsluh dobavil: "S myl'nogo sklada!" -- i prinyalsya namyvat' kartoshek dlya novogo vareva. Vspomnil vdrug, chto eshche ne pereodelsya, ne umylsya i za devkoj ne shodil. Pridet s raboty zhena, ya ej rasskazhu o svoem blagorodnom postupke, i ona vzdohnet tiho i krotko, obnaruzhiv, chto ya i ee polovinu pajki otdal, vzdohnet eshche protyazhnej, gromche i, mozhet, skazhet: "Do chego zhe ty u menya zhalostlivyj!.." A radio na stene vse pelo, vse zalivalos' golosom Aleksandrovicha: "Tiritomba! Tiritomba! Tiritomba, pesnyu poj, oe-e-ej". Kastryulya vnov' zakipela, zapuzyrilas', zaplevalas' cherez kraj. YA nakinul shinel' i poshel za dochkoj. Sostav eshche stoyal protiv okon. V raskrytyh dveryah, svesiv nogi, tesno sideli plennye i chto-to eli iz kotelkov. Ne odin ya takoj zhalostlivyj zhil v zdeshnej mestnosti. V Rossii lyubili i lyubyat obezdolennyh, siryh, arestantikov, plennyh, brodyazhih lyudej, ne daet golodnaya, izmuchennaya rodina moya propast' i voennoplennym, poslednij kusok im otdast. Vot eshche by nauchit'sya ej, Rodine-to moej, i narodu, ee naselyayushchemu, sebya zhalet' i lyubit'. Mne pokazalos', chto iz vagona, stoyashchego protiv nashej izbushki, kto-to mne pomahal, i ya, razom na chto-to ozlyas', skvoz' stisnutye zuby vydavil: -- Da poezzhajte vy, poezzhajte vy vse otsyuda poskoree. Kogda ya tashchil zavernutuyu v staruyu shal' dochku, ona, v papu nervnaya i chutlivaya, uzhe kakim-to naitiem nauchivshayasya ugadyvat' moe nastroenie, ne taratorila, ne rassypalas' steklyannymi busami smeha. Ona krepko derzhalas' za moyu sheyu, goryacho dyshala mne v uho. Sostava na putyah uzhe ne bylo. Uehali nemcy. Domoj uehali. Gorya na zemle ubylo... x x x Spustya god posle rozhdeniya docheri poyavilsya u nas syn. Esli doch' byla, chto obez'yanka, rezva i huliganista ne po vozrastu, to syn ros huden'kim, plaksivym, tihim. Kogda on rozhdalsya, na etot raz v rodil'nom dome zheleznodorozhnoj bol'nicy, ya sohranyal eto delo v tajne, prezhde vsego v shkole: molodoj eshche, za partoj sizhu, a uzhe otec-geroinya! Rebyata i devchonki v nashem klasse byli v bol'shinstve vcherashnie shkol'niki, postupivshie na rabotu ili ne zhelayushchie uchit'sya v normal'noj, dnevnoj, shkole ottogo, chto tam "strozhe". Ko mne oni otnosilis' kak k dyad'ke -- pochtitel'no i v to zhe vremya nasmeshlivo. Pomogali mne s fizikoj, matematikoj, geometriej i prochimi tonkimi naukami, ya zhe ih vyruchal po gumanitarnym predmetam, daval spisyvat' diktanty. Hotya ya i konchil shest' klassov chert-te kogda i mnogoe zabyl, no vcherashnie shkol'niki, bespechnye i bezzabotnye, znali literaturu, istoriyu, geografiyu huzhe menya, prodolzhavshego zapojno chitat' knigi. Samyj veselyj urok u nas byl anatomiya: dobrye molodcy, v osnovnom semnadcatiletnego vozrasta, prinosili v klass "shkelet", kak oni nazyvali naglyadnoe posobie, ustanavlivali ego vozle doski to v huliganskoj, to v seksual'noj poze, i hotya slovo eto v te gody bylo neizvestno, devchonki vse ravno dogadyvalis', "ob chem eto", i kotorye hihikali, kotorye plevalis', no vse zhdali uchitelku, kak ona-to otreagiruet. Popalas' nam uchitelka strogaya, obstoyatel'naya. Ona molcha stavila "shkelet" v normal'nuyu pozu i tol'ko posle etogo proiznosila: "Zdravstvujte, tovarishchi. Nachnem urok". Inogda, rabotavshaya eshche i v dnevnoj shkole, uchitel'nica po privychke govorila: "Zdravstvujte, deti!" -- i v klasse tozhe stanovilos' veselo. "Deti" i ya na vtoroj god uzhe sdelalis' ne razlej voda. I hotya uchit'sya i rabotat' v goryachem cehe mne bylo vse tyazhelej, ya shkolu ne brosal -- ona mne byla dobroj otdushinoj v etoj vse bolee i bolee mrachneyushchej zhizni. Urozhaj nash -- kartoshku iz Arhipovki, a eto shest' kilometrov ot goroda -- my ves' perenosili na sebe po gornym koz'im tropam: tri vedra v ryukzak mne, dva vedra -- babe. SHli mimo moej shkoly po shatkim derevyannym trotuaram. ZHena dohazhivala poslednie nedeli, no dekretnyj otpusk ne brala, boyas' lishit'sya zarplaty, govorila, chto zamenit' ee nekomu. Edva uzh ona plelas' s gruzom. Pytayas' vzbodrit' bojca, ya nes chto-to vysokoe pro "moyu" shkolu. Sputnica zaslushalas', spotknulas' i sorvalas' s vysoko podnyatogo, doskami, budto klavishami, igrayushchego trotuara. YA zatoropilsya snimat' s sebya meshok, no v eto vremya vniz sprygnul lejtenant s serebryanymi pogonami yusticii i podnyal vverh moyu zhenu s meshkom. Tonko, po-shchenyach'i skulya, zhena navalilas' grud'yu na shtaketnik. Lejtenant pridavil menya, vkonec rasteryannogo, migom potom pokryvshegosya, k ograde: -- Kak zhe vy mozhete zastavlyat'?.. Ponyal ya ego, ponyal: kak eto ya, soznatel'nyj sovetskij chelovek i muzh, mogu zastavlyat' taskat' gruzy takuyu malen'kuyu zhenshchinu, s takim bol'shim bryuhom, gotovuyu ne segodnya-zavtra rodit'. Prezhde ya chto sdelal by? Poslal by ego na tri bukvy, kak govoryat intelligentno sebya ponimayushchie damochki. No byl ya uzhe takoj ustalyj ot zhizni i ot gruza, naveshannogo na toshchuyu spinu, vzmylennuyu pod meshkom, chto ne bylo sil u menya na gnev i rugan'. YA nachal serdito snimat' meshok so spiny zheny. Ona, slabo soprotivlyayas', bormotala: "Nichego, nichego, ya donesu. Kak-nibud' donesu". Lejtenant pomog mne snyat' s zheny meshok i vdrug srazhenno voskliknul: "Vy-y! Tak eto vy!.." |to byl tot samyj Radygin, kotoryj ehal s nami v tambure solikamskogo poezda, kogda my vozvrashchalis' s vojny. Zabrosiv meshok zheny s kartoshkoyu za plecho, podderzhivaya ee pod ruku, on pomog nam dobrat'sya do domu, do nashego znatnogo fligelya, po doroge rasskazav, chto ochen' trudno skladyvaetsya mirnaya zhizn'. ZHenat tozhe, uzhe dvoe detej. ZHivut oni v etoj samoj shkole, v kladovke s odnim oknom. I zhena u nego ne kto inaya, a ta samaya uchitel'nica, chto prepodaet nam anatomiyu. Pristal'no oglyadev snaruzhi nashi horomy, zatem i iznutri, lejtenant korotko vzdohnul: -- U nas i takogo zhil'ya net... Nado by vyzvat' vracha. -- Ne nado vracha. Nichego ne nado, -- kak vsegda v minuty bedy ili bolezni serditaya, mrachno obronila supruga moya, legla na kojku v chem byla i prikryla loktem lico. Ssypav kartoshku v otremontirovannoe podpol'e, ya postavil na davno otremontirovannuyu pechku -- vot chto znachit ugoret' i chut' ne umeret'! -- vosstanovlennuyu iz praha kastryulyu s ovoshchami, shodil za dochkoj k nashim. Ona tak i gnila v seduhe, sdelannoj iz dupla, igrala kruzhkoj i lozhkoj. Inogda v seduhe i zasypala. Teshcha zatyazhno bolela. Test' letom na pokose, zimoj vo dvore kolotitsya, im ne do nashej devchonki. Da i ustali oni ot svoih detej, ot vnukov, ot svoej zhizni, ochen' serdilis' na menya i na doch' za to, chto zateyalsya u nas vtoroj rebenok, potomu kak i s odnim ne upravlyaemsya. Uvidev menya, dochka zaprygala v seduhe, protyanula ko mne ruki, zalepetala: "Papa! Papa!" -- i smolkla, ne uvidev vstrechnoj ulybki. Ona byla mokraya i gryaznaya, predanno obnyala rukami v nitochkah moyu sheyu, dyshala v uho i ne inache kak uteshaya menya vdrug skazala shepotom: "Slusaj, papa". Voda ne uspela nagret'sya. YA podmyval devochku pochti pod holodnym umyval'nikom. Iznezhennaya nami, kak govorila teshcha, devchonka zahnykala, nachala vyvertyvat'sya iz moih ruk, i v bespamyatstve, ne inache -- kontuzhenyj zhe! -- ya zvonko udaril ee po mokroj zadnice. -- Luchshe menya bej. Rebenok-to pri chem? -- razdalos' iz-za peregorodki. U dochki bylo prelestnoe plat'ishko iz raznocvetnoj tkani, prinesennoj zhenoj s raboty. Kogda eta pigalica byla sovsem malen'kaya, vse tyanula podol plat'ishka v rot, prinimaya narisovannye cvetochki za zhivye. V plat'ishke chistom, suhom, ne pomnyashchaya obid, ne znayushchaya gorya, ona uzhe sidela u menya na kolenyah i, sglatyvaya slyunki, zhdala, kogda ya obluplyu dlya nee kartoshku; slozhiv guby trubochkoj, dula i dula na nee. Lyubyashchaya posmeyat'sya, poshalit', porezvit'sya, poigrat' so mnoyu -- mame vse nekogda, -- lish' pod moi pesni zasypayushchaya, a pel ya ej vse, chto pomnil, nachinaya s "Gop so smykom" i konchaya "Vstavaj, strana ogromnaya, vstavaj na smertnyj boj", devchonka v etot raz ugomonilas' poslushno, razmetalas' krepkim telishkom i chemu-to vo sne ulybalas', kataya po rumyanym shchekam -- v mamu udalas'! -- radostnye yamochki. "Vo kakaya u nas kartoshka pitatel'naya! -- mrachno otmetil ya, lyubuyas' zdorovym, zhizneradostnym ditem. -- U inyh roditelej s pryanikov deti hilobryuhi". YA tak dolgo sidel i smotrel na dochku, chto golova moya sama soboj legla na brusok detskoj zybki. -- Stupaj lozhis', -- tronula menya za plecho zhena v gluhoj uzhe chas. Utrom ona, hot' i medlenno, brodila po kuhne, delala domashnie dela i, provozhaya menya na rabotu, mrachno molvila, chto vse v poryadke. A my eshche hoteli, chtob posle etogo vsego i vtoroj rebenok rodilsya zhizneradostnyj i zdorovyj. No tak byvaet lish' v sovetskih pesnyah i na plakatah. Rodilsya syn v marte, v horoshij solnechnyj den'. Privezli ego s mater'yu v koshevke predsedatelya arteli "Trudovik" i na razvorote k domu chut' bylo ne vyronili v sneg. Dochka topala nogoj, krichala "anado!", ottaskivala s kolen materi novorozhdennogo, kak obez'yanka, zalezala s krovati v kachalku i pytalas' osvobodit' ee ot neproshenogo postoyal'ca. I smeh i greh. YA nachal ovladevat' zhivopisnym iskusstvom. Prines tri kraski iz depo i lovchilsya na meshkovinah i kleenkah ladit' "kovry". Udavalsya mne lish' odin, volnuyushchij moe serdce, syuzhet -- na motiv s detstva lyubimoj pesni "Sidel rybak veselyj na beregu reki". Lebedi, oleni, pasushchiesya na zelenom lugu, i prochaya tvar' moej kisti ne davalis', i voobshche kovrov na bazare krasovalos' mnogo. V voskresen'e uvoloklo moyu zhenu vmeste s rebyatishkami k nashim il' v detskuyu konsul'taciyu. YA sidel vozle kuhonnogo stola i v kvadratnyh banochkah iz-pod amerikanskih konservov razmeshival v olife kraski, korochku s kotoryh nochami s®edala zlovrednaya krysa, -- i vnezapno uvidel, kak vdol' zheleznodorozhnoj linii, pered samym oknom, veseloj gur'boj kuda-to sleduyut moi odnoklassniki, nesya za sinyuyu lentochku naryadnuyu kartonnuyu korobku. "Kuda eto bratva nasha podalas'?" -- i vdrug zametil, chto parni i devki svorachivayut k zadnim vorotcam, vozle kotoryh i vozlezhal rylami okon na snegu nash zhivuchij fligel'. Ne uspel ya perezhit' paniku, kak v dver' nastojchivo zabuhali kulakami, druzhno zaorali, vryvayas' vnutr' pomeshcheniya, soucheniki moi: -- Mozhno k vam? I ya po gluposti rasteryanno molvil: -- Mozhno. Tol'ko ostorozhno. V eto vremya dver' s pyhten'em vernulas' na mesto i vyshibla vpered Lyusyu Verbickuyu, vybrannuyu starostoj klassa za um i krasotu. -- Oj! -- shvatilas' starosta za zadnicu i gromko rassmeyalas'. Predosterezhenie bylo svoevremenno. -- Nu, molodoj papasha, ot imeni vos'mogo "be"... I vse vdrug podhvatili veselo, budto kozlyata na luzhke: "Be-be, be-e!" -- i zakruzhili menya v horovode, celuya v shcheki, v nos, v lob, i vraznoboj krichali: "Skryt' hotel! Skryt'!.. No my v shkole ne zrya sideli, togo dozhidalisya!..", "Obmyvat'! Obmyvat'!", "Gde mama? Gde novorozhdennyj?..". Oni vystavili na kuhonnyj stol dve butylki portvejna i, prezritel'no sdvinuv moi hudozhestvennye kraski, vodruzili na seredku stola tort, vyazku sushek, paket s konfetami! YA priglasil gostej v perednyuyu. Vvalivayas' za peregorodku, Verbickaya terebnula zanaveski: -- Kakie milye! -- a vojdya v komnatu, dobavila: -- I tut ochen' milo. -- Pirovat'-to u nas, rebyata, ne na chem -- ni sidenij, ni stola. -- A gazety est'? Kakie-nibud' starye doski est'? -- Est', est'! -- ozhivilsya ya. I cherez desyat' minut il' cherez pyatnadcat' rebyata, na dvuh nashih taburetkah pomestiv zheleznodorozhnuyu, dyryavuyu ot boltov dosku, vyterli ee tryapkoj, na pol postelili gazety, rasstavili chashki-kruzhki, dva stakana, uglyadeli na umyval'nike steklyannuyu banku iz-pod konservov, vytryahnuli iz nee zubnye shchetki i napolnili posudu portvejnom. Parni sideli na polu, i ya, molodoj papa-geroinya, -- sredi nih, devchonki na krovati, starosta -- poseredke. Pol'skogo proishozhdeniya, uzhe v yunosti vyglyadevshaya nastoyashchej pani, v bordovom vyshitom plat'e, ona velichavo i vel'mozhno glyadelas' v nashej ubogoj obiteli. -- Lyus'ka! Rech' govori! -- potreboval narod. Verbickaya ne zhemanyas' vstala, zadorno i vysoko podnyala stakan: -- Oj, kak ya rada! Oj, vse my kak rady! -- I, vidno vspomniv, chto ona vse zhe ne huhry-muhry, vse zhe starosta klassa, uzhe strogo, so vzroslym dostoinstvom prodolzhila: -- Za mirnuyu zhizn' na zemle! Za ee voploshchenie v zhivom vide! Za schast'e rebenka, muzhika! Za vseh za nas! Vot im! Vot im, fashistam etim! -- pokazala ona figushku v perekoshennoe sikos'-nakos' okoshko. I vse vdrug zaorali "ur-ra-a-a!", vypili do dna i, pol'zuyas' sluchaem, nachali celovat' devchonok. "Tol'ko ne kusat'sya!" -- predupredila starosta. Menya tozhe celovali -- i devchonki, i parni. YA chto-to pytalsya skazat', no ne skazyvalos' nichego, pershilo v gorle, dolzhno byt', ot vina. YA otvernulsya k oknu, chtoby smahnut' rukavom slezy. Gosti bylo primolkli, no potom zashushukalis'. Parni v kuhnyu utyanulis' -- "pokurit'". Verbickaya za zanaveskoj skrylas'. V kuhne shurshali den'gi i talony. Parnyam ponravilas' nasha igrovitaya dver', i skoro pod zadnicu shibanulo i zabrosilo v perednyuyu dvuh parnej s butylkami portvejna, prizhatymi k grudi. "Ur-ra-a-a!" -- opyat' zakrichali gosti. I poshli rechi vneplanovye, uzhe i ya osililsya, travanul kakuyu-to skladnuyu hrenovinu. Vse hohotali, v ladoshi hlopali. Kogda zhena moya s detishkami priblizilas' k nashemu zhilishchu, v nem uzhe tak revela burya i dozhd' takoj shumel, chto truba nad izbushkoj shatalas', potolok vverh vzdymalsya. "Ur-ra-a!" -- snova zaorali gosti, otnimaya detej u zhenshchiny i peredavaya novorozhdennogo. A devica moya bojkaya orobela ot mnogolyudstva, no skoro ot papy peredavsheesya chuvstvo kollektivizma i v nej vzyalo verh, i ona uzhe erzala u menya na noge, smeyalas' vmeste so vzroslymi. Kogda ya dal ej konfetku s cvetochnoj obertkoj, ona potashchila ee v rot vmeste s bumazhkoj. YA razvernul konfetku, ona sprosila: "Se?" YA dal ej liznut' konfetu, i ona sozhmurilas': "Sla-adko!" ZHena moya vypila so vsemi tol'ko glotok vina, skazala, chto kormit rebenka, poderzhalas' za golovu i ulybnulas' gostyam: -- Kakie zhe vy molodcy! Spasibo vam za dobrotu i lasku... A ya dumayu, s kem moj blagovernyj gramote uchitsya? A on von kakih horoshih lyudej vybral, von v kakuyu dobruyu shkolu popal... Daj vam Bog vsem zdorov'ya, daj vam Bog vsem schast'ya... Dolgo, ochen' dolgo my provozhali gostej, celovalis' u poroga, hlopali drug druzhku, plyasat' pytalis', i ya opasalsya naschet zapadni, ne svalilis' by gosti v podpol'e, no starosta hmel'no prikriknula: "Rebenok spit", -- plyasat' prishlos' vo dvore, mezh podtayavshih sugrobov snega. Oni ushli obnyavshis', i vdol' linii po zheleznodorozhnoj ulice v nochi raznosilos': "Po muromskoj dorozhke stoyali tri sosny-y..." ZHena moya, kogda my uleglis' spat', gladila menya po golove: -- U nas vse budet horosho, vse budet horosho. No ne mozhet byt' horosho, tem pache vse, kogda krugom vse tak ploho. x x x Nachali prodavat' kommercheskij hleb i vydavat' po kartochkam sahar i maslo bez zameny kakimi-to dikovinnymi konfetami il' zheltym zhirom, ne inache kak sobach'im, masla -- seledkoj. I v eto vremya vo vsyu moshch' zayavila o sebe tvar', soputstvuyushchaya lyudskim bedam, -- krysa. Ona prezhde gryzla kartoshku v podpol'e, shurshala pod polovicami, yavlyalas' lish' nochami, zabiralas' na stol i carapala, gryzla stoleshnicu, norovya vlezt' pod chugunok i ovladet' hlebnoj pajkoj, brenchala banochkami s kraskoj, po zanaveske il' po vystupam breven vznimalas' v posudnik, zastignutaya vrasploh, rushilas' ottuda komom, gulko udaryalas' ob pol i mgnovenno ischezala v blizhnej dyre pod polom. Dyr v nashem zhilishche dopolna, zhilye ugly promerzali, my ih zatykali, chem mogli, krysa progryzla zatychki; i grudi prostudila, mastit poluchila, ostaviv detej bez materinskogo moloka, moya supruga ne bez pomoshchi etoj tvari. No vot prishla pora, i shmara, kak ya nazyval krysu, zhivushchuyu v nashej izbushke, obzavelas' hahalem, ne mozhet shmara bez hahalya, i poshla razgul'naya zhizn' pod polom, vypleskivayas' i naruzhu. Voznya pod polovicami, vizg, draki, delezh imushchestva il' vyyasnenie otnoshenij, zavoevanie zhiznennogo prostranstva! Hahal' nam ugodil proletarskogo poseva, iz barakov prishel, ne inache, s detstva, vidat', privyk on k sodomu, drakam i razgul'noj zhizni. Hodil na storonu, inogda sutkami propadal i ot bludnogo pereutomleniya poteryal bditel'nost'. YA shel iz drovyanika s beremenem drov, a hahal' ne spesha brel s poblyadok i uzh dostig bylo senok, hotel podnyrnut' pod dvercu, kak ya obrushil na nego drova i okontuzhennogo vtoptal v sneg. SHmara, lishivshis' muzha, sovsem osatanela i v moe otsutstvie -- muzhikov ona vse zhe pobaivalas' -- chto hotela, to i delala. Razgulivala po izbushke, vzbiralas' k tazu pod umyval'nikom, na stol mahom vzletala, vse chugunok ej ne daval pokoya, i zhena govorila -- odnazhdy zastala ee v detskoj kachalke, otkuda ona vymetnulas' temnoj molniej i zlobno vzvizgnula. Vozvrashchayas' noch'yu iz shkoly, ya uslyshal