chen' umnyj i vse umeesh'. Papa i mama tozhe tak govoryat. Oni govoryat: ty eshche mal'chik, no u tebya bol'shoe budushchee. Znachit, ty interesnyj? A kakoe u menya proshloe? Nikakogo. - Inka, zachem tebe proshloe? U tebya tozhe budushchee. Snachala byvaet tol'ko budushchee. A potom ono stanovitsya proshlym. Po-moemu, budushchee interesnej. Inkiny lodochki postukivali ob asfal't kozhanymi podoshvami, a moih shagov ne bylo slyshno: moi tufli so stertymi kablukami byli na rezine. Za chugunnoj reshetkoj svetilis' okna pyatietazhnogo doma s tremya pod容zdami, i nad kazhdym gorela lampochka. Svet probivalsya na ulicu skvoz' gustuyu listvu derev'ev, i chugunnaya reshetka pobleskivala. - Predstav' sebe - eto nash dom. Ne moj, a nash. Ponimaesh'? My byli na koncerte i prishli k sebe domoj... |to zhe tol'ko budushchee, pravda? A ty govorish': budushchee interesnej. YA hochu, chtoby vse uzhe bylo proshlym, chtoby ty uzhe konchil uchilishche... - Ty uzhe ob etom govorila. - Nu i chto zhe, chto govorila. YA mogu ob etom vse vremya govorit'. Na uglu pod fonarem proshli dvoe - muzhchina i zhenshchina. Inka skazala: - Sovsem zabyla. Mama odna doma. "Papa na nochnyh poletah, a mama odna doma. Ty znaesh', kak ona ne lyubit byt' odna, kogda papa na nochnyh poletah. YA perebiral Inkiny pal'cy i molchal. V temnote, priblizhayas', legko i gulko postukivali ob asfal't zhenskie kabluchki i ryadom sharkali tyazhelye shagi muzhchiny. SHagi oboih byli netoroplivy i razmerenny. - Takaya noch' sozdana dlya lyubvi. Vse eshche serdites'? - sprosil muzhchina. - Net. YA prosto ustala, - otvetila zhenshchina. Oni shli vdol' reshetki, i na nih padali pyatna sveta. Oni proshli mimo nas, no my ne mogli razglyadet' ih lica. CHerez neskol'ko shagov uzhe nikogo ne bylo vidno. V vozduhe stoyal zapah duhov. - Vernemsya k moryu, - skazal muzhchina. - Net. U morya vse kazhetsya takim nichtozhnym. Golosa udalyalis'. - A ya tol'ko v more perestayu oshchushchat' svoe nichtozhestvo, - skazal muzhchina. Slov zhenshchiny my ne uslyshali, a mozhet byt', ona i ne otvetila. - |to ZHestyanshchik? - Kazhetsya. Golos, vo vsyakom sluchae, pohozh. - Hochesh', pojdem k moryu? |to nichego, chto mama odna. Hochesh'? - Net. - Golos byl moj. No skazal eto ne ya: ya ne hotel, chtoby Inka uhodila. - Togda provodi menya do pod容zda. YA tolknul plechom kalitku, i ona legko otkrylas'. My proshli po asfal'tovoj dorozhke mezhdu klumb k Inkinomu pod容zdu. Inka derzhala menya pod ruku. Esli Inkina mama smotrela v okno, ona nas uzhe uvidela. Inka tozhe ob etom podumala. - |to nichego, - skazala ona. Inka svobodnoj rukoj otkryla dver' i legon'ko potyanula menya za soboj. Dver' s gulom zahlopnulas'. Nas obstupila chutkaya k zvukam tishina pustynnyh lestnic. Svet sochilsya so vtorogo etazha, i kamennye stupeni pobleskivali. Inki ryadom so mnoj ne bylo. Za lestnicej svetilis' ee glaza. Kogda ona otoshla ot menya, ya ne pomnil. Inka podnyala ruki. Ne znayu, kak ya ob etom dogadalsya: ruk ee ya ne videl. Goryachie i chut' vlazhnye ladoni szhali moi ushi. K gubam prikosnulis' Inkiny guby. Mne pokazalos', ya padayu. I ya by, naverno, upal. No szadi byla stena, i ya stuknulsya spinoj o trubu vodyanogo otopleniya. - Bol'no? YA ne uznal Inkinogo golosa. Boli ot udara ya ne pochuvstvoval, no mne stalo bol'no ot Inkinogo golosa, vstrevozhennogo, predannogo, nezhnogo. YA smutno pomnyu vse, chto delal potom. YA tol'ko pomnyu oshchushchenie togo, chto bylo. Inkiny ruki legli na moi plechi, no ya ne pochuvstvoval tyazhesti. YA v eto vremya obnimal ee nogi i prikosnulsya gubami k kolenu: ono bylo myagkim i teplym, takim, kak ya predstavlyal ego sebe u ZHeni v sadu. - YA upadu, - skazala Inka. Ee guby pochti kasalis' moego uha. Udivitel'no, kak mnogo mozhno skazat' golosom, kuda bol'she, chem slovami. Golosom Inka skazala: ya boyus' upast', no, esli hochesh', mozhesh' ne obrashchat' na eto vnimaniya. Vse srazu stalo na svoe mesto: ya snova pochuvstvoval svoyu vlast' nad Inkoj. YA otpustil ee nogi i podnyalsya. Gde-to naverhu hlopnula dver'. Inka skazala: - |to na pyatom etazhe. My podoshli k lestnice, i Inka polozhila ruku na perila. - Ne smej bol'she nosit' takie korotkie plat'ya. - No ved' vse nosyat... - Net, ne vse, ZHenya ne nosit. - U ZHeni nekrasivye nogi. - Zato u tebya chereschur krasivye. - A razve ploho? Kogda ty pravda zahochesh', ty mne skazhesh', i ya ne budu nosit' korotkie plat'ya. Skazhi po sovesti: ty zhe ne hochesh'? YA sam ne znal, chego hochu. YA dazhe ne znal, hochu li, chtoby Inka, kak i prezhde, besprekoslovno menya slushalas'. - Zavtra pojdem v kurzal. Do shesti chasov zanimajsya, a v shest' ya za toboj zajdu. - Ty mne ne otvetil. - Zavtra otvechu. - Net, segodnya, - Inkina ruka belela na perilah, i ya poceloval ee. Sam ne znayu, kak mne eto prishlo v golovu. Kto-to ne spesha spuskalsya po lestnice. Ostanovilsya. Zazheg spichku: naverno, prikurival. Inka tozhe prislushivalas'. - Eshche daleko, - skazala ona. - Idi... Inka podnyalas' na odnu stupen'ku, potom na druguyu. Ona podnimalas' licom ko mne, i ruki ee medlenno perebirali perila. Potom ona povernulas' i pobezhala naverh. Kogda mne prihodilos' podnimat'sya po lestnice, to ya pereprygival srazu neskol'ko stupenek. Inka bezhala, pereschityvaya obeimi nogami kazhduyu. Ot etogo lestnica snizu doverhu napolnilas' shumom. Inka zhit' ne mogla bez shuma. 13 Serdce bilos' v predchuvstvii radosti. YA lezhal s otkrytymi glazami, no eshche ne prosnulsya. Prosnulsya ya mgnoveniem pozzhe, kogda vspomnil polutemnyj pod容zd i Inkiny guby na moih gubah. S etoj sekundy ya stal oshchushchat' sebya vo vremeni i prostranstve. Komnata byla polna vetrom i prohladnym solncem. Po polu proshurshala kakaya-to bumazhka. Ee potyanulo skvoznyakom cherez ves' koridor v kuhnyu i dal'she na dorozhku dvora, vylozhennuyu kirpichom. Bumazhka podletela, i koso opustilas', i ostalas' lezhat', beleya na zelenoj trave. YA videl ugol dvora i polosu utrennego neba. Na kuhne shumel primus. Vo dvore sosedka szyvala kur. Radost' stanovilas' sil'nee s kazhdym udarom serdca. I kogda nepodvizhno lezhat' ya bol'she ne mog, v komnatu voshla mama. - Prosnulsya? Vstavaj skorej, - skazala ona. YA odevalsya, stelil postel', umyvalsya i v samyj nepodhodyashchij moment zamiral i smotrel v prostranstvo. Voobrazhayu, kak ya vyglyadel v takoj moment, esli mama sprosila: - CHto s toboj? YA stoyal s polotencem, i voda stekala s mokrogo lica mne na grud'. YA ne otvetil, a mama bol'she ne sprashivala. Ona postavila na stol hleb, maslo. Mama, kak vsegda, toropilas'. No mne hotelos' poskorej ostat'sya odnomu, i potomu kazalos', chto mama segodnya sobiraetsya ochen' medlenno. Ona zachem-to poshla v svoyu komnatu, potom v kuhnyu, potom opyat' v komnatu. Lico u nee bylo ozabochennoe, i, kak vsegda v takom sostoyanii, nizhnyaya guba prikryvala verhnyuyu. I ottogo, chto ona ne zamechala ni menya, ni chudesnogo utra, ottogo, chto zhizn' ee sostoyala iz odnih zabot, a moya - iz odnih tol'ko radostej, ya chuvstvoval sebya pered mamoj v chem-to vinovatym i ot etogo lyubil ee eshche bol'she. - Zajdi ko mne posle ekzamena, - skazala ona. - Horosho. Serdce podprygnulo i zamerlo, a kogda mama zahlopnula za soboj kuhonnuyu dver', zabilos', kak budto ya probezhal stometrovku. YA glotal kuski, pochti ne prozhevyvaya. CHaj pil stoya. Polovinu vypil, a polovinu vylil v vedro pod umyval'nikom. Mozhno bylo uhodit', no ya ne ushel. YA podumal: horoshij vyjdet iz menya lejtenant, esli ya ne nauchus' soboj vladet'. YA shvatil pomojnoe vedro i stal sbrasyvat' v nego so stola yaichnuyu skorlupu, hvostiki ot rediski i poputno smahnul chajnuyu lozhku. V nakazanie ya postoyal s pomojnym vedrom v rukah. Mne hotelos' brosit' vse i bezhat', no ya stoyal. Serezha nazyval eto "vzyat' sebya za shivorot". On priznalsya, chto beret sebya za shivorot dovol'no chasto. YA s togo utra takzhe stal pribegat' k etomu priemu, vyrabatyvaya v sebe volyu i vyderzhku. Poka ya stoyal s vedrom, vo mne sporili dvoe: odin govoril: "Bros' zanimat'sya erundoj", a drugoj otvechal: "Nichego, ne sdohnesh'. Nado uchit'sya upravlyat' soboj". YA upravlyal. YA zakryval okna, osmatrival kazhdyj shpingalet po neskol'ku raz i rugalsya. Zakryvaya poslednee okno, ya ne vyderzhal i tak hlopnul ramoj, chto posypalas' zamazka. Po-moemu, shpingalet ne vstal na svoe mesto, no ya ne proveryal. YA vyskochil vo dvor, i, kogda zapiral dver' kuhni, u menya drozhali ot neterpeniya ruki. Po ulice ya mchalsya, obgonyaya plyazhnikov. Oni ispuganno storonilis'. Kakaya-to teten'ka kriknula mne vsled: - Dolgovyazyj balbes! S teh por kak menya odnazhdy sravnili s Apollonom, ya byl o svoej figure bolee vysokogo mneniya. No ob座asnyat' eto teten'ke u menya ne bylo vremeni. Sashka stoyal na uglu svoego doma. - CHital gazetu? - sprosil on. Po ego licu ya videl - on v polnom vostorge. Ego delo. YA zhe vzyal sebya za shivorot, kak tol'ko uvidel Sashku, - a uvidel ya ego za kvartal, - i podoshel k nemu sovershenno spokojno. - Nam pozdno prinosyat gazety. - Segodnya "Kurortnik" sovsem ne prinesut. Moya mama uzhe na pochte. Ruchayus', v gorode ne ostanetsya ni odnoj gazety. - Ot tvoej mamy vsego mozhno zhdat'. CHital stat'yu? - CHital!.. Moya mama ne vypuskaet gazetu iz ruk. Uveren, chto etogo ty ot nee ne ozhidal. Kak tol'ko prinesli gazetu i mama uvidela moj portret, ona skazala: takoj syn, kak ya, mozhet byt' tol'ko u nee. Mama chitala stat'yu vsluh, a ya s otcom dolzhny byli sidet' na divane i slushat'. My bystro shli po ulice. Kazhetsya, nikogda eshche my ne hodili tak bystro. Sashka zapyhalsya: ne tak-to prosto govorit' na hodu. Naprasno my toropilis': v gazetnyh vitrinah vozle gorkoma komsomola eshche visel vcherashnij nomer "Kurortnika". - Horosho, ty ne chital gazety, ty slushal, - skazal ya. - CHto napisano v stat'e? - Za vsyu stat'yu nichego ne mogu skazat': mama chitala tol'ko obo mne. Snachala chitala, potom ej ponadobilos' podschitat' strochki. O tebe napisano na pyat' strochek bol'she. Mama skazala: konechno, ved' ego mama chlen partii. Tvoj papa ne mog vstupit' v partiyu, a ego mama smogla. Raz tebya interesuyut strochki, skazal papa, to poschitaj v nachale stat'i, gde skazano o vseh. No mama otvetila, chto o vseh ee ne interesuet. Ee interesuet tol'ko o ee rebenke. YA sboku poglyadyval na Sashku. Ugly ego gub byli chut'-chut' opushcheny, kak budto on ulybalsya. U Sashki vsegda ugly gub byli opushcheny, i vsegda kazalos', chto on posmeivaetsya pro sebya. No po-moemu, sejchas Sashka ne ulybalsya. - Ty nastoyashchij chelovek, - skazal ya. Sam ne znayu, kak eto u menya vyrvalos': my nikogda v glaza ne hvalili drug druga. - Ty dumaesh'? - sprosil Sashka. - Uveren. Esli tvoya mama ne sdelala iz tebya za vosemnadcat' let vunderkinda, - ty nastoyashchij chelovek. - Ty dazhe ne znaesh', kak mne vse eto ostochertelo. No nichego ne podelaesh': mama! My zamolchali i molchali do samoj shkoly. Na shkol'nom dvore bylo kak vo vremya bol'shih peremen. Tol'ko nikto ne begal i ne krichal. Kogda my voshli vo dvor, kto-to kriknul: - Vot oni! YAvilis' i ne zapylilis'. Po-moemu, eto kriknula Raya, devchonka, u kotoroj ya sprashival, gde Inka. K nam podoshel YUra Gorodeckij. On tozhe uchilsya v odnom klasse s Inkoj. |kzamena u nih segodnya ne bylo. No YUra polagal, chto bez sekretarya komiteta ne mozhet sostoyat'sya ni odin ekzamen. Sekretarem ego vybrali nedavno, vmesto menya, i on eshche ne privyk. |to ne ploho: eshche uspeet privyknut'. - Privet, - skazal YUra i pozvolil sebe pozhat' nam ruki. My otneslis' k etomu snishoditel'no, hotya podobnye vol'nosti so storony mladshih pokolenij ne dopuskalis'. U YUry za spinoj stoyala Raya, Delat' ej zdes' bylo absolyutno nechego. Vo vsyakom sluchae Inke ya kategoricheski zapreshchal taskat'sya za mnoj. K nam podhodili i podbegali so vseh koncov dvora. My uzhe byli znakomy s gazetnoj slavoj, no, konechno, ne v takih masshtabah. V proshlom godu o nas pisali, no to byla nebol'shaya stat'ya o rabote nashego klassa v podshefnom kolhoze "Rot Front". CHtoby obratit' vnimanie na tu zametku, prishlos' provodit' special'noe komsomol'skoe sobranie. Sejchas nikakogo sobraniya ne trebovalos'. Nechto podobnoe tvorilos' dva goda nazad, kogda v gosti k nam v shkolu priezzhal komanduyushchij CHernomorskoj eskadroj. Nam ochen' hotelos' postoyat' vo dvore, no my sochli eto nesovmestimym s nashim dostoinstvom i proshli v shkolu. My nichego ot etogo ne poteryali: v vestibyule, vozle doski "Molniya", nel'zya bylo protolknut'sya. Poverh golov ya uvidel vyrezku iz gazety s pyat'yu portretami. Kartochki dlya portretov vzyali iz nashih lichnyh del: vse oni byli odnogo formata. Uznat' sebya na takom rasstoyanii v ne mog. Kto-to kriknul: - Imeninniki prishli! Pered nami rasstupilis'. Na sekundu mel'knulo Vit'kino lico. On prishel ran'she nas, i pervye lavry pali na ego golovu. Vit'ka oshalelo ulybalsya i smotrel na nas odnim glazom, vtoroj prikryval kruzhok chernoj materii, a shcheku i lob peresekala uzkaya rezinka. YA srazu dogadalsya: povyazku soorudila ZHenya - ona zhit' ne mogla bez teatral'noj romantiki. Po-moemu, rezinku, na kotoroj derzhalsya chernyj kruzhok, ona vytyanula iz trusov. Kazhdyj schital svoim dolgom pohlopat' nas po spine ili dernut' za ruku. So vseh storon zadavalis' voprosy. No, tak kak krichali vse srazu, nichego nel'zya bylo razobrat'. Sashka mahal rukoj i krichal: - Voprosy - v pis'mennom vide. Po lestnice na vtoroj etazh my podnimalis' v soprovozhdenii shumnoj tolpy. V svetlom koridore s otkrytymi oknami stalo tesno. Tol'ko zvonok razognal vseh po klassam. My seli za stoly. CHernye kryshki byli nagrety solncem. Otdel'nye smel'chaki predprinimali popytki vorvat'sya v "nash klass, no ih besceremonno vyshvyrivali. Vokrug nas usazhivalis' na stolah, tolpilis' v prohodah. Kto-to iz devochek ispuganno i nastojchivo sprashival: - Kogda rodilsya Lenin? Nu skazhite zhe, kogda rodilsya Lenin? My lyubili prazdnichno-vzvolnovannuyu sumatohu ekzamenov. Vo-pervyh, potomu, chto vse nam zavidovali: predpolagalos', chto my vse znaem i nam-to boyat'sya nechego. Vo-vtoryh, ekzameny - eto preddverie svobody. No v tot den' v 10-m "A" malo kto dumal ob ekzamenah. - Neuzheli nikto ne pomnit, kogda rodilsya Lenin? Vse pomnili. Prosto devchonku nikto ne slushal: slushali Sashku. Vit'ka kriknul: - Dvadcat' vtorogo aprelya tysyacha vosem'sot semidesyatogo goda. - Vit'ka tozhe slushal Sashku, kak budto ne imel nikakogo otnosheniya k ego rasskazu, i blazhenno ulybalsya. Sashka ustavilsya na Vit'ku vypuklymi glazami. Sashka proniknovenno ob座asnil, pochemu imenno nam, a ne komu-to drugomu predlozhili pojti v voennoe uchilishche, i ne slyshal nastojchivoj pros'by devchonki. Esli u mal'chishek nashego klassa i poyavilas' kakaya-to nadezhda postupit' v voennoe uchilishche, to posle Sashkinogo rasskaza somnenij ne ostavalos', dazhe dumat' ob uchilishche nechego: ne primut. My ne videli, kak v klass voshli predstavitel' gorono i Vera Vasil'evna - uchitel'nica istorii i obshchestvovedeniya. - Miting schitayu zakrytym, - skazala ona. My lyubili Veru Vasil'evnu. No u nee, na nash vzglyad, byl odin nedostatok, kotoryj my ne mogli ej prostit': ona staralas' kazat'sya molozhe svoih let. Vera Vasil'evna podkrashivala i zavivala volosy, vypuskaya na lob legkomyslennyj lokon. S uchitelyami-muzhchinami ona razgovarivala, shchurya golubye glaza. Inka govorila, chto ona shchurit glaza potomu, chto eshche ne poteryala nadezhdu vyjti zamuzh. V chem, v chem, a v takih delah Inka razbiralas'. Vera Vasil'evna, prohodya mimo nashego stola, skazala: - Pozdravlyayu. Pozdravlyayu i gorzhus'. Potom ona razlozhila na ekzamenacionnom stole bilety, posmotrela na nas i ulybnulas'. Ona ne vyzvala nas, a lish' pokazala rukoj, chtoby my podoshli. - Sobstvenno, ekzamen oni uzhe vyderzhali, - skazala ona, povernuvshis' k predstavitelyu gorono. - Nesomnenno, - otvetil tot. YA i Vit'ka ne speshili brat' bilety: zachem riskovat'? My posmotreli na Veru Vasil'evnu: shutit ona ili net? No Sashka uzhe shvatil bilet i, dazhe ne prochitav ego, zayavil, chto gotov otvechat'. Stoilo Sashku pohvalit', i on sejchas zhe teryal sposobnost' soobrazhat'. Prishlos' i nam tyanut' bilety. |to byl nash poslednij ekzamen. V zhizni u nas bylo eshche mnogo ekzamenov, no sdavali my ih ne v shkole.  * INKA, MOYA INKA *  1 My stoyali na uglu pod oknami gorkoma. Delat' nam zdes' bylo bol'she nechego, no my vse ravno stoyali. My byli svobodny. Tak svobodny, chto prosto ne znali, kuda sebya det'. My mogli delat' vse, chto vzbredet v golovu. No kogda mozhesh' delat' vse, chto hochesh', nikogda ne znaesh', chego hochesh'. V tot den' my reshili stat' okonchatel'no vzroslymi. Tverdost' etogo resheniya my podtverdili tem, chto vyshli iz shkoly na rukah: vperedi ya, za mnoj Vit'ka i zamykayushchim Sashka. Vit'ka byl protiv takogo sposoba peredvizheniya. - Pridurki kakie-to. Ne mozhem ujti, kak vse. - Desyat' let uhodili, kak vse, - otvetil Sashka. Hodit' na rukah Sashka ne umel, i poetomu ego nogi pochtitel'no nes kakoj-to semiklassnik. - Nu? - skazal Sashka, i my zahohotali. Sashka mog skazat' chto ugodno, mog by voobshche nichego ne govorit' - my by vse ravno hohotali. My stoyali licom drug k drugu i puskali dym. Po doroge v gorkom my vdrug reshili, chto nam pora zakurit'. My kupili korobku "Severnoj Pal'miry". Odnu na troih. Luchshe bylo kupit' tri pachki papiros podeshevle. YA eto ponyal pozzhe, kogda mne to i delo prihodilos' lezt' v karman za papirosami. Sashka treboval papirosu, kak tol'ko videl horoshen'kuyu devushku. A horoshen'kie devushki na ulicah nashego goroda popadalis' na kazhdom shagu. Vit'ka tozhe udarilsya v razgul i ne hotel otstavat' ot Sashki. |to menya bol'she vsego zlilo. Vit'ka zalamyval mundshtuk papirosy - chert ego znaet, gde on eto videl, - i prinimalsya ego zhevat' do teh por, poka papirosa ne razmokala. Togda on ee vyplevyval i treboval novuyu. S osobym udovol'stviem my zakurili, kogda sideli na divane v Aleshinom kabinete. No Alesha, kazhetsya, ne obratil na eto vnimaniya: on, naverno, dumal, chto kurim my davno. S dosady my dymili izo vseh sil. Alesha chital nashi zayavleniya, potom polozhil ih v papku, na kotoroj bylo napisano: "Lichnye dela komsomol'cev, otobrannyh v voennoe uchilishche". - Kakoj dal'nejshij poryadok? - sprosil ya. - CHerez nedelyu otborochnaya komissiya pri gorvoenkomate. - V kakoe uchilishche my vse-taki poedem? - sprosil Sashka. - Kuda poshlyut. - Kuda zhe mogut poslat' takih morskih rebyat, kak my? - sprosil Sashka. - Posmotrim, posmotrim, - otvetil Alesha. - Ne nravitsya mne eto "posmotrim", - skazal Sashka, kogda my vyshli iz gorkoma. - Ne hnych', - otvetil ya. Mne tozhe ne ponravilsya uklonchivyj otvet Aleshi. No u menya bylo pravilo ne poddavat'sya durnym predchuvstviyam. Horoshee pravilo. Emu mozhno sledovat' vsyu zhizn', esli v zhizni sluchalos' ne slishkom mnogo neudach. Pod oknami gorkoma my zabyli vse svoi podozreniya. S togo mesta, gde my stoyali, vidny byli vorota i za nimi more. Na rejde slegka dymil teplohod "Gruziya". My lyubili vyplyvat' na rejd navstrechu passazhirskim parohodam, sidet' na prichal'noj bochke i razglyadyvat' na palubah passazhirov. Ih porazhalo, kak eto my ne boimsya zaplyvat' v otkrytoe more. A dlya nas eto byl pustyak, o kotorom i govorit' ne stoilo. Teplohod stoyal na vode i kazalsya sovsem malen'kim. No my ne raz videli ego vblizi, ryadom s bochkoj. Prihodilos' zaprokidyvat' golovu, chtoby uvidet' passazhirov na verhnej palube, a peregovarivat'sya mozhno bylo tol'ko s nizhnej i srednej palubami, da i to, chtoby nas uslyshali, nado bylo krichat'. YA smotrel na teplohod i ne mog poverit', chto eshche proshlym letom nam dostavlyalo ostroe udovol'stvie uplyvat' v otkrytoe more, - takoj mal'chisheski neznachitel'noj kazalas' mne eta zateya. - Net, skazhite, chto moj papa neprav, - pristaval Sashka. - ZHivesh' - do vsego dozhivesh'. - Prav, prav, - skazal ya. Razgovarivat', derzha vo rtu papirosu, bylo ne ochen' udobno. Dym zapolzal v legkie i glaza, vyzyvaya kashel' i slezy. Solidnosti, radi kotoroj my zakurili, ot etogo ne pribavlyalos'. Poetomu my staralis' govorit' pokoroche i bol'she molchali. My stoyali licom drug k drugu, no ni na sekundu ne teryali iz vida gazetnyh vitrin. My molchali i vdrug nachinali hohotat', kogda kto-nibud' iz prohozhih - ih bylo ne ochen' mnogo na ulice - ostanavlivalsya prosmotret' gazety. Prohozhie, osobenno zhenshchiny, voobrazhali, chto my smeemsya nad nimi, i ispuganno sebya oglyadyvali. - ZHalko, takogo zhe sinyaka u tebya ne bylo dva goda nazad, - skazal Sashka. Vit'ka otvetil: - Mne ne zhalko. - Ne ponimaesh' svoej vygody, poetomu ne zhalko. Predstavlyaesh', chernaya povyazka na portrete? Nashi fotografii byli dvuhletnej davnosti. Na eto i namekal Sashka. Vit'ka tol'ko rukoj mahnul i zakashlyal. YA tak i ne uspel kak sleduet prochitat' stat'yu. Stoyat' v vestibyule shkoly i chitat' o samom sebe bylo ne ochen'-to udobno. No mel'kom ya vse zhe stat'yu probezhal. Ona nazyvalas' "Podvig molodyh patriotov". Iz stat'i ya uznal, chto vsegda otlichalsya vdumchivost'yu i ser'eznym otnosheniem k zhizni. Mne eto i ran'she govorili. No odno delo - govorit', i sovsem drugoe - kogda ob etom napisano v gazete. Menya tol'ko smushchalo slovo "podvig". Po mneniyu avtora stat'i, nash podvig zaklyuchalsya v tom, chto my, kak i molodye stroiteli Komsomol'ska, otkazyvalis' ot spokojnoj i udobnoj zhizni i po zovu partii i komsomola shli tuda, gde byli nuzhnej. Po sovesti govorya, ya ni ot chego ne otkazyvalsya. Prosto postupit' v uchilishche mne kazalos' zamanchivej. No, navernoe, komsomol'cy pervoj pyatiletki chuvstvovali to zhe samoe. V konce koncov, v redakcii luchshe menya znali, chto takoe podvig. - Net, skazhite, chto moj papa neprav? - Papa tvoj prav, a ya neprav. Zrya ya tebya utrom pohvalil. - Proshu raz座asnit', - Sashka pritvoryalsya. On prekrasno ponimal, o chem ya govoryu. - Hotya by prochel bilet. - Vit'ka, ty chto-nibud' ponimaesh'? - Vit'ka kak raz ne ponimaet. - Net, pochemu? Ponimayu. S biletom, pravda, nehorosho poluchilos'. Milyj Vit'ka, naivnaya dusha. Bol'she vsego on boyalsya pokazat'sya nedostatochno soobrazitel'nym. YA obnyal ego za plechi i prizhalsya shchekoj k ego potnoj shcheke. - Ty eshche ne vse znaesh', - skazal ya. - Poslushal by, kak Sashka razygryval iz sebya skromnika po doroge v shkolu. - Net, ty ser'ezno? - sprosil Sashka. YA i sam ne znal, ser'ezno govoryu ili neser'ezno. Skorej vsego i ser'ezno i neser'ezno. U menya vsegda byla sklonnost' k samoanalizu, i ya ne mog ne videt', chto tak zhe, kak i Sashka, podverzhen tshcheslaviyu. Sredi nas tol'ko Vit'ka ne stradal tshcheslaviem - etim iznuryayushchim i po prirode svoej besplodnym chuvstvom. Ogromnyj termometr na stene gorkoma pokazyval tridcat' gradusov v teni. Gazirovshchicy vedrami vylivali vodu pod derev'ya. - Poshli iskupaemsya? - predlozhil Vit'ka. - Kazhdyj den' kupaemsya, - otvetil Sashka. YA ego ponimal: nado bylo byt' poslednim idiotom, chtoby v takoj den' ne pridumat' chego-nibud' snogsshibatel'nogo. My by davno pridumali, esli by s nami byli nashi devochki. S nimi mozgi u nas rabotali luchshe. No Inka zanimalas', a Katya i ZHenya sobiralis' idti k Inkinoj mame. Zachem - oni ne skazali. No my-to znali - budut peredelyvat' starye plat'ya k segodnyashnemu vecheru. Pered gazetnymi vitrinami ostanovilsya muzhchina v belom sanatornom kostyume. Pochemu-to teh, kto priezzhal v sanatorii, v gorode nazyvali bol'nymi. Po-moemu, iz vseh zdorovyh muzhchina, ostanovivshijsya u gazet, byl samym zdorovym. CHtoby chitat', emu prihodilos' nagibat'sya, a ego plechi zakryvali gazetnyj razvorot. On mel'kom prosmotrel "Kurortnik" i otoshel k "Pravde". - Mne nravyatsya pizhony, kotoryh interesuyut tol'ko proisshestviya, - skazal Sashka. Muzhchina oglyanulsya i snova podoshel k "Kurortniku". - Naprosilsya, - skazal Vit'ka. Poka muzhchina chital gazety, my usilenno kurili. Potom on proshel mimo nas i, kogda prohodil, podmignul Sashke. - Nakonec-to tvoj nos prigodilsya. Tebya-to on uznal, - skazal ya. - A ty znaesh', kakoj nos byl u Spinozy? - Pojdemte iskupaemsya, - skazal Vit'ka. Sashka zadumchivo i dolgo smotrel na nego. - Brit'sya vy kogda-nibud' dumaete? - sprosil on. Zimoj my uzhe pytalis' pobrit'sya. No nichego u nas ne poluchilos'. My sami byli vinovaty. Vmesto togo chtoby smelo vojti v parikmaherskuyu, my dolgo torchali u vhoda. Kogda Sashka nakonec voshel, u nas uzhe propala ohota brit'sya. My ostalis' zhdat' ego na ulice. ZHdat' prishlos' nedolgo. Dver' neozhidanno otkrylas', i na poroge poyavilsya Sashka. Szadi ego legon'ko podtalkival v spinu parikmaher Tartakovskij. - Mne i bez vas hvataet bolyachek. Prinesite zapisku ot svoej mamashi, togda my podumaem, - govoril Tartakovskij. - K Tartakovskomu pojdem? - Vit'ka ulybnulsya. - ZHivesh' - do vsego dozhivesh', - skazal Sashka. Podoshel Pavel Baulin. - Privet, professora! - Pavel pozdorovalsya s nami za ruku, i my prinyali eto kak dolzhnoe. - Ne znaete, zachem Pereverzev vyzyvaet? - Zayavlenie podat'. - A vy podavali? - Pavel pochemu-to podozritel'no oglyadel nas. - Zachem zayavleniya? - sprosil on. - Formal'nost', Pasha, formal'nost', - otvetil Sashka. - Mozhet, obojdetsya? - sprosil Pavel. On, kazhetsya, dumal, chto ot nas zavisit, pisat' ili ne pisat' emu zayavlenie. - Pustyaki, - skazal ya. - Napishesh': proshu prinyat' menya v uchilishche, - i vse. - YA zhe ne proshu. Mne predlozhili - ya soglasilsya. Poluchitsya opyat' kak s tehnikumom. Ugovarivali, poka ugovorili. A kogda ya nadumal uhodit', dve nedeli doprashivali, zachem zayavlenie podaval. Ne lyublyu. Vy menya podozhdite, ya skoro. Ot nechego delat' my poschitali den'gi. V nalichii okazalos' desyat' rublej, i ya polozhil ih v karman. Na kryl'co vyshel Pavel, brezglivo oglyadel vymazannye chernilami pal'cy. - Homut nadeli. Poshli k Popandopulo. Nichego sebe. Sashkino predlozhenie pobrit'sya mgnovenno pomerklo. A my-to dumali i ne mogli nichego pridumat'! YA tol'ko ne byl uveren, sumeyu li vypit' tak, chtoby Pavel ne dogadalsya, chto p'yu ya pervyj raz v zhizni. - Vot eto muzhskoj razgovor, - skazal Sashka. - Snachala vyp'em, potom pobreemsya. - Mozhet, ne stoit? - sprosil Vit'ka. On ulybalsya i smotrel na menya. - CHto ne stoit? Vypit'? Obyazatel'no vyp'em. - Ne lyublyu, kogda korennoj proletarij razygryvaet intelligenta. Povyazku nacepil, kak fraer. - |to skazal Pavel. - Baulin! Zajdite ko mne. - V okne svoego kabineta stoyal Alesha. Po-moemu, on stoyal uzhe davno i slyshal ves' razgovor. - Do vechera u menya k tebe nikakih del net. - Zajdite ko mne, tovarishch Baulin! - Alesha obeimi rukami otkinul so lba volosy. My znali: on druzhil s Pavlom, no pochemu-to staralsya skryt' etu druzhbu ot postoronnih. - Poshel ty na belom katere... - otvetil Pavel. On pereshel mostovuyu. My poshli za nim. - Vernites'! - kriknul Alesha. - Privet! - skazal Sashka. - Pojdem s nami! - kriknul Vit'ka i ot udovol'stviya poter ruki. My nikogda ne pozvolyali sebe tak razgovarivat' s Aleshej. No teper' chuvstvo ravenstva stiralo mezhdu nami grani i radovalo ostrotoj novizny. Pavel shel, metya svoim kleshem ulichnuyu pyl'. Idti s nim ryadom meshali prohozhie. I my to otstavali, to zabegali vpered i ochen' zhaleli, chto nikto iz znakomyh mal'chishek ne vidit nas ryadom s Pavlom. A Pavel nes po ulice svoyu slavu tak zhe prosto, kak bryuki klesh i tel'nyashku. Vinnyj pogrebok byl pohozh na rakovinu, vstavlennuyu v stenu zhilogo doma i vylozhennuyu po fasadu kamnem-rakushechnikom. Pod gulkim svodom stoyali bochki s vinom i beleli dva mramornyh stolika. Stojka vystupala na ulicu, i temnaya glubina pogrebka ishodila kislym zapahom razdavlennogo vinograda i znobkim holodkom. CHtoby posidet' v pogrebke, nado bylo obladat' dostoinstvami, izvestnymi odnomu Popandopulo. Pavla, naprimer, v pogrebok ne puskali. On, kak i prochie smertnye, pil na ulice, i prohozhie obhodili p'yushchih u stojki. A vot ZHestyanshchika s kompaniej my chasto videli za stolikami. Popandopulo vytiral tryapkoj stojku i monotonno vykrikival: - Stakan molodogo vina - desyat' let zhizni. On ni k komu v otdel'nosti ne obrashchalsya, nikogo ne ugovarival vypit'. No obeshchanie desyati let zhizni dejstvovalo neotrazimo. Malinovogo cveta poristyj nos Popandopulo, kazalos', propitalsya vinom. Nos navisal nad verhnej guboj i pridaval licu vid unyloj dobrodeteli. V proshlom Popandopulo byl vladel'cem gostinicy i restorana "Dyul'ber", zhil v sobstvennoj dache, ezdil po gorodu v krasnom lakirovannom ekipazhe, odetyj vo frak, s chernym bantikom "sobach'ya radost'" na beloj sorochke. No takim my znali ego lish' po rasskazam ZHeninogo otca. ZHenin otec v to vremya vystupal na estrade restorana i pel kuplety. Pavel oblokotilsya na stojku i podnyal chetyre pal'ca. Stojku pokryvala chernaya ten' akacij, no vse ravno na ulice bylo dushno. - Im tozhe? - Popandopulo kivnul v nashu storonu. - Po-vashemu, my ne lyudi? - vezhlivo sprosil Sashka. Popandopulo nacedil iz bochki v glinyanyj kuvshin i, ne glyadya, razlil vino po stakanam, ne proliv pri etom ni kapli. - Solnce, vinograd, zdorov'e! - vykriknul on. YA chuvstvoval sebya tak, kak budto sel za shahmatnuyu dosku sygrat' otvetstvennuyu partiyu s neznakomym i sil'nym partnerom. YA vdohnul, i v nos mne udaril teplyj kislovatyj zapah. Vit'ka pil malen'kimi glotkami, stradal'cheski sdvinuv brovi. A Sashka vypil tak, kak budto v stakane bylo ne vino, a sel'terskaya voda. On dazhe rygnul. YA snachala poproboval vino gubami: ono bylo terpkim i vyazhushchim. YA vypil, i vo rtu u menya stalo tak, kak budto ya s容l kilo nedozrelogo vinograda. - Horosho! - skazal Pavel. - Nichego! - licemerno otvetil ya. CHerez minutu ya vdrug oshchutil v sebe neobyknovennuyu legkost'. Mne kazalos', chto ya mogu otorvat'sya ot zemli i poletet', esli by ochen' etogo zahotel. No ya ne hotel: mne i na zemle bylo horosho. - Zdorovo tebe otec podvesil, - skazal Pavel. Vit'ka ustavilsya na nego zloveshche blesnuvshim glazom. - Otkuda ty znaesh', chto otec? - Alesha rasskazal, - Pavel vertel na stojke pustoj stakan. - Ne pojmu, chego vas neset v voennoe uchilishche? - A tebya? - |to sprosil Sashka. - U menya svoi plany. Mne iz morskogo uchilishcha Frunze personal'nyj vyzov prislali. YA uzhe v sostav uchilishchnoj komandy vklyuchen na armejskie sorevnovaniya. |to byla dlya nas novost'. I ona kak by otodvigala nas na vtoroj plan. Mne dazhe obidno stalo. - Na odnih kulakah daleko ne uedesh', - skazal ya. - YA i ne sobirayus'. Mne by svobody pobol'she da deneg. Nadoelo buksiry chalit'. Vyp'em? - Mozhno, - skazal ya i dostal iz karmana den'gi. - Spryach'. P'em po-morskomu. - Kak eto po-morskomu? - Kto priglashaet, tot i platit. K stojke podoshli dva matrosa s kabotazhnyh barkasov. Odin iz nih skazal: - Podozhdi, vmeste dernem. My zhdali, poka Popandopulo nalival vsem vino. Matros podnyal stakan, skazal: - CHtob oni sdohli! - i choknulsya snachala s Pavlom, potom s nami. - Kto chtoby sdoh? - sprosil Sashka. - Otkuda ty ih vykopal? - Matros stakanom pokazal na Sashku. Pavel skazal: - CHto zhe vy, professora, menya pozorite? Vyp'em, potom ob座asnyu. Matros postavil na stojku stakan, skazal: - Net. Vtemnuyu ne p'yu. - Kazhdomu kto-to meshaet zhit', professora. Emu, naprimer, zanuda shkiper, chto plavaet na "Posejdone". Tak vot, chtoby ne meshali, puskaj sdohnut. My srazu ocenili tost. Sashka tut zhe predlozhil, chtoby sdoh ZHestyanshchik. Dolgo obsuzhdali uchast' Tartakovskogo i reshili, chto on snachala dolzhen nas pobrit'. Potom, ne sgovarivayas', vse vdrug ustavilis' na Popandopulo i zahohotali. Popandopulo smotrel poverh nashih golov pechal'nymi, kak u starogo bul'doga, glazami. - Stakan molodogo vina - desyat' let zhizni! - vykriknul on. - Esli nadavit' na ego nos, iz nego bryznet vino, - skazal Sashka. |to pokazalos' nam ochen' ostroumnym, i my snova zahohotali. K Vit'ke so stakanom vina podoshel ZHenin otec. My ne zametili, kogda u stojki poyavilis' kvartirnye agenty. - Pozdravlyayu, - skazal ZHenin otec i prikosnulsya k Vit'kinomu pustomu stakanu. Vit'ka, naverno, zabyl, chto derzhal v ruke pustoj stakan. ZHenin otec ulybalsya. Ulybka u nego byla nepriyatnaya. Kogda on ulybalsya, nam kazalos', chto on hochet kogo-to ushchipnut'. - Pozvol'te polyubopytstvovat', kogda i v kakoj gorod edete? YA chto-to ne slyshal, chtoby ran'she ZHenin otec nazyval Vit'ku na "vy". Vit'ka rasteryalsya. - My edem v Leningrad, - skazal Sashka. - Odnovremenno s ZHenej. Iz okon konservatorii budet viden dvor nashego uchilishcha. ZHenin otec oglyadel Sashku i vernulsya k svoej kompanii na drugoj konec stojki. - Kto tebya prosil vrat'? Nu skazhi, kto tebya prosil? - shipel Vit'ka. - Nichego sebe ty vybral testya. Net, ty videl, kakoe u nego stalo lico? Imeyu predlozhenie: nado vypit', chtoby on sdoh. - Po morde hochesh'? - sprosil Vit'ka. - Net, ty podumaj: stakan vina - i na vsyu zhizn' izbavish'sya ot krupnoj nepriyatnosti. U Sashki byla privychka, razgovarivaya, razmahivat' rukami. My dolgo ego ot etogo otuchali. Naverno, ploho staralis'; Sashka govoril i razmahival rukami, kak budto my ne veli s nim nikakoj raboty. - Sashka! - skazal ya i opustil ruki. - Ponyal, - otvetil Sashka, no cherez sekundu ruki ego snova mel'knuli v vozduhe. Kto-to pristal'no na menya smotrel. YA povernul golovu. Smotrel Pavel. Ego shirokij tonkogubyj rot ulybalsya. - Mozhet, hvatit dlya pervogo raza? - sprosil Pavel. My ne zhdali ot nego takoj podlosti. - SHest' stakanov! - kriknul Sashka. - Solnce, vinograd, zdorov'e, - govoril Popandopulo i vytiral stojku. - SHest' stakanov! - kriknul Sashka, i u nego nachal rasti nos. Kogda Sashka zlilsya, na ego lice ostavalsya tol'ko nos. - Kto budet platit'? - sprosil Popandopulo. - Vy menya ne znaete? Popandopulo smotrel na Sashku pechal'nymi glazami: - YA znayu v gorode odnogo uvazhaemogo doktora. No ya ne znal, chto ego syn rastet alkogolikom. U stojki stalo tiho. Slyshny byli shagi prohozhih i zhuzhzhanie os. Delo prinyalo principial'nyj harakter. YA brosil na stojku shest' rublej, a Vit'ka kriknul: - SHest' stakanov! - i protisnulsya k stojke, sdvinuv plechom matrosa. Popandopulo dazhe ne vzglyanul na den'gi. YA vstal ryadom s Vit'koj. - Sovetskimi den'gami brezguesh'? Pravila sovetskoj torgovli narushaesh'? |to tebe ne sobstvennyj restoran, a gosudarstvennaya sluzhba. Zabyl, da? Zabyl? - YA eshche ne konchil govorit', a Popandopulo uzhe nacezhival kuvshin. - Po-morskomu, - skazal Sashka, podvigaya po stojke stakany. - CHtob oni sdohli! - kriknul on. - Tolk budet, - skazal matros. - YA zhe govoryu: professora. My ushli dovol'nye soboj. Poslednee, chto mne zapomnilos', - eto ehidnaya ulybka ZHeninogo otca i pechal'nye, kak u starogo bul'doga, glaza Popandopulo. Pochti u kazhdogo v zhizni sluchaetsya takoe, chto tyazhelo byvaet vspomnit'. A kogda vspomnish', to ves' pokryvaesh'sya isparinoj. V zhizni moej bylo ne tak uzh mnogo grehov, i v obshchem-to ya ne boyus' voroshit' prozhitye gody. No kogda ya vspominayu po-sobach'i pechal'nye glaza Popandopulo, mne stanovitsya ne po sebe. I eshche odni glaza presleduyut menya kak koshmar... V yanvare 1942 goda pod Sychevkoj, kogda pod nogami vizzhal i skripel moroznyj sneg, ya v upor strelyal iz pistoleta v nemeckogo efrejtora. On pochemu-to ne padal, tol'ko shatalsya i vse hotel vskinut' svoj avtomat i smotrel mne v lico nechelovecheskimi glazami. Posle kazhdogo vystrela iz ego spiny vmeste s klochkami shineli vyletali strujki para. On upal licom vniz, i strujki para issyakli u menya na glazah. YA ne znayu, v chem moya vina. Ochevidno, v tom, chto ya chelovek i poetomu otvechayu pered svoej sovest'yu za vse podlosti i prestupleniya, sovershaemye na zemle. 2 My voshli v parikmaherskuyu ne tak, kak by nam hotelos'. Vneshne my derzhalis' dovol'no nahal'no, no chuvstvovali sebya ne ochen' uverenno: my boyalis', hvatit li u nas deneg, chtoby rasplatit'sya. Skol'ko stoit pobrit'sya, my ne imeli ponyatiya. A potom sam Tartakovskij byl dlya nas v nekotorom rode zagadkoj, i my ne znali, kak k nemu otnosit'sya. Tartakovskij priehal v nash gorod iz Odessy, a v Odessu on popal iz Golty vmeste s brigadoj Kotovskogo. Prosto ne verilos', chto etot staryj chelovek, tolstyj i lysyj, skakal na kone i bril samogo Kotovskogo. No ne poverit' bylo nel'zya: v parikmaherskoj na samom vidnom meste visela "Pochetnaya gramota", vydannaya krasnomu kavaleristu Ruvimu Naumovichu Tartakovskomu, proyavivshemu muzhestvo i vysokuyu revolyucionnuyu soznatel'nost' v bor'be s sypnym tifom. Za etu gramotu, podpisannuyu Kotovskim, my gotovy byli lyubit' i uvazhat' Tartakovskogo. No, k sozhaleniyu, Tartakovskij pri vseh svoih revolyucionnyh zaslugah byl pozornoj otryzhkoj nepa. Parikmaherskaya, v kotoroj on rabotal, byla luchshej v gorode i prinadlezhala lichno Tartakovskomu. Finotdel oblagal ego nalogom, kotoryj kazhdyj god uvelichivali. No na Tartakovskogo eto ne dejstvovalo. Kogda emu predlagali vojti v artel', on neizmenno otvechal: - CHutochku podozhdu. Vse eto bylo nam izvestno, kak byvaet izvestna biografiya kazhdogo skol'ko-nibud' zametnogo zhitelya v nebol'shom gorode. Vot takoj byl Tartakovskij, i k nemu v parikmaherskuyu my voshli. Tartakovskij sidel u kruglogo stolika, zavalennogo zhurnalami, i chital "Kurortnik". My pereglyanulis', a Tartakovskij snyal zolotoe pensne i nadel rabochie ochki v chernoj oprave. Gazetu on polozhil na stolik portretami vverh. - Proshu, - skazal on i polozhil ruki na kreslo. My zaranee uslovilis', chto pervym budet brit'sya Vit'ka. Na nego odnogo deneg dolzhno bylo hvatit', a tem vremenem Sashka sbegaet domoj i vyprosit u materi eshche deneg. - CHto budem delat', chto? - sprosil Tartakovskij. - Brit'sya, - basom otvetil Vit'ka. Otkuda u nego poyavilsya bas? Naverno, ot volneniya. - A ya dumayu, my snachala postrizhemsya. YA vam sdelayu takoj poluboks - rodnaya mama ne uznaet. V zerkalo ya uvidel Vit'kin mgnovenno zatoskovavshij glaz. - Mozhno poluboks, - skazal ya. Sashka ischez. Tartakovskij, prishchuryas', razglyadyval Vit'ku v zerkalo. - YA ponimayu, chernaya povyazka vam ochen' idet, no ee pridetsya snyat', - skazal on. Potom okutal Vit'ku beloj prostynej i podnyal vverh ruku s mashinkoj prezhde, chem opustil ee na Vit'kin zatylok. - Budushchie lejtenanty. Nu-nu... - skazal Tartakovskij, i mashinka zastrekotala v ego ruke. - Vam ne nravitsya? - sprosil ya. - Pochemu? YA prosto dumayu, pochemu lejtenanty, a ne poruchiki. - V Krasnoj Armii vvedeno zvanie "lejtenant". - Vot eto kak raz menya interesuet. Pochemu lejtenant, a ne poruchik? Naskol'ko mne pomnitsya, v carskoj armii byli poruchiki, a ne lejtenanty. - Pri chem tut carskaya armiya? - Ni pri chem? Nu-nu... CHto zhe togda "pri chem"? Tartakovskij vystrig Vit'kin zatylok i teper' shchelkal nozhnicami. YA sidel u stolika, listal zhurnal "Krasnaya nov'" i tiho zlilsya. - Tak skazhite mne, zachem nado bylo strelyat' polkovnikov v semnadcatom godu? - Tartakovskij snyal s Vit'ki prostynyu i shchetochkoj smahnul s shei volosy. Potom on ushel za zanavesku, chtoby prigotovit' britvennyj pribor. On delal vse medlenno i obstoyatel'no, a mne kazalos', chto rabotaet on ochen' bystro i Sashka ne uspeet vernut'sya. Vit'ka razglyadyval sebya v zerkalo i ulybalsya. U nego na zatylke molochno rozovela nezagorevshaya kozha. Opuhol' spala, i goluboj glaz blestel, okruzhennyj gustoj sinevoj. Vit'ka mog ulybat'sya: chetyre rublya na odnogo - summa vpolne dostatochnaya. A ya predvidel vozmozhnye nepriyatnosti, i eto meshalo mne pogovorit' s Tartakovskim nachistotu. Vit'ku ya pochti nenavidel za ego blazhennuyu ulybku. Kak eto ya ran'she ne zamechal, chto ushi u nego bol'shie i ottopyrennye? YA ne znayu, kak Tartakovskij istolkovyval moe molchanie. On vyshel iz-za zanaveski s priborom v rukah i prinyalsya namylivat' Vit'ke lico. Tartakovskij tozhe molchal i smeshno dvigal gubami. Togda ya vdrug podumal, chto, esli ne budu otvlekat' ego razgovorami, on pobreet Vit'ku eshche bystree. - Voinskie zvaniya vvedeny dlya ukrepleniya v armii discipliny. Voinskoe zvanie podcherkivaet, chto sluzhba v armii stanovitsya pozhiznennoj voennoj professiej, - skazal ya. No teper' Tartakovskij ne zhelal razgovarivat'. On bril Vit'ku i shevelil gubami. - Massazh budem delat'? - sprosil on. Vit'ka smotrel na menya v zerkalo ispugannymi glazami. - Obyazatel'no, - bystro skazal ya. Mozhet byt', dazhe slishkom bystro. Massazh ne pomog. Kogda ya sadilsya v kreslo, Sashki eshche ne bylo. A vdrug mat' ne daet emu deneg? Menya pot proshib. Za Vit'ku nado bylo uplatit' dva pyat'desyat. YA derzhal ruku v karmane i szhimal v potnom kulake skomkannye bumazhki. A Vit'ka uselsya za stolik, zakinul nogu na nogu i listal zhurnal. Ego nichego ne kasalos'. On privyk: raz ya chto-to delayu, znachit, ya znayu, chto delayu. YA byl sam vinovat: tak priuchil. YA ne pomnyu, kak Tartakovskij menya postrig. On ushel za zanavesku prigotovit' pribor, a ya shepotom skazal Vit'ke: - Begi za Sashkoj. Vit'ku kak budto udarili po golove. On sidel i smotrel na menya.