listov, zhulikov po remontu televizorov, inzhenerov mezhplanetnyh korablej, regulirovshchikov vozdushnogo dvizheniya i reklamnyh specialistov, kotorye, proklinaya svoyu zhizn', vynuzhdeny pit' pered millionami telezritelej mutnuyu burdu i chmokat' ot voshishcheniya yazykom. I vot, esli zadat' vopros: pochemu zhe vse eti tysyachi i tysyachi professij sushchestvuyut, to nado pridti k vyvodu, chto vse oni sushchestvuyut lish' potomu, chto dayut vozmozhnost' cheloveku zhit'. Esli politiku budut malo platit' i on ne smozhet zhit', to on skorej voz'metsya za prodazhu ves'ma problematichnogo sredstva ot mozolej, chem budet i dal'she zanimat'sya politikoj. Esli vor budet taskat' iz karmanov grazhdan koshel'ki, napolnennye vmesto deneg adresami druzej, u kotoryh mozhno zanyat', to on ne obraduetsya pometkam "s vozvratom" i "bez vozvrata". On brosit svoe drevnee i lyubimoe remeslo i postupit agentom v ugolovnyj rozysk. Esli elektronnomu specialistu budut malo platit', to on srazu zhe perekvalificiruetsya na bolee pribyl'nuyu professiyu zhulika po remontu televizorov. I tak vezde, v kazhdoj professii. Esli ona perestaet prinosit' sredstva k sushchestvovaniyu, to ona uhodit v oblast' predaniya. Tak, naprimer, ne stalo alhimikov. Sovremennye nravy sil'no sokratili kolichestvo prostitutok. Drevnyaya professiya palacha likvidirovana partijnym dolgom. SHuty, ne vyderzhav konkurencii chinovnikov, prekratili svoe sushchestvovanie. Uchitelya horoshih maner, ne imeya sredstv na pokupku nosovyh platkov, dolgo smorkalis' v kulak i ostavili svoe remeslo. A dorozhnye razbojniki, pravil'no oceniv sovremennoe polozhenie, perekvalificirovalis' na rabotnikov RUD1, shtrafuyut kogo popalo i zhivut sebe pripevayuchi. * 1. RUD -- regulirovka ulichnogo dvizheniya. Sredi predstavitelej vseh sushchestvuyushchih professij, sredi vseh, sootvetstvenno trudu ili bezdel'yu oplachivaemyh lyudej, edinstvennaya professiya, professiya pisatelya yavlyaetsya isklyucheniem iz obshchih pravil i stoit bezmolvnoj ukoriznoj. |to isklyuchitel'no tyazhelaya, svyazannaya s neveroyatnymi zatratami energii professiya. Pisatel' ne prekrashchaet svoej raboty dazhe vo sne. On prosypaetsya noch'yu, chtoby zapisat' rodivshuyusya mysl'. On ni na minutu ne prekrashchaet dumat', tvorit' i poetomu postoyanno ne zamechaet nichego vokrug: on idet po ulice, natykaetsya na stolb i govorit "izvinite", on zanyat svoimi myslyami i u nego net dazhe vremeni obrugat' stolb; on dolgo zasizhivaetsya v obshchestvennyh mestah, i lyudi stuchat v dveri, meshayut emu dumat', a potom eti, nichego ne ponimayushchie v tvorchestve, sub容kty razreshayut sebe nasmeshki: "Vy chto? Zasnuli?" Pogruzhennyj v tvorcheskie razmyshleniya pisatel' ne zamechaet, kak emu izmenyaet zhena, i idet po rasseyannosti k zhene drugogo cheloveka; on chasto zabyvaet est' i tol'ko p'et. Pisatel' zhivet svoej tvorcheskoj professiej, no redko komu iz nih tvorcheskaya professiya davala vozmozhnost' zhit'. Devyanosto devyat' i devyat' desyatyh procentov vseh pisatelej, den' i noch' posvyashchaya sebya literaturnoj rabote, zhivut vse zhe za schet drugoj raboty. Takogo polozheniya veshchej nevozmozhno vstretit' ni v odnoj professii. I takoe sovershenno nemyslimoe polozhenie uhodit kornyami vglub' istorii. Velikij vozhd' plemeni peshchernyh lyudej, kotoromu nadoedal pisk i rugan' sobstvennyh zhen, shel otvoevyvat' zhen v sosednem plemeni, naivno dumaya, chto te ne umeyut ni pishchat', ni rugat'sya. Szadi tolpy peshchernyh lyudej plelsya pervyj pisatel' v istorii -- peshchernyj letopisec. On tashchil na sebe tyazhelovesnye pishushchie prinadlezhnosti, oblivayas' potom, i ego eshche rugali: "My idem voevat', a ty, bezdel'nik, tol'ko i znaesh' kamnem na kamne grammaticheskie oshibki delat'!" Kogda shel boj, ego tozhe zastavlyali krushit' sosedskie golovy kamennym perom: potom, mol uspeesh' zapisat', neveliko delo. Kogda konchalsya boj, ego zastavlyali uteshat' sosedskih vdov i ugovarivat' ih stat' zhenami pobeditelej: "U tebya horosho yazyk podvyazan". Kogda pobediteli s novymi zhenami spali, on vsyu noch' naprolet bil kamnem po kamnyu, i leteli v nego kosti i kom'ya gryazi: "Ne meshaj spat'!" Kogda pobediteli pod ruchku s novymi eshche laskovymi zhenami shli domoj, on opyat' tashchil na sebe mnogopudovyj list eposa. Potom vozhd' plemeni prosil ego prochest' letopis' i, po mere chteniya, morshchil pocarapannyj novoj zhenoj nos: "Vresh' ty vse! Nepravil'no opisyvaesh'. Iskazhaesh' istoriyu. YA ne pryatalsya za kamnyami, a, kak lev, dralsya v pervyh ryadah!" -- "Pozvol'te, a kto zhe na chetveren'kah lez?.." -- "Ty luchshe perepishi, a to ogreyu tebya dubinoj, tak uznaesh', kto na chetveren'kah lez!" -- "Da, no pravda..." -- "Pravda, eto -- ya!", -- s pryamotoj peshchernogo cheloveka ob座asnyal vozhd', vyshibaya pisatelya kolenkoj iz peshchery i obretal blazhennyj pokoj: -- "Uzh eti mne pisateli!" I nikem ne kormlennyj pisatel' sadilsya so vzdohom za peredelku letopisej, soglasno ukazaniyam vozhdya, ne zadumyvayas' nad tem, kakoe on delaet prestuplenie pered istoriej i za kakie blaga on zanimaetsya neblagodarnym svoim remeslom. Tak prodolzhalos' neskol'ko let. Pisateli vlachili zhalkoe, golodnoe sushchestvovanie. Potom pisatelyam neskol'ko podvezlo: oni prilichno zarabotali na rospisi egipetskih piramid i, okrylennye uspehom, nekotorye iz nih legkomyslenno brosili pribyl'nye professii parikmaherov i portnyh. No egipetskaya halturka skoro okonchilas' i pisateli ostalis' opyat' na bobah. Osobenno trudno prishlos' tem, kto propil parikmaherskij instrument i razdaril po dobrote dushevnoj igolki i nitki. Na protyazhenii sleduyushchih tysyacheletij pisateli bedstvovali, golodali, glotali na yarmarkah vsego mira goryachuyu paklyu, s otvrashcheniem pereprodavali kradenoe, rabotali sapozhnikami, ludil'shchikami, plakal'shchikami na pohoronah i, voobshche, zanimalis' chem ugodno, krome literatury. Nekotorye pisateli za eto vremya tak otvykli ot svoej raboty, chto rodilis' i umirali bezgramotnymi. Potom opyat' na nekotoroe vremya nastala zolotaya pora literatury, no ne literatorov. Pod solncem Grecii mnogie pisateli trudilis' i sozdavali klassicheskie proizvedeniya, i bol'shinstvo iz nih bylo sozdano natoshchak, o chem neoproverzhimo svidetel'stvuet fakt, chto proizvedeniya toj pory pisalis' stihami -- vid tvorchestva, dostupnyj tol'ko voobrazheniyu. Spasibo grekam hot' za to, chto oni chitali. A vot v drevnem Rime s pisatelyami obhodilis' po-hamski. Nosatye patricii skormili neskol'ko pisatelej-bogoslovov l'vam, kotorye tak i ne razobrali, kogo oni s容li. Oni zhe, ne poschitavshis' s tem, chto YUlij Cezar' byl patricij, pyrnuli ego nozhem za to, chto on napisal grammaticheskoe sochinenie "Ob analogii". Oni pojmali na bazare talantlivogo pisatelya i rimskogo grazhdanina Kaya Markusa YUliya i nakostylyali emu po shee. Kaj obidelsya i ne pisal nichego ni dlya sovremennikov, ni dlya potomstva, a prodolzhal prodavat' na bazare ukrasheniya iz chistogo zolota, sdelannye iz nechistoj medi. I tol'ko edinstvenno komu v drevnem Rime povezlo na literaturnom poprishche, -- eto Ciceronu, i to potomu, chto blagodarya daru rechi on uspeshno vygovarival avansy, a posemu mog tvorit'. Eshche huzhe stalo pisatelyam, kogda Rim unichtozhili varvary. Kogda kakoj-nibud' izgolodavshijsya poet ili pisatel' usazhivalsya okolo stana varvarov, nyuhal donosivshiesya ottuda zapahi zharenogo myasa i, glotaya neproizvol'no vydelyavshuyusya slyunu, naigryval na pozolochennoj lire i tihim golosom pel: "Urzun Butal, syn solnca i car' neba, on pokoril moguchij Rim v dva dnya", -- grubye varvary hvatali ego i neshchadno bili za lozh'. Oni ne ponimali, chto v tvorchestve net lzhi, chto zhizn', peremolotaya emociyami avtora, vyglyadit v proizvedenii po-drugomu i Urzun Butal, etot vneshtatnyj kaptenarmus tret'erazryadnogo oboza, kazhetsya golodnomu avtoru synom solnca. I esli by avtor napisal pravdu, chto Urzun Butal ukral v oboze konskuyu nogu i prodal ee na chernom rynke, eto bylo by ne tvorchestvo, a policejskij protokol. V obshchem, pri varvarah tvorit' bylo nevozmozhno. Kogda varvary neskol'ko civilizovalis', zhit' pisatelyam stalo eshche tyazhelee. Oni spali v traktirah na sobach'ih podstilkah, pitalis' ob容dkami i dolzhny byli pisat' o skazochnyh rycaryah, pyshnyh balah i umytyh princessah. Ne vidya nichego podobnogo v zhizni, oni stali vilyat' pered trebovatel'nym chitatelem i pisali allegoriyami -- iz rascheta, chto umnye vse ravno nichego ne pojmut, a duraki promolchat. No raschet ne vsegda opravdyvalsya. Pisatelej tretirovali, ne doveryali im i nikogda ne davali deneg na pokupku bumagi i chernil, a prinosili im bumagu i chernila na dom, so strogim preduprezhdeniem ne propivat'. Pozzhe poyavilis' izdateli. Oni principial'no ne davali pisatelyam avansov. Eshche pozzhe poyavilis' kritiki, kotorye trebovali u pisatelej vzyatki ili ponosili ih na chem svet stoit. Eshche pozzhe poyavilis' klacayushchie nozhnicami cenzory i redaktory, kotorye sami nichego ne mogli pisat', no schitali svoim svyashchennym dolgom perevernut' i ispoganit' proizvedenie pisatelya. I tak na protyazhenii vsej istorii, ot kamennogo veka i do nashih dnej, pisatelyam, chto ni den', to huzhe. -- YA vizhu pered moim vzorom, -- prodolzhal Mostovoj, glyadya, kak zavorozhennyj, v temnyj ugol redakcionnoj komnaty, -- tysyachi i tysyachi pisatelej i poetov vseh vremen. Oni vse zhalkie, oplevannye, oborvannye i zabrosany kom'yami gryazi. Dazhe te iz nih, kotorye, vmesto ternovyh, nosyat na lysinah i bujnyh kudryah lavrovye venki, i eti nemnogie schastlivchiki stoyat oborvannye i gryaznye. |to -- posledstviya chitatel'skogo vnimaniya, sledy kritiki, cenzury, spleten i zlopyhatel'stva. Esli vzyat' sejchas i potrusit' vsyu etu pishushchuyu bratiyu, to na pol vypadet neskol'ko melkih monet, sluchajno zavalivshihsya za podkladki tog, frakov i pidzhakov. Esli vstryahnut' literatorov vtorichno, to na pol so zvonom posypyatsya pustye butylki i shkaliki, vypitye s gorya i hranimye v pisatel'skih karmanah na predmet obmena na zakusku. Esli ih vzyat' za petel'ki i eshche raz vstryahnut', to na pol bumazhnym livnem posypyatsya dolgovye i kabal'nye zapiski, i kreditory obstupyat pisatelej i nachnut brosat' v nih gryaz' i kamni. Vot chto oni za vse veka, za vse svoi zhizni zarabotali! Vot chto oni poluchili, zapolniv vse biblioteki mira desyatkami millionov tomov knig -- svoih myslej, chuvstv, obrazov, vzletov fantazii i blagih namerenij. Kto? Lyudi kakoj professii sposobny na takoj bezvozmezdnyj podvig, na takoe beskorystnoe sluzhenie chelovechestvu? Pisateli -- lyudi material'no otverzhennye. Oni, zhivya vprogolod' i dobyvaya sredstva dlya zhizni vsem, krome literatury, na protyazhenii tysyacheletij sozdavali i sozdayut chelovecheskuyu kul'turu. Oni raskryvayut haraktery, opisyvayut sobytiya, bichuyut poroki i pooshchryayut proyavlenie horoshego, chelovechnogo. Oni ukazyvayut na oshibki tvorcov istorii, uchat chelovechestvo zhit', a sami ne mogut dazhe sushchestvovat'. Pochemu kritik, za den' raspushiv knigu, kotoraya stradaniyami i mukami sozdavalas' godami, mozhet sovsem nedurno zhit', a pisatel' prozyabaet? Pochemu artist, chitaya fal'shivym golosom stihi poeta, est hleb s maslom, a poet, s trudom vyrvavshis' iz ob座atij strastnoj Muzy, bezhit k nemu zanimat' groshi dlya podderzhaniya issyakshih sil? Pochemu SHekspir begal ot kreditorov i boyalsya dazhe hodit' v cerkov'. chtoby ego ne arestovali za dolgi? Pochemu Stendal' golodal, Servantes sidel v tyur'me za dolgi i umer v nishchete? Pochemu Dostoevskij umer v dolgah? A istoriki, kovyryayas' v ih rukopisyah, sobiraya ih pis'ma, iskazhaya ih biografii, zhivut znachitel'no luchshe, chem oni zhili... Skol'ko bol'shih, Bozh'ej milost'yu, talantov pogiblo po nemilosti chelovecheskoj vo vse veka i u vseh narodov? Skol'ko ot etogo poteryala mirovaya kul'tura? Ved' velikie pisateli, mozhet byt', byli ne samye talantlivye lyudi. Mozhet byt', byli i potalantlivee ih. -- Pomnish', Landyshev, -- Mostovoj tronul Landysheva za rukav, -- pomnish', ya govoril o rimskom grazhdanine Kae Markuse YUlie? |to moya vydumka. Prosto hotel ekspromtom pridumat' rimskuyu familiyu, da ne nashelsya srazu i vstavil pervuyu popavshuyusya na um. No v etoj vydumke bol'shoj smysl. YA gluboko uveren, chto on zhil v drevnem Rime, kak zhili i zhivut sejchas vo vseh stranah talantlivejshie lyudi, kotorye vsyu svoyu zhizn' nosili v golove genial'noe proizvedenie i nikogda ne mogli ego zapisat' iz-za vechnoj potrebnosti v kuske hleba na segodnyashnij den'. YA takzhe gluboko uveren, chto byl v istorii kakoj-to sverh-SHekspir, s bol'shimi trudnostyami on napisal svoj shedevr, zalozhil ego kabatchiku za shkalik i pogib v dolgovoj yame. A proizvedenie ego kabatchik pustil na rastopku, ili zavernul v nego seledku. Tepereshnyaya mirovaya literatura bogata sluchajno ucelevshimi proizvedeniyami ili proizvedeniyami schastlivchikov, imevshih vozmozhnost' pisat'. Imeli by my sejchas "Vojnu i mir", esli by otec L'va Tolstogo, graf Nikolaj Tolstoj, propil rodovoe imenie "YAsnuyu polyanu" i ostavil synu v nasledstvo tol'ko svoj rodovoj portret? Tolstoj pisal desyatiletiya odnu knigu, i ne bud' dohodov s imeniya, ne bylo by i takoj "Vojny i mira", kotoruyu my sejchas chitaem. A "Brat'ya Karamazovy", eto genial'noe tvorenie Dostoevskogo? Naskol'ko ono moglo byt' eshche luchshe? Ved' Dostoevskij v bol'shinstve ne pisal, a diktoval naspeh stenografistke, speshil sbyt' proizvedenie s ruk i zatknut' glotki nadoedlivyh kreditorov. A CHehov? Umnyj, milyj CHehov! Kak on izvinyalsya za sherohovatosti v zamechatel'noj povesti "Baby", ob座asnyaya nedodelki tem, chto on dolzhen byl speshit' v nadezhde skoree poluchit' hotya by pyaterku, chtoby sem'ya ego ne pomerla s goloda. A ved' vse vysheperechislennye pisateli byli schastlivchikami po sravneniyu s drugimi, pogibshimi bezvozvratno talantami. Oni vse zhe imeli vozmozhnost' pisat'. Ih hot' uznali i otmetili... -- Pochemu lyudi ne uznayut talantov? -- prerval voprosom Mostovogo Landyshev i provel rukoj po svoim kudryavym volosam. Mostovoj, sderzhivaya ulybku, otvernulsya v storonu, potom blesnul vospalennymi glazami i ser'ezno posmotrel na Landysheva: -- Lyudi uznayut talanty, tak zhe kak oni uznayut zoloto i cennye kamni, -- nachal on tihim i ustalym golosom. -- No skol'ko bylo by zolota i cennyh kamnej vo vseh bankah mira, esli by ih ne iskali special'no? Ih ishchut, a pisatelej nikto ne ishchet. Popadetsya na glaza ponimayushchemu cheloveku, -- ved' ne vsyakij otlichit zoloto ot prostogo metalla, -- ego schast'e. Ne popadetsya -- i net ego, slovno ne zhil. Nepriznannye talanty dolgo ne zhivut, potomu chto iskra tvorcheskogo goreniya, ne nahodya vyhoda, ispepelyaet cheloveka, potomu chto genial'nye mysli pri uspehe pridayut cheloveku kryl'ya, pri neuspehe oni prevrashchayutsya v kamen' na shee. Krome togo, chto zhe takoe talant? Mozhno li skazat', chto "A" talantlivo pishet, "B" pishet bestalanno? Mozhet byt' nasha kul'tura i utonchennost' mysli prosto ne dorosli do tvorchestva "B"? Genial'nogo Stendalya pri zhizni ne schitali talantom, i tol'ko cherez sto let posle ego smerti chelovechestvo podnyalos' do ego urovnya i ocenilo ego. A mozhet byt' rukopis' drugogo cheloveka, vybroshennaya redaktorom v korzinu za negodnost'yu, yavlyalas' tem proizvedeniem, dlya ocenki kotorogo nam nado zhit' eshche sotni let? A skol'ko talantov isportili tem, chto sovetovali im pisat' podrazhaniya modnomu pisatelyu, oduvanchiku slavy? Zachem dlya kul'tury podrazhateli, kogda vsya cennost' v samobytnosti tvorchestva? Zachem nam kopiya SHekspira, kogda chelovek, sposobnyj skopirovat' SHekspira, znachitel'no cennee kak original'nyj pisatel'? Poetomu, Landyshev, pishite vsegda tak, kak vam podskazyvaet vashe serdce. Ne starajtes' ponravit'sya. Ne poddelyvajtes' pod vkusy sluchajno vstretivshihsya vam lyudej. Pomnite, chto ocenki vy nikogda ni sami, ni dazhe vashi vnuki, ne poluchite. Ved', po sushchestvu, uspeh pisatelya mozhet byt' ocenen tol'ko neskol'kimi pokoleniyami, kogda proizvedenie prochno voshlo v spisok dolgovechnyh cennostej. Uspeh segodnya i zabvenie zavtra -- huzhe vsyakogo neuspeha, potomu chto raz upavshee nikogda ne podymetsya. A lyuboj neuspeh segodnya daet nadezhdu na uspeh zavtra, cherez god, cherez stoletie. -- Slava... slava... -- Mostovoj gor'ko ulybnulsya i zakashlyalsya. Kashlyal on dolgo, tyazhelo, s hripom. Svincovaya pyl' primitivnoj oreshnikovskoj tipografii davno raz容la ego legkie, i on zhil eshche kakim-to chudom. Slovno chto-to, gluboko spryatannoe v ego grudi, uderzhivalo ego v zhizni. On vyter posinevshie guby platkom i eshche dolgo ne mog govorit', sudorozhno glotaya vozduh. A glaza ego, serye, v temnyh glubokih orbitah, uzhe prodolzhali razgovor: oni mercali, kak potuhayushchie zvezdy i zagoralis' vspyshkami smeha. -- Voz'mem, k primeru, generala Stoerosova i ego protivnika generala fon SHinkenkopf, -- nachal govorit' Mostovoj hriplym golosom. -- Oba generala odinakovo bezdarno planiruyut srazhenie, vse ih raschety letyat k chertyam sobach'im. Ved' boj vsegda razvivaetsya, kak ugodno, no nikogda ne po planam. Tem ne menee, oboih generalov venchayut slavoj velikih strategov. Eshche pered samym nachalom srazheniya oba velikih stratega pospeshno begut v glubokij tyl i pryachutsya v nadezhnye nory. Vse vremya boya, kotorogo oni ne vidyat, oba generala posylayut prikazy, ne sootvetstvuyushchie obstanovke, i gubyat naprasno tysyachi lyudej. Zatem kakoj-to neizvestnyj oficerik, oslushavshis' durackogo prikaza Stoerosova, nachinaet dejstvovat' po-svoemu. I on, etot malen'kij, kotorogo potom nikto dazhe ne vspomnit, proizvodit perelom v hode srazheniya. Vojska fon SHinkenkopfa otstupayut. Posle etogo oba generala pishut porazitel'no odinakovoe donesenie komandovaniyu. V oboih doneseniyah, i pobeditelya i pobezhdennogo, pishetsya: "Takogo-to chisla, u goroda takogo-to ya razbil chislenno prevoshodyashchie vojska protivnika nagolovu. Protivnik pones bol'shie poteri v lyudyah i tehnike. Poteri moih vojsk neznachitel'ny." Dal'she doneseniya neskol'ko raznyatsya po soderzhaniyu, no oba sohranyayut pobednyj ton. Stoerosov pishet: "protivnik panicheski bezhal." A fon SHinkenkopf pishet: "Razbiv protivnika, ya, v celyah vyravnivaniya fronta, ottyanul svoi vojska v polnom poryadke na bolee udobnyj rubezh." Nu, a dal'she v oboih doneseniyah uzhe net nikakih rashozhdenij ni v tone, ni v soderzhanii: "Polozhenie protivnika kriticheskoe," -- pishut oba, -- "i razgrom ego neminuem. Umelymi i geroicheskimi dejstviyami vverennyh mne vojsk otechestvo spaseno." Umilitel'noe vo vsem etom balagane to, chto generaly pishut "ya nastupal", "ya atakoval". Obrazec skromnosti: "ya", kotoroe boitsya fronta huzhe, chem protivnika, posle boya okazyvaetsya glavnym uchastnikom vsego srazheniya. Nu, i v dovershenie vsego, oboih generalov, Stoerosova i fon SHinkenkopfa, nagrazhdayut ordenami, oni kupayutsya v luchah slavy, ih osypayut milostyami i potomki vspominayut ih s blagodarnost'yu: o! eto byl legendarnyj geroj! I smeh, i gore. Vot tebe i slava. Nemerknushchaya slava voenachal'nika. I ya sprashivayu tebya, Landyshev, mozhno li sravnit' vozmozhnosti v dostizhenii slavy generala i pisatelya? Pisatel' -- eto nastoyashchij polkovodec. On rasstavlyaet personazhi na mesta, planiruet taktiku i strategiyu boya za dushu chitatelya. On ne pryachetsya za spiny drugih, on smelo vyhodit na samyj peredovoj kraj fronta i vkladyvaet v usta sozdannyh im lyudej svoi slova, zastavlyaet ih peredavat' chitatelyu svoi sobstvennye chuvstva -- lyubov' i nenavist', smeh i slezy; on vedet podkopy i lobovye ataki protiv chelovecheskogo zla i chasto bez vsyakogo stesneniya poricaet takie sokrovennye poroki, kotorye mogut byt' izvestny tol'ko nositelyu ih. On vsem ognem svoego serdca podderzhivaet nastuplenie dobra na zlo, sgoraet zhiv'em v boyu, no pobezhdaet... -- dlinnaya fraza utomila Mostovogo i, okonchiv ee, on zagovoril tihim proniknovennym golosom: -- Esli by pisatelyam dali takie vozmozhnosti, kak generalam, kak by veselo zaburlila zhizn' na planete, kakimi by lishnimi pokazalis' vojny, klassovaya vrazhda. Kak legko bylo by lyudyam, osvobozhdennym ot vlasti zla, rabotat', stroit' schast'e dlya sebya i dlya drugih. I kakim by blizkim i rodnym dlya vseh pokazalos' uchenie samogo chelovechnogo iz lyudej, lyubveobil'nogo, krotkogo stradal'ca Hrista!.. Ne ulybajtes', Landyshev, vam ne dolzhno byt' smeshno, chto redaktor sovetskoj gazetki, chlen partii Mostovoj slavit Hrista. -- V nachale moego rasskaza ya durachilsya, -- zametil Mostovoj s myagkoj i grustnoj ulybkoj. -- Inogda durachit'sya nado. Dazhe bol'she togo, durachit'sya nado imenno togda, kogda ty hochesh', chtoby ser'eznaya, vazhnaya mysl' ne proshla mimo ushej slushatelya, ne potonula v skuke suhogo izlozheniya. Smeh, eto -- sladkaya oblatka dlya lyuboj nevkusnoj, no lekarstvennoj mysli. I esli neobhodimo izlechit' cheloveka, ne pichkaj ego tem, chto emu kazhetsya nevkusnym. Oberni vse v smeh, chelovek proglotit, poblagodarit, a potom, kogda lekarstvo podejstvuet, eshche raz poblagodarit. No, kogda ya govoryu o Nem, o samom chelovechnom, stupavshem po nashej zemle, ya ne mogu smeyat'sya, peredelyvat' voe v shutku. |to ne hanzhestvo. |to ne ulovka, prikryvayushchaya cinichnuyu i bezdushnuyu sushchnost' istovym krestom s zakatyvaniem glaz k nebesam. YA ne znayu, pojmete li vy eto, no kogda ya dumayu o Nem, ya vizhu milliardy i milliardy lyudej ot drevnih vremen do nashih dnej. YA myslenno predstavlyayu sebe sklonivshiesya golovy, lica polnye very, nadezhdy, mol'by, pros'by, slezy radosti, slezy samye sladkie iz vseh -- slezy iskupleniya. YA znayu, chto na protyazhenii pochti vsej istorii chelovechestva k Nemu shodilis' vse mnogochislennye grani myslej i pomyslov lyudej i, soprikosnuvshis' s Nim, izluchali nevidannyj po krasote i chistote blesk, bril'yantovuyu igru vseh luchshih storon chelovecheskih dush. Vot poetomu, pri odnoj mysli o Nem, u menya zahvatyvaet dyhanie, ya ne mogu smeyat'sya, ya tol'ko blagodarno ulybayus' Emu za vse, chto On sdelal dlya nas. Mozhet, vam vse eto neponyatno?.. Pozhivete, posmotrite zhizn' i lyudej, projdet i u vas pora voshishchenij gromkimi frazami, perestanete i vy verit' v socialisticheskie formuly nenavisti i unichtozheniya odnih, radi prizrachnogo schast'ya drugih. Vremya i opyt otkroyut vam glaza i nauchat vas videt' zhizn'. I vot togda, oglyanuvshis' vokrug, vy pojmete, chto v atomnyj vek ne nado trudit'sya nad sozdaniem kamennogo topora i provozglashat' etot topor vershinoj vsej mysli, nauki i tehniki. Vy pojmete, chto tvorcy socializma i prochih, vladeyushchih dumami nekotoryh lyudej uchenij, sozdali nechto potupee i pogrubee kamennogo topora po sravneniyu s tysyacheletnim sovershennym ucheniem Hrista ob osnovah chelovecheskogo obshchezhitiya. I esli chto-nibud' na sklone let potrevozhit vashu dushu, napolnit ee tihoj veroj v budushchee chelovechestva, tak eto budet uchenie Ego. Mostovoj umolk i vyter platkom blednyj, vspotevshij lob. Za okoshkom brezzhil rassvet. Uzhe bylo vidno v polosah polzushchih zmeyami utrennih tumanov sineyushchuyu kaemku dalekoj tajgi, ogromnoj, tyazhelo prohodimoj i tainstvennoj, kak sama chelovecheskaya zhizn'. -- Skazhite, Landyshev, vy verite v Boga? -- sprosil Mostovoj i pytlivo posmotrel na poeta. Tot kak-to srazu budto by szhalsya i posle nebol'shoj pauzy otvetil: -- Ne znayu. -- Znachit, verite, -- ulybnulsya Mostovoj -- Tot, kto somnevaetsya, nikogda ne stanet neveruyushchim, no mozhet byt' samym bol'shim pravednikom, a tot, kto verit bezotchetno, mozhet perestat' verit'. Somnevayushchijsya sposoben dumat', a mysl' i tol'ko mysl' i est' osnova religii. Vy znaete, Landyshev, na chem postroena nasha antireligioznaya propaganda?.. Na vneshnem effekte, kotoryj vosprinimaetsya glazom, a ne mysl'yu. Pomnyu, odin iz antireligioznikov menya prosveshchal: vot, plyunu na ikonu i nichego mne ne budet. I pleval. Bol'she togo, rubil ikony toporom, zheg ih na kostre i tanceval vokrug ognya, strelyaya iz nagana. |to bylo v samom nachale sovetskoj vlasti. YA togda byl eshche yunosha. YA posmotrel i poveril: net Boga! Proshlo mnogo let. YA nauchilsya dumat'. I teper' ya ponimayu, k chemu togda stremilsya antireligioznik, vernee, ne on -- on byl kruglym durakom, -- ya ponimayu, k chemu stremilis' togda vozhdi kommunisticheskoj partii. Oni prizyvali rubit' ikony, ubivat' v lyudyah veru, potomu chto ih chelovekonenavistnicheskoe kucee uchenie -- pigmej, po sravneniyu s vechnym ucheniem Hrista o lyubvi, spravedlivosti, dushevnoj chistote. |to velikoe uchenie yavlyaetsya neischerpaemym istochnikom sily i very v svoego blizhnego, v budushchee, istochnikom vsego, bez chego nel'zya, -- vy ponimaete? -- nel'zya zhit'! Mostovoj vyter platkom vystupivshij na lbu pot i prodolzhal: -- Net! Oni religiyu ne ub'yut. Pomnite, kak vo vremya vojny, pochuyav smertel'nuyu opasnost', oni sami otkryli cerkvi, chtoby otogret' ognem tysyacheletnej very zamorozhennye serdca lyudej, ne vidyashchih, radi chego oni budut srazhat'sya i ne hotevshih srazhat'sya za neskol'ko tomov Marksa i drugih pisak. |tim oni pokazali svoyu duhovnuyu nemoshch'. Teper' dazhe slepoj vidit, kto sil'nee. I nastanet eshche takoe vremya, Landyshev, kogda chelovek, vstretiv drugogo, sprosit: "Ty hristianin?" "Hristianin", -- otvetit drugoj I bol'she nichego im ne nado budet sprashivat', chtoby uznat' drug druga, i kazhdyj iz nih doveritsya drugomu polnost'yu, bez straha, i budut oni, kak brat'ya. |to vremya nastanet! Ono budet, budet! Ty ponimaesh', Landyshev, ono dolzhno byt', potomu chto inache my, lyudi, s容dim drug druga. S容dim tak zhe, kak est u nas chlen partii drugogo chlena partii i kak sozhrali uzhe milliony partijcev. Tak zhe, kak sejchas ty mozhesh' menya s容st', napisav donos, chto Mostovoj mol govorit kramol'nye rechi. Napishesh'?!.. -- YA znayu, chto ne napishesh', -- ne dozhdavshis' otveta prodolzhal Mostovoj. -- Stolbyshev napisal by... Malanin, kotorogo, mozhet byt', sejchas sozhrali, tozhe napisal by. Oni -- partijcy po duhu: vlastolyubivye bezdel'niki, tupicy, kotorym bez partii edinstvennoe mesto -- navoz vozit'. Na kommunizm im naplevat', i oni v nego ne veryat tak zhe, kak i my s toboj. No poprobuj skazat', chto ih kormilica-partiya nehorosha, chto vsya sistema -- blef. Gorlo peregryzut!.. A vot Egorov, staryj partiec s devyat'sot pyatogo goda, etot -- ovechka, zabludivshayasya v volch'ej stae. On -- podvizhnik v publichnom dome. -- A ya kto? -- sprosil Landyshev. -- Ty prosto chelovek. Ty lyubish' svoi stihi, kak mat' svoih detej, i kak mat' idet radi svoih detej prodavat'sya, tak i ty, radi togo chtoby pechatali tvoi stihi, prodaesh'sya. Tol'ko tut uzhe ne to. Ty sebya obmanyvaesh', kak obmanyvayut sebya vse sovetskie pisateli. Pozhaluj, v Sovetskom Soyuze dlya pisatelej sozdany nebyvalye eshche v istorii mira usloviya. Nakonec-to, blagodarya sovetskoj vlasti, poyavilis' pisateli-millionery. Nekotorye za odnu knigu million poluchayut. Tol'ko pishi da pishi. No, chto pishi? To, chto ty dumaesh', ili to, chto napisano v ocherednom postanovlenii CK partii? U sovetskih pisatelej kastrirovano tvorchestvo. Ih proizvedeniya oplodotvoreny chuzhim semenem i ne pohozhi na svoego otca, ne soderzhat nikakogo otcovskogo nasledstva. Pisatel', poet nichemu v svoih proizvedeniyah chitatelya ne uchit. Uchit partiya, a pisatel' lish' ishchet personazhi i formu, kak peredat' eto uchenie. Peredal -- horosho, poluchil kuchu deneg za literaturnuyu prostituciyu. Ne mozhesh' peredat', sposoben tol'ko svoimi myslyami kormit' chitatelya -- kolenkoj pod zad! Ne prosto na ulicu, a podal'she, v konclager': raz est' svoi mysli, znachit, opasnyj chelovek. Skol'ko nashih pisatelej bylo rasstrelyano, poslano na gibel' na Kolymu, Magadan tol'ko za to, chto oni pisali ot dushi, a ne po partijnoj ukazke? Poetomu te, kto zhivet, pishet, lovko poddelyvayas' pod liniyu partii, te uzhe ne pisateli, eto literaturnye landsknehty, podhalimy, prizhival'shchiki, naemnye shuty i plakal'shchiki. Takim ya ne hochu byt'. I ya ne budu pisat', poka moe tvorchestvo budet sluzhit' sredstvom perepevaniya chuzhogo i nenavistnogo mne. Vy vprave, Landyshev, sprosit' menya: horosho, Mostovoj, vy stali v pozu, vam nuzhna svoboda tvorchestva i vy ne pishete knig. No zachem zhe togda vy pishete gazetnye stat'i? Ved' eto tozhe tvorchestvo i ochen' dazhe nesvobodnoe. Navernoe, vy hotite menya sprosit' eto?.. Da, Landyshev? -- Da. -- CHudno. Nachnem hotya by s togo, chto ochen' mnogo pisatelej zanimalis' gazetnoj stryapnej, chtoby poluchit' sredstva i vesti ser'eznuyu literaturnuyu rabotu. YA k etoj kategorii ne otnoshus'. Zachem zhe ya togda rabotayu v gazete? Ne zadumyvajtes' nad otvetom, vse ravno ne ugadaete. CHuzhaya dusha -- potemki, a u menya v dushe lezhit bol'shaya ideya. Mostovoj vstal i molcha proshelsya neskol'ko raz po komnate, potom ulybnulsya: -- Zametili li vy, kak lyudi chitayut serye, slovno dozhdlivoe utro, i takie zhe odnoobraznye gazetnye strochki? Oni tomyatsya. I vot esli vzyat' i vse vremya pisat' v gazetah, kak mozhno skuchnee, unylee, to u cheloveka ot takoj bolezni, kak ot solenoj vody, poyavitsya dikaya zhazhda prochitat' zhivoe, chelovecheskoe slovo. I chelovek nevol'no beretsya za klassikov. On nachinaet napityvat'sya horoshimi myslyami, u nego razvivaetsya vkus, on oblagorazhivaetsya. Poluchaetsya, chto skuchnaya gazeta, nabivaya chitatelyu oskominu, oberegaet ego ot sovetskoj literatury, opasnoj potomu, chto eto -- literatura, vernee, literaturopodobnaya chistaya propaganda i ona kuda dejstvennee, chem gazetnaya serost'. Takim obrazom, ya dumayu ohranit' sotni lyudej ot tletvornogo dejstviya kommunizma. YA dumayu, chto takim putem mozhno sberech' hot' kakoe-to kolichestvo zhivyh i myslyashchih lyudej dlya budushchego. Ide-fiks, skazhete? Daleko ne tak! YA uzhe desyat' let zdes' redaktorom i vse vremya sushu gazetu. I za eti desyat' let v Oreshnikah stali vdvoe bol'she chitat' klassikov i pochti perestali chitat' sovetskuyu literaturu. YA eto vizhu po statistike rajonnoj biblioteki. Rezul'taty, kak skazal by Stolbyshev, nalico. Pravda, v poslednee vremya ya stal pisat' zhivee, no tut est' opredelennyj raschet. Za vorob'inuyu eru ya ne budu otvechat': u menya est' pis'mennoe rasporyazhenie Stolbysheva, chto i kak pisat'. No eta durackaya zateya lopnet, kak myl'nyj puzyr'. Ved' Moskva -- ne Oreshniki. Tam sidyat lovkie zagovorshchiki, a ne duraki, i net tam takogo sumasshedshego, chtoby prikazyval zagotavlivat' vorob'ev. Tut proizoshla obyknovennaya telegrafnaya opechatka. Nastoyashchaya familiya podpisavshego telegrammu ministra -- Vorob'ev, a prikazal on zagotavlivat' kedry. Pochtovye zhe rabotniki pereputali i poluchilos': zagotovlyat' vorob'ev, zamministra Kedrov. CHego proshche. I vot, kogda eta durackaya zateya lopnet, budet i bez togo mnogo smeha, no s moimi ura-stat'yami stanet eshche veselee smotret' na etot kabak. V obshchem, ya sebya kompensiruyu za dolgoe nasilie nad svoej dushoj. Prochtite-ka, Landyshev, svoi novye stihi o vorob'e... Poet smutilsya i zaerzal na stule. -- Da vy ne stesnyajtes', vse my tut glupostyami zanimaemsya, -- podbodril ego Mostovoj. Landyshev otkashlyalsya: -- O, vorobej, na sluzhbu stav narodu, Ty gordym sokolom voznessya v vysotu... -- Nu, vot, vy uzhe smeetes'!.. -- YA plachu, -- otvetil skvoz' smeh Mostovoj, i Landyshev uvidel, kak dve krupnye slezy vykatilis' iz glaz Mostovogo i upali na gryaznyj, zalityj chernilami, pis'mennyj stol. -------- GLAVA XIII. TAINSTVENNYJ BLEDNOLICYJ Vsya eta pechal'naya istoriya s tainstvennym blednolicym nachalas' s togo, chto Raisa vlyubilas' v zagranichnyj kostyum Gogi Del'cova. Kak istinnaya predstavitel'nica slabogo na raznye shtuchki pola, Raisa myslenno poklyalas' byt' vernoj Del'covu do groba (ego groba, razumeetsya) i, ostavayas' emu serdcem verna, strast' svoyu otdala lejtenantu Vzyatnikovu. Pochemu imenno Raisa sdelala svoim izbrannikom Vzyatnikova, dogadat'sya ne trudno, esli vspomnit', chto dlya zhenshchin lyubaya forma, dazhe samaya malopochetnaya, kak, skazhem, pozharnogo, yavlyaetsya bol'shoj prityagatel'noj siloj; i esli vspomnit', chto sovershenno nikudyshnij petuh, no s yarkimi per'yami, vsegda pol'zuetsya bol'shim uspehom u kur, chem golosistyj i sil'nyj petuh, no s odnocvetnoj okraskoj. Stolbyshev, kak kazhdyj muzhchina, byl doverchiv i, kak kazhdyj kommunisticheskij rukovoditel', zamechal tol'ko dal'nie izmeny, a ne te, kotorye sovershayutsya pered samym ego nosom. Poetomu, kogda Raisa po vecheram podhodila k nemu i so stonom zhalovalas' na golovnye boli, on, povzdyhav s nej duetom, predlagal ej: -- Idi, togo etogo, domoj, a ya pozasedayu. I zasedal on do utra. Vzyatnikov zhe dlya maskirovki svoih vechernih otsutstvii pridumal tainstvennogo blednolicego cheloveka, kotoryj neizvestno otkuda poyavilsya v rajone i zanimalsya podschetom pogolov'ya vorob'ya, to-est' -- vel shpionazh. Vzyatnikov, yakoby, lovil ego kazhduyu noch', no opytnyj i materoj shpion uskol'zal iz ego ruk. -- A chto, esli on, togo etogo, stuknet menya po golove? -- trevozhno sprashival Stolbyshev. -- Propadet rajon bez rukovodstva! -- A ty oruzhie nosi! -- na svoyu bedu sovetoval Vzyatnikov pereputannomu sekretaryu rajkoma. Odnazhdy Stolbyshev, prozasedav podryad chetyre nochi, na pyatuyu zakryl zasedanie v dva chasa utra, razbudil chlenov byuro rajkoma i predlozhil idti spat' po domam. Noch' byla tihaya. Luna to vyplyvala iz-za oblakov, osveshchaya spyashchie Oreshniki fosforicheskim golubovatym svetom, to opyat' zakutyvalas' oblakami i nastupala temnota, hot' glaz vykoli. -- Mda, pogodka udobnaya dlya shpionazha, -- razgovarival sam s soboj Stolbyshev, ostorozhno, s oglyadkoj, dvigayas' po ulice. Pistolet on derzhal v karmane so snyatym predohranitelem. Do izby Raisy on doshel bez priklyuchenij. -- Raya! |to -- ya, sekretar' rajkoma, -- postuchal on v okno. Otveta ne posledovalo. Stolbyshev postuchal gromche: -- Prosnis', togo etogo, na dannom etape! I pokazalos' Stolbyshevu, chto v izbe proizoshlo kakoe-to dvizhenie. -- Mda, prosnulas', -- reshil on i uselsya na krylechke ozhidat', poka otkroetsya dver' i ego vernaya Raisa prizhmetsya k nemu razogretym snom telom. ... Temnaya noch', tol'ko puli svistyat po stepi... -- tihon'ko zapel on, oglyadyvayas' po storonam Luna vyshla iz-za oblakov, zadumchivo posmotrela na partijnogo lirika i snova spryatalas'. -- Raisa, togo etogo, ne spi, kak na lekcii po istorii partii, -- poshutil Stolbyshev i poshel stuchat' v zadnee okno. No kak tol'ko on vyshel za ugol doma, serdce ego eknulo i stremglav peremestilos' v pyatki: kakaya-to belaya figura kralas' cherez ogorod. -- Stoj! -- shopotom prokrichal Stolbyshev i, brosivshis' za dom, zaleg v bur'yane, klacaya zubami. "A vdrug shpion zametil, gde ya?" -- trevozhnoj molniej proneslas' mysl' v golove Stolbysheva. On stal na chetveren'ki i, hryukaya ot straha i natugi, polez v rosshie nepodaleku kusty. Tam emu kazalos' bezopasnej. No edva on dostig kustov, kak chut' ne stuknulsya lbom s blednym, kak smetana, licom. -- Diversant!!! -- diko zakrichal Stolbyshev i, podhlestnutyj sobstvennym golosom, brosilsya bezhat', vykrikivaya: -- Stoj! Stoj! A to strelyat' budu! I vystrelil. Kak i kuda on celilsya -- neizvestno. No vypushchennaya Stolbyshevym v diversanta pulya popala Stolbyshevu v nogu. Ne sil'no, slegka pocarapala kozhu i rasporola golenishche sapoga. -- Umirayu, no ne sdayus', -- prohripel sekretar' rajkoma, padaya na zemlyu. Lejtenant Vzyatnikov pervym pribyl na mesto proisshestviya, odetyj po-forme, no bez shapki. On okazal ranenomu medicinskuyu pomoshch'. Potom pribezhala vzvolnovannaya Raisa. Ona, s gorest'yu nesostoyavshejsya vdovy, prizhalas' k grudi lezhavshego na zemle Stolbysheva, levoj rukoj obnyala ego za sheyu, a pravoj, za svoej spinoj, peredala Vzyatnikovu shapku. -- Nado ob座avit' trevogu i nachat' poiski diversanta, -- otchekanil Vzyatnikov, napyalivaya shapku. -- On v menya strelyal! Nado, togo etogo, arestovat' Malanina! -- stonal Stolbyshev. Poiski diversanta prodolzhalis' bezrezul'tatno vsyu noch' i ves' den'. Tem vremenem arestovannyj Malanin uzhe priznalsya v svoej svyazi s diversantom. -- Gde u tebya s nim yavki? -- grozno voproshal, vedya sledstvie, Vzyatnikov. -- Net u menya s nim yavok! -- ele shevelil Malanin raspuhshimi gubami. -- Kolis'! -- Vzyatnikov ogrel ego nozhkoj ot stula po levomu boku. -- Net yavok! -- Kolis'! -- izbitaya nozhka ot stula opyat' prosvistela v vozduhe. -- Net yavok! -- upryamstvoval Malanin, korchas' ot boli. -- Kolis', shpionyuga! |h!.. -- Oj! Ne imeete prava bit'! Konstituciya... -- Konstituciya dlya chestnyh grazhdan, a ty -- vrag naroda! Kolis'! |h! Posle pyatogo slomannogo rebra Malanin priznalsya, chto yavki u nego s shpionami est'. -- Navernoe, u Egorova? -- sprosil Vzyatnikov. -- Net, ne u Egorova. -- |h!.. -- Da, u Egorova... Vzyatnikov vzyal iz papki uzhe zagotovlennyj order na arest Egorova. -- CHubchikov! Tashchi ego syuda! Delo nachalo razrastat'sya. Stolbyshev, nesmotrya na ranenie, sidel v svoem kabinete i, krivyas' ot boli, sostavlyal spisok. "Semchuk", -- staratel'no vyvodil on, --"nesomnenno v svyazi s Egorovym i prinadlezhit k ih shpionskoj organizacii. Osnovanie dlya podozrenij: pri upominanii imen vozhdej kontrrevolyucionno ulybaetsya, aplodiruet v polruki i povinen v sryve vorob'epostavok. Tyrin.." -- vpisyval on sleduyushchuyu zhertvu, -- "davnishnij priyatel' Malanina i aktivnyj chlen shpionskoj organizacii. Osnovaniya dlya podozrenij: sluzhil v okkupacionnyh vojskah v Germanii i videl zhivogo amerikanca. Po zamashkam -- zlostnyj vorob'evreditel'." Stolbyshev okonchil pisat' i, tykaya perom v spisok, pereschital familii: -- Dvenadcat'! Gm, togo etogo, dlya nachala hvatit. Kazhdyj iz nih eshche priznaetsya, kto ego soobshchniki. Tablica umnozheniya, tak skazat'.. Potom Stolbyshev pozvonil v rajotdel MVD: -- Vzyatnikov? Kak dela?.. Gm! Togo etogo. Ty bej Egorova chem-nibud' potverzhe, u nego zdorov'e slabee... Diversanta, govorish', ne pojmali? Nado mobilizovat' na eto shkol'nikov. Partaktiv uzhe ves' broshen, tak skazat', na poiski. Horosho! Da! Kto?. Konechno, arestuj!.. Nu, pokedova. Stolbyshev povesil trubku i narisoval v spiske krestik okolo imeni zheny Malanina. Mnogie specialisty po russkomu voprosu utverzhdayut, chto mezhdu carskim i sovetskim pravitel'stvom sushchestvuet lish' neznachitel'naya raznica, i s etim nel'zya ne soglasit'sya. Naprimer, v starom carskom ukaze ot 8 fevralya 1822 goda pisalos': "Na muzha izvinitel'no zhene i ne donosit'." Pravilo eto sohraneno i pri sovetskoj vlasti s neznachitel'nym izmeneniem: iz nego vybrosheno "ne". Imenno iz-za etogo neznachitel'nogo izmeneniya zhena Malanina stoyala pered stolom Vzyatnikova. -- Ty pochemu ne dolozhila, chto muzh tvoj shpion?! -- Ne shpion on! -- Pogovori u menya, prostitutka! Vot voz'mu, arestuyu tvoih shchenkov! -- Ne trogajte detej! Pozhalujsta, ne trogajte! -- Togda priznavajsya, chto muzh tvoj shpion! -- Horosho, priznayus'. Tol'ko detej ne trogajte! -- Malanina zalilas' slezami. -- Da ne revi! -- primiritel'no proburchal Vzyatnikov, zapisyvaya pokazaniya v protokol. -- Ne revi! Bol'she desyati let za ukryvatel'stvo tebe ne dadut. Poedesh' na sever, tam klimat horoshij. A za detej ne bespokojsya. My ih v detdom otoshlem. Tam i vospitanie otlichnoe, i kormyat nichego. YA sam iz detdoma. Smotrish', cherez desyatok let i tvoj syn budet rabotat' v MVD. Eshche chego dobrogo tebya budet doprashivat'. He-he! Byvaet takoe... SHpiona pojmali tol'ko vecherom. Pojmala ego Son'ka Suchkina. Ee post byl na krayu derevni, i uzhe v sumerkah ona uvidela neizvestnogo cheloveka v kozhanom pal'to. On shel v derevnyu sovershenno otkryto i ne pryachas'. Son'ka-ryabaya vylomala iz zabora bol'shoj kol, podkralas' k nemu szadi i izo vseh sil tyapnula ego po golove. SHpion upal, kak srublennoe derevo. Kogda ego otlili vodoj, to na vopros Vzyatnikova, kak ego familiya, on otvetil: -- Ne znayu. -- Aga, staryj shpionskij priemchik. Durachkom prikidyvaesh'sya? Po ch'emu zadaniyu rabotaesh'? -- Ne znayu! -- |h! -- Vzyatnikov s chuvstvom ogrel cheloveka v kozhanom pal'to v uho. V eto zhe vremya k zdaniyu rajkoma pod容hal zapylennyj "ZIM". Iz nego vyshel chelovek tozhe v kozhanom pal'to i napravilsya v rajkom. CHerez neskol'ko minut on vybezhal obratno, a za nim bezhal Stolbyshev i vozdeval ruki k nebu. On byl nastol'ko vzvolnovan, chto ne sel v mashinu i, zabyv o ranenoj noge, kak skorohod, pobezhal pered mashinoj, pokazyvaya dorogu Kogda mashina ostanovilas' okolo rajonnogo MVD, Stolbyshev, kak chort vokrug greshnoj dushi, zavertelsya okolo neznakomca. -- Nu, vidat', bol'shoj nachal'nik! -- zametil Miron Sechkin, nahodivshijsya tut zhe v tolpe lyubopytnyh -- Sejchas oni, navernoe, rasstrelyayut shpionov, a potom budet nad nimi sud. -- Aj-aj-aj, -- zaohal