golenishchami. YA byl schastliv, chto mne vernuli moyu seruyu frontovuyu shinel'ku, stol' doroguyu mne shel'mu ili shel'mochku -- ya ee inache ne nazyval i po-drugomu k nej ne obrashchalsya -- staren'kuyu, potertuyu, s polevymi petlichkami i pugovicami zashchitnogo cveta, v neskol'kih mestah probituyu pulyami i dvumya oskolkami i staratel'no zashtopannuyu, pobyvavshuyu v Evrope na Nemane, na Visle, na Odere i na |l'be, a v Azii -- na Amure i Sungari i obmanuvshuyu vseh: poltora goda ona ne tol'ko veroj i pravdoj sluzhila mne, no i byla poistine bescennym talismanom -- poltora goda ya fanatichno veril, chti poka ona na mne ili so mnoj, menya ne ub'yut, i menya ved' dejstvitel'no ne ubili; pri vypiske ya obradovalsya ee vozvrashcheniyu i, ponyatno, ne pozhelal by nikakoj drugoj, odnako predstavitel'nogo vida ona opyat' zhe ne imela i zashchitit' menya v krigere ot vlastnoj vedomstvennoj voli kadrovikov nikak ne mogla. Estestvenno, vneshne, po obmundirovaniyu ya vyglyadel ne rotnym komandirom, proshedshim Pol'shu, Germaniyu i Man'chzhuriyu, ne blagopoluchnym trofejno-sostoyatel'nym oficerom-pobeditelem, a skoree vsego zahudalym Van'koj-vzvodnym iz tylovoj, provincial'noj ili dazhe taezhnoj garnizy. Monetka vrashchalas' na rebre vse medlennee i v lyuboe mgnovenie mogla ulech'sya vverh reshkoj, a ya byl bessilen ovladet' situaciej, hotya govoril i delal vse vozmozhnoe i naschet akademii nichut' ne obmanyval. YA stoyal bez preuvelicheniya nasmert', no menya dozhimali, vytesnyali s zanimaemoj pozicii, i nado bylo srochno ot oborony perehodit' k nastupleniyu, nado bylo atakovat' -- nemedlenno! -- Tovarishch podpolkovnik, razreshite... -- sdelav volevoe reshitel'noe lico, gromko, pozhaluj izlishne gromko, progovoril, a tochnee, vykriknul ya. -- Menya zhdut v akademii, v Moskve!.. YA ne mogu!!! YA dolzhen tuda pribyt'!!! YA ved' zachislen -- chestnoe oficerskoe!.. -- Vy chto zdes' sebe pozvolyaete?!! -- vdrug vozmushchenno i oglushitel'no zakrichal obgorelyj major. -- Fordybachnichat'?! Vy komu zdes' rozhi korchite?!. Ka-kaya akademiya?!! Vy chto -- oh.eli?!! Vam ob®yasnili, a vy opyat'?!! -- v sil'nejshej yarosti prooral on. -- Vy chto, na bazare?!! CHufyrlo!!! Pri etom u nego dergalos' lico i diko vytarashchilis' glaza, on delal sudorozhnye podsekayushchie dvizheniya nizhnej chelyust'yu sleva napravo, i mne stalo yasno, chto on ne tol'ko obgorevshij, no i tyazhelo kontuzhennyj, ili, kak ih nazyvali v gospitalyah i medsanbatah, "slabyj na golovu", "choknutyj", "hromoj na golovu", "stuknutyj" ili dazhe "svobodnyj ot golovy", chto oznachalo uzhe polnuyu svobodu ot zdravogo myshleniya i lyuboj otvetstvennosti. YA videl i znal takih sdvinutyh, osobenno menya vpechatlil i zapomnilsya Hristinin v kostromskom gospitale, starshina-saper, podorvavshijsya v boyu na mine i poteryavshij zrenie i rassudok. Nezadolgo do moej vypiski, gde-to v seredine dekabrya, pri rannem zamere temperatury pered pobudkoj, eshche v predrassvetnoj polut'me, moloden'kaya medsestrenka stavila emu gradusnik, nagnulas', a on, sprosonok, vozmozhno, prinyav ee za nemca i diko zaorav, obhvatil namertvo obeimi rukami za golovu i naproch' otkusil konchik nosa. Takih, kak etot gvardii major, ya videl ne raz i v medsanbatah, -- ya srazu soobrazil, s kem imeyu delo, i potomu vnutrenne sgruppirovalsya i byl nagotove uvernut'sya, esli by on po nevmenyaemosti zapustil by v menya stakan s goryachim chaem. YA znal, chto dlya takih, kak on, otkusit' komu-nibud' nos ili prolomit' bez vsyakih k tomu prichin i osnovanij golovu -- pustyashka... vse ravno, chto dva pal'ca obossat'. On zaoral na menya s takoj oshelomitel'noj yarost'yu, chto v krigere vmig nastupila tishina, zatem plashch-palatki posredine razdvinulis' i ottuda, s toj poloviny na etu, shagnul sazhennogo rosta, ambal'nogo teloslozheniya kapitan s ordenami Aleksandra Nevskogo i Krasnoj Zvezdy i gvardejskim znachkom nad pravym karmanom kitelya. Ego vlastnoe, krasivoe, s temnymi gustymi brovyami lico dyshalo reshimost'yu i gotovnost'yu dejstvovat', i posmotrel on na menya s nepriyazn'yu, ugrozhayushche i s nevyrazimym prezreniem. Podpolkovnik, uloviv ili uslyshav dvizhenie za spinoj, povernul golovu, uvidel i legkim zhestom levoj celoj ruki sdelal otmashku -- kapitan, pomedlya sekundy, ischez za plashch-palatkami, ne skazav i slova, no odariv menya naposledok ispepelyayushchim, polnym neistovoj gadlivosti ili otvrashcheniya vzglyadom. Na menya, nagrazhdennogo chetyr'mya boevymi ordenami, oficera armii-pobeditel'nicy, postavivshej na koleni dve sil'nejshie mirovye derzhavy -- Germaniyu i YAponiyu, on posmotrel, bez preuvelicheniya, kak na lobkovuyu vosh'... Pozdnee, vspominaya, ya predpolozhil -- i eta dogadka sohranilas' v moej pamyati, -- chto imenno etot oficer stol' naporisto razgovarival povelitel'nym hriplym baritonom v drugoj polovine krigera s komandirami vzvodov, zayaviv odnomu, chto na nem "pahat' mozhno", a drugogo ulichiv, chto tot yakoby prikidyvaetsya "her-r-ruvimoj, pryncessoj na goroshine" i nastorozhenno osvedomlyalsya: "Vy chto -- styudentka?.." -- a zatem vpryamuyu navyazyval sugubo zhenskuyu fiziologiyu... Mezh tem podpolkovnik, dopiv chaj, otodvinul stakan i s udovolennym, kak mne pokazalos', vidom posmotrel v lezhavshuyu pered nim na stole moyu anketu. -- Vasilij... Stepanovich... -- negromko progovoril on, slegka ulybayas' stesnitel'no i vrode dazhe vinovato, -- tut voznikli elementy nekotorogo vzaimnogo nedoponimaniya, i mne hotelos' by vnesti yasnost'... Akademiya, pover'te, nikuda ne ujdet, i shansy popast' v nee u vas preimushchestvennye! Nabor budet i v sleduyushchem godu, no segodnya... Davajte ocenim obstanovku ob®ektivno, uchityvaya ne tol'ko lichnye interesy, no i gosudarstvennye, kak i polozheno oficeru... Armiya sejchas perezhivaet otvetstvennejshij period perehoda na shtaty mirnogo vremeni. Otvetstvennyj i arhislozhnyj!.. K licu li nam ostavit' ee, brosit' fakticheski na proizvol sud'by v takoj trudnejshij moment?.. Sdelat' eto dazhe mne, -- on pripodnyal ot bumag obtyanutyj chernoj lajkoj protez na pravoj ruke, napominaya o svoej fizicheskoj nepolnocennosti, -- ne pozvolyayut ni ubezhdeniya, ni sovest', ni chest'! I vam, nadeyus', tozhe! On govoril spokojno, myagko, blagozhelatel'no ili dazhe druzhelyubno, chem tut zhe snyal, vernee, oslabil kleshnivshee menya vnutrennee napryazhenie, hotya kuda on klonit i chto za etim mozhet posledovat', ya eshche ne soobrazil. Mezhdu tem podpolkovnik posle nedolgoj pauzy sprosil: -- Skazhite, starshij lejtenant... Vashe ponyatie o chesti oficera? -- CHest' oficera -- eto gotovnost' v lyubuyu minutu otdat' zhizn' za Otechestvo! -- nemedlya otvetil ya. ...Skol'ko raz i v svoej dal'nejshej oficerskoj zhizni ya s velikoj blagodarnost'yu vspominal starika Arnautova, eshche osen'yu sorok tret'ego v polevoj zemlyanke na Bryanshchine prosvetivshego menya... soplegona, semnadcatiletnego Van'ku-vzvodnogo, -- s ego slov ya ispisal togda polovinu samodel'nogo karmannogo bloknotika raznymi mudrymi myslyami i potom vyuchil vse naizust'. I pozdnee, v poslevoennoj sluzhbe ya neodnokratno ubezhdalsya, chto ne tol'ko mladshie, no i starshie oficery, v tom chisle i polkovniki, ne znali i slyhom ne slyhivali dazhe osnovnyh pervostepennyh polozhenij nravstvennyh ustoev, pravil i zakonov staroj russkoj armii, hotya obychno lyubili pogovorit' o preemstvennosti i "slavnyh boevyh tradiciyah". Skol'ko raz znanie istin, izvestnyh kogda-to kazhdomu poruchiku ili dazhe praporshchikam, vydelyalo menya, vozvyshalo v glazah nachal'nikov i oficerov-odnopolchan... -- Gotovnost' v lyubuyu minutu otdat' zhizn' za Otechestvo... -- s prosvetlennym znachitel'nym licom povtoril podpolkovnik i snova pripodnyal nad stolom obtyanutyj chernoj lajkoj protez. -- Otlichno skazano! Otkuda eto? -- |to pervaya iz semi osnovnyh zapovedej kodeksa chesti starogo russkogo oficerstva. -- Ot-lichno!.. Pervuyu vy znaete, nu a, k primeru, tret'yu? '' -- Ne ugodnichaj, ne zaiskivaj: ty sluzhish' Otechestvu, delu, a ne otdel'nym licam! -- takzhe bez promedleniya i bez malejshej zapinki otvechal ya. -- Po-ra-zitel'no!.. -- ne bez udivleniya protyanul podpolkovnik i posmotrel na shepelyavogo kapitana; kak ya osmyslil ili predpolozhil, ego vzglyad, navernoe, dolzhen byl skazat': "A ved' on ne pal'cem delannyj!.." -- Izvechnaya mudrost' russkogo oficerstva! -- pripodnyatym golosom soobshchil on kapitanu i povernul lico ko mne. -- Vy chto, i pyatuyu ili, k primeru, shestuyu zapoved' tozhe pomnite? -- Tak tochno!.. Obmanyvaya nachal'nikov ili podchinennyh, ty unizhaesh' sebya i ves' oficerskij korpus i tem samym nanosish' vred armii i gosudarstvu! -- Ot-lichno!.. -- Podpolkovnik smotrel na menya s yavnym interesom, slovno tol'ko teper' uvidel i ocenil, i ya podumal, chto on vydelil menya sredi drugih, i hotya vyglyadel ya nepredstavitel'no, odnako dela moi ne tak uzh i plohi. -- Otlichno! -- v zadumchivosti povtoril on. -- Ves'ma!.. Po schast'yu, segodnya Rodine trebuetsya ne vasha zhizn', a vsego lish' chestnoe vypolnenie vami voinskogo dolga. Vy eto ponimaete? -- Tak tochno! -- YA tyanulsya pered nim do hrusta v pozvonochnike i predanno smotrel emu v glaza. -- Bolee vsego armiya sejchas nuzhdaetsya v oficerah, proshedshih vojnu, -- prodolzhal on. -- V pervuyu ochered' kak vozduh neobhodimy komandiry rot i batal'onov s horoshim boevym opytom. I potomu vashe nastojchivoe stremlenie poehat' v akademiyu mozhet byt' rasceneno segodnya dazhe kak dezertirstvo, pust' zamaskirovannoe, no -- budem nazyvat' veshchi svoimi imenami -- dezertirstvo!.. -- sokrushenno progovoril on, i lico ego vyrazilo takoe ogorchenie, chto mne stalo ego zhal'; vmeste s tem ya oshchutil k nemu chuvstvo priznatel'nosti za stol' svoevremennoe predosterezhenie: eshche ne hvatalo, chtoby menya zapodozrili v dezertirstve... -- S drugoj storony, i vash bescennyj boevoj opyt neobhodimo osmyslit' i zakrepit' hotya by godom sluzhby i komandovaniya v poslevoennoj armij. Prezhde vsego dlya togo, chtoby polnost'yu raskrylis' vashi oficerskie sposobnosti i vash, mne dumaetsya, nezauryadnyj voinskij potencial! A vesnoj podadite raport i s chuvstvom vypolnennogo dolga otpravites' v akademiyu... -- Vyt' mozhet, s dolzhnosti ne rotnogo, a komandira batal'ona, ego zamestitelya ili nachal'nika shtaba, chto dlya dal'nejshej sluzhby ves'ma i ves'ma sushchestvenno! -- s privetlivo-radostnym ozhivleniem vnezapno vstupilsya shepelyavyj kapitan so shramom, vsego lish' minuty nazad udivlyavshijsya, kak ya komandoval rotoj, i v razdum'e opredelivshij, skol' uzok moj krugozor -- "polmetra, ne shire"... -- I eto ne isklyucheno! -- doveritel'no ulybayas', podtverdil podpolkovnik. -- Vasilij... -- on snova glyanul v moyu anketu, -- Stepanovich... Vam predlagaetsya dolzhnost' komandira roty avtomatchikov v proslavlennom trizhdy ordenonosnom soedinenii... GeeSKa, -- posmotrev na kapitana, poyasnil on. "GeeSKa"! YA srazu opredelil, chto rech' idet ob izvestnom gvardejskom strelkovom korpuse, voevavshem na Zapade i v Man'chzhurii i dislocirovannom teper' v Primor'e, nepodaleku ot Vladivostoka, v staryh, obustroennyh, obzhityh garnizonah, gde, kak ya slyshal, dazhe mladshie oficery-holostyaki zhili v otmennyh usloviyah: vsego po dva-tri cheloveka v otdel'noj obshchezhitskoj komnate. O takom naznachenii -- esli nel'zya sejchas poehat' v akademiyu i trebovalos' eshche mesyacev desyat' prosluzhit' na Dal'nem Vostoke -- mozhno bylo tol'ko mechtat'. -- Vy soglasny? -- sprosil podpolkovnik. -- Tak tochno!!! -- shchelkaya kablukami i donel'zya vypyativ grud', pospeshno podtverdil ya; pri etom, sderzhivaya ohvativshuyu menya radost', ya predanno smotrel v glaza podpolkovniku i tyanulsya pered nim na razryv hrebta. -- GeeSKa, -- skazal on kapitanu, totchas sdelavshemu kakuyu-to pometku v lezhavshem pered nim bol'shom liste bumagi, i snova s yavnym druzhelyubiem posmotrel na menya. -- ZHelayu dal'nejshih uspehov v sluzhbe i lichnoj zhizni!.. YAvites' za predpisaniem zavtra k semnadcati nol'-nol'! Idite!.. Kozyrnuv i lovko "pogasiv" privetstvie -- mgnovenno kinuv pravuyu ladon' po vertikali pal'cami vniz, k lyazhke, chto vyglyadelo ves'ma effektno i schitalos' v molodom oficerstve osobym shikom, ya chetko po ustavu povernulsya i dazhe umudrilsya "dat' nozhku" -- otoshel esli i ne stroevym, to polustroevym shagom. Ot radosti vo mne vse pelo i plyasalo, ya byl perepolnen teplymi chuvstvami i prezhde vsego bezmernoj blagodarnost'yu k odnorukomu podpolkovniku, etomu zamechatel'nomu boevomu oficeru, istinnomu otcu komandiru, ponyavshemu menya i ostavivshemu pered akademiej na devyat'-desyat' mesyacev v Primor'e, vblizi Vladivostoka, goroda, srazu stavshego takim zhelannym. YA uzhe poravnyalsya s visevshim vlevo ot prohoda na vidnom meste pod steklom portretom Verhovnogo Glavnokomanduyushchego Generalissimusa I. V. Stalina i priblizhalsya k dveri -- pozadi menya kadrovik s iskalechennoj chelyust'yu shepelyavoj skorogovorkoj zachityval anketnye dannye mordatogo kapitana s pripudrennym fingalom pod levym glazom, kogda v toj polovine, za plashch-palatkami, snova poslyshalos' gromko i vozmushchenno: -- |to mude na skovorode!!! Vy komu zdes' mozgi e..te?!. Vy chto -- mymoza?!. Mozhet, vam so sklada buzgal'ter vypisat', napiz.nik i polpaketa vaty?.. Budem publichno menstruirovat' ili chestno vypolnyat' svoj dolg pered Rodinoj?!. Vzmokshij potom ot perezhityh volnenij, ya vyvalilsya iz krigera s chuvstvom velichajshego oblegcheniya -- slovno tyazhelennuyu noshu nakonec dones i sbrosil, -- sletel iz tambura, kak na kryl'yah... Oficery, ozhidavshie svoej ocheredi vnizu u stupenek, zasypali menya voprosami: "Nu chto?", "Kak tam, starshoj?..", "Kuda zapsyarili?.."; ot neterpeniya odin uzhe nemolodoj kapitan dazhe uhvatil menya za rukav. Mne ochen' hotelos' etak nebrezhno, kak by mezhdu prochim, soobshchit' im vsem, chto lichno menya ne zapsyarili, a naznachili, prichem poblizosti, v otlichnoe mesto i k tomu zhe -- v gvardiyu, no ya ne stal rassusolivat' i, legkim dvizheniem vysvobodiv lokot' i uhodya, sderzhanno, s dostoinstvom progovoril: -- Alles normales! YA oshchushchal sochuvstvie i nekotoroe prevoshodstvo. Vsem etim lyudyam predstoyalo tolkovishche s kadrovikami, tyagostno-muchitel'noe otstaivanie svoih interesov, vyslushivanie nepriyatnyh i oskorbitel'nyh slov i vyrazhenij, a u menya vse bylo uzhe pozadi. Im svetili Sahalin i Kamchatka, Kurily i CHukotka, morozy i purgi, belye medvedicy i ezdovye sobaki, a mne -- Primor'e nepodaleku ot Vladivostoka, bol'shogo kul'turnogo goroda, kuda, v kakoj by polk gvardejskogo strelkovogo korpusa menya ni opredelili, ya smogu priezzhat' po voskresen'yam ili v svobodnye dni -- kazhduyu nedelyu!.. Nedarom zhe podpolkovnik, navernyaka so znacheniem, a mozhet, i s pryamym namekom, pozhelal mne uspehov ne tol'ko v sluzhbe, no i v lichnoj zhizni, chto menya osobenno vpechatlilo, kak, vprochem, i ego slova o moem bescennom boevom opyte, o perspektivnosti moej biografii i moem "nezauryadnom voinskom potenciale". Po rasskazam Arnautova ya znal, chto udachnoe naznachenie, tak zhe kak nagradu ili poluchenie ocherednogo voinskogo zvaniya, neobhodimo obmyt' ili, kak govorili v staroj russkoj armii, "zabutylit'", eto bylo delom chesti, i chem shchedree okazyvalos' ugoshchenie, tem dostojnee vyglyadel oficer. CHtoby ustroit' nebol'shoj prazdnik prebyvavshim v hmel'noj toske i sil'nejshem dushevnom razdryzge sosedyam po palatke, ya otpravilsya v centr goroda i v osobtorgovskom gastronome na Leninskoj ulice po dikovinnym kommercheskim cenam kupil chetyre butylki vodki, po kilogrammu svezhej rozovoj vetchiny i narezannoj tonkimi rovnymi lomtikami nezhnejshej lososiny -- nevidannyj, istinno general'skij harch! -- a takzhe tri dlinnyh batona belogo hleba, na chto ushla pochti vsya summa poluchennogo mnoyu za sentyabr' i oktyabr' denezhnogo soderzhaniya, no eto menya nichut' ne zabotilo -- v gvardii mne predstoyalo poluchat' pyatidesyatiprocentnuyu nadbavku, pochemu by ee ne propit' s tovarishchami avansom za neskol'ko mesyacev vpered?.. S uvesistym, krasivo uvyazannym svertkom ya, kak novogodnij Ded Moroz, i, vo vsyakom sluchae, oshchushchaya sebya pobeditelem, pribyl na Artillerijskuyu sopku, gde moe naznachenie do polunochi obmyvalos' sosedyami po palatke, dvazhdy begavshimi vniz k pitomniku sluzhebnyh sobak NKVD bliz Lugovoj, chtoby dostat' u baryg i dobavit' spirtnogo. Soldat-dneval'nyj, podtaplivavshij i nashu zheleznuyu pechurku, byl srazu otpushchen do utra, i v zimnej, postavlennoj vnapryag pohodnoj shestiklinke s vnutrennim pristyazhnym nametom iz tkani rodnogo zashchitnogo cveta s sherstyanym nachesom carila atmosfera oficerskogo tovarishchestva, neposredstvennosti i otkroveniya. Vse chetvero sopalatochnikov, ne skryvaya, zavidovali mne i sp'yana krichali, chto ya "rodilsya v rubashke" i chto mne "babushka vorozhit", hotya, razumeetsya, mne nikto ne vorozhil, ya i sam ne mog ponyat', pochemu vse tak udachno slozhilos'. Poluchiv naznacheniya, oni, prodavaya chto vozmozhno, i prezhde vsego trofejnye tryapki, v bezyshodnoj toske pili uzhe vtoruyu nedelyu v ozhidanii parohoda: trem iz nih predstoyalo otpravit'sya v diviziyu na severnyj kuril'skij ostrov Paramushir, a chetvertomu -- v otdel'nyj strelkovyj batal'on na myse Lopatka, i ya ne mog im ne sochuvstvovat'. Naznachennyj komandirom roty na Lopatku starshij lejtenant Venedikt Okaemov, samyj iz nas obrazovannyj i kul'turnyj, -- do vojny artist oblastnogo teatra v Kurske ili v Orle, kak on ne raz povtoryal, "russkij akter v tret'em pokolenii", -- nevysokij, no ladnyj i krasivyj, neuemnyj babnik, prozvannyj za mohnatye usy i bakenbardy Denisom Davydovym, podnyav stakan, posle kazhdogo tosta strogim tragicheski-proniknovennym golosom vozglashal: "Za vas, druz'ya, za druzhbu nashu mne vse ravno, chto zhizn' otdat' ili portki propit'!" -- i pri etom vsyakij raz na glazah u nego ot volneniya vystupali slezy. Pod konec on svalilsya, no i lezha na spal'nom meshke, vremya ot vremeni prodolzhal vykrikivat' etu frazu, rval na sebe natel'nuyu rubahu, ozhestochenno suchil nogami, slovno starayas' otorvat' boltavshiesya u shchikolotok materchatye zavyazki kal'son, i gor'ko, neuteshno plakal. Mne bylo ego zhal' prezhde vsego kak zhertvu chudovishchnoj nespravedlivosti: vypiv on obychno, davyas' slezami, chistoserdechno rasskazyval ob otkrytyh im temporitmah, o sisteme perevoploshcheniya aktera, kotoruyu v yunosheskie gody, eshche do vojny, imenno on pridumal, razrabotal i po doverchivosti pokazal izvestnomu rezhisseru Stanislavskomu -- tot pustil ee v delo i "sorval beshenye aplodismenty", proslavilsya na ves' mir, a o zhivshem v provincii Venedikte Okaemove nikto ne vspomnil i slovom dazhe ne upomyanuli, hotya, razumeetsya, znali, kto nachal perevoploshchat'sya pervym, a kto etu sistemu i temporitmy poprostu prisvoil. Otkrovenno preduprediv o durnoj nasledstvennosti, ya vypil men'she vseh, grammov dvesti pyat'desyat za vecher, no tozhe byl rastrogan do slez i schastliv svoej prinadlezhnost'yu k luchshej chasti chelovechestva -- oficerskomu tovarishchestvu -- i vo vsem mire, na vsej zemle samymi blizkimi lyud'mi mne kazalis' eti chetvero oficerov, s kotorymi v odnoj palatke ya provel okolo dvuh nedel'. V radostnom obaldenii ya povtoryal pro sebya vyskazannoe po povodu moego naznacheniya starshim iz nas, majorom Karyukinym, zamechatel'noe v svoej istinnosti i prostote suzhdenie: "Vladivostok -- eto vam ne CHukotka, ne Muhosransk i dazhe ne CHuhloma!" -- i ot umileniya vse vo mne pelo i priplyasyvalo. Pomnitsya, ya s kem-to obnimalsya, a Venedikt obslyunyavil mne shcheku i zatylok, zatem, uhvativ szadi za plecho i, byt' mozhet, voobraziv, chto my na scene teatra, ili zhe nahodyas' uzhe v polnoj nevmenuhe, nazyval Lyubkoj, zharko dyshal mne v uho: "Lyubanya... Solnyshko moe!.. YUbku snimi... I trusy! ZHivo!.." -- a zatem uzhe v golos, s dolgimi vyrazitel'nymi pauzami proiznosil rukovoditel'nye, raznye, v tom chisle i neponyatnye -- zagranichnye ili so skrytym smyslom -- slova: "Nozhki poshire... Pa-aehali!.. Tem-pera-mento vydaj!.. Manzhetku!.. Golos!.. Ottyani na os'!.. Eshche!.. Mazochek!.. Pez-duto moderato!!! Massazhec!.. Tiki-tak!.. Po rubcu!.. SHire mah!.. Temporitm!.. Derzhi manzhetku!.. Osazhivaj!.. Lyuksovka!.. Forsazh!.. Volchok!.. Tempera-mento, suchka, tempsra-mento!.. Golos!.. Manzhetka!.. Podsos!.. Pez-duto moderato!!! Ottyagivaj!.. Tiki-tak!.. Forsazh!.. Kreshchendo, suchka, kreshchendo!!!" -- i pri etom, ne obrashchaya ni na kogo vnimaniya, levoj rukoj bol'no szhimal mne to myshcu grudi, to yagodicu i v pauzah mezhdu slovami gromko stonal dvumya -- vperemezhku -- golosami: svoim i tonkim, nesomnenno zhenskim, prichem stoilo emu podat' komandu: "Golos!.." -- kak zhenshchina zahodilas' sdavlennymi strastnymi stonami i rydaniyami, bednyazhka sovershenno iznemogala, i poluchalos' tak pronzitel'no, tak proniknovenno, chto v kakoe-to mgnovenie ot zhalosti k nej mne stalo ne po sebe. YA ponimal, chto on -- akter i eto igra, butaforiya, dogadyvalsya, chto on, dolzhno byt', pokazyvaet svoyu sistemu v dejstvii. Oficery, sp'yana ploho soobrazhaya, chto proishodit, ozhivilis' tol'ko pri slove "suchka" i obradovanno zakrichali: "Suchka!.. Suchka, blya!.." -- nichut' ne predstavlyaya, chto rol' suchki v etom epizode voleyu sudeb otvodilas' mne. YA pytalsya ulybat'sya, hotya chuvstvoval sebya ves'ma nelovko -- Venedikt vse eto vykrikival, stonal, bryzgal slyunoj i dazhe kak by ot strasti skripel zubami i rychal mne pryamo v levoe uho, krepko uhvativ menya pravoj rukoj szadi za plecho, tochnee, za osnovanie shei, a posle vozglasa "Mazochek!.." zachem-to provel ukazatel'nym pal'cem u menya pod nosom -- budto sopli vytiral, -- chto mne osobenno ne ponravilos' i pokazalos' oskorbitel'nym. Proyavlyaya vyderzhku, ya zhdal, kogda on ugomonitsya, i, k moemu oblegcheniyu, vskore posle vykrika: "Kreshchendo, suchka, kreshchendo!!!" -- on nakonec otpustil menya i otpolz v storonu, -- potyanulsya k ch'ej-to kruzhke, no vodki tam ne okazalos', opyat' vyzhrali vse do kapel'ki, i, yavno ogorchennyj, on povalilsya na spal'nyj meshok i, zakryv glaza, vrode zadremal, odnako tvorcheskaya mysl' v nem ne spala, vdohnovenie bodrstvovalo, i spustya minuty, nadumav, on nachal burno dyshat' i snova prinyalsya izdavat' gromkie natuzhnye stony. Zatem, neozhidanno privstav na koleni, potreboval tishiny, vyrazhayas' ego zhe slovami, "sdelal vysokoe lico", i strogim, torzhestvenno-p'yanym golosom ob®yavil: "Uil'yam SHekspir!.. "Zov lyubvi, ili... Utolenie pechali"... Tr-r-ragicheskij etyud... Ispal-lnyaet... Vene-dikt... Aka-emov!!!" -- kakoe-to vremya vazhno, znachitel'no pomolchal, i, s nezhnost'yu vzvolnovanno progovoriv: "Lyubanya... Solnyshko moe... Kysan'ka nenaglyadnaya..." -- on uhvatil szadi za plechi shestipudovogo moguchego sibiryaka gvardii kapitana Konyahina, perevoploshchayas', snova vyderzhal nekotoruyu pauzu i, svirepo vytarashchiv glaza, chto, vidimo, dolzhno bylo vyrazhat' krajnee polovoe vozbuzhdenie, s perekoshennym licom i rydaniyami v golose, v zhalobnoj otchayannoj obrechennosti zakrichal emu v uho: "S-suchka, derzhi p...u! Ka-a-an-chayu!" -- i v sleduyushchee mgnovenie zavereshchal kak rezanyj, veroyatno izobrazhaya kul'minaciyu, otchego dazhe na moih p'yanyh sopalatochnikov napala drygonozhka, a Venedikt, pomedlya, povalilsya na bok budto v iznemozhenii, no eshche dolgo postanyval, poka ne otklyuchilsya i ne zahrapel. Vsyu sermyazhno-global'nuyu filosofiyu stol' emocional'no vykriknutyh Venediktom chetyreh slov, vyrazhayushchih dlya znachitel'noj chasti chelovechestva osnovopolagayushchuyu sut' otnoshenij muzhchiny i zhenshchiny -- svoego roda moment istiny, -- ya togda po molodosti ne ponyal i ne ocenil, vprochem, ostalsya v ubezhdenii, chto Venedikt tol'ko akter-ispolnitel', i niskol'ko ne usomnilsya v avtorstve SHekspira -- etu familiyu ya slyshal ne raz ili gde-to chital, hotya komu ona konkretno prinadlezhit, v to vremya ne predstavlyal. YA byl v meru poddatyj, no ne p'yanyj, svojstvennaya molodosti zhazhda poznaniya zastavila menya smotret' i slushat', nichego ne upuskaya, i ya namyslil i predpolozhil, chto temporitm -- eto otdel'nyj epizod na scene, a sistema perevoploshcheniya -- eto pravdivoe otkrovennoe vosproizvedenie zhizni vo vseh ee proyavleniyah, v tom chisle i sugubo intimnyh. Pri takoj ochevidnoj absolyutnoj dostovernosti menya, pomnitsya, ozadachila rezkaya kontrastnost', nekaya polyarnaya protivopolozhnost' raznyh stadij v otnosheniyah muzhchiny i zhenshchiny -- nachinalos' vse kak by za zdravie, sugubo laskovo i nezhno: "Lyubanya... Solnyshko moe!.. Kysan'ka nenaglyadnaya...", a konchalos' poistine za upokoj -- oskorbitel'noj "suchkoj" i drugimi grubymi i, bolee togo, necenzurnymi vyrazheniyami. Takoe hamstvo v obrashchenii s zhenshchinoj -- za chto?! -- ponyat' bylo nevozmozhno. Iz rasskaza sbitogo nad Visloj letchika, soseda po gospital'noj palate v Kostrome, ya zapomnil, chto forsazhem nazyvaetsya usilennaya rabota motora pri vzlete, manzhetka i podsos takzhe otnosilis' k dvigatelyam vnutrennego sgoraniya, i ya dogadalsya ili predpolozhil, chto eti sugubo tehnicheskie terminy v dannom sluchae upotreblyalis' s drugim, skrytym smyslom. Znacheniya zhe slov "kreshchendo", "temperamento" i "pezduto moderato" ya v te gody eshche ne znal, no bez osobyh razdumij poschital, chto eto inostrannye maternye rugatel'stva, kak byli, naprimer, v Germanii "fike-fike", "shvanc" ili "fi-ce", po-russki oni zvuchali vpolne pristojno i bolee togo -- intelligentno (proiznosya takie zagranichnye slova, osobenno v Rossii, nevol'no oshchushchaesh' sebya chelovekom s vysshim obrazovaniem), a po-nemecki -- otbornaya matershchina. Venedikt Okaemov vpechatlyal menya v yunosti svoej neobychnost'yu i pokazalsya artistom nezauryadnogo darovaniya, samorodkom sceny, i k tomu zhe bezuslovno -- pervoprohodcem, velikim preobrazovatelem teatra, eshche v molodosti zhestoko obezdolennym odnim iz sil'nyh mira sego, rezhisserom Stanislavskim, sudya po familii, polyakom ili evreem. Boevoj oficer, nachavshij voevat' na Volge, pod Stalingradom i zakonchivshij vojnu v Avstrii, poluchivshij krome ordenov pyat' ranenij i tyazheluyu kontuziyu, on davilsya slezami i plakal tak iskrenne i tak zhalobno, chto ne zhalet' ego bylo nevozmozhno. Razumeetsya, my ne mogli ne vozmushchat'sya, dazhe major Karyukin, samyj iz nas stepennyj i nemnogoslovnyj, pri upominanii familii Stanislavskogo ot negodovaniya svirepo perekatyval zhelvak na zagoreloj muskulistoj shcheke i, pomyslya, tyazhelo vydavlival: "Obodral, gad, parnya!.. I sistemu, i ritmy spi..il!.. Kak lipku obodral!.." Sostradaya, navernoe, bolee drugih, ya boleznenno oshchushchal svoe bessilie, perezhival, chto ne v sostoyanii pomoch' vosstanovit' spravedlivost'. Posle dvuhnedel'nogo prebyvaniya v odnoj s Venediktom palatke ya, ves'ma dalekij ot mira iskusstva mladshij armejskij oficer, komandir roty avtomatchikov, proniksya pietetnym, vostorzhennym otnosheniem k akteram, k etim nadelennym iskroj bozh'ej licedejstvuyushchim chudikam ili chudesnikam -- hot' i shtatskie, no do chego zhe shuharnye, zanyatnye muzhiki, pozvolyayushchie sebe i vytvoryayushchie to, chto normal'nomu i v golovu vovek ne pridet. U menya vozniklo ubezhdenie, chto imenuemaya tragicheskim etyudom i razygrannaya Venediktom s takim uspehom scenka, vyzvavshaya pristup drygonozhki u moih sopalatochnikov, navernyaka byla izvestnoj i populyarnoj v teatral'noj srede. Kogda pozdnee ya slyshal po radio ili chital o pravitel'stvennyh priemah v Moskve, gde sredi drugih okazyvalis' i deyateli iskusstva, ya srazu predstavlyal sebe, kak tam, pri zabutylivanii na samom vysokom kremlevskom urovne, kto-libo iz velikih i znamenityh -- Kachalov, a mozhet, Moskvin ili Kozlovskij, vot uzh istinnye nebozhiteli! -- poddav do stadii neposredstvennosti ili polnoj alkogol'noj nevmenuhi, begaet po dvorcovoj zale, perevoploshchayas' dlya ispolneniya izvestnogo shekspirovskogo etyuda "Zov lyubvi, ili Utolenie pechali" i zatem, neozhidanno uhvativ szadi za sheyu kakogo-nibud' akademika, generala armii ili dazhe marshala, gromoglasno krichit emu pri vseh: "Suchka, derzhi p...u! Konchayu!" -- i, predstaviv sebe takoe, nahodyas' v otdalennom garnizone, za tysyachi kilometrov ot stolicy, obmiral ot nelovkosti i styda, ot togo chudovishchno ozornogo, chto tam, vozmozhno, proishodilo ili, po prichine akterskoj vsedozvolennosti, moglo proishodit' -- v podobnye minuty etot ogromnyj millionolikij mir, udivitel'nyj i s detstva vo mnogom neponyatnyj, kazalsya mne sovershenno nepostizhimym. Zapomnilos', chto, kogda ya predstavlyal sebe znamenityh artistov na pravitel'stvennyh priemah v Kremle, oni pochemu-to begali tam po roskoshnym dvorcovym parketam v odnih podshtannikah, -- v tochno takih noven'kih hlopchatobumazhnyh kal'sonah s materchatymi zavyazkami, kakie vydavalis' oficerskomu sostavu vo vremya vojny i v pervye poslevoennye gody. V pamyati moej Venedikt Okaemov ostalsya obayatel'nym ozornikom i vypivohoj, chelovekom zatejlivym, zavodnym, s bol'shimi neuemnymi fantaziyami. On togda uporno vyskazyval namerenie pri pervoj vozmozhnosti demobilizovat'sya, chtoby vernut'sya na scenu, i spustya gody i desyatiletiya proglyadyvaya v gazetah stat'i ili zametki o teatral'nyh postanovkah, ya vsyakij raz vspominal i nadeyalsya vstretit' ego familiyu sredi akterov ili rezhisserov, no ne dovodilos', i so vremenem ya sklonilsya k mysli, chto on skoree vsego spilsya i sginul, kak v konce sorokovyh godov v Rossii spilis' i tiho, bez oglaski, ushli iz zhizni dva s polovinoj ili tri milliona byvshih frontovikov, iskalechennyh fizicheski ili s povrezhdennoj psihikoj. Na drugoj den' k semnadcati nol'-nol' vmeste s desyatkami oficerov ya uzhe mok pod dozhdem vozle krigera, potom v krohotnom kupe u vhoda v vagon vse tot zhe nemolodoj, otchuzhdenno-strogij starshina, tknuv pal'cem v raskrytuyu bol'shuyu kancelyarskuyu knigu, predlozhil mne raspisat'sya v poluchenii komandirovochnogo predpisaniya; v tambure ya zaglyanul v nego, ne verya svoim glazam v rasteryannosti perechel eshche raz, osmyslil okonchatel'no i byl bez preuvelicheniya tyazhelo kontuzhen, hotya soznaniya ni na sekundu ne poteryal. "Alles normales!.. Ne drejf'!.. Prorvemsya!.. Odoleli zasuhu i sifilis odoleem!.." -- po privychke, skorej vsego mashinal'no, podbadrival ya samogo sebya, medlenno i razbito, vatnymi poistine nogami spuskayas' po stupen'kam krigera, -- dazhe v etu tyazhelejshuyu minutu ya ne zabyl o moral'nom obespechenii, o neobhodimosti neprestannogo podderzhaniya boevogo duha vojsk. YA ne slomilsya, ya derzhal udar i pytalsya derzhat' lico ili fizionomiyu, odnako na dushe u menya sdelalas' celaya ubornaya -- tipovoj tabel'nyj batal'onnyj nuzhnik po shtatu Narkomata Oborony nol' sem' drob' pyat'sot vosem'desyat shest', bez kryshi, bez udobstv i dazhe bez sidenij, na dvadcat' ochkovyh otverstij ustavnogo diametra -- chetvert' metra, -- prorublennyh nad vygrebnoj yamoj v doske sorokovke... Spustya minuty v polnejshej prostracii ya brel po shpalam, udruchenno povtoryaya pro sebya uzhe sovsem inoe: "Nedolgo muzyka igrala, nedolgo fraer tanceval...", chto navernyaka sootvetstvovalo moemu dushevnomu sostoyaniyu i svidetel'stvovalo o nachal'nom osoznanii ponesennogo porazheniya. YA byl kak oglushennyj, kak posle narkoza v medsanbate ili v gospitale, kogda vse vokrug budto v tumane, vse plyvet i sloitsya i eshche ne mozhesh' do konca osmyslit', chto zhe proizoshlo i chto posleduet i budet s toboj dal'she, -- vrode ty zhiv, a vot naskol'ko nevredim -- eto eshche babushka nadvoe skazala i, kak rezonno rekomendovalos' moloden'kim vzvodnym v izvestnoj oficerskoj rifmovannoj priskazke: "Ty posle boya, chto zhivoj -- ne ver'! Prover', na meste li konechnosti, i golovu, i "i prover'!.." ...YA ochnulsya ot oglushayushchego gudka, stremitel'no prygnul s putej pod otkos i, uzhe stoya vnizu, razglyadel v nastupayushchih dozhdlivyh sumerkah, kak iz kabiny parovoza pozhiloj temnolicyj mashinist v chernom zamaslennom vatnike chto-to zlo prokrichal mne i pogrozil kulakom. Mimo menya progrohotal passazhirskij poezd "Vladivostok -- Moskva", na odnom iz vagonov ya razglyadel belyj emalirovannyj trafaret "Dlya oficerskogo sostava"... Imenno tam, v odnom iz zalityh svetom, za belosnezhnymi zanaveskami kupe mne by sledovalo sejchas nahodit'sya, esli by sbylas' moya mechta ob akademii. Imenno tam, v myagkom ili kupejnom vagone prebyvali, napravlyayas' v Moskvu, schastlivchiki, "balovni sud'by, izbrannye oficery i dostojnye ih prekrasnye naryadnye zhenshchiny, obladavshie pomimo bezuprechnoj ankety vneshnej i vnutrennej blagovospitannost'yu, vyrazhennoj liniej bedra, ladnymi strojnymi nogami... da i vse ostal'noe u nih bylo ustroeno, nado polagat', nesravnenno luchshe, chem u zhenshchin, prednaznachennyh sud'boj i prirodoj dlya shtatskih... Kak ne raz govoril mne byvshij shtabs-rotmistr dvenadcatogo gusarskogo polka kapitan Arnautov: "ZHena oficera dolzhna byt' krasivej i gracioznej samoj krasivoj kavalerijskoj loshadi!.." -- starik mnogazhdy podcherkival znachenie tak nazyvaemogo ekster'era v ocenke zhenshchiny... I pahlo tam v kupe ne mahroj i nestiranymi portyankami, kak v palatkah na Artillerijskoj sopke, pahlo ne kazarmennoj plot'yu -- "tam duh takoj, chto kon' zachahnet!" -- a horoshimi papirosami i sigaretami i dorogoj, navernyaka zagranichnoj, parfyumeriej. |to byl osobyj izyskannyj mir, elitarnaya chast' oficerskogo soobshchestva, kuda kadroviki, a mozhet, zhizn' ili Ego Vsemogushchestvo Sluchaj ne zahoteli menya vpustit'. V zabyt'i ya proshel ot stancii kilometra poltora, voleyu sudeb ili zhe dvizhimyj podsoznatel'nym instinktom, a mozhet, professional'noj oficerskoj celeustremlennost'yu, ya brel v napravlenii Moskvy, odnako do nee, sudya po cifre na pridorozhnom ukazatele, ostavalos' eshche devyat' tysyach trista odin kilometr... YA byl osharashen, razdavlen i oskorblen v svoih luchshih chuvstvah i, pozhaluj, bolee vsego tem, kak chudovishchno provel ili zamorochil menya odnorukij, po vidu obayatel'no-dobrodushnyj, blagorechivyj podpolkovnik, k kotoromu v etot den' menya, estestvenno, uzhe ne priglasili, a esli by po moemu trebovaniyu i dopustili, to chto by ya mog emu skazat'?.. CHto on zapudril mne mozgi i pri ego uchastii zhizn' v ocherednoj raz zhestoko i nespravedlivo postavila menya na chetyre kosti?.. YA proshel vojnu i byl ne fendrikom, ne zheltorotym Van'koj-vzvodnym -- osen'yu sorok pyatogo, v devyatnadcatiletnem vozraste ya, razumeetsya, uzhe znal, "skol'ko budet ot Rostova i do Rozhdestva Hristova", -- vopros, na kotoryj dva goda nazad ya ne smog otvetit' majoru Tundutovu, -- i znal, chto zhizn' nepredskazuema i besposhchadna, osobenno k neudachnikam. Kak ne raz napeval starik Arnautov: "Segodnya ty, a zavtra ya!.. Pust' neudachnik plachet..." Odnako ni plakat', ni zhalovat'sya ya, kak oficer v zakone, ili, kak togda eshche govorilos' o luchshih, proshedshih vojnu boevyh komandirah, "oficer vo slavu russkogo oruzhiya", ne mog i ne imel prava, eto bylo by unizitel'no dlya moego dostoinstva. Osen'yu sorok pyatogo ya oshchushchal sebya tem, kem opredelil i poimenoval menya v stol' pamyatnyj subbotnij vecher dvadcat' shestogo maya v poselke Levendorf provincii Brandenburg, kilometrah v sta severo-zapadnee Berlina, komandir vtorogo otdel'nogo shturmovogo batal'ona, stal'noj voenachal'nik ("Ne vyskochil srazu iz okopa, zameshkalsya, ostupilsya -- primi mezh glaz devyat' gramm i ne kashlyaj!"), legendarnyj podpolkovnik Aleksej Semenovich Bochkov, skazavshij obo mne bezapellyacionno: "SHtyk!!! Russkij boevoj shtyk, vyshe kotorogo nichego net i byt' ne mozhet!" I hotya priehal on togda iz Karlovki -- tak imenovali v to vremya Karlhorst -- zametno poddatyj i vypil za stolom eshche litra poltora vodki i trofejnogo shnapsa "Akvavit", otchego, estestvenno... (YA, razumeetsya, pomnil, kak v minuty ot®ezda Alekseya Semenovicha povelo na zhenshchin, bukval'no zaciklilo na fiziologii i kak, uzhe pomestyas' na roskoshnoe zadnee siden'e noven'kogo trofejnogo temno-sinego "Mersedes-Benca" i ne bez truda vorochaya yazykom, on, slovno my s nim razgovarivali ne vpervye, a byli davno i blizko znakomy, sovsem po-tovarishcheski doveritel'no sovetoval: "Ty etu... Natal'yu... cherez ZHitomir na Penzu!.. Ra-akom!.. CHtoby ne vypendrivalas' i ne stroila iz sebya celku!.. Beri ponizhe i ty... v Parizhe!.. Na-a-amek yasen?.." -- i kak potom, dolzhno byt' delyas' zhiznennym opytom, vidimo, na pravah starshego po vozrastu i po zvaniyu, nastavlyal menya i ubezhdenno tolkoval sovershenno nepostizhimoe: "Byla by p...a chelovech'ya, a morda -- hot' ovech'ya!.. Rozhu portyankoj mozhno prikryt'!.. Na-a-amek yasen?.." YA pomnil, kak, kogda vozvratilsya Volod'ka Novikov s temnoj chetyrehgrannoj butylkoj nemeckogo "Medvedelova" i banochkami portugal'skih sardin (podpolkovniku -- dlya utrennej opohmelki), tot, zapodozriv Volod'ku v ugodnichestve i vnezapno ozhestochas', v ul'timativnoj forme potreboval ot nas "obespechit' plavkami ves' lichnyj sostav!" (ob etom on ozabochenno govoril i za stolom), chtoby, kogda pridetsya kupat'sya v La-Manshe, my "ne pozorili Rossiyu svoimi mohnatymi zhopami", i kak zatem otdal mne, stoyavshemu pered nim v polut'me u raspahnutoj dvercy mashiny po stojke "smirno", i obrugannomu im, obizhenno derzhavshemusya za moej spinoj Volod'ke kategoricheskoe, nelepoe i, po suti, absurdnoe prikazanie, razumeya godyashchuyusya nam v materi gospital'nuyu kastelyanshu, dobruyu tolstennuyu Matrenu Pavlovnu: "Vdut' tete Mote!.. Po-oficerski!!! CHtoby potom polgoda zaglyadyvala, ne ostalsya li tam konec!.. Vdut' i dolozhit'!.. Vy-pal-nyat'!!!") S kakim neuemnym volneniem i otkrovennoj predannost'yu ya dolozhil togda v polut'me podpolkovniku, chto lichno u menya plavki est' i ya gotov hot' sejchas -- mogu kupat'sya dazhe v La-Manshe i nichem Rossiyu ne pozorit'... I kak zhe v tot moment mne hotelos' vnesti yasnost' i radi istiny soobshchit' emu, chto voobshche-to u menya... ne mohnataya... YA, bezuslovno, ponimal, chto v minuty ot®ezda Aleksej Semenovich nahodilsya v sostoyanii alkogol'noj nevmenuhi, i tem ne menee nichut' ne somnevalsya, chto v skazannom obo mne ego ustami glagolila istina. V te gody ya byl nastol'ko vysokogo mneniya o sebe kak ob oficere v zakone, chto i v myslyah ne dopuskal vozmozhnosti proyavleniya kakoj-libo slabosti, i mne, v ocherednoj raz zhizn'yu ili zlym rokom broshennomu v krigere na rzhavye gvozdi, ostavalos' lish' odno -- v molchanii stojko vyderzhivat' udar sud'by i starat'sya na lyudyah derzhat' lico ili hotya by fizionomiyu. Pozdnee ya ne raz dumal, pochemu s takoj legkost'yu soglasilsya i stol' pospeshno zayavil, a vernee, zakrichal: "Tak tochno!!!", dazhe ne pointeresovavshis', kuda konkretno menya sobirayutsya naznachit' i gde nahoditsya GeeSKa... Pochemu?.. Prezhde vsego potomu, chto odnorukij podpolkovnik razgovarival so mnoyu po-horoshemu, dobrozhelatel'no ili dazhe druzhelyubno. V otlichie ot drugih kadrovikov v obeih polovinah krigera on ni razu ne povysil golos, ne govoril nichego obidnogo, oskorbitel'nogo, ne krichal: "Vy chto -- na bazare?!." ili "Vam ob®yasnili, a vy opyat'?!." -- ne obzyval menya kalekoj, "mymozoj" ili "styudentkoj" i ne unizhal predlozheniem vypisat' so sklada polpaketa vaty i drugie predmety zhenskogo tualeta. Bolee togo, on razgovarival so mnoj sugubo uvazhitel'no, dvazhdy obrashchalsya po imeni-otchestvu, kak, sudya po rasskazam, nezavisimo ot zvanij bylo prinyato v starom russkom oficerstve, i ya ne mog sebe predstavit', chto stol' dobrozhelatel'nyj boevoj podpolkovnik, poteryavshij v boyah za Otechestvo pravuyu ruku, vospol'zuetsya moej nedostatochnoj osvedomlennost'yu i kinet mne takuyu nemyslimuyu podlyanku. GeeSKa, chto ya rasshifroval kak "gvardejskij strelkovyj korpus", podrazumevaya konkretnyj, dislocirovannyj togda nepodaleku ot Vladivostoka, (kazalsya vovse ne gvardejskim, kak ya predpolozhil, a "gorno-strelkovym korpusom", chto sokrashchenno tozhe oboznachalos' GeeSKa, tak chto tut menya vrode i ne vvodili v zabluzhdenie, ya sam chudovishchno obmanulsya. Edinstvennoe takogo roda na Dal'nem Vostoke soedinenie, pribyvshee mesyaca za dva do togo iz YUzhnoj Germanii, kak raz v eto vremya, v oktyabre sorok pyatogo, v svyazi s okonchaniem navigacii trinadcat'yu krupnotonnazhnymi parohodami -- po chetyre na kazhduyu gorno-strelkovuyu brigadu -- pospeshno perebrasyvalos' na CHukotku, kuda i mne komandirovochnym predpisaniem predlagalos' nemedlenno ubyt'. Naschet gvardejskogo korpusa ya proschitalsya sam, odnako podpolkovnik, vopreki kodeksu chesti russkogo oficerstva, namerenno obmanyval menya. Svoe soglasie byt' naznachennym v zloschastnyj GeeSKa ya vyskazal posle togo, kak on zayavil, chto uzhe vesnoj ya mogu napisat' raport i "s chuvstvom vypolnennogo dolga" poehat' v akademiyu, hotya, soglasno nedavnego sentyabr'skogo prikaza Narkoma Oborony nomer shest'desyat odin, oficeru nadlezhalo prosluzhit' v otdalennoj mestnosti, v dannom sluchae na CHukotke, i, takim obrazom, tol'ko tam vypolnyat' svoj dolg, ne menee treh let, i do istecheniya etogo sroka skol'ko by raportov ni pisalos', ni v kakuyu akademiyu ya ubyt' ne mog, i podpolkovnik,