e ya stoyal u kresta; idti v derevnyu, s kem-libo obshchat'sya i razgovarivat' mne ne hotelos', i ya ne znal, chto zhe teper' predprinyat'. Kuda sebya det' i chem zanyat'sya do sna?.. Ot blizhnih hat tyanulo zhil'em i appetitnym zapahom svezheispechennogo hleba; ya dazhe oshchutil nekotoryj golod i ne bez grusti podumal, chto, mozhet, nikto i ne vspomnil, uzhinal ya ili net. Postoyav eshche nemnogo, ya zadvor'em tihon'ko proshel k hate Stefana, gde okolo kryl'ca razmeshchalas' batal'onnaya kuhnya. Iz zaveshennogo - dlya svetomaskirovki - deryuzhkoj okna donosilas' russkaya i rezhe pol'skaya rech', no na dvore vozle dvuhkolesnyh avtomobil'nyh pricepov s polevymi kotlami nikogo ne bylo. Ne zhelaya zvat' povara - ya uznal ego po golosu, slyshnomu iz haty, - ya sam pripodnyal kryshki i v odnom iz kotlov obnaruzhil temnyj teplovatyj chaj, a v drugom - ostatki vkusno pahnuvshej myasom i dymom kashi. YA posmotrel vokrug, odnako ni cherpaka, ni lozhki, ni kotelka nigde ne nashel. Togda ya podobral maluyu sapernuyu lopatku, obmyl ee vodoj iz bochki, ostorozhno, chtoby ne zapachkat'sya, peregnulsya v kotel i zacherpnul eyu izryadnuyu porciyu gustogo krupyanogo vareva. |to okazalas' eshche ne sovsem ostyvshaya i udivitel'no vkusnaya grechnevaya kasha, obil'no sdobrennaya trofejnym shpikom, svinoj tushenkoj i zharenym lukom. Prisev na churbachok u pricepa, ya, oruduya shchepkoj, s appetitom i bol'shim udovol'stviem prinyalsya est', tol'ko teper' pochuvstvovav, naskol'ko progolodalsya. V hate vypivali i byli uzhe poryadkom pod hmelem. Krome povara, pozhilogo stepennogo efrejtora Zyuzina, nazyvaemogo vsemi v batal'one Fomichom, ya uznal po golosu Stefana, a takzhe Sidyakina, moloden'kogo ershistogo avtomatchika iz pyatoj roty. Byl tam eshche kto-to, ochevidno, svoyak Stefana, govorivshij malo i tol'ko po-pol'ski. Stefan vse rassprashival o kolhozah, prichem Fomich s p'yanovatym spokojstviem, rastyagivaya slova, govoril: - Nichego-o... ZHit' mo-ozhno... Sidyakin zhe, naoborot, ssylayas' na svoyu derevnyu, rugalsya i s zharom sovetoval Stefanu, esli nachnetsya kollektivizaciya, podat'sya v gorod na zarabotki, poskol'ku, mol, tolku vse ravno ne budet. - Ne bo-ojs'... - uspokaivaya starika i nevozmutimo protivorecha Sidyakinu, tyanul naraspev Fomich. - Ne propade-esh'... YA nemnogo otvleksya, slushaya ih razgovor, i, dolzhno byt', ohotno posidel by eshche, no poluchalos', chto ya podslushival, i potomu, doev vsyu kashu, poddetuyu na lopatku, ya popil vody i, tak nikem i ne zamechennyj, vernulsya na zadvor'e. Tem vremenem Vit'kino penie pod gitaru smenilos' garmon'yu. Igral lyubimec batal'ona, granatometchik Zelenko, igral s redkim talantom i masterstvom. CHto by on ni ispolnyal: ukrainskuyu narodnuyu pesnyu ili starinnyj val's, chekanil li ozornuyu plyasovuyu ili stroevoj bravurnyj marsh - prihodilos' lish' udivlyat'sya, kak iz staroj obsharpannoj trehryadki s probitymi i zalatannymi mehami emu udaetsya izvlekat' takie chistye, melodichnye i berushchie za dushu zvuki. Vkusnaya sytnaya kasha podkrepila menya ne tol'ko fizicheski, no i moral'no, ya pochuvstvoval sebya bodree i kak-to uverennee. Zelenko igral, i menya neodolimo vleklo tuda - potihon'ku ya medlenno podvigalsya zadami k hate pani YUlii, gde tancevali pod garmon'. Spustya nekotoroe vremya ya stoyal v krapivnike za rigoj, s volneniem prislushivayas' k smehu i golosam, a trehryadka zvala menya, vse zvala, podbadrivaya i budorazha, i postepenno ya sklonilsya k mysli, chto mne sleduet pojti tuda i priglasit' Zosyu tancevat'. V samom dele, pochemu by mne eto ne sdelat'?.. Da chto ya ryzhij, chto li?.. YA popytalsya uvidet' sebya so storony i ocenit' strogo, no ob®ektivno. YA byl ne hlipkogo teloslozheniya, dostatochno lovok i tanceval, vo vsyakom sluchae, ne huzhe Vit'ki ili Kareva. Ponyatno, ssadiny na lice ne ukrashali menya, odnako v konce koncov eto ne tak uzh sushchestvenno i nado byt' vyshe etogo. Vozmozhno, ya sovsem ne umel pit' i u menya nedostavalo komandnyh kachestv, ne hvatalo vlastnosti v obrashchenii s podchinennymi, no ya otnyud' ne byl tryapkoj ili pizhonom. YA voeval uzhe poltora goda, imel raneniya i nagrady, prichem strelyal luchshe drugih i, esli verit' doneseniyam i frontovoj gazete, imel na lichnom boevom schetu bol'she ubityh nemcev, chem kto-libo eshche v batal'one. «Smelost'yu berut goroda... - ubezhdal i nastraival ya sebya, rashazhivaya za rigoj. - K chertu intelligentnost'!.. Pod lezhachij kamen' i voda ne techet... Glavnoe - boevaya nastupatel'naya taktika! Naporistost', granichashchaya s nahal'stvom...-» I eshche ya myslenno povtoryal lyubimoe Vit'kino izrechenie: «ZHizn', kak i byka, nado brat' za roga, a ne hvatat' za hvost!» Vskore ya tak osnovatel'no nastropalil sebya, chto, otbrosiv vse somneniya, uzhe yasno predstavlyal sebe, kak podhozhu k Zose i, s kem by ona ni stoyala, priglashayu ee tancevat'. Priglashayu ne intelligentskim naklonom golovy, a kak i podobaet nastoyashchemu muzhchine - povelitel'no, s siloj i grubovato vzyav ee za ruku. YA uzhe nadumal, chto esli kto-nibud' okazhetsya ryadom s neyu - u menya na doroge, - to ya kak by nevznachaj, mimohodom otodvinu ego plechom, tochno tak zhe, kak eto sdelal na moih glazah Vit'ka s odnim lejtenantom-artilleristom na tancah v derevushke za Mogilevom. Vozbuzhdennyj, perepolnennyj neobyknovennoj reshimost'yu, ya metalsya v krapivnike, chuvstvuya, chto teper' uzhe nikto i nichto menya ne ostanovit - ya pojdu naprolom, kak tank! Stremitel'nym udarom vsego korpusa ya otshvyrival veroyatnogo sopernika i s takoj yarost'yu hvatal voobrazhaemuyu ruku Zoej, chto u menya dazhe mel'knulo opasenie - kak by ne pereborshchit'!.. Ved' ona yunaya i nezhnaya devushka, i, esli ee tak shvatit', ona mozhet, ne vyderzhav, zaplakat' ot boli ili, oskorbyas', razgnevat'sya, kak vchera za obedom, kogda Vit'ka, ne tronuv ee i pal'cem, vsego-navsego ukazal vzglyadom na cepochku ot krestika. V konce koncov ya tak sebya raspalil i tak razoshelsya, chto uzhe polozhitel'no ne mog nahodit'sya v bezdejstvii. Bylo by nesolidno poyavit'sya s zadvorok, k tomu zhe ne meshalo snachala smahnut' pyl' s sapog, i ya proshel k mashine v sad. CHasovoj - vse tot zhe Semenov - polulezhal v kuzove na sene i lenivo tyanul «Temnuyu noch'». Kogda ya priblizilsya, on, skosiv glaza, posmotrel na menya, odnako dazhe ne pripodnyalsya. - Vstat'! - negromko, no tverdo prikazal ya i, poskol'ku on i ne shevel'nulsya, s siloj rvanul ego za plecho i vlastnym, zheleznym golosom zakrichal : - Vstat'!!! Nedoumelo glyadya na menya, on podnyalsya v kuzove (esli by on pomeshkal eshche hot' dve-tri sekundy, ya, bezuslovno, vykinul by ego iz mashiny) i hotel chto-to skazat', no ya, ne dav emu i rta otkryt', svirepo oborval: - Molchat'!!! Vy chto, na postu ili u teshchi na blinah?! Sovsem obnaglel! Uvizhu eshche hot' raz - zastavlyu mesyac na kuhne kartoshku chistit'!.. - YA vskinul ruku k pilotke. - Vypolnyat'!.. YA eshche nikogda s nim tak ne razgovarival, ponyatno, on ne ozhidal i neskol'ko opeshil. On poslushno vylez iz kuzova, povesil sebe na grud' avtomat i, potiraya plecho i nevnyatno, nedovol'no bormocha, otoshel k yablonyam. Sobstvenno, ya nichut' ne sobiralsya ego vospityvat', prosto mne nado bylo dostat' barhotku iz Vit'kinogo veshchmeshka, na kotorom, kak mne pokazalos', on lezhal. Ne obrashchaya bolee na nego vnimaniya, ya snyal pyl' s sapog, shchedro namazal ih gutalinom voennogo vremeni - chernoj vonyuchej maz'yu - i, kak eto delal Vit'ka, staratel'no do bleska nasandalil barhotkoj. Zatem podtyanul remen' eshche na dve dyrochki, odernul tshchatel'no gimnasterku, popravil pogony i pilotku i cherez shchel' v izgorodi vylez na ulicu. Prezhde chem, kak ya namerevalsya, s nekotoroj razvyaznost'yu neprinuzhdenno i reshitel'no vojti vo dvor, prezhde chem nachat' dejstvovat', ya, chtoby beglo oznakomit'sya s obstanovkoj, stal nezametno u kalitki za derevom. Na zalitoj lunnym polusvetom nebol'shoj ploshchadke pered kryl'com kruzhilis' parami pod garmon' chelovek dvadcat', v osnovnom bojcy i serzhanty batal'ona; chast' iz nih tancevala «za dam». ZHenshchin bylo vsego tri ili chetyre, i ya srazu uvidel Zosyu. Ona tancevala s Vit'koj, doverchivo polozhiv ruku na ego plecho. On priderzhival ee szadi za taliyu i, val'siruya, chto-to ej govoril; ne znayu, ponimala li ona hot' slovo, no ona ulybalas' ili dazhe smeyalas'. YA napryazhenno vsmatrivalsya, i spustya mgnovenie menya porazilo, udarilo v samoe serdce nepoddel'no radostnoe, otkrovenno schastlivoe vyrazhenie ee blednogo v serebristom svete lica. Nesomnenno, ej bylo veselo i dazhe radostno - ej i bez menya bylo horosho!.. YA ushel za hatu i leg na seno v kuzove, pytayas' kak-to ovladet' soboyu, uspokoit'sya i sobrat'sya s myslyami. Mne bylo tyazhko, neperedavaemo tyazhko i bol'no. Ne zhaleyu, ne zovu, ne plachu... Net, nepravda!.. Ne to!.. Sovsem ne to... V Horossane est' takie dveri, Gde obsypan rozami porog. Tam zhivet zadumchivaya peri. V0 Horossane est' takie dveri, No otkryt' te dveri ya ne smog. «Ne smog!..» YA lezhal na spine, i pered moimi glazami v temnom glubokom nebe yarko mercali beschislennye zvezdy, drozhali, luchisto pomigivaya, slovno nasmeshnichali i draznilis'. Tol'ko zvezdy da eshche luna, dolzhno byt', znayut, skol'ko v mire vlyublennyh i skol'ko sredi nih neudachnikov... Luna, konechno, solidnej, taktichnej i dobrodushnee; no zvezdy... A mozhet, oni vovse i ne nasmeshnichali?.. Mozhet, naoborot, podbadrivali menya, mol: «Ne robej!.. Smelost'yu berut goroda... Idi!.. Derzaj!»?.. Mozhet byt' - ne znayu... Odnako lico Zoej skazalo mne bol'she, chem lyubye nadezhdy, podbadrivaniya i samovnushenie; ono bylo naglyadnee i nesravnenno ubeditel'nee vseh ostal'nyh dovodov. Mne eshche dolgo ne spalos'. Semenov s avtomatom naizgotove, kak i polozheno chasovomu, merno rashazhival vzad i vpered po sadu. V glubine dushi u menya dazhe vorohnulos' sozhalenie, chto ya tak rezko s nim oboshelsya. Vozmozhno, sledovalo by teper' skazat' emu chto-nibud' horoshee, odobritel'noe, no zagovorit' ya ne mog. K tomu zhe mne bylo stydno pered nim, kak pered ochevidcem moih energichnyh prigotovlenij i moego nezamedlitel'nogo vozvrashcheniya. YA lezhal, chuvstvuya sebya gluboko neschastnym i obezdolennym, a po tu storonu haty tancevali pod zadornye zvuki garmoni, to i delo slyshalsya smeh, veselye vosklicaniya, i, kak mne kazalos', ya dazhe razlichal sredi drugih zvonkij i radostnyj golos Zoej. Ej i bez menya bylo horosho!.. Do boli, do muki uzhasalo soznanie, chto ona dazhe ne dumaet, ne vspominaet obo mne, chto cherez neskol'ko nedel' my dvinemsya dal'she, a ona ostanetsya so svoej zhizn'yu, sozdannaya, nesomnenno, dlya kogo-to drugogo; ya zhe - budu li ubit ili uceleyu - v lyubom sluchae navsegda ischeznu iz ee pamyati, kak i desyatki drugih postoronnih, bezrazlichnyh ej lyudej... YA dumal o nespravedlivosti, o zhestokosti sud'by, i chem dal'she, tem bolee obida i zhalost' k samomu sebe ohvatyvali menya... * * * YA prosnulsya posle polunochi ot gromkogo razgovora. V svete luny okolo mashiny stoyali Vit'ka i Semenov, prichem Vit'ka, k moemu udivleniyu, byl p'yan. - Tovarishch starshij lejtenant, ya odeyalo iz haty prinesu, - neuverenno govoril Semenov, podderzhivaya ego pod ruku. - I podushku... - Otstavit'!.. Telyach'i nezhnosti, a takzhe... Ty, Semenov, sovsem razboltalsya... Azbuchnyh istin ne ponimaete! - rasserzhenno bormotal Vit'ka, s pomoshch'yu ordinarca zabirayas' v kuzov. - Bezdel'e razlagaet armiyu... I nikakih p'yanok, i nikakih zhenshchin!.. * * * A na drugoj den', kogda nachalo smerkat'sya, my pokidali Novy Dvur. Vecherom pered samym uzhinom byl poluchen sovershenno neozhidannyj prikaz: k utru byt' vostochnee Bresta, v rajone stancii Kobrin, gde uzhe, okazyvaetsya, vygruzhalos' marshevoe popolnenie i tehnika dlya nashej brigady. Pochti odnovremenno s prikazom k nam na shtabnom bronetransportere zaehal kombrig. - Dnej pyat' na oznakomlenie, na vyrabotku slazhennosti i vzaimodejstviya i - v boj! - pripodnyatym molodcevatym golosom ob®yavil on. - Nas zhdut na Visle! - obnimaya za plechi menya i Vit'ku rukoj i protezom, soobshchil on s gordost'yu i tak znachitel'no, budto bez nashego nebol'shogo soedineniya ni forsirovat' Vislu, ni voobshche prodolzhat' vojnu bylo nevozmozhno. - Horoshen'kogo, rebyata, ponemnozhku. Otdohnuli - nado i chest' znat'... Vse bylo pravil'no. Nastuplenie prodolzhalos', frontu trebovalis' podkrepleniya, gde-to tam, naverhu, ochevidno, v Stavke, perereshili, i potomu poltora-dva mesyaca predpolagaemogo otdyha obernulis' dlya nas vsego lish' tremya dnyami. Vse bylo pravil'no, no poluchilos' kak-to ochen' uzh neozhidanno, ya dazhe pis'ma materi ne uspel napisat'. Da i kakoj po sushchestvu eto byl otdyh - ya trudilsya, pochti ne razgibayas', s rassveta i dotemna. My sobralis' za kakie-nibud' polchasa. Vit'ka, razvernuv na kolenyah kartu, sidel v golovnom «dodzhe» ryadom s voditelem, ugryumyj i molchalivyj. Ves' den' on hodil sumrachnyj i mychal samye voinstvennye melodii, a bolee vsego: «V ataku stal'nymi ryadami my postup'yu tverdoj idem...» Poutru on neskol'ko chasov zanimalsya s bojcami stroevoj podgotovkoj, byl do pridirchivosti trebovatelen i grozen. Ot Kareva v obed ya uznal, chto proshlym vecherom, kogda posle tancev Vit'ka popytalsya «po-nastoyashchemu» obnyat' Zosyu, ona vzvilas' kak uzhalennaya i v odno mgnovenie razbila o ego golovu gitaru - prekrasnuyu koncertnuyu gitaru sobstvennoruchnoj raboty znamenitogo venskogo mastera Aeopol'da SHenka. - Tak vrezala, - ne bez voshishcheniya skazal mne Karev, - vdrebezgu! So styda ili ot ogorcheniya, obeskurazhennyj i, naverno, uyazvlennyj Vit'ka v polnoch' napilsya. Ponyatno, dlya menya eto bylo neozhidannost'yu, vprochem, uslyshav, chto ona ego udarila, ya i ne osobenno udivilsya. V etoj devchonke byl norov i kakaya-to dikovataya gordelivost' i nezavisimost' - ya pochuvstvoval eto v pervyj zhe den'. Krest'yane nas provozhali. K nashej mashine podoshli pani YUliya, Stefan i eshche kto-to. I drugie mashiny okruzhili provozhayushchie i prosto lyubopytnye. No Zoej nigde ne bylo vidno. Pani YUliya prinesla bol'shoj buket cvetov i krynku smetany. Vit'ka, vzyav buket i chto-to probormotav, tut zhe sunul ego za spinu v kuzov i snova uglubilsya v kartu; prinimaya cvety, on dazhe ne ulybnulsya. Stefan pritashchil dve tyazhelye korziny i s yadrenoj soldatskoj pribautkoj vyvalil na seno v kuzove yabloki i otbornye zelenye ogurchiki. On bylo zagovoril, obrashchayas' k Vit'ke, no, ne poluchiv otveta, srazu umolk i, vynuv akkuratno slozhennuyu gazetu, otorval rovnyj pryamougol'nichek i zanyalsya samokrutkoj. Poslednie zapozdalye bojcy toroplivo podbegali i vlezali na mashiny. Rasporyazhayas' pogruzkoj, ya instruktiroval komandirov i voditelej, proveryal razmeshchenie lyudej s oruzhiem vdol' bortov i, bespokoyas', kak by chego ne upustit', otdaval i povtoryal vse neobhodimye prikazaniya po boevomu obespecheniyu marsha. Nam predstoyalo do rassveta, za kakie-nibud' sem' chasov, s zatemnennymi farami i orientiruyas' v osnovnom po zvezdam, prodelat' pochti dvesti kilometrov, bol'shej chast'yu plohimi rokadnymi proselkami, v lesah, gde, kak preduprezhdal shtab brigady, polno bylo nemcev, razroznennymi gruppami proryvayushchihsya na Zapad, i gde na kazhdom shagu my mogli podvergnut'sya obstrelu i napadeniyu iz temnoty. Odnako dlya maskirovki peredislokacii brigade predpisyvalos' dvigat'sya obyazatel'no noch'yu, pobatal'onno - tremya avtokolonnami - i po raznym dorogam. Vit'ka s ugryumo-sosredotochennym vidom rassmatrival kartu, a pani YUliya, stoya ryadom i chasto vzdyhaya, glyadela na nego rastrogannaya, dobrymi blagodarnymi glazami, glyadela s takoj lyubov'yu, sozhaleniem i pechal'yu, slovno navsegda rasstavalas' s blizkim i ochen' dorogim ej chelovekom. Celikom polagayas' na menya, Vit'ka ni vo chto ne vmeshivalsya i vo vremya pogruzki ne proronil ni slova. Mezh tem nastupala minuta, naznachennaya prikazom dlya vyezda, i sledovalo podat' komandu, a ya medlil: mne strashno hotelos' eshche raz, hot' na mgnovenie, uvidet' Zosyu. No ona chasa poltora nazad kuda-to ubezhala so svoej korzinkoj i, nado polagat', do sih por ne vernulas'. CHtoby pomeshkat' i nemnogo zaderzhat'sya, ya s ozabochennym vidom nachal proveryat' pulemet, ustanovlennyj na trenoge v «dodzhe», i zanimalsya im neskol'ko minut, odnako Zosya ne poyavlyalas'. Togda, preziraya i proklinaya sebya v dushe za slabovolie i nesposobnost' preodolet' svoi chuvstva, ya opyat' oboshel malen'kuyu - vosem' mashin - kolonnu, snova instruktiruya komandirov i voditelej; zatem, vozvratyas' k «dodzhu», glyanul nezametno na chasy: tyanut' dolee bylo nevozmozhno. Stoya na obochine, ya v poslednij raz s gorech'yu i grust'yu posmotrel na hatu pani YUlii i, reshivshis', gromko skomandoval: - Prigotovit'sya k dvizheniyu! Zatem, legko prygnuv v nevysokij kuzov, vypryamilsya, slushaya peredavaemuyu v hvost kolonny komandu, i v tu zhe sekundu uvidel Zosyu. CHto-to kricha, ona so vseh nog mchalas' ot haty k nashej mashine. YA mel'kom podumal, chto ej, naverno, nelovko pered Vit'koj za vcherashnee i, chtoby zagladit' svoyu izlishnyuyu rezkost', ona reshila poproshchat'sya s nim i pozhelat' emu pered ot®ezdom «sto lyat» zhizni, kak togo zhelali nam pani YUliya, Stefan i drugie provozhayushchie. Zadyhayas' ot bystrogo bega, ona dostigla nashej mashiny, no ne brosilas', kak ya ozhidal, k Vit'ke, a, naklonya golovu, sunula mne cherez bort kakoj-to staryj konvert i, pokazyvaya tri pal'ca, chto-to bystro progovorila. - Tri dnya nemozhno smotret'! - hitrovato ulybayas', perevel Stefan. YA pokrasnel i, ploho soobrazhaya, v rasteryannosti mashinal'no poblagodaril i prisel na skamejku u borta. A Vit'ka, kazhetsya, dazhe ne obernulsya. Motor zarabotal sil'nee, no mashina ne uspela tronut'sya, kak neozhidanno Zosya s napryazhennym ispugannym licom - v glazah u nee stoyali slezy! - vdrug obhvatila menya rukami za golovu i s siloj pocelovala v guby... YA prishel v sebya, kogda my uzhe vyehali za okolicu... Do togo dnya menya eshche ne celovala ni odna zhenshchina, razumeetsya, krome materi i babushki. Pervoj moej mysl'yu, pervym stremleniem bylo - vernut'sya! Hot' na minutu!.. No gde tam... Kak?.. My bystro ehali v nastupayushchih sumerkah, ne vklyuchaya do vremeni uzkih shchelochek-far, a polumrak vse plotnel, sgushchalsya, ochertaniya dorogi, otdel'nyh kustov i derev'ev rasplyvalis' i propadali. Vysokij chashchobnyj les temnoj bezmolvnoj gromadoj tyanulsya po obeim storonam, koe-gde vplotnuyu podbegaya k doroge. Nastorozhenno glyadya vpered i po bokam, ya sidel na yashchike u pulemeta, mashinal'no derzha ladoni na sherohovatyh ruchkah zatyl'nika, gotovyj kazhdoe mgnovenie privychnym, pochti odnovremennym dvizheniem dvuh bol'shih pal'cev, levym - podnyat' predohranitel', a pravym - nazhat' spusk i obrushit'sya kinzhal'nym smertonosnym ognem na lyubogo vozmozhnogo protivnika. YA zapretil na marshe kurit', shumet' i gromko razgovarivat', k tomu zhe vnezapnaya peremena podejstvovala neskol'ko oshelomlyayushche, i na mashinah szadi ne slyshalos' ni golosa, ni lishnego zvuka. V vechernej lesnoj tishine rovno, neshumno gudeli motory, shurshali shiny, i tol'ko v nashem «dodzhe» moloden'kij radist s perebintovannoj golovoyu - on tak i ne pozhelal ujti v medsanbat, - pytayas' ustanovit' svyaz' so shtabom brigady, kak i chetvero sutok tomu nazad, uporno povtoryal: «Smolensk»! «Smolensk»! YA - «Penza»! YA - «Penza»! Pochemu ne otvechaete?! Priem...» My dvigalis' navstrechu neizvestnosti, navstrechu novym, dlya mnogih poslednim boyam, v kotoryh mne opyat' predstoyalo komandovat', po krajnej mere, sotnej vzroslyh byvalyh lyudej, predstoyalo unichtozhat' vraga i na kazhdom shagu «yavlyat' primer muzhestva i lichnogo geroizma», a ya - tryapka, slyuntyaj, syusyuk! - dazhe ne sumel, ne reshilsya... ya okazalsya nesposobnym hotya by nameknut' devushke o svoih chuvstvah... Bozhe, kak ya sebya rugal! Vit'ka, pryamoj i surovyj, nedvizhno sidel ryadom s voditelem i smotrel pered soboj v polut'mu, gde metrah v dvuhstah vperedi hodko shel pridannyj nam kombrigom v kachestve golovnoj pohodnoj zastavy ili zhe prikrytiya ego lichnyj bronetransporter. Vit'ka smotrel v polut'mu i, ne perestavaya, mychal: «V ataku stal'nymi ryadami my postup'yu tverdoj idem...» Nemnogo pogodya, ochevidno vspomniv, ryvkom obernulsya i, zadev loktem shtyr' antenny, shvatil buket, podnesennyj emu pani YUliej. - Kak na pohorony! - v serdcah zakrichal on, sil'nym dvizheniem zabrasyvaya cvety za kyuvet. - Telyach'i nezhnosti, a takzhe... gniloj sentimentalizm!.. I snova v nastorozhennoj tishine rovno shumeli motory, i radist upryamoj skorogovorkoj vyzyval shtab brigady. - CHto tam v konverte? - shepotom pristaval ko mne Karev. - Davajte posmotrim... - To est' kak eto posmotrim? - zametil ya strogo i ne bez vozmushcheniya. - Ved' skazano: tri dnya!.. Odnako ya ne uderzhalsya. V tot zhe vecher, na pervom zhe privale, otojdya potihon'ku v storonu, ya nakrylsya v temnote plashch-palatkoj i pri svete fonarika raspechatal zakleennyj hlebnym myakishem konvert. V nem okazalas' zavernutaya v bumagu fotografiya Zoej - naverno, eshche dovoennyj snimok krasivoj devochki-podrostka s yamochkami na shchekah, korotkimi kosicami vrazlet i laskovym, naivno-doverchivym vyrazheniem detskogo lica. A na oborote krupnymi koryavymi bukvami, razmashisto, vidimo, vtoropyah bylo napisano: «Ja cie kocham, a ty spisz!{6}..» Goroda dejstvitel'no berut smelost'yu. Vit'ka - Geroj Sovetskogo Soyuza Viktor Stepanovich Bajkov - pervym iz nashej armii vorvalsya na ulicy Berlina i navsegda ostalsya tam pod kamennym nadgrobiem v Treptov-parke... A vot chem pokoryayut zhenshchin, ya i sejchas - stav vdvoe starshe - zatrudnyayus' skazat'; dumaetsya, eto slozhnee, individual'nee. Byl ya togda sovsem eshche mal'chishka, mechtatel'nyj i vo mnogom nesmyshlenyj - eto bylo tak davno!.. - no i po sej den' ya ne mogu bez volneniya vspomnit' pol'skuyu derevushku Novy Dvur, Zosyu i pervyj, samyj pervyj poceluj. Vizhu ee kak sejchas: nevysokaya, ladnaya i neobychajno plenitel'naya, raskachivaya v ruke korzinku, legko i lovko stupaya malen'kimi zagorelymi nogami - kak by pritancovyvaya, - ona idet cherez sad, napevaya chto-to veseloe... oskorblennaya, puncovo-krasnaya, raz®yarennaya sidit za stolom, vysoko vskinuv golovu i vyzyvayushche vypyativ grud' s katolicheskim serebryanym krestikom na cvetastoj bluzke... Predstavlyayu ee sebe neobyknovenno zhivo, do melochej, do vesnushek i tochechnoj rodinki na mochke krohotnogo uha... Predstavlyayu ee sebe to po-detski smeshlivoj i radostnoj, to strogoj i do nadmennosti gordoj, to ispolnennoj udivitel'noj nezhnosti, koketstva i probuzhdayushchejsya zhenstvennosti... Vizhu ee i v minutu rasstavaniya - napryazhennoe, ispugannoe lico, drozhashchie, kak u rebenka, brovi i slezy v ugolkah glaz... Skol'ko raz za eti gody ya vspominal ee, i vsegda ona zaslonyala drugih... Teper' ona, naverno, uzhe ne ta, dolzhno byt', sovsem ne takaya, kakoj ostalas' v moej pamyati, no predstavit' ee sebe inoj, povzroslevshej, ya ne mogu, da i ne zhelayu. I po sej den' menya ne pokidaet oshchushchenie, chto ya i v samom dele chto-to togda prospal, chto v moej zhizni i vpryam' - po kakoj-to sluchajnosti - ne sostoyalos' chto-to ochen' vazhnoe, bol'shoe i nepovtorimoe... 1963 g. Primechaniya {1}Protivohimicheskaya zashchita. {2}Protivotankovaya oborona. {3}Spasibo! Ne hochu!., (pol'sk.) {4}My molody, my molody, Nam bimber ne povredit. Tak p'em zhe ego stakanami, Kto s nami, kto s nami!., (pol'sk.). {5}Nichego net (pol'sk.). {6}YA tebya lyublyu, a ty spish'! (pol'sk.)