s  kislym  zapahom  polushubka;  vypuklo-chernye  zrachki   diko
vpivalis' v zrachki Konstantina.
   - Uspokojsya, Ilyusha. - Konstantin otcepil ruki Miheeva, progovoril: -  I
ne krichi. Pojdem syadem v mashinu, podumaem... - I, podojdya k svoej  mashine,
raskryl dvercu. - Lez'. YA s drugoj storony.
   "On vse videl. Gde zhe on byl? Pochemu ya ego ne videl togda?"
   - CHto ty nadelal, chto  ty  natvoril,  a?  -  bormotal  Miheev,  potiraya
kulakom lico. - Gospodi, nado  bylo  ved'  mne  poehat'  s  toboj!  S  kem
svyazalsya!.. Go-ospodi!..
   - Slushaj, Ilyusha,  uspokojsya,  pridi  v  sebya,  -  zagovoril  Konstantin
medlenno. - Kak dumaesh', kto byli te... kotorye parnishek?.. Ne znaesh'?
   - Pochem ya znayu! - kriknul Miheev, kashlyaya ot vozbuzhdeniya. - Lyudi byli  -
i vse!.. Tot, zadnij, podbezhal ko mne kak beshenyj, a sam vrode  vypimshi...
Nu ya i govoryu...
   - CHto ty govorish'? - bystro sprosil Konstantin.
   - Nu i govoryu: voditeli, mol, taksi...
   - Tak, - proiznes Konstantin. - Nu?
   - CHto - "nu"? CHto ty nukaesh'? CHto ty eshche nukaesh', kogda delov  natvoril
- korytom ne rashlebaesh'!.. CHto ty nadelal? Ne ponimaesh',  chto  l'?  Malaya
devchonka kakaya!
   Pomolchav, Konstantin sprosil:
   - Nu a za chto oni parnishek... kak po-tvoemu, Ilyusha?
   - Moe kakoe delo! YA chto, prokuror?  -  ozloblenno  vykriknul  Miheev  i
dernulsya k Konstantinu. - Ty zachem  pistoletom  baloval?  Ty  zachem?..  Ne
znaesh', chto za eti igrushki v katalazhku? Zashchitnik kakoj! Kakoe tvoe sobach'e
delo? I chego ty lez? I zachem ty, sterva takaya, pistolet vytashchil? Otkuda  u
tebya pistolet? ZHit' tebe nadoelo?.. Na kurort zahotel?..
   Golos Miheeva sryvalsya,  zvenel  otchayannoj,  pronzitel'noj  notkoj;  on
snova vcepilsya Konstantinu v plecho, stal tryasti ego, edva ne placha.  Molcha
Konstantin snyal so svoego plecha ruku  Miheeva,  stisnul  ee  i  sidel  tak
nekotoroe vremya, glyadya emu v  shirokoskuloe  lico.  Miheev  tyazhelo  zadyshal
nosom, podavshis' k nemu vsem telom:
   - CHto? Ty chto?
   - Slushaj, Ilyusha. - Konstantin s  delannym  spokojstviem  usmehnulsya,  i
tol'ko eto spokojstvie, kak on sam ponimal, vydavalo ego. - Tebe  lechit'sya
nuzhno, Ilyusha! U tebya, druzhochek, nervy i izlishne  razvitoe  voobrazhenie.  -
Konstantin zasmeyalsya. - Nu vot  smotri  -  pohozhe?  -  I,  horosho  ponimaya
neubeditel'nost' togo, chto delaet, on nashchupal v karmane zheleznyj  klyuch  ot
kvartiry, zazhal v pal'cah, kak pistolet, pokazyvaya, podnes k licu Miheeva.
- Nu, pohozhe, Ilyusha?
   - Za duraka prinimaesh'? - kriknul Miheev. -  Hiter  ty,  kak  aptekar'!
Glaza u menya ne na zadnice. Nu ladno, pogovorili,  -  dobavil  Miheev  uzhe
spokojnee: - YA v tyur'mu ne zhelayu. YA eshche zhit'  hochu.  YA  ne  kak-nibud',  a
chtoby vse pravil'no... Poehal ya, rabotat' nado...  YA  otdel'no  poedu,  ty
otdel'no... Vot tak... ne hochu ya s toboj nikakih delov imet'.
   Miheev zaerzal na siden'e, nazhal dvercu, vynes nogu v burke, neozhidanno
zaderzhalsya, rasteryanno poshchupal golovu.
   - |h, sterva ty, iz-za tebya shapku poteryal. Dvesti pyat'desyat  monet  kak
sobake pod hvost!
   - Slushaj, Ilyusha, - skazal Konstantin. - Zdes' ya  vinovat.  Voz'mi  moyu.
Polezet - voz'mi. YA zaedu domoj za staroj... Vot pomer'.
   On snyal svoyu pyzhikovuyu shapku, protyanul Miheevu, tot vzyal ee,  nekotoroe
vremya podozritel'no pomyal v rukah; natyanul, vzdyhaya cherez nozdri, skazal:
   - A chto zhe ty dumaesh' - otkazhus', chto l'? Nashel duraka! |h, svyazalsya  ya
s toboj!.. - i vylez iz mashiny.
   Konstantin podozhdal, poka Miheev razvernet svoyu  "Pobedu"  v  pereulke,
potom tronul mashinu i uzhe netoroplivo povel ee, petlyaya  po  zamoskvoreckim
ulichkam, v storonu Paveleckogo vokzala. On ne znal, kuda emu ehat' sejchas:
to li k vokzalu - podzhidat' utrennie poezda, to li vot tak ezdit' po  etim
pereulkam, do konca produmat' vse, chto sluchilos'...
   Ne perestavaya padal snezhok, zamutnyaya prolety ulic.



        3

   V konce sorok devyatogo goda Konstantin perebralsya v opustevshuyu kvartiru
Vohmincevyh, vernee, perenes svoi veshchi so vtorogo etazha na  pervyj  -  tak
hotela  Asya;  i  ego  osvobodivshuyusya  holostyackuyu  "mansardu"   nemedlenno
zaselili -  cherez  nedelyu  komnatu  zanyal  priyatnyj  i  skromnyj  odinokij
chelovek, rabotavshij inzhenerom v glavke.
   Semejstvo Mukomolovyh proshlym letom pereehalo v Kratovo, nedorogo  snyav
tam polovinu dachki - poblizhe k russkim pejzazham, - i  lish'  po  prazdnikam
oba byvali v Moskve. Konstantin redko videl ih; kvartira  stala  neshumnoj,
kazalas' prostornoj, no k etoj tishine, k  etomu  prostoru  doma  nikak  ne
mogla privyknut' Asya.
   V novom svoem sostoyanii zhenatogo  cheloveka  Konstantin  zhil,  slovno  v
poluyavi. Inogda utrom, prosypayas' i lezha v  posteli,  on  s  ostorozhnost'yu
nablyudal za Asej, chut'-chut' priotkryv veki. Ona nevesomo dvigalas'  vokrug
stola, stavya k zavtraku chashki, zvenevshie  kakim-to  prohladnym  zvonom,  i
Konstantin, sderzhivaya dyhanie, zazhmurivayas',  ispytyval  strannoe  chuvstvo
umilennosti i vmeste s tem prazdnichnoj novizny i pochti ne veril,  chto  eto
ona, Asya, ego zhena, dvigaetsya v komnate, shurshit  odezhdoj,  otvodit  volosy
rukoj i chto-to delaet ryadom; i on ne mog polnost'yu predstavit', chto  mozhet
razgovarivat' s Asej tak, kak nikogda ni s kem ne govoril,  prikasat'sya  k
nej tak, kak nikogda ni k komu ne prikasalsya. On vspominal ee stydlivost',
ee neumelo otvechayushchie guby, to, chto bylo noch'yu; v ee  zakrytyh  glazah,  v
napryazhennoj linii brovej bylo ozhidanie chego-to eshche ne  ochen'  nuzhnogo,  ne
sovsem ispytannogo eyu; i on slyshal inogda ele ulovimyj golos ee,  pugayushchij
otkrovennost'yu voprosa: "A tebe obyazatel'no eto?"
   On molchal, boyas' prikosnut'sya  k  nej  v  eti  minuty,  smotrel  na  ee
stesnitel'no povernutoe v storonu lico,  i  chto-to  neponyatnoe  i  gor'koe
vyrastalo v nem. Kogda zhe posle takoj nochi,  prosnuvshis',  on  smotrel  na
nee, svezhuyu, uzhe odetuyu i  budto  obnovlennuyu  chem-to,  znal:  tol'ko  chto
stoyala v vannoj pod dushem. I Konstantin togda  so  smutnoj  bol'yu  kak  by
vnov'  slyshal  v  tishina  ee  slova,  znal  takzhe:  sejchas  Asya  ne  budet
vspominat', chto govorila noch'yu, chto ona radostna oshchushcheniem svoej  utrennej
chistoty. I on revnoval ee neizvestno  k  komu,  ne  do  konca  ponimal  ee
stremlenie po utram slovno otdelat'sya ot toj, drugoj  zhizni,  bez  kotoroj
ona, kak kazalos' emu, mogla obojtis' i bez kotoroj ne  mog  zhit',  lyubit'
ee, obojtis' on.
   On vsegda opasalsya otkryt' glaza utrom i ne uvidet' Asyu.
   Togda srazu portilos' nastroenie, pustota komnat unylo pugala  ego.  On
oglyadyval ee veshchi, uchebniki po medicine na stole, poyasok na spinke  stula,
mohnatoe vlazhnoe polotence v vannoj, kotorym ona vytiralas'.  Nasvistyvaya,
hodil iz komnaty v komnatu, ne nahodil sebe dela.
   Emu kazalos', chto on otvechal za kazhduyu ee  ulybku  i  ee  molchanie,  za
prishituyu k ego  kozhanke  pugovicu,  za  rasteryannyj  podschet  deneg  pered
stipendiej, za ee slova: "Znaesh', ya eshche mogu pohodit' god v etom pal'to  -
ne beda. Mediki voobshche narod neforsistyj, pravda, pravda".
   V sorok devyatom godu on namerenno zavalil dva ekzamena  v  institute  i
bez sozhaleniya ushel s chetvertogo kursa, ustroilsya v taksomotornyj park -  i
byl dovolen etim. On byl uveren, chto imenno tak perezhivet trudnuyu polosu v
svoej zhizni i v zhizni Asi, a pozdnee sumeet vernut'sya v institut.


   Konstantin prishel domoj v odinnadcatom chasu utra.
   Privychnaya procedura konca smeny: sdacha putevki, mojka mashiny,  razgovor
s kassirshej Valen'koj - i on byl svoboden na sutki. No on ne toropilsya  so
sdachej putevki i deneg i ne toropilsya s mojkoj mashiny  -  vse  delal,  kak
obychno, shutya, no v to zhe  vremya  poglyadyval  na  vorota  garazha,  podzhidal
mashinu Miheeva, - ee ne bylo.
   Potom, potrepav po rumyanoj shcheke Valyu, on skazal ej chto-to  o  kovarstve
rumyanca (poshlost'!) i legkovesno poostril s  zastupayushchej  smenoj  shoferov,
sidya v kurilke na skam'e.
   "Pobedy" Miheeva ne bylo.
   ZHdat' uzhe stalo neudobno.
   Konstantin vyshel iz parka, po obyknoveniyu veselo pomahav Valen'ke, i ne
spesha dvinulsya za vorota.
   Vse nastojchivee padal sneg. On uzhe valil krupnymi  hlop'yami,  priglushal
zvuki, dvizhenie na ulice. Obrosshie  snegom  tramvai  -  mohnato  zalepleny
nomera, stekla - medlenno napolzali na perekrestki i bespreryvno  zveneli;
vmeste s nimi pobelennye do dug trollejbusy probivalis'  skvoz'  snegopad.
Neyasnymi tenyami skol'zili figury prohozhih.
   Sneg ostuzhal lico, pahlo  presnoj  i  gor'kovatoj  svezhest'yu,  no  bylo
tyazhelo dyshat', kak v vode, davilo na ushi.
   "Miheev, - dumal on pod tolchki svoih shagov. - Zaderzhalsya. |to yasno.  Ne
nabral deneg za smenu... Opozdal... YA pozvonyu v park iz doma.  Asya...  Ona
uhodit v polikliniku v desyat'. Kak horosho, chto ona ushla! YA vse  obdumayu...
U menya budet vremya obdumat'".
   V paradnom on snyal kozhanuyu, na mehu kurtku,  stryahnul  snezhnye  plasty,
smel venikom s botinok. V koridor voshel utomlenno - zdes' sumrachno, teplo,
iz kuhni dushno shel sytyj zapah kvartirnyh supov.
   On otkryl dver' svoim klyuchom.
   S ulicy skvoz' tolshchu mel'kayushchej peleny ne probivalos' ni odnogo  zvuka.
Tol'ko gluho prosachivalis' nerazlichimye razgovory iz kuhni. I dva golosa -
muzhskoj i zhenskij - s besstrastnoj krasotoj dikcii soobshchali  pridavlennomu
snegom miru o nabore rabochej sily, o tom,  chto  v  moskovskih  kinoteatrah
idet novyj fil'm, - Asya  zabyla  vyklyuchit'  radio.  Konstantin  proshel  vo
vtoruyu komnatu i vyklyuchil. Potom, ne snimaya botinok, leg na divan, polozhil
ruki pod zatylok; volosy, mokrye ot rastayavshego snega, holodili golovu.
   "A chto, sobstvenno, proizoshlo? - popytalsya on sebya uspokoit' trezvo.  -
A, chert sovsem voz'mi! Tysyachi taksi v Moskve... Da stanut  li  iskat'?  Da
chto, sobstvenno, proizoshlo?"
   On prigrelsya na divane, tyazhelaya dremota skosila ego, ponesla,  on  stal
padat' kuda-to, i ch'i-to lica, podstupaya iz temnoty, provozhali ego v  etom
neuderzhimom, vse uskoryayushchemsya polete, i pozvanivalo ot skorosti  opushchennoe
steklo dvercy, i ne bylo sily  podnyat'  steklo,  gustoj  sneg,  letyashchij  v
glaza, nozdri, dushil ego. I on chuvstvoval, chto  proizoshlo  chto-to,  dolzhno
bylo proizojti... Telefon, telefon zvonit!..
   Konstantin, ochnuvshis', oglyadelsya eshche ne prosnuvshimisya glazami. Vse  tak
zhe shel sneg. Tikal budil'nik na pis'mennom stole. Telefon molchal.
   "Miheev! - podumal on. - |to Miheev!.."
   On soskochil s divana, bystro nabral nomer telefona dispetcherskoj.
   - Valen'ka, - skazal Konstantin laskovo, - kak tam moj  koresh  Ilyusha  -
vernulsya?
   - Desyat' minut nazad domoj ushel, - posmeivayas', otvetila kassirsha. -  A
chto, soskuchilsya?
   - Tronut  soobshcheniem,  Valen'ka,  -  skazal  Konstantin.  -  Nu,  poka,
krasavica!
   On govoril poshlost', znal, chto eto poshlost', no vse zhe  govoril  tak  -
eto osvobozhdalo ego ot chego-to.
   Konstantin polozhil trubku.
   Na stole pod steklom lezhala fotokartochka  Asi  -  kto-to  "shchelknul"  iz
odnoklassnikov (stoit na polevom bugre, veter skosil v odnu storonu plat'e
nad kolenyami i volosy na odnu shcheku, lico zagorozheno knigoj ot solnca). |tu
fotografiyu on lyubil i ne ubiral, hotya Asya inogda protestovala: "Spryach' ee,
ya tebe ne kinozvezda!"
   Konstantin, pomedliv, zadernul zanavesku na okne i posle etogo vynul iz
bokovogo karmana malen'kij "val'ter".
   Pistolet umeshchalsya na ladoni ves', so skoshennoj perlamutrovoj rukoyatkoj;
byli vybity mizernye cifry na metalle - "1763", i ryadom -  znakomoe:  "Got
mit  uns".  Nad  spuskovym  kryuchkom  -   nikelirovannyj   pryamougol'nichek:
"Vil'gel'm fon Kunce".
   Izyashchnyj, akkuratnyj pistoletik napominal  igrushku,  kotoruyu  vse  vremya
hotelos' derzhat' v rukah, trogat' otshlifovannyj metall.
   "Val'ter" etot popal k Konstantinu v sorok tret'em.
   Nizen'kij "beemve" bez kamuflyazha, zapylennyj,  gladko-chernyj,  na  vsej
skorosti vkatil v to opustevshee selo v dvuh kilometrah  ot  levogo  berega
Dnepra, otkuda utrom otoshli nemcy k pereprave.
   Vsyu vojnu on polzal za  nemeckuyu  peredovuyu  za  "yazykami",  polzal  na
zhivote i loktyah, a eti na mashine sami perli emu v ruki  -  i  on,  stoya  u
krajnego pletnya, pervyj polosnul iz avtomata po motornoj chasti, po skatam.
Ih bylo troe, nemcev. Dvoih on uzhe ne pomnil,  tret'ego  zapomnil  na  vsyu
zhizn'. V nem bylo chto-to prussko-teatral'noe,  dazhe  vidennoe  uzhe:  suhoe
lico, pryamaya, s ogranichennymi dvizheniyami sheya, nadmennye sedye  brovi,  dve
starcheskie skladki vdol' krupnogo nosa;  kresty  i  medali  zazveneli  pod
polami chernogo glyancevitogo plashcha, kogda razvedchik nestesnitel'no  obyskal
ego; ot obersta pahlo duhami, on byl do blednosti vybrit.
   On otdal oruzhie - "parabellum" na  shirokom  remne,  noven'kij  planshet;
kogda otdaval vse eto, nervno pozhevyval beskrovnye  guby,  no  glaza  byli
spokojny, zadumchivo-vycvetshie.  Potom  ot  derevni  shli  osennimi  vesami,
opasayas' stolknut'sya na dorogah s ostavshimisya gruppkami avtomatchikov.
   A na tret'em kilometre etot oberst korotko  skazal  chto-to  drugomu,  i
tot, skonfuzhennyj, s zaiskivayushchim potnym licom,  zalopotal,  pokazyvaya  na
nogi, na svoj zad, na zemlyu. I Konstantin  ponyal:  prosili  otdyh.  Oberst
sidel na pne, privalyas' spinoj k derevu, v  raspahe  nepromokaemogo  plashcha
neshirokaya  grud',  metallicheskie  pugovicy  podymalis'   dyhaniem;   vdrug
malen'kaya ruka dernulas' pod plashch  k  levoj  storone  grudi,  stala  rvat'
pugovicy, i iskorkoj blesnulo v ruke, slovno by  tresnulo  za  ego  spinoj
derevo. I on, privstav, otkinuv na  vlazhnyj  pesok  krohotnyj  pistoletik,
upal licom  vniz,  kashlyaya  sudorozhno,  spina  tugo  vygibalas',  on  budto
davilsya. Lob byl prizhat k kozyr'ku vysokoj,  soskol'znuvshej  furazhki.  Byl
viden sedovatyj zatylok s glubokoj vyemkoj shei.
   On vystrelil sebe v rot. Konstantin ne sumel predupredit' etot vystrel:
pri obyske v sele razvedchiki ne nashchupali ploskogo pistoletika  pod  vatnoj
nabivkoj mundira. I Konstantin ne mog prostit' sebe etogo. Takih  "yazykov"
on ne bral ni razu.
   CHerez chas posle doprosa plennyh i prosmotra kart i bumag  PNSH-1  vyzval
Konstantina.
   - Lyublyu ya tebya, Kostya, i osuzhdayu, - skazal on, dovol'no  podmigivaya.  -
Dostav' ty etogo obersta - nosit' by tebe zvezdochku. Da ladno, bog s  nim.
Bumagi i karty rasprekrasnye privolok ty - ceny im net! Voz'mi-ka vot etot
"val'terishko", pomni obersta. Pistoletik-to ne tak  sebe  -  famil'nyj.  S
serebrom. Schitaj svoej nagradoj. Beru  eto  delo  na  sebya.  Nu,  davaj  k
hlopcam. Vodki ya tam ukazal vydat'.
   Takim obrazom stalo u nego dva pistoleta:  svoj,  ustavnoj  TT  i  etot
nemeckij "val'ter". Vsyakogo oruzhiya hvatalo vdovol', no etot pistoletik byl
kak by shutlivoj nagradoj.
   On sdal svoj TT v Germanii v dni demobilizacii, "val'ter" zhe ne sdal  i
v Moskve: on ne meshal emu. Snachala  pistolet  umeshchalsya  v  lyubom  karmane,
potom zabyto valyalsya v knizhnom shkafu za starymi tomikami Turgeneva.  No  v
sorok devyatom godu bylo tshchatel'no najdeno dlya nego  sekretnoe  mesto  -  v
tolstom tome Brema on vyrezal  v  seredinnyh  stranicah  gnezdo,  pistolet
vplotnuyu vhodil tuda, i Brem byl spryatan v uglu shkafa.
   On stal nosit' ego tol'ko posle togo, kak troe parnej noyabr'skoj  noch'yu
po doroge  v  Losinku  udarom  sboku  vyshibli  ego  iz  mashiny,  a  zatem,
oglushennogo, postavili pered soboj (szadi tretij zheleznymi pal'cami szhimal
i otpuskal sonnuyu arteriyu na shee), s  zauchennoj  lovkost'yu  proverili  ego
karmany.
   On ne hotel bol'she ispytyvat' unizhayushchee bessilie i chuvstvovat' na  sebe
chuzhie natrenirovannye pal'cy.


   Konstantin dostal iz knizhnogo shkafa tom Brema - i "val'ter" prochno  leg
v svoe gnezdo. On postavil Brema vo vtoroj ryad knig, za  starym  sobraniem
sochinenij Turgeneva. I eto pochti uspokoilo ego.
   "Da chto, sobstvenno, sluchilos'? - opyat' podumal on,  pytayas'  nastroit'
sebya na obychnuyu volnu. - Vse oboshlos' i prekrasno obojdetsya. Vse  v  zhizni
obhodilos'. Predopredelyat' sud'bu? Zachem i dlya chego?"
   Sev na kraj stola, on poglyadel  na  fotokartochku  Asi  i  nabral  nomer
polikliniki. Dolgo ne podhodili  tam,  nakonec  barhatistyj  professorskij
bariton dohnul v trubku:
   - Da-a! U telefona.
   - Anastasiyu Nikolaevnu. Kto? Predstav'te sebe, muzh.
   - Uznal po golosu, molodoj chelovek. Sejchas. Esli poterpite.
   Dalekij shchelchok - eto polozhili trubku na stol,  potom  neyasnyj  govor  v
membrane i ee golos:
   - Kostya?
   Neuzheli tak prosto mozhno skazat': "Kostya?"
   - YA zhdu tebya, - tiho skazal on, glyadya na  ee  fotokartochku:  veter  vse
prizhimal yubku k ee kolenyam, ya zharko,  kak  pered  grozoj,  svetilo  letnee
solnce. Skol'ko togda ej bylo let?
   - Ty uzhasayushchij ekzemplyar, - skazala Asya so smehom, i golos  i  smeh  ee
imeli svoe znachenie, ponyatnoe tol'ko emu.
   - YA zhdu tebya. Vot... i vse,  -  povtoril  on,  ne  otryvaya  vzglyada  ot
fotokartochki (o chem ona dumala togda, zashchishchayas'  knigoj  ot  solnca?).  On
skazal: "YA zhdu tebya", vkladyvaya v eti slova svoe  znachenie,  kotoroe  lish'
ona mogla oshchutit' i ponyat' po zvuku ego golosa. - YA zhdu tebya. I kak vidish'
- nemnogo lyublyu tebya... CHepuha? Dich'? Santimenty? Pozvonil muzh, otorval ot
raboty? I lepechet kakuyu-to chepuhu. Idiotstvo, konechno. Tak i  skazhi  etomu
professorskomu baritonu. YA prosto soskuchilsya. YA tak  soskuchilsya,  chto  mne
hochetsya vypit'...
   - Kakoj zhe ty u menya durachina, Kostya! Uzhasnyj! - skazala  Asya  i  opyat'
zasmeyalas'. - Ty prosto Baran Ivanovich, ty ponyal? YA ne budu zaderzhivat'sya.
   - YA zhdu tebya.
   I, uzhe poveselevshij, Konstantin soskochil  so  stola,  proshel  v  pervuyu
komnatu, nasvistyvaya, vyudil iz glubin bufeta  nachatuyu  butylku  "Starki".
Naliv ryumku, on vypil, zatem skazal: "Est' smysl"  -  i  zakusil  kusochkom
kolbasy. A posle etoj ryumki i pahuchego kusochka kolbasy vdrug pochuvstvoval,
chto sil'no goloden, i pochemu-to zahotelos' yaichnicy s zharenoj  kolbasoj,  -
poslednij raz el vchera v chetyre chasa dnya.
   V kuhne pustynno, teplo posle gotovki kvartirnyh  zavtrakov.  Metodichno
kapala voda iz krana.
   Konstantin s grohotom  tolknul  skovorodku  na  plitu,  nachal  s  takim
veselym nazhimom rezat' kolbasu, chto kuhonnyj stolik zakachalsya,  zazveneli,
stukayas'  drug  o  druga,  banochki  iz-pod  majoneza.  I  totchas   uslyshal
bormotanie, posapyvanie v dal'nem konce kuhni - kak budto prosnulsya kto-to
tam ot grohota skovorody.
   Konstantin vzglyanul, pochesyvaya nos.
   - |to vy, Mark  YUl'evich?  Kazhetsya,  vy  stoite  na  karachkah?  Poteryali
chto-nibud'? Budil'nik? Hodiki? Brilliantovuyu "Omegu"?
   Mark YUl'evich  Berzin',  zaveduyushchij  chasovoj  masterskoj,  latysh,  novyj
sosed, po kakomu-to slozhnomu obmenu pereehavshij s semnadcatiletnej docher'yu
v smezhnye komnaty Bykova, stoyal na chetveren'kah pod svoim kuhonnym stolom,
povernuv lysuyu golovu v storonu Konstantina;  hishchno  pobleskivala  lupa  v
glazu, spushchennye podtyazhki elozili po polu.
   - Vy naprasno ostrite, vy ponyatiya ne imeete, - skazal on.  -  YA  vsegda
govoril: myshi - eto pozor  sovetskomu  bytu.  My  zhivem  ne  gde-nibud'  v
Argentine. YA, kak durak, rasstavlyayu myshelovki po vsej kuhne.  YA  razorilsya
na myshelovkah. - Mark YUl'evich  vzdohnul.  -  Vy  posmotrite.  Naklonites',
naklonites'.
   Konstantin zaglyanul pod stol Berzinya.
   - Ne ochen' dohodit, Mark YUl'evich.
   - Dojdet, - korotko skazal Berzin', - kogda poobivaet pal'cy o zashchelku.
S menya hvatit etogo opyta. Polzaya pod  stolom,  ya  okonchatel'no  rasstroil
nervy. - On delovito nacelilsya  lupoj  na  myshelovku,  postavlennuyu  vozle
musornogo vedra. - Vy tol'ko vzglyanite: akkuratno obŽela salo - i  udrala.
Kak eto dejstvie nazyvaetsya?
   - Da chert s nimi, - zasmeyalsya Konstantin. - Plyun'te na melochi!
   Berzin' vylez iz-pod stola s vozbuzhdennymi  zhestami  cheloveka,  kotoryj
dolzhen chto-to dokazat', dvizheniem brovi osvobodilsya ot lupy (ona upala emu
v ladon') i zakachal lysoj golovoj.
   - |to skorospelye vyvody! Vy posmotrite - zdes' byla krupa? CHto sejchas?
   On snyal s kuhonnoj polki steklyannuyu  banku,  postavil  na  plitu  pered
Konstantinom. V banke sredi sheluhi  grechnevoj  krupy  sidela  mysh',  nosik
dergalsya, obnyuhivaya steklo, ushki prizhaty ispuganno,  lapki  podobrany  pod
sebya. Mark YUl'evich rassuditel'no zametil:
   - Ona sozhrala krupu ya ne smogla vylezti. Vy dumaete, eto  prosto  mysh'?
Net! Raznoschik chumy, beshenstva i drugih zabolevanij. YA ne mogu  dopustit',
- v kvartire est' zhenshchiny i deti. Moya doch', kak rebenok, boitsya  myshej.  YA
ponimayu Tamaru. Dumayu, chto i vasha  zhena  ne  ochen'  dovol'na,  kogda  myshi
igrayut v kastryulyah. Nado borot'sya... My - muzhchiny... My eto zabyvaem.
   - Naverno, - otvetil Konstantin ohotno. - CHto vy budete delat'  s  etim
predstavitelem gryzunov? Pristuknite ee shvabroj. I k chertu - musor!
   Berzin' popravil na plechah podtyazhki, prosunul bol'shie pal'cy  pod  nih,
nachal voinstvenno imi poshchelkivat'.
   - Gde shvabra? - sprosil on. - Vy sovershenno pravy!
   Mark  YUl'evich  nashel  vzglyadom  shvabru,  odnako  vse  medlennee  shchelkal
podtyazhkami, razdumyvaya.
   - Mm... Net, - progovoril on. - |to zhestoko.
   Vzdohnuv, on dvumya pal'cami vzyal banku,  podoshel  k  oknu  i  ne  srazu
otkryl vmerzshuyu fortochku, - krupnye hlop'ya zaleteli v kuhnyu, taya na  goloj
makushke Marka YUl'evicha. On poezhilsya, no vse zhe vytryahnul mysh' iz  banki  v
sneg, posle chego voinstvenno zayavil Konstantinu:
   - Vot tak my budem delat'.
   I,  hrabro  vypryamivshis'  svoim  malen'kim  kruglym   telom,   podtyanuv
vystupavshij iz prostornyh bryuk zhivot i pohmykav nosom, sprosil grozno"
   - U vas kakie chasy? Marka?
   - SHvejcarskie. Eshche frontovye.
   - Hm, da... Zajdite kak-nibud'. YA uveren - v  nih  kilogramm  gryazi.  U
menya net nikakih somnenij.
   Dvadcat' minut spustya Konstantin, op'yanev  ot  zavtraka,  polulezhal  na
divane; teplo razlivalos' po telu, no spina eshche nikak ne mogla  sogret'sya,
tol'ko sejchas vnyatno chuvstvoval lopatkami znobyashchij holodok  -  promerz  za
noch'.
   "Bykov... Pereehal... Sejchas v ego komnate Berzin' s docher'yu.  Domashnij
ochen'. Priglasit' by ego sejchas na ryumku "Starki". No, kazhetsya, p'et  odno
moloko".
   On podnyalsya, vklyuchil radiolu i stal hodit', sunuv ruki  v  karmany,  iz
odnoj komnaty v druguyu, nasvistyvaya.  Svist  ego  vlivalsya  v  sumasshedshie
ritmy, voznikalo oshchushchenie  vozdushnoj  legkosti,  pokoya,  udovletvorennosti
zhizn'yu: u nego byla Asya, den'gi, zdorov'e, byl smeshnoj Berzin' v kvartire,
eta radiola, knigi, svoboda, kotoruyu davala emu rabota v taksi...
   "CHto eshche nuzhno cheloveku, chert poberi!  Vlast',  slava?  Ne  sozdan  dlya
etogo. Menya toshnit, kogda nado komandovat' lyud'mi. Dosyta pokomandoval  na
fronte. Polgoda nazad  predlagali  post  nachal'nika  kolonny.  "Tri  kursa
instituta, idejno podkovannyj  tovarishch,  gramotnyj,  no  pochemu  vy  ne  v
partii? Takie, kak vy..." Oni pozabyli vzglyanut' v moyu anketu: roditeli  -
tyu-tyu, otec zheny - tyu-tyu...
   "Spasibo, ya eshche ne doros". A chto sluchilos', sobstvenno govorya?  CHto  so
mnoj sluchilos'? O chem eto ya? Nichego ne sluchilos'. Prosto fokstrotik. Ryumka
"Starki"... Legkomyslennyj fokstrotik - i nichego ne sluchilos'. A chto mozhet
so mnoj sluchit'sya? Rovnym schetom nichego".
   Nasvistyvaya, on podoshel k knizhnomu shkafu, v  stekle  uvidel  otrazhennoe
svoe lico, s interesom vsmotrelsya i podmignul sebe: "Nu kak? A? ZHivesh'?"
   "Vse prekrasno, konechno. Vse otlichno budet".
   No vmeste s tem  ego  smutno  i  neosoznanno  trevozhilo  chto-to,  budto
chuvstvoval prisutstvie postoronnego  zhivogo  sushchestva.  I,  podnyav  glaza,
ponyal, chto eto bylo ili moglo byt' chast'yu  _togo_:  tisneniem  otsvechivali
tolstye koreshki tomov Turgeneva, za kotorymi gluboko stoyal tom Brema.
   "K chertu! Vybrosit' vse eto iz golovy! CHtob ne bylo  v  pamyati?  A  chto
mozhet sluchit'sya?"
   On raskryl dvercy shkafa.
   S pravoj storony na tret'ej polke  vidnelsya  malen'kij  tomik  v  serom
pereplete. Ugolovnyj kodeks. |tot kodeks oni kupili v pyatidesyatom  godu  i
celyj vecher listali s Asej, kogda uznali, chto Nikolaj Grigor'evich  osuzhden
na desyat' let bez prava perepiski.
   "Pyat'desyat vosem', punkt  desyat'...  Prelestnaya  statejka.  A  chto  zhe,
interesno, za hranenie ognestrel'nogo oruzhiya? Tozhe - prelest'?  Ah  vot...
Za hranenie ognestrel'nogo oruzhiya... Tak. Pyat' let. Pyat' let. Pyat' let  za
etot  famil'nyj  "val'ter"?  Odnako  nikakih  dokazatel'stv.  Byla  pustaya
ploshchad'. Tol'ko te dvoe i te troe... Kto oni? Miheev? A chto mozhet  sdelat'
Miheev? Spokojno, tak govoryat v Odesse. SHa - i ne hodi  golovami,  komanda
byla. Nikakoj fantazii. Vot tak poka i budem zhit'. I nechego  izumlyat'sya  i
povorachivat' golovu v raznye storony - zakrutish' sheyu vintom".
   On zahlopnul dvercy shkafa, ironicheski  skrivis'  svoemu  otrazheniyu,  i,
podojdya k bufetu, nalil eshche ryumku "Starki".
   Fokstrotik konchalsya, zatihal na pronzitel'noj notke.
   SHipela, skol'zya po chernomu disku, igla.
   Konstantin  perevernul  plastinku,  postavil   rychazhok   na   "gromko",
rasseyanno slushaya narastayushchuyu vibraciyu trub,  pridushennyj  golos  dzhazovogo
pevca.
   On ne uslyshal stuka v dver' - v komnatu vinovato vdvinulsya iz  koridora
Berzin', slozhil na zhivote ruki, barabanya pal'cami.
   - Kosten'ka, ya proshu izvinit', - u menya takoe vpechatlenie, chto u vas  v
komnate konnyj  bazar.  Sil'no  rzhali  loshadi,  hryukali  svin'i.  YA  proshu
izvinit'. Tomochka delaet uroki. I... ne delaet, a slushaet  vashi  dzhazy.  YA
ponimayu, konechno, u kazhdogo svoi slabosti... no mozhno chut'-chut' potishe,  ya
eshche raz izvinyayus'...
   Konstantin sdelal priglashayushchij zhest.
   - Sadites'. Vy znaete, Mark YUl'evich, chto  muzyka  horosho  dejstvuet  na
serdechno-sosudistuyu sistemu?
   - Pervyj raz slyshu.
   - Vy znaete, chto Glinka  i  Rimskij-Korsakov  vosprinimali  muzyku  kak
cvetovye pyatna?
   - Aj-aj-aj...
   - Vy znaete, chto Pifagor utverzhdal, chto muzyka vrachuet bezumie?
   - Uzhasno, - skazal Berzin'. - Razve?
   Vzglyanuv na udivlennoe lico Marka YUl'evicha, Konstantin s veselym  vidom
vyklyuchil radiolu.
   - Konnyj bazar zakryt.  Peredajte  Tomochke,  chto  v  ee  vozraste  dzhaz
razrushayushche dejstvuet na nervnuyu sistemu. Skazhite ej,  chto  eto  citata  iz
solidnogo medicinskogo avtora.



        4

   V sed'mom chasu on, kak obychno, vstrechal Asyu vozle metro "Paveleckaya".
   V nastupayushchie predvechernie chasy on ne  mog  ostavat'sya  doma  -  tomila
bezdejstvennaya tishina zimnih sumerek, - i Konstantin ispytyval  neterpenie
skoree uvidet' ee, radostno i bystro vyhodivshuyu v tolpe iz dverej metro  i
s ulybkoj berushchuyu ego pod ruku: "Kostya, durachina, ty davno menya zhdesh'?"  -
i eti pochti privychnye po intonacii  slova  ee  postoyanno  vyzyvali  v  nem
kakuyu-to vsegda novuyu i nevnyatnuyu bol', kak tol'ko on pal'cami  chuvstvoval
Asinu kist' v nagretoj perchatke.
   Sneg perestal, i byla osobaya molodaya chernota  v  nebe,  prozrachnost'  i
svezhest' v vozduhe i belizna na trotuarah, na zaborah, na karnizah.
   Metro veselo-yarko pylalo prazdnichnym ognem elektrichestva; za nim rovnyj
svet magazinov spokojno lezhal na beloj pelene, no uzhe skrebli na  mostovyh
dvorniki, temneya vatnikami v perspektive  ulicy.  Vmeste  s  teplym  parom
metro pominutno vytalkivalo iz sebya speshashchie tolpy lyudej,  i  vse  dlinnee
vytyagivalis' ocheredi na avtobusnyh ostanovkah i za "Vecherkoj" okolo  goloj
lampochki gazetnogo kioska.
   Lyudi ne shli, a bezhali mimo Konstantina, rastekalis' v raznye storony ot
besprestanno otkryvayushchihsya dverej. Kuda oni speshili? Znali li oni to,  chto
poroj ispytyvali on i Asya? I Konstantin glyadel na lica  muzhchin  i  molodyh
zhenshchin, osobenno yasno slyshal golosa, smeh i toroplivoe hrupan'e snega  pod
begushchimi mimo nego zhenskimi  nogami,  inogda  zamechal  korotkie  vstrechnye
vzglyady - i, pochti muchimyj zavist'yu, dumal, chto vse oni speshili ili dolzhny
byli speshit' k tomu, bez chego ne mog zhit' on i chego stesnyalas'  i  boyalas'
Asya. "My zasluzhili eto?.."
   - Kostya! Durachok, ty davno?
   On vzdrognul dazhe, uslyshav ee smeyushchijsya golos.
   Asya sbegala k nemu po  stupenyam,  razmahivaya  chemodanchikom.  Podbezhala,
glaza radostno zasvetilis', vzyala ego pod ruku, voskliknula:
   - Nu, dolgo zhdal, soskuchilsya? CHto ty takoj... chertik s rozhkami...  dazhe
ne ulybnesh'sya! Ne rad? A to  voz'mu  i  vernus',  budu  spat'  v  kabinete
glavnogo vracha na divane.
   On ulybnulsya ej.
   - Ty hot' na zhal'chajshij millimetr lyubish' menya?
   Ona posmotrela snizu vverh, i on uvidel tol'ko ee molodo siyayushchie glaza,
v glubine kotoryh byl smeh.
   - Nu, esli metricheski... to  na  zhal'chajshij  kilometrik!  Soglasen?  Nu
poshli, voz'mi moj chemodan. Mne budet priyatno tvoe vnimanie. -  I  sprosila
chut'-chut' osuzhdayushche: - Pochemu ot tebya, durachina, pahnet vinom?
   - YA nikak ne mog  tebya  dozhdat'sya,  Asya.  -  I  sejchas  zhe  on  dobavil
polushutlivo: - Byvaet, kogda ya ne mogu tebya dozhdat'sya.
   - Ne opravdalsya! Sentimental'nost' ne uchityvaetsya. |to v poslednij raz.
Est'?
   - Slushayus', - skazal Konstantin.
   Oni shli po  Novokuzneckoj  ulice,  mimo  derevyannyh  zaborov,  pahnushchih
holodom meteli, mimo gluho  zaporoshennogo  shkol'nogo  bul'vara  za  nizkoj
ogradoj.
   Ruka  Asi  legon'ko  i  nevesomo  lezhala  pod  loktem  Konstantina,   i
predupreditel'no szhimalis' pal'cy, kogda on delal chereschur speshashchij shag, a
on hotel, chtoby ee pal'cy szhimalis' chashche, lezhali plotno oshchutimoj i tverdoj
tyazhest'yu pod ego loktem, hotel chuvstvovat' kazhdyj ee shag, dvizhenie ee tela
ryadom s soboj, blizkoe ee dyhanie. On dumal: "Lyubit li ona menya?"  -  i  s
trevozhnym vnimaniem  videl  i  sebya  i  ee  kak  by  so  storony:  sebya  -
tridcatiletnego parnya s usikami, v  shchegolevatoj  kozhanoj  kurtke,  edakogo
znavshego  vidy  opytnogo  malogo;  ee  -  tonkuyu,  v  uzkom  pal'to  i   s
zerkal'no-chernymi nelgushchimi  glazami;  i,  budto  glyadya  tak  so  storony,
ulavlival lyubopytnye vzglyady prohozhih na sebe i na Ase - i  molchal  protiv
obyknoveniya.
   Asya tronula ego za rukav.
   - Pochemu ty segodnya nichego ne sprashivaesh'?
   - Ne mogu smotret' na  tebya  i  govorit'  odnovremenno.  Ne  poluchaetsya
sinhronnosti.
   - No ty kak-to stranno smotrish' na prohozhih. Osobenno  na  zhenshchin.  Oni
ulybayutsya tebe. |to interesno - pochemu?
   - YA smotryu na tebya i na prohozhih. Znaesh', o chem oni dumayut?
   - Kto - eti zhenshchiny?
   - Oni dumayut, chto ya soblaznyayu tebya. Oni prinimayut menya za  potrepannogo
donzhuana, tebya - za desyatiklassnicu...
   - No u menya nakrasheny guby, - skazala Asya. - Teper' ya budu  ih  krasit'
eshche bol'she. |to spaset tebya. Soglasen?
   On otvetil opyat' poluser'ezno:
   - Zachem? Pust' budet tak. YA prosto dejstvitel'no  ochen'  soskuchilsya  po
tebe. Esli by ty zapozdala na desyat' minut, ya by poehal v polikliniku.  Za
toboj.
   - Kakoj ty strannyj, Kostya, byvaesh'!
   Asina ruka vyskol'znula iz-pod ego  loktya.  Ona,  kazalos',  mashinal'no
szhala na zheleznoj ograde bul'vara komok puhlogo snega, zadumchivo poderzhala
ego v perchatke i brosila za ogradu v kosye teni  na  fioletovyh  sugrobah.
Fonar' nevidimo svetil tam, gde-to v vysote derev'ev.
   - Kostya, - negromko skazala ona. - Ty verish', chto ty - moj muzh? I chto ya
- tvoya zhena? Verish'?
   "Zachem ona sprosila eto?"  -  podumal  on  i  pochuvstvoval,  kak  stala
nepriyatno goryachej kolyuchest' sherstyanogo sharfa, zhavshego sheyu.
   - Net, Kostya, ty otvet', - povtorila ona.  -  Ty  verish'?  YA  sprashivayu
ser'ezno.
   - YA?
   - I ya... - vpolgolosa progovorila Asya. - YA dazhe ne predstavlyayu  inogda:
ty, Kostya, - moj muzh? - Ona stoyala pered nim, vsya vytyanuvshis'.  -  Prosti,
Kostya, ya nikak ne privyknu... A ty?..
   - Da, - skazal on.
   - Vot vidish', Kostya, kak vse uzhasno  poluchaetsya...  Ty  by  vot  sejchas
prosto poceloval menya, a ty stesnyaesh'sya. I ya. A razve  muzh  i  zhena  etogo
stesnyayutsya? Net, net, net! - zagovorila Asya bystro, kak budto  preodolevaya
prepyatstvie. - Prosti menya. YA  dazhe  inogda  boyus'  idti  domoj...  potomu
chto... potomu chto... nu ty ponimaesh'... A razve eto  dolzhno  byt'?  -  Ona
smotrela emu v grud', trogaya pal'cem ego pugovicu. - CHto-to ne tak, Kostya.
YA ne umeyu... ne nauchilas', naverno, byt' zhenoj. YA vse vremya pomnyu, chto  ty
drug Serezhi, chto ty... Pochemu eto? Kakaya-to  glupost',  Kostya,  prosti!  YA
prosto ne umeyu, kak drugie zhenshchiny. YA dura, dura - i  bol'she  nichego.  Ty,
konechno, ne vse ponimaesh'?
   - Da, - povtoril on po-prezhnemu, glyadya ej v rasteryannoe lico.
   - Idem, a to na nas oglyadyvayutsya, - serdito skazala Asya i vzyala ego pod
ruku. - My soberem tolpu. Luchshe uzh igrat' v snezhki ili delat' kakuyu-nibud'
glupost'! Pust' togda smotryat.
   Oni poshli, no uzhe ne bylo u Konstantina togo nedavnego  vozbuzhdeniya  ot
prazdnichnoj  chistoty  zaporoshennyh  ulic,  ne  bylo  toj  radostnoj   boli
ozhidaniya, kogda on vstrechal Asyu, - srazu izmenilos',  tochno  sterlos'  vse
posle etih ee slov, kotoryh on vsegda opasalsya. Konstantin hotel zastavit'
sebya skazat' prosto i yasno to, chto ne stoit govorit' ob etom,  chto  on  ne
mozhet i odnogo dnya zhit' bez nee i poetomu ne imeet prava obizhat'sya.
   No on skazal, vydavlivaya slova, zastrevavshie v gorlo:
   - Asya... ver' sebe i delaj, kak ty hochesh'...
   - A ty? A ty? - s dosadoj perebila Asya. - Ty  zhe  starshe  menya,  ty  zhe
muzhchina... ObŽyasni ty - ya vyslushayu vse.
   - YA sam ne nauchus' byt' muzhem. I ya vinovat v etom.
   - CHto zhe togda delat'? CHto zhe? |to uzhasno, esli  my  nachinaem  ob  etom
govorit'! Schast'e, govoryat, muzh i zhena. A ty razve  schastliv?  -  sprosila
ona s toj tverdost'yu, kak budto zhdala otveta: "Neschastliv".
   - YA? Da, - gluho progovoril on i, pomolchav, sprosil rezko i fal'shivo: -
Nu a ty, Asya?
   - Samoe strashnoe, chto ya ne znayu...
   Oni zavernuli za ugol. Suho poskripyval sneg v pereulke.
   - Asen'ka, rodnaya, eto prosto chepuha neveroyatnaya, - s natyanutoj ulybkoj
skazal Konstantin. - Dich' i chush'.
   Ona otvetila nahmuryas':
   - Net, eto nepolnocennost'. YA chuvstvuyu... No ya nikakaya  ne  zhenshchina.  I
nikakaya ne zhena, Kostya!
   - My uzhe doma,  -  skazal  Konstantin,  ispuganno  kak-to  vzglyanuv  na
vorota. - YA dolzhen... YA shozhu za sigaretami. Prosti, Asya. U menya konchilis'
sigarety. YA sejchas...
   On ostorozhno vysvobodil ee ruku iz-pod loktya, povernulsya i poshel nazad,
ozhidaya za svoej spinoj ee oklika, no ne uslyshal. Dulo  metel'nym  holodkom
iz temnoty bul'vara, a ves' pereulok byl v chistoj poroshe,  i  otpechatalis'
na nej svezhie sledy - ego i Asiny.
   "Zachem ona govorila eto? Zachem?" - podumal on i bez vsyakoj celi zashagal
k perekrestkam, k ognyam v lyuboj chas ozhivlennoj Pyatnickoj, osobenno uzkoj v
etom  meste,  postoyanno  napolnennoj  narodom,  uyutno   gorevshej   oknami,
otsvechivayushchej zerkalami parikmaherskih, steklami pivnyh kioskov.
   Sprava v  glubine  tihogo  i  provincial'nogo  Vishnyakovskogo  zachernela
polurazrushennaya cerkovka, prostupala v zvezdnom nebe  kupolami,  i  uzhe  s
prituplennoj ostrotoj mel'kom on vspomnil to, chto proizoshlo proshloj noch'yu.
"A bylo li eto?  Da  chert  s  nim,  chto  bylo!  Glavnoe  drugoe,  vot  chto
sluchilos'!"
   Konstantin tolkalsya po Pyatnickoj sredi kishevshej zdes' tolpy, neznakomyh
lic,  mel'kayushchih  pod  vitrinami,  sredi  chuzhih  razgovorov,   zaglushaemyh
skrezhetom  tramvaev,  sredi  etogo  vechernego,  nepreryvnogo  pod   ognyami
lyudskogo potoka, staralsya tochno vspomnit' prichinu  voznikshego  mezhdu  nimi
razgovora, no ne nahodil  niti  logiki,  i  voznikal,  zaslonyaya  vse,  zheg
vopros: "Ne mozhet byt'!.. Znachit, u nee drugoe ko mne, chem u menya  k  nej?
"Ne znayu". Ona skazala: "Ne znayu". Strashnee etogo nichego  net!  Pike...  A
stoit li vyvodit' mashinu iz pike?"
   On glotal krepkuyu svezhest' moroznogo vozduha. Bylo emu zharko. I sadnyashche
shchipalo v gorle. On vse medlennee i bescel'nee shagal po trotuaru  navstrechu
skol'zyashchemu mimo nego techeniyu tolpy.
   Da, vse ravno nuzhno bylo kupit' sigaret. U nego byli sigarety,  no  emu
nado bylo zapastis'. Obyazatel'no kupit'.


   Na  perekrestke  Klimentovskogo  i  Pyatnickoj  on  zashel  v  derevyannyj
pavil'onchik - ne slishkom pustoj v etot chas, ne  slishkom  perepolnennyj,  -
protisnulsya mezh zalityh pivom stolikov k zastavlennoj kruzhkami stojke.
   - CHetyre "Primy".
   - Kosten'ka?..
   On vzglyanul. I bez udivleniya uznal v  prodavshchice  rozovoshchekuyu  SHurochku,
rabotavshuyu kogda-to v zakusochnoj na bul'vare; prezhnim,  pyshushchim  zdorov'em
nesokrushimo veyalo ot ee lica, tol'ko slishkom brosko byli  nakrasheny  guby,
podcherneny resnicy, a halat bel, opryaten, natyanut torchashchej sil'noj grud'yu.
   - Kosten'ka, nikak ty, zolotce? - berya den'gi krasnymi pal'cami, ahnula
SHurochka. - Skol'ko ya tebya ne videla! CHego zh ty!  ZHenilsya  nebos'?  I  deti
nebos'?..
   - Privet, dragocennaya zhenshchina, vnov' ty vzoshla na  gorizonte,  solnyshko
yasnoe! - skazal Konstantin, rassovyvaya "Primu" po  karmanam,  obradovannyj
etoj vstrechej. - A ty kak? Pyatero detej? Parchovye odeyala? Solidnyj muzh  iz
gortorga?
   Oni stoyali u stojki, za ego spinoj shumeli golosa.
   - Da chto ty, Kosten'ka! - SHurochka prysnula, podnesya ruku ko rtu.  -  Da
nikakogo muzha, chto ty!.. Otkuda? - skazala ona  so  smeshkom,  a  brovi  ee
nepriyatno svelo, kak ot holoda. - P'yanica tol'ko kakoj voz'met!
   -  Ne  cenish'  sebya,  SHurochka.  Ty  -  krasivejshaya  zhenshchina  dvadcatogo
stoletiya.
   - Piva hot' vypej, podogreyu tebe. Il' vodochki... Ne videla-to tebya, oh,
davno! Posidi. Kak zhivesh'-to? Sovsem interesnyj muzhchina ty, Kostya!
   Ona toroplivo nalila emu kruzhku piva i  akkuratno  podala,  razglyadyvaya
ego, kak blizkogo znakomogo, svoimi  zolotistymi  koketlivymi  glazami,  v
uglah kotoryh zametil Konstantin setochki rannih  morshchin.  I  vdrug  pojmal
sebya na mysli: uverenno  schital  sebya  eshche  sovsem  molodym,  no  tut  emu
zahotelos' ochen' vnimatel'no posmotret' na sebya v  zerkalo.  On  podmignul
SHurochke druzhelyubno i otpil glotok piva.
   - Vse prekrasno, SHurochka, - skazal Konstantin. - Znaesh', est'  yaponskaya
pogovorka? "Tyazhela ty, shapka Monomaha, na moej durackoj  golove".  Krupicy
narodnoj mudrosti. Almazy. YAponskie letopisi!  Najdeny  v  Egipte.  Vremen
Ivana SHujskogo. - I on  sam  nevol'no  usmehnulsya,  povtoril:  -  Na  moej
durackoj golove.
   SHurochka opyat' prysnula, vse tak  zhe  vlyublenno  glyadya  na  Konstantina,
skazala, mahnuv rukoj pered svoej torchashchej grud'yu:
   - Schastlivyj ty, Kostya, veselyj, shutish' vse!
   - Huzhe, SHurochka.
   - Inzhenerom nebos' stal?
   - Poslednij raz slyshu. Po-prezhnemu privetstvuyu miliciyu u svetoforov.
   - Ah, kakoj ty! - ne to s  vostorgom,  ne  to  s  zavist'yu  progovorila
SHurochka i, opustiv glaza, tryapkoj vyterla stojku. - Vodochki, mozhet, a? - I
naklonilas' k nemu cherez stojku, vinovato dobavila: -  Mozhet  byt',  zashel
kak-nibud', ya zdes' nedaleko zhivu. Za uglom. Odna ya...
   - Aleksandra Ivanovna!
   Kto-to  priblizilsya  szadi,  dysha  sytym  zapahom  piva,  iz-za   spiny
Konstantina stuknul o stojku pustoj kruzhkoj; belela kajma peny na  tolstom
stekle.
   - Aleksandra Ivanovna, eshche odnu razreshite? - V  golose  byla  barhatnaya
priyatnost',  umilenie;   bab'ego   vida   lico   blagostno   rasplyvalos',
dobrodushnye shchelochki vek ulybchivy. - Eshche... esli razreshite...
   SHurochka ne bez razdrazheniya podstavila  kruzhku  pod  struyu  piva,  potom
podtolknula kruzhku k cheloveku s bab'im licom, on vzyal i podul na penu.
   - Blagodaryu, Aleksandra Ivanovna, chudesnoe u vas pivo. - On uhmyl'nulsya
Konstantinu, izvinilsya i otoshel k stoliku.
   - Kto eto? - sprosil Konstantin.
   - Da ne znayu, protivnyj kakoj-to, - shepotom otvetila SHurochka,  namorshchiv
brovi. - Celymi dnyami tut torchit. - I dogovorila po-prezhnemu  vinovato;  -
Mozhet, pridesh', Kosten'ka, a?
   Konstantin grustno potrepal ee po shcheke.
   - YA odnolyub, SHurochka. K sozhaleniyu.
   - Oh, Kosten'ka, odna ved' ya, sovsem odna...
   - Rad byl tebya videt', SHurochka.
   S treskom dverej, s topotom voshla v zakusochnuyu kompaniya molodyh  parnej
v kasketkah i oblyapannyh glinoj rezinovyh sapogah - vidimo, metrostroevcy;
zdorovymi  glotkami  zakrichali  chto-to  SHurochke,  spinami  zagorodili  ee,
osazhdaya  stojku,  i  Konstantin  iz-za  ih  plech  uspel  uvidet'   stavshee
nepristupnym  SHurochkino  lico;  ona  eshche   iskala   glazami   Konstantina,
peredvigaya na stojke pustye kruzhki. On kivnul ej:
   - Privet, SHurochka! Vseh tebe blag!
   Konstantin vyshel iz zakusochnoj - iz dushnogo zapaha odezhdy,  iz  gudeniya
smeshannyh razgovorov, - zhadno vdohnul shchekochushchij gorlo vozduh,  zashagal  po
Klimentovskomu.
   Pyatnickaya s ee ognyami, vitrinami, drebezzhaniem  tramvaev,  besprestanno
kipevshej, begushchej tolpoj na trotuarah zatihala pozadi.
   Klimentovskij byl tih, ves' pokoen; i  byla  uzhe  po-nochnomu  bezlyudnoj
Bol'shaya Tatarskaya, kuda on vyshel vozle nagluho  zakrytyh  vorot  drovyanogo
sklada; temnye zabory, temnye okna, temnye podŽezdy. Lish' pusto belel sneg
pod fonaryami na mostovoj.
   On dvinulsya po ulice - ruki v karmanah, vorotnik podnyat, shagal narochito
medlenno, emu nekuda bylo toropit'sya, znal: domoj on ne pojdet sejchas.
   "Takuyu by SHurochku, koketlivuyu, krasivuyu i predannuyu, - dumal on,  pryacha
podborodok v vorotnik. - ZHizn' byla by prostoj i yasnoj, kak  kruzhka  piva.
Ponimanie, pokoj, obed, teplaya postel'... I vse bylo by kak nado.  No  vse
li?"
   - Vse speshat, vse speshat... Butaforiya!
   Vperedi za uglom drovyanogo sklada,  protiv  ulichnogo  zerkala  zakrytoj
parikmaherskoj pokachivalsya s p'yanym bormotaniem chernyj siluet  cheloveka  -
on delal chto-to, nelepo dvigaya  loktyami;  pohrustyval  pod  ego  botinkami
sneg.
   - Salyut! - skazal Konstantin. - Vy, kazhetsya, chto-to ishchete?
   CHelovek etot,  nevernymi  dvizheniyami  popravlyaya  shlyapu,  vglyadyvalsya  v
zerkalo, pochti kasayas' ego licom, govoril preryvistym sipyashchim baritonom:
   - SH-shlya-ppa - eto butaf-foriya!.. Bozh-zhe moj, butaforiya! - I kachnulsya  k
Konstantinu v klounskom poklone, edva ustoyal na  nogah.  -  Dobryj  vecher,
molodoj chelaek! YA r-rad...
   Lico  bylo  vlastnoe,  britoe,  temneli  meshki  pod   glazami;   pal'to
raspahnuto, kashne viselo cherez sheyu, ne zakryvaya  krahmal'nogo  vorotn