dostal s kakoj-to chrezmernoj pospeshnost'yu zapisnuyu knizhku v kozhanom perepletike, avtomaticheskij karandash, nachertil chto-to dovol'no-taki nervozno i s vinoj i robost'yu podnyal glaza na Alekseya. - Vot tak bylo na perekrestke, Alesha... - Nu? - trebovatel'no skazal Aleksej. - Razvodi. - YA propuskayu motociklista, tramvaj. Posle etogo delayu levyj povorot na perekrestke. Tak? - CHto zhe ty ne razvel tak inspektoru? - sprosil Aleksej s ukoriznoj. - Rasteryalsya, chto li? - Sostoyanie prostracii, - ubito vzdohnul Oleg Gennad'evich i snova obter platkom vlazhnye zalysiny. - Adskaya neuverennost', ponimaesh', kakaya-to... Teper' ne predstavlyayu, kak sdam poslezavtra prakticheskuyu ezdu. Esli opyat' budet prinimat' kakoj-nibud' mrachnyj tip, ya propal!.. - A esli ty budesh' dumat' ob etom, - prerval Aleksej, - ya nemedlenno prekrashchayu obkatyvat' tvoyu mashinu, i mozhesh' zavtra zhe prodat' ee v komissionnom magazine. |to tebe yasno? - Da, da. - Oleg Gennad'evich, iskatel'no glyadya svoimi vinovatymi glazami na Alekseya, zabormotal: - Mozhet byt', vse eto dejstvitel'no ne dlya menya, bog k etomu delu sposobnostyami oboshel... - CHepuhu govorish', Oleg! - opyat' zagovoril Aleksej. - Ty peresdash' pravila i sdash' prakticheskuyu ezdu. Ty kuda? Domoj sejchas? A nu-ka pojdem k mashine. Poka ne ochen' yasny prichiny paniki. Ranovato otstupaesh'. Slushaj, Valya, ty mozhesh' ehat'. Zavtra uvidimsya. Hvatit zevat' - chelyusti vyvihnesh'! - On povernulsya k demonstrativno skuchayushchemu Valeriyu; tot zeval, sidya na podokonnike; perevel vzglyad na Nikitu, dobavil: - Esli ty, brat, ne protiv, poedem s Olegom Gennad'evichem, ya pokazhu tebe novuyu Moskvu. YUgo-Zapad. Poehali vmeste. - No... kak eto? - vygovoril Oleg Gennad'evich i privstal, zasovyvaya smyatyj platok v karman. - Ty hochesh', chtoby ya... vel mashinu? N-net, Aleksej, ya luchshe segodnya na taksi... YUgo-Zapad - eto cherez ves' gorod... Sob'yu eshche kogo-nibud', upasi bozhe... Aleksej nastojchivym tonom oborval ego: - YA hochu, chtoby ty dovez sebya domoj na svoej mashine. YAsno? Zachem ya tebya uchil? Vse poluchitsya. YA budu sidet' ryadom. Kak v uchebnoj. Nadeyus', ty uzhe ne v sostoyanii prostracii? - Ne znayu, Alesha. - Tem luchshe i legche. Poshli k mashine. - YA nemnogo provozhu vas, - progovoril skvoz' zevotu nevinnym golosom Valerij i s vyrazheniem bezrazlichiya namotal i razmotal na pal'ce cepochku klyuchika ot mashiny. - YA mogu vas soprovozhdat', tak skazat', eskortom. No kak tol'ko Aleksej s inzhenerom vyshli, on ironicheski pokrutil klyuchikom vozle viska, skazal Nikite: - U nashego bratca professional'nyj zaskok. Gvardejskaya firma avtoinstruktora. I oderzhimost'. Kazhdyj po-svoemu s uma shodit. Poetomu ne udivlyajsya. Znachit, ty s nimi, bratishka? - Da. Poedu. A chto? - Po-moemu, etot inzhener - polnejshaya bezdarnost' v smysle vozhdeniya. Na koj bes vozitsya s nim Aleshka, ne ponimayu! 7 V centre goroda mashina podolgu ostanavlivalas' na uzkih perekrestkah, propuskaya sverkayushchij pod nizkim predzakatnym solncem plotnyj, slitno revushchij potok ulichnogo dvizheniya, i, perezhdav, s zapozdaniem i ryvkami trogalas' na zelenyj svet, nabiraya skorost', i Oleg Gennad'evich, ves' napryazhennyj, bez pidzhaka - pod myshkami belaya sorochka namokla, - vobrav golovu v plechi, toropyas', pereklyuchal skrezheshchushchie skorosti, opaslivo i umolyayushche kosilsya pri etom na Alekseya, kak v ozhidanii okrika ili udara. No Aleksej ne govoril ni slova, kak by ne zamechal nichego. Neskol'ko raz na etih perekrestkah, to otstavaya, to obgonyaya, vplotnuyu k mashine pritiral svoyu obsharpannuyu "Pobedu" Valerij, smeyas', mahal rukoj, pooshchritel'no krichal im: - Nu, zhmite, milye, zhmite! Vperedi ni odnogo milicionera! Nikitushka, a mozhet, ko mne? I, pomahav, unosilsya vpered, laviruya mezhdu ryadami mashin s nagloj lihost'yu materogo taksista, legko vtirayas' v etot beskonechno katyashchijsya potok ulicy. Predvechernee solnce suho zhglo, v oranzhevoj pyli stoyalo nad kryshami; v mashine bylo nesterpimo dushno, himicheski pahla kozha noven'kih, propechennyh solncem sidenij, i pahlo teplym maslom, goryachej rezinoj; na perekrestkah udushlivo vryvalsya v okna vyhlopnoj gaz ot gremevshih, lyazgayushchih kuzovami gruzovikov; neskonchaemo ogromnyj perenaselennyj gorod siyal, vezde vspyhival steklami etazhej nedavno vystroennyh blochnyh domov, lenivo chertili po belesomu znojnomu nebu zheleznye strely kranov nad stroitel'nymi lesami; gustye tolpy naroda haotichno skoplyalis', zapolnyali trotuary, dlinnye ocheredi ozhidali na ostanovkah; i, otyazhelev ot passazhirov, kak by ogruzshie, shli po rasplavlennomu asfal'tu trollejbusy - byli chasy "pik", kogda gorod, nakalennyj solncem i motorami za den', ves' goryachij, dostigaet predel'noj tochki v svoem beshenom ritme, v svoem shume, vizge, grohote, v svoej tolchee, v svoem ubystrennom v eti chasy dvizhenii. - Nachalsya YUgo-Zapad, Nikita, novyj rajon, - skazal, ne oborachivayas', Aleksej. - Ne pohozhe na Zamoskvorech'e, verno? "Zachem on mne eto pokazyvaet?" - podumal Nikita i pochti ravnodushno, mel'kom posmotrel na odnoobraznye, neuklyuzhie kvadraty belyh, s uzkimi balkonchikami domov, na te zhe pul'siruyushchie tolpy naroda na trotuarah, na zharkij i shirokij, kak ploshchad', razdelennyj pyl'nymi topolyami, prospekt, po kotoromu v zavyvayushchem, tesno sbitom potoke dvigalas' ih mashina, i ustalo otkinulsya na siden'e, iznemozhennyj zharoj, duhotoj, slabo pytayas' ponyat' i ne ponimaya, zachem on soglasilsya ehat' kuda-to na YUgo-Zapad vmeste s Alekseem i ego uchenikom, hotya emu bylo vse ravno, kuda ehat', i on ne mog by dat' sebe otchet v tom, chto sejchas dlya nego imelo znachenie, tak kak ne imelo znacheniya mnogoe, chto ran'she bylo osmyslenno logichnym i prochnym, a teper' tol'ko soizmerimym s prezhnim. I mozhet byt', poetomu emu neponyatno bylo i razdrazhalo volnenie Olega Gennad'evicha, i pochemu-to ne hotelos' videt' ego vlazhnye na zatylke svetlye volosy, uzhe tronutye nityami sediny, ego krasnuyu podbrituyu sheyu, videt' ego suetlivye ryvki polneyushchimi pokatymi plechami i etot ispugannyj vzglyad v storonu Alekseya pri skrezhete skorostej. "Neuzheli eto tak vazhno... to, chto on delaet? - podumal Nikita. - Neuzheli eto tak emu nuzhno?" - Rul'! - vdrug skazal Aleksej i naklonilsya, vyrovnyal rul' odnoj rukoj. - Ne kidaj ego, chert voz'mi, kak avtomat! Ty ne v ataku idesh'. Vyberi odno napravlenie i ne vilyaj. Spokojno. - Da, da, Alesha, - skonfuzhenno probormotal Oleg Gennad'evich. - YA tak budu. Vse vremya zabyvayu. Ty komanduj, Alesha. Aleksej skazal: - Poprobuj bez komand. - I, pomolchav, usmehnulsya. - Znaesh', Oleg, chto ya vspomnil? Nochnuyu ataku nemcev na "Krasnom Oktyabre". Vspomnil vot, ne znayu pochemu. Ty so vzvodom stoyal sprava ot menya. V styke s rotoj kapitana Seroshtana. - Razve? - sprosil Oleg Gennad'evich, ne otryvaya vnimaniya ot zharko bleshchushchego pod solncem vetrovogo stekla. - Ty govorish', kapitana Seroshtana? - Da, my zanimali oboronu na granice s cehom nomer chetyre. Vozle barrikad iz metalloloma. Nemcy poshli noch'yu. Holod byl, zamerzala smazka na avtomatah. My uslyshali, kak oni zaputalis' v provoloke, i zakrichali. Togda byla pochti rukopashnaya. Pomnish'? - Da, vspominayu... Kazhetsya, pered Novym godom. A, Alesha? - Nu vot. A posle ty prishel s flyagoj spirta. U kakogo-to ubitogo nemca vzyal. Prekrasnyj byl spirt! Po-moemu, aviacionnyj. - YA? S flyagoj spirta? - vostorzhenno izumilsya Oleg Gennad'evich. - Vzyal u kakogo-to ubitogo nemca? - Pomnish', sideli v blindazhe, pili spirt, a ty eshche o kakoj-to Tane govoril, odnoklassnice, chto li. Ona pisala tebe. Zabyl tebya sprosit', Oleg. Davno hotel... Tvoyu zhenu Tanej zovut? Mashina zatormozila v razgoryachennom, so vseh storon dyshashchem otrabotannym benzinom zheleznom stade, neterpelivo i gusto skopivshemsya pered ogromnym perekrestkom, zalitym solncem. Ozhidaya zelenyj svet, vibrirovali, rabotali vokrug na holostom hodu motory, i Nikita, vypryamivshis' posle tolchka vpered, s neponimaniem uvidel ispugannoe, otoropeloe lico Olega Gennad'evicha, uslyshal ego vnezapno rasserzhennyj golos: - Opyat' ya rezko nazhal, po-idiotski! Prosti, pozhalujsta, Alesha... YA kak rasplavlennyj, hot' vyzhimaj. Po ego shcheke skatyvalis' strujki pota; Aleksej po-prezhnemu spokojno skazal: - S nami sidela saninstruktor Zoya. A ty uzhe p'yanyj byl, govoril ob etoj Tane, a Zoya tebya uspokaivala, terla tebe ushi i smeyalas'. |to ty, kazhetsya, o nej skazal: "Kolokol'chik iz medsanbata"? Oleg Gennad'evich v utomlenii oblokotilsya na rul', poter sedeyushchie viski, tochno v etu minutu usilenno napryagaya pamyat', chtoby vspomnit', povtoril nashchupyvayushchim tonom. - Zoya, Zoya... Ah da, Zoya! - On, vspomniv, zasmeyalsya. - Zoya s nemeckim "val'terom". Kazhetsya, ty ej pistolet trofejnyj podaril. Sineglazaya, tonen'kaya! V tebya byla bez uma vlyublena. Da, kolokol'chik, pomnyu, kak zhe, Alesha! Ty zhe ved' byl komandirom roty. Snachala ona begala k tebe iz medsanbata, a potom pereshla v rotu saninstruktorom. - Naoborot, - otvetil Aleksej, vzglyadyvaya na krasnyj zrachok svetofora. - YA begal, a ne ona. Zoya pogibla v sorok tret'em. Na Kurskoj duge. Vo vzvode Ryaguzova. - Kakogo Ryaguzova? Razve ona pogibla? Neuzheli?.. Ne mozhet byt'! - Ty eto dolzhen pomnit'. Ona pogibla u nas na bataree. Pod Popyryami. Kogda v styk prorvalis' nemeckie tanki i otsekli nashu rotu... Sed'mogo iyulya sorok tret'ego. - Ah, shut voz'mi, skleroz, skleroz nachinaetsya! - skazal Oleg Gennad'evich i sognutym pal'cem postuchal sebe v lob. - Skol'ko let, Alesha, proshlo! Kak budto i vojny ne bylo. Ne veritsya... - Ne tak uzh mnogo. Ne tak uzh... - Oh mnogo, Alesha! - Ne predmet dlya spora. Prosto my po ushi pogryazli v povsednevnyh melochah byta. K sozhaleniyu, zabyvaem vse. Prosti, Oleg, ty ne otvetil: Tanya stala tvoej zhenoj? - Net, znaesh'... Vstretilis' posle vojny. YA byl v kakoj-to dranoj shineli. Ona vrode menya ne uznala. "Zdravstvujte, do svidaniya". A potom, kogda v "Vecherke" bylo ob®yavlenie o moej zashchite kandidatskoj, ona vse-taki prislala pozdravitel'nuyu telegrammu. U menya zhena inzhener-himik. Doktor nauk. YA, vidish' li, zhenilsya pozdno... - Kak ee zvat'? - Galina. Galina Vasil'evna. - Ty horosho zhivesh', Oleg? - ZHivu, v obshchem, ni na chto ne zhaluyus'. CHto zh, pozhaluj, vse horosho. No esli by... Esli b eshche poslezavtra sdat' vot eto vozhdenie - gora s plech. Glupo, no fakt! - Ne dergaj skorosti, - skazal Aleksej. - Plavno vyzhimaj pedal' scepleniya. Poshli. Zelenyj svet. Mashina tronulas' ryvkami v srazu neistovo pomchavshemsya zheleznom stade mashin, i Aleksej otvernulsya k oknu, kak budto ne hotel i ne mog videt' sumatoshnyh dvizhenij ruk Olega Gennad'evicha, s metallicheskim rokotom perevodyashchego skorosti, i ego beloj poloski zubov, prikusivshih verhnyuyu gubu. - Stareyu, veroyatno, Alesha... ZHivesh' kak zavedennyj, v sumasshedshem ritme. K vecheru ustayu chertovski. A golova budto kiberneticheskaya mashina: dany parametry - i vse v odnom napravlenii! - s goryachnost'yu zagovoril Oleg Gennad'evich. - Bud' eto ne ty, nikogda ne sel by vot tak za rul'! Po-moemu, u menya nikakih shoferskih dannyh!.. Esli by takaya reakciya byla na vojne - uhlopalo by v pervoj atake... - Prekrati nyt', Oleg, - skazal Aleksej. - Esli uzhe sel, to proshu - spokojstvie. |to dlya tebya sejchas glavnoe. YAsno? Nikita smotrel na zatylok Olega Gennad'evicha i pochemu-to sejchas, starayas' podavit' v sebe strannuyu k nemu nepriyazn', otkinulsya na zadnem siden'e, i totchas Aleksej vnimatel'no posmotrel, sprosil s sochuvstviem: - Ty chto, brat? Nadoelo? - Da, odurel ot zhary, - progovoril Nikita. - My skoro priedem? - Dva kvartala ostalos', - otvetil Oleg Gennad'evich. - Kak v bane. Hot' by dozhd', pravda? - YA ne lyublyu dozhd', - skazal s neob®yasnimoj rezkost'yu Nikita. - Pust' uzh luchshe zhara. - Da kak skazat', v obshchem, konechno, - myagko soglasilsya Oleg Gennad'evich. - V vashi gody my dumali tak zhe. Pomnish', Alesha, kak my nenavideli na fronte dozhd' i sneg? Slava bogu, chto vashi oshchushcheniya ne svyazany s vojnoj. - Slava bogu, - otvetil Nikita. - Ty kogo-nibud' vstrechal v poslednie gody? - sprosil Aleksej. - Iz roty, iz polka... - V poslednie gody? Net. Nikogo... Net, ty znaesh', vstrechal. Da, vstrechal! - popravilsya ozhivlenno Oleg Gennad'evich. - Let pyat' nazad. Ehal v Kislovodsk, vizhu, v vagone stoit provodnik vysochennogo takogo rosta, i znaesh', vizhu - kakoe-to stranno znakomoe u nego lico. Budto vo sne videl. Gde ya ego vstrechal? Kogda? Vhozhu v kupe, govoryu zhene: "Po-moemu, s provodnikom iz nashego vagona ya vmeste voeval, no, hot' ubej, zabyl ego familiyu. Sejchas ya ego priglashu v kupe i sproshu u nego". ZHena govorit: "Neudobno. A esli ty oshibsya? Est' ved' pohozhie tipy lyudej". Tak, Alesha, i ne pogovorili, znaesh'. A v Kislovodske vdrug vspomnil: Baranov! Starshij serzhant Baranov, moj komandir otdeleniya! Ochen' dosadno bylo, da pozdno!.. - A ty, pozhaluj, ne oshibsya: Baranov, kazhetsya, otkuda-to iz Stavropolya. No otkuda tochno, tozhe zabyl. - A ty kogo-nibud' vstrechal? - Krome tebya, net, - otvetil Aleksej i posle molchaniya povtoril: - Nikogo. Ot nashego pokoleniya nemnogo ostalos'. Voobshche nashego frontovogo pokoleniya net. Polovina vybita pod Stalingradom, ostal'nye - pod Kurskom, potom na Dnepre. Nash god prizyvalsya v sorok vtorom. I srazu - pod Stalingrad. Nam prosto povezlo. - Konechno, Alesha, ty prav, mal'chishkami byli. Zdes' levyj povorot, Alesha, levyj? No gde zhe znak? - vstrevozhenno zavozilsya na siden'e Oleg Gennad'evich, podavayas' k steklu. - Pochemu ya ne vizhu znaka? - Zdes' ego nikogda i ne bylo. Pora znat' svoi CHeremushki, - spokojno skazal Aleksej. - |to Profsoyuznaya. Kakoj tvoj dom? - Da, my priehali, - vozbuzhdenno zagovoril Oleg Gennad'evich, oborachivaya k Alekseyu obradovannoe, vse v kapel'kah pota lico. - Prosto ne veryu, chto eto ya sam vel mashinu cherez ves' gorod! Vot etot dom, za magazinom "Mebel'". Zdes' ya na pyatom etazhe. - Davaj k pod®ezdu. Vklyuchi signal povorota. Oleg Gennad'evich ostanovil mashinu naprotiv kamennoj arki vorot, vdohnul v polnuyu grud' vozduh, s kakim-to rebyacheskim oblegcheniem udaril ladonyami po rulyu i tihon'ko zasmeyalsya schastlivym smehom sovershivshego tyazhelyj trud cheloveka. Aleksej, korotko vzglyanuv na nego, vyklyuchil signal povorota, skazal rovnym golosom: - Ty zabyl vyklyuchit' migalku. Za vozhdenie ya by tebe postavil trojku. Net plavnosti. Rvesh' skorosti. Eshche boish'sya mashin. Na segodnya vse. - Trojku? Da ya sam by sebe dvojku postavil, Alesha! No pervyj blin vsegda komom. V nashem kabe v takih sluchayah govoryat: prilozhim sily, dovedem do kondicii! Spasibo tebe za vse! Podozhdi! - Oleg Gennad'evich perestal smeyat'sya, polozhil ruku na plecho Alekseya, potyanul k sebe, zatormoshil ego. - Podozhdi, razve ty ne zajdesh'? Ne-et, proshu ko mne! Sejchas my uyutno posidim, dostanem chto-nibud' ledyanoe iz holodil'nika... Pravda, net zheny doma. No my sami. Est', kapitan? Proshu! I Oleg Gennad'evich, ves' schastlivo siyaya, vylez iz mashiny, nadel pidzhak, zastegnul pugovichku, i pri etom v lice ego, v tom, kak on zastegival pugovichku, bylo udovletvorenie soboj, nekaya rastrogannost' dazhe. - K sozhaleniyu, ne mogu, - skazal Aleksej. - Nikogda ne p'yu za rulem. Potom, kak vidish', so mnoj moj brat, nedavno priehal iz Leningrada, a ya eshche s nim tolkom ne pogovoril. Bud' zdorov! V otkrytuyu dvercu on protyanul ruku, i Oleg Gennad'evich dvumya rukami krepko shvatil ee, uderzhal i s protestuyushchim uporstvom potyanul ego iz mashiny, govorya: - CHto eto takoe? Stavish' menya v glupoe polozhenie: mesyac obkatyvaesh' mashinu i ne beresh' den'gi... Dazhe na benzin. Mogu zhe ya hot' kogda-nibud'... - Slushaj, Oleg, - vysvobozhdaya ruku, oborval Aleksej. - Poresh' chepuhu! Vo-pervyh, ya poluchayu zarplatu, a benzin - eto groshi. Vo-vtoryh, ya obkatyvayu mashinu frontovomu drugu. V-tret'ih. Kogda ya uchil tebya strelyat' po tankam iz peteer, ty tozhe platil mne? - To drugoe delo. No eto - tvoj trud. Zabud', chto ya frontovoj komvzvoda. Ty kazhdyj raz zatrachivaesh' sily s takim bestalannym uchenikom, kak ya! |to zh glupo, Alesha! - Poshel ty... znaesh' kuda? - vyrugalsya Aleksej i, vsem telom posunuvshis' k rulyu, glyanul na Nikitu prishchurennymi glazami, raspahnul pravuyu dvercu. - Sadis', brat, ryadom. Poka, Oleg! Tebe dejstvitel'no polagaetsya segodnya vypit'. I esli eshche raz zavedesh' eto samoe - budesh' iskat' drugogo instruktora! Vse! On vklyuchil motor i teper', kazalos', ne obrashchal vnimaniya na Olega Gennad'evicha, toptavshegosya s rasteryannoj poluulybkoj okolo mashiny, podozhdal, poka Nikita peresyadet na perednee siden'e, sam zahlopnul za nim dvercu, i, kogda mashina tronulas', povorachivaya ot trotuara, Aleksej polozhil lokot' na opushchennoe steklo, progovoril uzhe smyagchennym tonom: - V chetverg povtorim marshrut, Oleg, yasno? YA iz tebya vyzhmu vse. Do predela. Bez vsyakih prostracii. Poka! - Prosti, brat, ya tebya zamotal s etoj ezdoj. Ty eshche zhiv? - Ele dyshu. Potomu chto mne ne ochen' ponravilsya tvoj frontovoj drug, esli hochesh' znat'. Vsyu dorogu nudil. - Poetomu ne ponravilsya? - A on kem byl na vojne? - Komandoval vzvodom v moej rote. Lejtenant. - A ty? - YA? Byl starshim lejtenantom. Konchil vojnu kapitanom. CHem on tebe ne ponravilsya? - CHto u nego za ideya fiks neponyatnaya - mashinu vodit'. Dlya chego? Modno stalo imet' svoyu mashinu? On inzhener? CHem on zanimaetsya: kastryuli kakie-nibud' v arteli shtampuet? - Da, vizhu, on tebe zdorovo ne ponravilsya, Nikita! No ty gluboko oshibaesh'sya, Oleg delaet takie kastryuli, bez chego samye skorostnye samolety letat' ne smogut. O ego rabote gazety ne pishut. No eto uzh delo drugoe. Ne tema dlya razgovora. - Mozhet byt'. No pochemu on trusil pered etim inspektorom i pered toboj, tvoj byvshij lejtenant? On ved' vmeste s toboj voeval... Navernoe, vse bylo vmeste? - Opyat' oshibaesh'sya. Oleg ne trus. Naoborot. Pervoklassnoj smelosti paren'. Vot my ehali sejchas, i ya vspominal odin sluchaj na Dnepre... Togda ya ponyal, kto takoj Oleg. I do konca vojny ne izmenil mneniya. A to, na Dnepre, mnogogo stoilo. - Ty vseh proveryaesh' vojnoj? A esli kto ne voeval? Kak zhe togda? Kak ty otnosish'sya k takim? - Ne tol'ko vojnoj. No na vojne chelovek raskryvalsya posle pervogo vystrela. A eto govorit koe o chem. - Tak chto zhe eto za istoriya? On kakoj-nibud' podvig sovershil? - Podvig - ponyatie gromkoe. CHto zh, vremya est', mogu rasskazat'. A istoriya vot kakaya, brat... V sorok tret'em, kogda ya komandoval rotoj, prikazano bylo pervym forsirovat' Dnepr pod Kievom v rajone treh®yarusnoj oborony nemcev, zahvatit' sovsem krohotnyj placdarm - peschanuyu otmel', kotoruyu shagami mozhno bylo izmerit': trista pyat'desyat v glubinu, trista v shirinu, kak sejchas pomnyu. I glavnoe - derzhat'sya ne men'she pyati sutok, a esli vozmozhno, i dol'she. Tak nuzhno bylo divizii. A v rote u menya bylo sto sorok chelovek, po prikazu komandira divizii usilili nas desyat'yu pulemetami. Noch'yu na lodkah forsirovali, to est' pereplyli na pravyj bereg cherez polukilometrovuyu shirinu Dnepra, stali okapyvat'sya v kustarnike bez boya, pochti bez poter'. Tol'ko odnu lodku sneslo techeniem vo vremya perepravy, pribilo k kose levee, k samoj oborone nemcev. Ottuda kriki slyshali, pulemetnye i avtomatnye ocheredi, rakety vzleteli, no na pomoshch' prijti bylo nevozmozhno. Za noch' moi rebyata uspeli okopat'sya na otmeli. Do pervoj nemeckoj transhei metrov sorok: ruchnye granaty svobodno mozhno bylo dobrosit' s vysokogo berega do nashih yacheek. I nam slyshno bylo, kak chasovye peregovarivalis' v ih okopah. Na rassvete oni obnaruzhili nas. Nu a potom nachalos'... Pyat' dnej i nochej nepreryvnyh nemeckih atak, o kotoryh dvumya slovami ne rasskazhesh'. Oni znali, skol'ko nas na otmeli, i pered atakami v rupor krichali minut po pyat' cherez perevodchika: "Sdavajtes', poshchadim vas! Vy obrecheny, russkie Ivany! A u nas budete pit' vodku, lyubit' zhenshchin! My povysim vas v chine!" My lish' ognem otvechali. I posle kazhdoj ataki horonili ubityh. Rota moya na glazah tayala... Na shestuyu noch' sizhu v okope, golova mutnaya, dnem oskolkami miny ranilo v brov' i pravuyu ruku. V ushah zvenit. Vsemi silami starayus' ne zasnut', nablyudayu... V levoj ruke derzhu parabellum, v moem otechestvennom pistolete patrony konchilis', a etot parabellum u ubitogo na brustvere nemeckogo oficera vzyal. Tak vot, sizhu, glaza rukavom razleplyu i tol'ko ob odnom dumayu: kak by na pravom flange moi rebyatki ne zasnuli - tam k toj nochi pochti nikogo ne ostalos'... Vdrug, kak vo sne, slyshu: sprava ot menya - vystrely, trassy, kriki... Kakaya-to begotnya. Potom nasha signal'naya raketa. Shvatil odnoj rukoj ruchnoj pulemet, begu so vseh nog tuda. I tut mne ne po sebe stalo: nemcy molcha v rost begayut vdol' nashih okopov i v upor soldat rasstrelivayut iz avtomatov. Srazu ponyal: ili boevoe ohranenie snyali, ili vse-taki moi rebyata zasnuli. A son togda byl raven smerti. YA s pulemetom upal na brustver, vypustil ves' disk do poslednego patrona po etim nemcam, nad okopami begayushchim, a u samogo azh oznob... Slyshu - stihlo. Otshvyrnul pulemet, poshel po transhee, schitayu ubityh - ostalos' iz roty uzhe ne bol'she desyatka, iz oficerov - ya da Oleg, komandir vzvoda. Idu i, kak v kakom-to bredu, povtoryayu odno i to zhe: "U nas eshche, rebyata, tri pulemeta i zapas lent ostalis', nazad puti net, a otmel' nasha. Ne spat'. Tol'ko ne spat', rebyata". I tut vizhu: v okopchike odin soldat sidit, pozhiloj sovsem dyad'ka, smotrit na menya i sam vrode bez zvuka plachet, slezy vytiraet so shchetiny. Prisel k nemu. "CHto, - sprashivayu, - otec? CHto sluchilos'? Ranilo?" A soldat slez uderzhat' ne mozhet. "Propali my zdes', starshij lejtenant. Vsem, vidno, prishel konec". Vstayu s eshche negotovym otvetom. CHto skazat'? I govoryu, chto togda sam dumal i chtob vse slyshali: "Ne my, otec, pervye na etoj zemle umiraem, ne my poslednie. Do nas umirali lyudi i budut umirat'. Esli zhe umrem zdes', schitaj, chto smert' eta vpolne obychnaya". On sprashivaet menya: "A deti? Kak deti bez nas?" V te gody mne eto trudno bylo ponyat', detej, konechno, u menya i ne ozhidalos'. No vse-taki prishla mysl': "U vseh deti, u nego, u tebya, u vseh". - "Da, u vseh", - soglasilsya. A ya dazhe obradovalsya etomu otvetu i snova povtoryayu: "Konchaj, otec, s etim nastroeniem. Nichemu eto ne pomozhet. Vse my tut v odinakovom polozhenii. Esli zhe raskiselimsya i v plen voz'mut, nikto svoih detej ne uvidit nikogda". Drugih slov togda ne mog najti. V obshchem, rotoj stal komandovat' v devyatnadcat', a nekotorym moim soldatam bylo pod sorok uzhe. V poslednij den' eshche vystoyali tri ataki. Pomnyu, do etogo dnya u menya v okope pyat'desyat "limonok" ostavalos' i odna granata "ergede" - vse do odnoj "limonki" po fricam poshvyryal, a etu solidnuyu "ergede" ostavil pri sebe... Tak vot, v poslednyuyu noch' posle tret'ej ataki snova proveryayu, idu po svoej oborone. Vezde ni vystrela, slyshno tol'ko: ranenye nemcy krichat, stonut za brustverom, a vo vzvodah, kazhetsya, i ranenyh net: pryamye popadaniya min v transheyu. I pulemety vse pokoverkany. Ne pulemety - metallolom. Vsyu rotu soschital, kak govoritsya, po golovam: ostavalos' iz sta soroka sem' chelovek so mnoj. No ya horosho znayu: ni odnogo celogo pulemeta, ni odnogo patrona v parabellume, tol'ko moya edinstvennaya granata "ergede". Vse smotryat na menya, molchat. A menya ot ustalosti i poteri krovi kachaet, kak p'yanogo, ele na nogah derzhus', a derzhat'sya nado... Soldaty moi edva zhivye, vse v borodah, dyshat s hripom, ishudalye, no glaza eshche zhivut, i u kazhdogo v glazah vopros: "A chto dal'she, starshij lejtenant?" YA vyzhdal nemnogo, potom vynul svoyu "ergede". Govoryu: "My otbili vse ataki. I vot u menya odna granata. Poslednyaya. No esli nachnetsya eshche ataka, vstat' vokrug menya, golovami poblizhe - i ya cheku dernu, chtob srazu vsem. Kto protiv i somnevaetsya, otojti v storonu! A sejchas - vsem razdet'sya. Prikazyvayu - perepravlyat'sya cherez Dnepr!" Vse molchat, no snimayut shineli. Togda ya govoryu Olegu: "A nu, popolzi metrov desyat' po otmeli, prover'". Tot perelez cherez brustver, popolz v storonu vody. A luna kak raz iz-za oblakov vyglyanula, i ochen' yasno ego nizhnyaya rubaha na peske vydelyaetsya belym. No nemcy ne strelyayut. Zovu ego nazad. Prikazyvayu vsem mokrym peskom, gryaz'yu zamazat' nizhnie rubahi. Oglyadel soldat, sprashivayu, vse li na vode mogut derzhat'sya. Okazalos', vse. "Tak vot, vozvrashchaemsya na tot bereg. Po pesku popolzem tak: v seredine lejtenant Kustov s granatoj, vse po bokam - esli nemcy budut okruzhat' vozle vody, dayu signal: "CHeku dergaj! Za, mnoj!" Potom popolzli i poplyli. Na tom beregu menya pochti bez soznaniya vytaskival iz vody Oleg - moe ranenie i poterya krovi skazalis'. No sem' chelovek iz roty vyveli, hotya v shtabe divizii uzhe i ne nadeyalis', chto kto-to iz nas ucelel. Uzhe posle gospitalya u Olega sprashivayu: "Skazhi, vydernul by cheku iz granaty, esli by ya skomandoval?" A on dazhe poblednel, kak budto ya ego oskorbil ili udaril: "CHto za vopros? I ne zadumalsya by". Vot i vsya eta istoriya. Tak chto, brat, s Olegom u menya osobye otnosheniya. Vmeste s nim ne odin pud soli s®eli. Tebe vse yasno, Nikita? - Vse-taki zaviduyu ya tebe, Aleksej. Vot ty voeval... Vse videl. Tebe, naverno, povezlo. Tvoemu pokoleniyu. Nesmotrya ni na chto. - |tomu nel'zya zavidovat'. Kazhdomu vypalo svoe. - Aleksej, mozhesh' skazat'?.. Pochemu ty ne okonchil institut? Ty, navernoe, v avtodorozhnom uchilsya? - CHto zh, mogu skazat'... |to opyat' o vojne. Posle fronta hotelos' samostoyatel'noj zhizni. I nezavisimosti. Ne mog sidet' za stolom i s umnym vidom slushat' lekcii. Smotrel na professora i dumal: "A vy znaete, uvazhaemyj, kak razryvaetsya snaryad na brustvere?" Potom u menya uzhe byla sem'ya. Rano zhenilsya. Snyat' komnatu stoilo dve stipendii. |to ponyatno, brat? No bylo vse-taki veseloe vremya - my vernulis' s oshchushcheniem, chto ves' mir pered nami. Zavoevannyj i osvobozhdennyj. Po vecheram sobiralis', pili vodku, vspominali frontovyh rebyat, zhivyh i pogibshih, i zhdali manny nebesnoj. Potom brosil institut i, znaesh', pochti ne zhaleyu ob etom. YA lyublyu mashinu, sam ne znayu pochemu. Vprochem, konechno, znayu. Kak zhivoe sushchestvo. |to mozhet tebe pokazat'sya strannym, no sidet' gde-nibud' v kontore po vosem' chasov i obshchat'sya s bumagami ne smog by. I s uchenikami vozit'sya lyublyu. So vsyakimi - bezdarnymi i sposobnymi. - Ty razve togda ne na Dine zhenilsya? - Net. Dinu vstretil potom. - A pervaya zhena, Aleksej... gde ona? - My razoshlis', brat. Ej, kak govoryat, vse nadoelo. Nu, eto neinteresno. - A skazhi, Dinu ty po-nastoyashchemu lyubish'? YA, konechno, ne imeyu prava sprashivat', no... - A ty bez etih "no". Esli by ya ne lyubil Dinu, ona by ne byla moej zhenoj. Inache byt' ne moglo. Vot chto. My sejchas s toboj vyedem na kol'cevuyu. Ne budem toropit'sya. V Moskve dyshat' nechem. Domoj uspeem. - Domoj?.. - CHto zh, ya mogu tebya zavezti k Valeriyu. Ili perenochuesh' u menya? Raskladushka najdetsya. - Mne vse ravno. Luchshe vse zhe k tebe. Esli ne pomeshayu... - Naoborot. Komu ty mozhesh' pomeshat'? Skazhi, kak ty voobshche zhivesh', Nikita? - Prosto zhivu. Kak vse studenty. Korplyu nad konspektami. Hozhu na lekcii, sdayu zachety. Vot vidish' - v Moskvu priehal... - A esli otkrovenno, kak ty zhivesh' v poslednee vremya? - Mne vse vremya kazhetsya, chto mama ne umerla. Pochemu-to ya ne sovsem ee ponimal, a ona nichego ne govorila mne pered smert'yu. Pomnyu, kak po vecheram smotrela na menya - sidit, smotrit i molchit. Togda ona byla uzhe bol'na. Naverno, dumala, kak ya bez nee ostanus'. A ya ne mog nichego sdelat'. Ne znal, chto ne vernetsya iz bol'nicy. - Ponimayu. Mozhesh' ne ob®yasnyat'. Kogda vyehali na zagorodnoe shosse, solnce sadilos' v lesa, po-predvechernemu nezharko drozhalo v zolotistoj dymke nad ostroverhimi kryshami dach, prohladnye teni sosen raspolosovyvali dorogu, veter s myagkim zapahom hvoi vryvalsya v otkrytye okna. 8 Vernulis' v odinnadcatom chasu; v oknah ne gorel svet. Dina, vidimo, uzhe spala; potom legli na raskladushkah, vynesennyh Alekseem v palisadnik, i dolgo lezhali molcha. Tyanulo svezhest'yu ot poholodevshej k nochi travy, tihij dvor byl v nepodvizhnom fioletovom sumrake; nad kryl'com vershiny topolej slabo serebrilis', stoyali, zastyv v nochnoj chistote neba, a tam, vverhu, bylo vol'no, svetlo, shiroko, i probivalis' skvoz' listvu kosye lunnye koridory, setchato rassekali pahnushchuyu syrym holodkom ten' ot doma. Nikita, potirayas' podborodkom o kolyuchij vors odeyala, smotrel na skvoznye polosy dymchatogo sveta - i eti dva dnya prohodili pered nim, putayas', bespokoya, voznikaya v pamyati. Zyabko szhimayas' ot ohvativshego ego chuvstva odinochestva, on ponimal, chto ne mozhet zasnut', chto lezhit s otkrytymi glazami na raskladushke ne v Leningrade, ne doma, a vozle temnogo, davno zatihshego domika sredi neznakomogo, zatihshego Zamoskvorech'ya, sredi spyashchih moskovskih ulic, po kotorym lish' izredka s otdalennym shelestom proezzhalo odinokoe nochnoe taksi. I Nikita, glyadya v nebo, oshchushchaya podborodkom shershavyj vors odeyala, vdrug uslyshal: chirknula, sverknula ognem spichka, sboku gor'kovato potyanulo dymkom, i ryadom - golos, sderzhannyj, chut', hriplovatyj: - A mozhet byt', dejstvitel'no, Nikita, poehat' tebe so mnoj v Krym? CHerez dve nedeli u menya konchayutsya zanyatiya v avtoshkole. Budu na krymskih dorogah obkatyvat' mashinu i zaedu k docheri. Kak ty? Krym - eto prekrasno. Srazu chuvstvuesh' sebya inache. Svetlyachok sigarety zagoralsya yarko, i Nikita uvidel ugolok gub, kraj shcheki, blesk Alekseeva glaza, pochemu-to yavstvenno vspomnil sdavlennyj plach Diny na kuhne segodnya dnem, boleznenno zamknutoe lico Alekseya, povernutoe togda k oknu, otvetil: - Net, ya ne poedu. Spasibo. - A v Krymu yuzhnye mohnatye zvezdy, - medlenno progovoril Aleksej. - I cikady. Milliony cikad noch'yu. Vse zvenit. Osobenno v lunnuyu noch'. Nikita skazal: - A zdes' sverchok. - Da, zavelsya pod kryl'com. CHto zh, neploho, kogda i on treshchit. Nikita ne otvetil. Gde-to v temnote kryl'ca, v treh shagah ot raskladushek, po-derevenski prosverlival zvenyashchim tyrkan'em, neustanno raskalyval nochnoe bezmolvie sverchok, na mig zamolkal i vnov' posylal signaly v prostranstvo, mimo matovo sineyushchih skvoz' topolya ulichnyh krysh. Molchali dolgo. - Skazhi, Nikita, znachit, Vera Lavrent'evna ochen' tyazhelo bolela? - U menya byli strashnye nochi, kogda bolela mat', - skazal Nikita. - Polgoda. - YA eto predstavlyayu... Krasno razgorevshijsya ogonek osvetil brovi Alekseya, kolyhnulsya i, trassoj prochertiv parabolu, upal v travu, mercaya tam potuhayushchej iskroj. - Skazhi, chto ty znaesh' o moej materi? - ostorozhno i tiho sprosil Nikita. - Ty skazal, ona priezzhala syuda. Ona ob etom mne ne rasskazyvala. Ty ee videl u Georgiya Lavrent'evicha? - CHto ya znayu? - pomedliv, progovoril Aleksej i povernulsya na bok, stranno-pristal'no vglyadyvayas' v Nikitu. - Ne mnogo... No vse, chtoby ponyat', chto s nej sluchilos' do vojny. No eto, brat, pochti bessmyslenno... Da, brat. Nikita pripodnyalsya na lokte, sprosil: - CHto bessmyslenno? - Bessmyslenno govorit' o tom, chto uzhe nichemu ne pomozhet. Nichego ne reshit. Potom vse izmenilos', drugoe vremya. Dumayu, chto ty menya ponimaesh'. - Aleksej, ya ponimayu, o chem ty govorish'... No chto ty vse-taki znaesh' o moej materi? Zachem ona priezzhala syuda? - povtoril s nastojchivost'yu Nikita, glyadya v lico Alekseya. SHCHeli lunnogo sveta, dymyas', skvozili sverhu, razdelyaya palisadnik, kak set'yu. - Ty nachal... i ne dogovoril. Ty skazal, chto ona priehala syuda v telogrejke... - |to bylo, brat, davno, i ne hochetsya, Nikita, shevelit' davnee, chto uzhe pogaslo. Vozvrashchat'sya nazad - chto eto dast? ZHit' proshlym nevozmozhno. Vsem nam nado zhit' nastoyashchim, Nikita. Soglasen? - No ved' ona priezzhala syuda... I razve ya ne imeyu prava znat', zachem ona priezzhala? - Vot chto, - proiznes Aleksej reshitel'no. - Da, ty imeesh' pravo! No snachala skazhi mne: Vera Lavrent'evna chto-nibud' govorila tebe ran'she o Grekove? Ty ran'she slyshal o nem? - Tol'ko odin raz. Kogda peredavala pis'mo. Ona ran'she nikogda ne vspominala o rodstvennikah. Tol'ko o svoej dvoyurodnoj sestre Lize. No ta umerla desyat' let nazad. - Preklonyayus' pered tvoej mater'yu, - skazal Aleksej, i raskladushka pod nim zakachalas', on leg na spinu, zalozhil ruki pod zatylok. - Malen'kaya, nam devochka, byla, tol'ko vsya sedaya. A kogda ona pisala pis'mo? - Za den' pered smert'yu ona dala mne pis'mo. V bol'nice. - A v pis'me chto? - YA peredal ego Georgiyu Lavrent'evichu. - A on chto? - Skazal, chto mat' v pis'me prosit pozabotit'sya obo mne, perevesti iz Leningradskogo universiteta v MGU. CHtoby ya zhil v Moskve. Ryadom s rodstvennikami. Bol'she nichego. YA ne chital pis'ma. Nikita zamolk; nochnoj vozduh ostroj svezhest'yu probiralsya k ego golym plecham, i on zyab i ot etogo nochnogo vozduha, i ot voznikshego nervnogo holodka v grudi. - Ne mozhet byt', - posle pauzy progovoril, kak by ne verya, Aleksej i nekotoroe vremya lezhal vytyanuvshis'. Ne bylo slyshno ego dyhaniya. - Ne mozhet byt'! - povtoril on. Razdroblennye svetovye polosy peremestilis' skvoz' listvu teper' yarko, kak uzkie lezviya, kololi, lezli v glaza Nikity, i on ne mog razglyadet' lico Alekseya, slyshal udary svoego serdca, oni otdavalis' v viskah. - |togo ya ne predpolagal, Nikita. Delo v tom, chto eto pochti nevozmozhno... - Aleksej, razdumyvaya, pomolchal, dogovoril razmerenno: - Net, vse-taki trudno poverit', chtoby ona napisala otcu tak, kak ty skazal. - Pochemu trudno poverit'? - vygovoril Nikita, oshchushchaya kozhej holodok nochi, popolzshij oznobom po licu, po plecham, po grudi, i etot kolyuchij oznob zastavil ego stisnut' zuby, chtoby ne vydat' drozh' golosa. - O chem ty podumal?.. - gluho sprosil on. - U menya slozhnye schety s otcom. I davno, - otvetil Aleksej tonom zhestkogo spokojstviya. - I eto opyat' vozvrashchenie k proshlomu. Pravda, mnogoe ya uzhe prostil emu. Nel'zya ved' zhit' kak natyanutaya struna. Da i on ne tot. I ya ne tot. - CHto ty znaesh' o materi, Aleksej? - Ty hochesh' eto znat'? I vyderzhish', esli uznaesh' pravdu otnoshenij Very Lavrent'evny s otcom? - YA hochu znat'. I konechno, pravdu. I ya vyderzhu. - Nu horosho, brat. Togda slushaj, kak bylo. Aleksej sbrosil odeyalo i v majke, v trusah sel na raskladushke, opersya na ee kraj; prostupali v fioletovom sumrake ego ogolennye koleni; potom odna ruka ego zadvigalas', stala sharit' po odeyalu: on, veroyatno, iskal sigarety. Skazal: - Kogda tvoya mat' vernulas', desyat' dnej ona byla v Moskve. V avguste mesyace. Kazhdyj den' hodila v Voennuyu prokuraturu i kazhdyj den' zhdala reabilitacii odnogo professora, on tozhe dolzhen byl vernut'sya _ottuda_. Ego familiya Nikolaev. A oni kogda-to shli po odnomu delu. Tvoya mat' navodila spravki u novyh uzhe togda sledovatelej, kotorye zanimalis' reabilitaciej, v tom chisle i etogo professora. V arhivah iskala kakie-to dokumenty. I zhila eto vremya u menya. - Ona zhila zdes'? U tebya? - YA snimal komnatku na Sadovoj. Kak tol'ko ya zhenilsya, s otcom uzhe ne zhil. Posle togo kak brosil institut, byli krupnye ob®yasneniya: on schital menya neudachnikom, a ya ego - krasnobaem. No togda ezdil na Arbat chashche, chem sejchas. Vot tam odnazhdy ya i uvidel tvoyu mat': malen'kaya zhenshchina s kakim-to ryukzachkom voshla, skazala, chto ej nuzhno k professoru Grekovu. Byla v telogreechke, v kakih-to tuflyah, parusinovyh, chto li. YA v gostinoj sidel, kuril... A kogda ona vyshla iz kabineta, otec pochti v isterike vyskochil za nej, edva ne rydal, ves' byl sovershenno ne svoj - takim nikogda ego ne videl. Pomnyu, on krichal: "|to chudovishchno! |to fal'shivka! Oni obmanuli tebya! Nu, ubej, ubej menya, Vera!" Uvidel menya i srazu dver' v kabinet zahlopnul. A ya podoshel k nej, sprosil, kto ona, otkuda. A potom privez ee k sebe nochevat'. Togda po vsemu ponyal: posle razgovora s otcom, konechno, ne ostanetsya na Arbate, a ej negde bylo... V obshchem, bratishka, vot tak ya ee uvidel. - I chto? O chem oni govorili? - Na sledstvii tvoej materi pokazali odnu harakteristiku. Bylo na nee sostryapano delo po bystren'komu donosu ee kolleg, obvinili ee chert te v chem: v antimarksizme, vo vseh smertnyh grehah, v kakih mozhno bylo togda obvinit'. Pohozhe bylo, svodili schety pod obshchij shumok, klevetali ne oglyadyvayas'. A ona prosila u sledovatelya tol'ko odnogo: chtoby on obratilsya k starym bol'shevikam, znayushchim ee s revolyucii. Nadeyalas': togda protiv nee otpadut vse obvineniya, togda vse stanet yasnym. Sledovatel', vidimo, sam neskol'ko somnevalsya v sostave celoj gory tumannyh prestuplenij i cherez nedelyu ob®yavil, chto po ee pros'be obratilsya, i obratilsya dazhe k samomu blizkomu dlya nee cheloveku. K cheloveku ves'ma uvazhaemomu. K izvestnomu professoru. Bolee togo, k ee rodnomu bratu. I pokazal harakteristiku. I prochitat' dal. V obshchem, yasno, chto eto bylo za sochinenie?.. Vot togda tvoya mat' posle vozvrashcheniya i zadala otcu vopros, kak zhe on mog reshit'sya napisat' takoe... Potom ona uehala. A on sleg s infarktom. Prolezhal v bol'nice chetyre mesyaca. Vernulsya domoj kak ten', dazhe glaza ostekleneli. Vot i vse. I znaesh', delo dazhe ne v tom, pomogla by ej eta harakteristika ili net... Gnusnaya istoriya, i ya ne pojmu do sih por - malodushie eto bylo ili kontuziya strahom? I znaesh', vse eti gody on suetitsya dobren'kim starichkom, napravo i nalevo odalzhivaet den'gi studentam do stipendii, a vyzyvaet u menya kakuyu-to zhalost'. Imenno zhalost'. I vrode toshnoty, budto vosku naglotalsya. Inogda dumayu: mozhet byt', mnogo let zamalivaet grehi? V obshchem, u nego takoj vozrast, kogda, kak govoryat, o boge nachinayut dumat'... Nikita uzhe ploho slushal, chto govoril Aleksej; metallicheskij nepreryvnyj zvon sverchka soedinyalsya s udarami krovi v viskah, i emu kazalos': tyazhelaya zharkaya temnota sdavlivaet, navalivaetsya na nego. On, napryagayas', smotrel na temnye vetvi nad godovoj, na raskalennyj do bagrovogo svecheniya kraj luny za vetvyami i, glotaya komok v gorle, s usiliem sprosil: - No pochemu? Za chto? Ne otvechaya, Aleksej sidel na krayu raskladushki, chirkal spichkoj - rezko bryznul ogonek, polosnul v temnote po shiroko raskrytym glazam Nikity, i on uvidel hmuro blesnuvshij vzglyad brata, sobrannye morshchiny na lbu. - |to zhe samoe ya sprashival u nego, - otvetil stranno spokojnym golosom Aleksej. - On vse otrical, on govoril, chto ego oklevetali, ispol'zovali imya v fal'shivke. Razve by on skazal mne? Posle etogo nado strelyat'sya, brat! - on shvyrnul nedokurennuyu sigaretu v travu i, telom kachnuv raskladushku, leg. - Ladno. Vse. Koncheno s etim. V obshchem, pora spat'! On preryvisto cherez nozdri vdohnul vozduh, zatih, i na mig v etom nastupivshem molchanii tugo vyrosla davyashchaya tishina lunnogo vozduha, spyashchego goroda, ego ulic, dvorika; i v etoj rasshirennoj molchaniem pustote - sverlyashchee, kak pul'siruyushchij tok v ushah, tyrkan'e sverchka. I eta osobennaya, oshchutimaya pustynnost' nochi, i eta neozhidannaya otkrovennost' Alekseya, kotoruyu Nikita ne mog eshche polnost'yu osoznat', i to, chto oni oba ne spali sredi davno zasnuvshego dvorika, - vse eto vdrug sblizilo, soedinilo ih, i Nikita zhdal, chto Aleksej skazhet sejchas eshche nechto osobenno neobhodimoe, nuzhnoe, tochno i do konca ponyatoe im, posle chego yasnym stanet vse do konca yasnym, no tot molchal, i chto-to temnoe, plotnoe, bezmolvnoe navalilos' na Nikitu, meshalo emu dyshat'. To, chto on uslyshal, mat' nikogda ne govorila emu. On ne pomnil svoyu mat' molodoj, tak zhe kak sovsem ne pomnil otca, kadrovogo polkovnika, pogibshego na tret'em mesyace vojny v okruzhenii na Zapadnom fronte. A vot chto on znal o materi. V nachale leningradskoj blokady mat' vmeste so svoej odinokoj dvoyurodnoj sestroj, zhivshej v Leningrade, uspela otpravit' Nikitu v Srednyuyu Aziyu, pristroiv ego k kakomu-to evakuiruemomu detskomu uchrezhdeniyu, nadeyas' vyehat' sledom. Odnako o dal'nejshej sud'be materi bylo neizvestno. Tetka byla uverena, chto mat' pogibla, odnako cherez tri goda neispovedimymi putyami doshel do nih v evakuacii splosh' potertyj, pomyatyj, ves' zauglivshijsya treugol'nichek - bez obratnogo adresa pis'meco, sostoyavshee iz neskol'kih fraz, napisannyh himicheskim karandashom rukoj materi: ona byla zhiva. Ona soobshchala tol'ko ob etom. Ona nichego ne prosila, ni na chto ne zhalovalas', odnako mozhno bylo ponyat', chto ej poka ne razresheno vozvrashchat'sya v Leningrad. I bol'she ni odnoj vesti o nej ne bylo. No kogda mat' vernulas', Nikita, ne pomnivshij ee, znavshij ee tol'ko po molodomu nezhno-vnimatel'nomu blesku ogromnyh glaz, po gordoj i vysokoj she