, progovoril Nikolaev. - YA prekrasno pomnyu vashu mat', etu svyatuyu zhenshchinu, i ne schel nuzhnym govorit' o ee brate! YA zhaleyu, chto ne videlsya s nej v poslednie gody. Bezumno zhaleyu... - Nikolaev vse stoyal spinoj k nim, gorbyas', slepo oshchupyvaya pal'cami koreshki knig. - YA ne veryu v ee smert'... Nikak ne veryu. Ne mogu soglasit'sya. Vot zdes' byla ee kniga, ne mogu najti... No ya rad, beskonechno rad, ya schastliv, chto vy zashli ko mne i ya poznakomilsya s vami, s ee synom. YA hochu, ochen' hochu, chtoby vy vsegda znali... - Nikolaev s vlazhno-razmyagchennymi glazami povernulsya, kashlyanul, potrogal lokot' Nikity, - chto zdes', v Moskve, ee ne zabyli, net, net! Gde vy... k slovu, ostanovilis'? - On ostanovilsya u menya, - bystro skazal Aleksej. - Obyazatel'no zahodite. YA budu schastliv vas videt', imenno schastliv. Ne zabyvajte menya, hotya ya i kashlyayushchij i slishkom mnogorechivyj sub容kt. No ya znayu svoyu slabost'. I mogu govorit' pomen'she, esli sumeyu. - Spasibo vam za vse, Evgenij Pavlovich, - progovoril Nikita, nesil'no pozhimaya ego suhuyu, kostistuyu ruku. - YA hotel uznat' u vas o materi... Kogda vyhodili v tesnuyu, tozhe zastavlennuyu knizhnymi shkafami perednyuyu, neyarko, zhelto osveshchennuyu bra, s tumannym zerkalom v uglu, Nikita, neskol'ko smushchennyj, uvidel: iz-za priotkrytoj bokovoj dveri strogo pobleskivali v polut'me ochki zhenshchiny s muzhskim licom. Oni seli v mashinu. Vo dvore bylo temno. Fonari goreli za topolyami na ulice. - On lyubil Veru Lavrent'evnu, - pomolchav, skazal Aleksej. - |to yasno. - Aleksej, - gluho progovoril Nikita. - Nikogda ne poveryu... Posle togo, chto bylo, ona ne mogla prostit' Grekova! CHtoby on pomog mne... chtoby ya zhil ryadom s nim? Vse ved' ne tak! |to kakaya-to nepravda! V pis'me etogo ne bylo! Ne veryu ni odnomu ego slovu! Skazhi, Aleksej, pochemu ty zhaleesh' ego? Mne kazhetsya, ty zhaleesh' ego! Pochemu?.. Vklyuchiv motor, Aleksej polozhil ruki na rul' i, opustiv lob na kulaki, dolgo sidel nepodvizhno; chut' sotryasalis' stekla ot raboty dvigatelya. - Na etot vopros trudno otvetit', brat. - Aleksej podnyal golovu. - Otca ya ne lyublyu, no on vse-taki moj otec. I on bolen. A lezhachego ne b'yut. |to za gran'yu. Ty ponyal? Da, ya zhaleyu i ne lyublyu ego. Za ego trusost'. Za to, chto ne vystoyal. Na fronte za eto otdavali pod sud voennogo tribunala. No my davno zhivem po zakonam mirnogo vremeni. - ZHaleesh'? On lezhachij? Ne zametil! Daet interv'yu, polnyj dom gostej... begaet, smeetsya, proiznosit idiotskie rechi! Ty verish', chto on bolen? Kakoj on lezhachij? - Vsya ego bodrost' - samozashchita i kamuflyazh, - otvetil Aleksej. - A voobshche, naverno, rano, Nikita, ya rasskazal tebe vse. No ty ne pohozh na kisejnuyu baryshnyu, i ya ne mog tebe vrat', kogda ty sprosil. Kogda-nibud' ty dolzhen byl uznat'. No chto by ty hotel, brat, - sud nad nim, tyur'mu? Sovershilos' by, kak govoryat, vozmezdie - i chto? I vse byli by udovletvoreny? Znaesh', krovi i mshcheniya zhazhdu - eto uzhe opyat' vozvrashchenie chert te k chemu, i poshla pisat' guberniya. I poshli strasti-mordasti. - Znachit, ravnovesie? - usmehnulsya Nikita. - Znachit, teoriya Valeriya? YA slyshal uzhe pohozhee. I chto zhe? - Kakaya k chertyam teoriya ravnovesiya! Ponyatiya nikakogo o nej ne imeyu, - skazal Aleksej, tyazhelo otkidyvayas' na spinku siden'ya. - YA govoryu, s otcom osobyj sluchaj. Znayu, chto sama zhizn' nakazala ego, kogda on lezhal so svoim infarktom. - A esli by mat' ne vernulas'? - Vot chto. Razreshi naschet etogo pis'ma vmeshat'sya mne, brat? Zavtra ya poedu k nemu. YA hochu pogovorit' s nim o pis'me Very Lavrent'evny. No proshu tebya bez menya nichego ne delat'. Tebe ostyt' nado, bratishka, obdumat' vse. Inache nadelaesh' glupostej, ponyal? Ty menya ponyal? - Da, Aleksej, ya hochu prochitat' pis'mo materi. YA hochu ubedit'sya. Potomu chto obo mne idet rech'. - Poedem ko mne domoj, - hmuro skazal Aleksej. On zazheg fary; vyehali so dvora. 10 Emu otkryla dver' Ol'ga Sergeevna; zaspannaya, eshche ne prichesannaya, s setochkoj na plosko pridavlennyh volosah, pripuhshimi ot sna glazami, s radostnym izumleniem zaglyanula v samye zrachki Nikity, vskriknula: - Gospodi, kuda zhe vy ischezli? Slava bogu!.. - I propustila ego v perednyuyu, priderzhivaya odnoj rukoj halat na torchashchej grudi, a on v otvet lish' suho kivnul, kak chuzhoj, i, ne zaderzhivayas', pereshagnul cherez uzly, cherez kakie-to prigotovlennye chemodany v perednej, a kogda uvidel dlinnyj, pahnushchij svezhej mastikoj temnyj koridor i v konce ego dveri kabineta, sumel vygovorit' tol'ko dva slova: - Za veshchami. - Pozhalujsta, Nikita, pozhalujsta! Vy razve uezzhaete? A my na dachu sobralis', dumali: gde zhe vy? Kuda vy ischezli? Kuda uezzhaete, zachem? Gde vy byli dva dnya? I ona, usluzhlivo zabegaya vpered po koridoru, shelestya halatom, motavshimsya nad ee polnymi ikrami, postuchala v dver' kabineta, kriknula preuvelichenno-obradovanno: - Georgij, Nikita, prishel! Nikita prishel!.. "Da, ya vse-taki zajdu k nemu, sejchas zajdu..." Ogromnyj kabinet byl polon utrennego solnca, ono stoyalo v oknah, obnazhayushche rezko i chetko osveshchalo tolstyj, s krasnymi razvodami cvetov kover na polu, zasteklennye shkafy, temnye gravyury na stenah, glubokie v belyh chehlah kresla, shirokij v glubine kabineta polukruglyj pis'mennyj stol, zavalennyj grudami knig, papok, za kotorym, vypryamivshis', glyadya na Nikitu, sidel Grekov, i Nikita snachala ne uvidel, ne razlichil ego lica - prozrachnyj venchik sedyh volos svetilsya pod solncem na ego golove, slovno legko pokachivayas', kak shar oduvanchika. - Och-chen' obradovan vas videt', Nikita! Ochen' obradovan! - donessya iz etogo solnechnogo sveta, iz etogo slepyashchego siyaniya svezhij tenorok Grekova, v golose ego byla zhizn', privetlivost', bodrost' dazhe, i etot svezhij zvuk golosa osobenno rezanul sluh Nikity. - A my s Ol'goj Sergeevnoj uzhe gotovy byli obidet'sya na vas! Zagulyali! A my uzh reshili, chto vam ne ponravilos' nochevat' zdes'! Ili my ne ponravilis'? Nu sadites', golubchik, sadites'. Otlichno, otlichno! Sadites' v kreslo, chtoby ya mog vas, tak skazat', licezret'. Na polchasa - rukopis' v storonu. Proch' ee! I on polozhil avtomaticheskuyu ruchku vozle tolstoj rukopisi, nad kotoroj, vidimo, rabotal. - YA prishel... - vygovoril Nikita, ne sadyas' i s mukoj i trudom otyskivaya v pamyati zagotovlennye po doroge slova o svoem ot容zde, o tom, chto on ni minuty ne mozhet nahodit'sya v etom dome po mnogim prichinam, chuvstvuya, kak eti slova tolkalis' v nem gnevom i otvrashcheniem i on dolzhen byl skazat' ih v otvet na etot svezhij, bodryj tenorok, svoej budnichnost'yu porazivshij ego na poroge kabineta. - Otdajte mne pis'mo materi. "Otdajte mne pis'mo materi" byla fraza, vnezapno vyrvavshayasya, i Nikita, vygovoriv ee kak by otdalennym golosom, uzhasayas' ego netverdoj intonacii, povtoril gromche: - Vernite, pozhalujsta, pis'mo moej materi. - Ne ponimayu... On uvidel lico Grekova, kachnuvsheesya nad stolom, - zheltovato-rozovoe, malo tronutoe morshchinami, chistoe, tochno utrom bylo tshchatel'no vymyto detskim mylom. Pod kosmatymi, vygnutymi legkim udivleniem brovyami golubeli, naivno morgali glaza; okruglye plechi podnyalis' tak, chto temnaya rabochaya kurtochka s karmashkami smorshchilas' na grudi. - Ne ponimayu! - povtoril Grekov i s naivno-ser'eznym vyrazheniem molitvenno slozhil pered soboj ruki. - Vy menya stavite v nelovkoe polozhenie. Pis'mo vashej pokojnoj materi adresovano mne. I ne tol'ko na konverte moe imya... No i soderzhanie. Po kakim motivam ya dolzhen vam vernut' ego? YA predpolagayu, dorogoj, chto ya ne tak vas ponyal... Mozhet byt', vy poyasnite, golubchik? Lico Grekova podergivalos'. Dvigalas' kozha lba, svetlo-golubye glaza stali tumannymi, byli neopredelenno ustremleny v ugol kabineta vrode by v zadumchivoj rasseyannosti, a pal'cy ego nachali otstukivat' po krayu stola takty barabannogo marsha, i pochudilos' Nikite: on, ne razzhimaya gub, mychal v takt etogo otstukivaniya. - Vy ponimaete, o chem ya govoryu! - preryvaya molchanie, nakonec proiznes Nikita. - Otdajte mne pis'mo. Vy polozhili ego v sejf. YA ne hochu, chtoby pis'mo moej materi bylo u vas! - Mm...m? CHto takoe? - Grekov perestal otstukivat' takty marsha. - Pozvol'te, milyj, golubchik, vy menya stavite v glupejshee polozhenie cheloveka, prisvoivshego chuzhoe! - skazal Grekov, vse ne vozvrashchaya svoj nezdeshnij vzglyad iz prostranstva, i povtoril: - Pis'mo? YA prisvoil chuzhoe pis'mo? Fantasticheskij rasskaz kakoj-to, ZHyul' Vern... Pozvol'te, pozvol'te... Sejchas otlichno vse vyyasnim. Da, utochnim, vyyasnim, zatverdim... kak tam v rezolyuciyah? I vse stanet na svoi mesta. |t-to kakoe-to nedorazumenie. Sadites', Nikita. On myagko hlopnul ladonyami po krayu stola i, opirayas' imi, bodro vstal, zamychav nevnyatnyj motivchik marsha, zatem neskol'ko rasseyanno, vspominayushchimi zhestami pohlopal sebya po vsem karmanam kurtochki, i etot zatumanennyj ego vzor, i nelepye zhesty, ves' ego kak by otsutstvuyushchij vid i chudakovatyj, rastrepannyj venchik sedyh volos na golove, govorivshij o tom, chto professor ne ot mira sego, - vse eto pokazalos' Nikite fal'shivym, neestestvennym, kak i naigranno-laskovye slova ego: "milyj", "golubchik" - i eto razdumchivoe ego mychanie v pauzah razgovora. "Utochnim, vyyasnim, zatverdim..." Dogadyvaetsya li on, chto ya znayu o nem? Dogadyvaetsya ili net?" - vozbuzhdenno sprashival sebya Nikita, ne sadyas' i ozhidaya s napryazheniem. "Sejchas utochnim, vyyasnim, zatverdim", - navyazchivo povtoryalos' v ego soznanii, i, pytayas' sopostavit' vse, chto on znal o Grekove, s etim ego real'nym oblikom - sedymi, razlohmachennymi volosami na golove, ego rasseyannym vzglyadom v prostranstvo, s tem, chto imenno on rodnoj brat materi, Nikita slyshal eto strannoe napevnoe mychanie Grekova i v to zhe vremya dumal, chto on kazhdyj den', mnogo let zhivet, dvigaetsya v etom svoem zapolnennom knigami kabinete, razgovarivaet po telefonu, rabotaet nad rukopisyami svoih knig, otkryvaet i zakryvaet sejf, delaet kakie-to nesuraznye zhesty rukami; no eto bylo nastol'ko budnichnym po sravneniyu s inym Grekovym, kotorogo on hotel uvidet' sejchas, chto eto budnichnoe uzhe ne moglo byt' real'nost'yu. I on podumal, chto ne ponimaet chego-to neobhodimogo, vazhnogo, besposhchadnogo, chto dolzhen byl ponyat'. "On pochemu-to igraet peredo mnoj i razgovarivaet, kak so svoim studentom, a ya znayu, kto on. Da, teper' ya vse znayu o nem. No pochemu on tak dolgo dostaet pis'mo?" - Vot, golubchik, pis'mo Very Lavrent'evny. Posmotrim, razberemsya. Kak eto sejchas na sobraniyah govoryat: razberemsya, obsudim. Eshche est' takoe slovo - "uvazhit'". Vy ne sostoite... ne kommunist? Ah da... ranovato. A ya tridcat' let. Sovsem besshumno zahlopnulas' dverca sejfa, povernulsya v zamke klyuchik. Grekov opustil ego v karman kurtochki i, derzha v odnoj ruke pis'mo, teper' ne bodro, a kak-to bokom dvinulsya k stolu rasslablennoj pohodkoj, sharkaya shlepancami, vygovarivaya ne ochen' vnyatno: - Rak, insul't, infarkt kosyat lyudej... Uzhasno! |to - velikoe otkrytie atoma v dvadcatom veke. Beskonechnye radioaktivnye osadki. I v to zhe vremya chelovechestvo ub'et sebya bez vojny. Vy zadumyvalis' nad etim? V vashi gody, konechno, nikto ob etom ne dumaet. Vy znaete, otchego umerla vasha mat'? Vy znaete diagnoz? Rak? Infarkt? - A razve eto vazhno vam? - neozhidanno grubo progovoril Nikita, prezritel'no nablyudaya za Grekovym, vidya, kak on vyalo, budto minuty protyagivaya, usazhivalsya v kreslo pered stolom, razglazhival na stopke svoej rukopisi pis'mo i potom, nakloniv lob, stal sharit' rukoj ochki sredi shurshashchih bumag. - I mozhet byt', vy skazhete, chto lyubili moyu mat'? - opyat' neozhidanno dlya sebya proiznes Nikita i pochuvstvoval, kak serdce, podnyavshis', zastuchalo v viskah. - Vy eto skazhete? Da? - progovoril on osekayushchimsya golosom. - Da, ya lyubil ee... - strogo skazal Grekov, i glaza v nadetyh ochkah, kak pod lupoj, podrobno uvelichilis', ne morgali, smotreli iz-pod chut' naklonennogo, mramorno-belogo lba, izuchayushche i ostro oshchupyvali lico Nikity. - Da, ya lyubil ee... My byli raznye lyudi, no ya lyubil vashu mat', svoyu sestru... I ona lyubila menya. I verila mne. I tomu dokazatel'stvo eto pis'mo... - |to nepravda! - pochti kriknul Nikita. - Vy... ne imeli prava ee lyubit'! - Kak vy smeete! - podnyal tenorok Grekov i, sorvav ochki, blesnul glazami, zlo i diko zagolubevshimi na zalitom seroj blednost'yu lice, no totchas rasslablenno osel v kreslo, shvatilsya za serdce, prizhal malen'koj rukoj karmashek na kurtochke. - Kak vy smeete? Kak vy mogli proiznesti eti slova?.. - zamirayushchim shepotom zabormotal Grekov, dysha rtom, kak pri serdechnom pristupe, i rukoj s prygayushchimi ochkami v nej ukazal na kreslo. - Sadites'. Nemedlenno syad'te. I poslushajte, poslushajte... Vy v uzhasnom zabluzhdenii. |to prestupno po otnosheniyu ko mne!.. |to prestupno!.. Nikita videl, kak pal'cy Grekova popolzli k zhestyanoj korobochke na stole, pokoposhilis', otvintili kryshechku; belaya tabletka validola stuknula o zuby, i Grekov nekotoroe vremya, otkinuv nazad golovu, sosal tabletku, glotal slyunu, i opyat' doneslos' to strannoe mychanie kakogo-to nevnyatnogo motivchika, kakoe voznikalo vse vremya v pauzah. "Emu v samom dele ploho? Ili chto eto s nim?" - podumal Nikita, uzhe poteryanno oglyadyvayas', ishcha glazami grafin s vodoj; no grafina v kabinete ne bylo. Mychanie prekratilos'. Grekov poshevelil golovoj, vydohnul vozduh, pechal'no ulybayas'. - Luchshe... luchshe, - shepotom proiznes on, s blagodarnost'yu bol'nogo kivaya. - Otoshlo... Stenokardiya. YA vizhu, vy raskaivaetes' v svoih slovah. Spasibo, spasibo... CHto zh, ya mogu ponyat'. - On tihon'ko perevel dyhanie. - YA tozhe v molodosti rubil splecha. I tol'ko potomu, chto mne ne nravilsya chej-to nos, glaza, ushi. Nikita molchal. - Poslushajte, radi boga, pis'mo... Vy prosili, a ya ne mogu vam ego otdat', - obescvechennym golosom zagovoril Grekov i slabo vzdohnul, utomlenno opustiv molochno-belye veki. - Ono adresovano mne. No ya prochitayu ego. Do poslednej stroki. I vy pojmete... |to zapiska o vas... I on myagkim, shchupayushchim dvizheniem, slovno i eto prinosilo emu bol', nadel ochki, s melkim drozhaniem pal'cev vytyanul pis'mo iz konverta. Glyadya na strochki, on dolgo molchal, neskol'ko raz provel ladon'yu po nagrudnomu karmashku, uspokaivaya serdcebienie, stal chitat' skorbnym i tusklym tenorkom: - "Ne udivlyajsya etomu pis'mu. Vse, chto bylo mezhdu nami, ushlo v proshloe. Vse proshlo, kak vo sne. Istoriya, nadeyus', budet spravedlivym sud'ej, kazhdomu vozdast dolzhnoe. Ob odnom proshu tebya. Pomogi moemu synu Nikite, esli eto v tvoih silah. YA ne mogu obmanyvat' sebya, da i sejchas net smysla, ya slishkom horosho znayu, chto skoro on ostanetsya odin, a my vse-taki rodstvenniki. Esli eto v tvoih vozmozhnostyah, pomogi emu. Ne den'gami, net, no hotya by perevedi ego v Moskovskij universitet (v Leningrade on odin) i hot' raz v polgoda uznaj, kak on zhivet, chto delaet. V ego vozraste vse mozhet byt', ty ponimaesh'. Proshu, umolyayu tebya. Vera". Kogda Grekov prochital poslednyuyu strochku: "Proshu, umolyayu tebya. Vera", - golos ego spotknulsya, uvelichennye pod steklami ochkov glaza, vypuklye, v skorbnoj nepodvizhnosti zastyli na lice Nikity. Grekov probormotal: - Vot ono, kakoe pis'mo... I Nikita, glyadya na stenu poverh golovy Grekova, ne mog nichego vygovorit', slova komkom ssohlis' v gorle. Sidel, opustoshennyj, podavlennyj, gotovyj zaplakat', ego razum ne veril i iskal strashnogo tajnogo smysla v tom, chto on uslyshal sejchas, no nichego ne bylo strashnee, nepravdopodobnee etih treh slov materi: "Proshu, umolyayu tebya". Net, on ne hotel poverit' v eto! On znal, chto u nee nikogda ne bylo nikakoj perepiski s rodstvennikami. I tol'ko v poslednie mesyacy svoej bolezni ona vspomnila pokojnuyu svoyu sestru Lizu. "Proshu, umolyayu tebya..." Net, dazhe v bol'nice ona ubezhdala ego, chto u nee sovershenno zakalennoe zdorov'e, no vot eto lezhanie i chtenie na bol'nichnoj krovati ochen' pohozhi na otdyh, kotoryj ej neobhodim... On ponimal, chto mat' obmanyvala ego. Ona chuvstvovala priblizhenie smerti, kak chuvstvovali ee i drugie, kto lezhal v etoj palate. On videl, kak vse ton'she, vse sushe, medlitel'nee i prozrachnee stanovilas' ee ruka, vytyanutaya poverh odeyala, a glaza, stavshie temnee, uglublennee, napolovinu zanimali lico, ne vypuskaya ego iz polya zreniya, bespokojno rasshiryalis', sprashivali ego o chem-to. Potom, robko pogladiv ego koleno, ona otvorachivalas' k stene, pryacha lico. V te minuty on ozhidal uvidet' na ee shchekah slezy, vse szhimalos' v nem ot lyubvi i zhalosti, ot bessiliya pomoch' ej, ot neotvratimosti samoj chudovishchnoj nespravedlivosti, kotoraya mozhet sluchit'sya s mater'yu, no na ee shchekah ne bylo slez, lish' drozhalo gorlo. Uhodya iz bol'nicy, on podolgu prostaival pered zheleznoj ogradoj, sidel na kamennom parapete, kuril do suhosti vo rtu, nichego ne vidya. Ves' mir suzhivalsya togda na etom drozhashchem ee gorle. I Nikita, gotovyj sejchas zaplakat' ot tosklivogo bessiliya, posmotrel na Grekova. Grekov sutulilsya, ostorozhno trogaya zapisku materi, pozhevyvaya gubami, i strannyj zvuk ne to zadumchivogo mychaniya, ne to stona doshel do Nikity. I to, chto pis'mo materi tri dnya lezhalo u Grekova v sejfe i bylo sejchas u nego, i to, chto pis'mo eto radi nego, Nikity, bylo napisano mater'yu, do poslednego dnya skryvavshej pered nim stradaniya i bol' svoej smertel'noj bolezni, - vse eto tak ogolenno i nesovmestimo predstavilos' emu, chto stalo trudno dyshat'. - |to ne tak... - Vy skazali... - |to ne mogla napisat' moya mat'... - progovoril s otchayaniem Nikita, ne razlichaya svoego golosa; golos slivalsya vo chto-to gluhoe, otryvistoe, temnoe, i on dogovoril: - Pokazhite... Dajte pis'mo... - Pozhalujsta. On neyasno videl, kak Grekov, otodvinuv kreslo, vyshel iz-za stola, potom vel'vetovaya kurtochka, dlinnaya, temnaya, s prozrachnymi, gladkimi, kak ledency, pugovicami, zadvigalas', priblizilas', zaslonila svetovoj stolb, sboku padayushchij iz okna; blizko zashurshal, zakolebalsya tetradnyj listok bumagi, naskvoz' prosvechennyj solncem, rasplyvalis' chernilami koso i krupno nakoryabannye strochki; kak budto pisal rebenok. Zvuchal ryadom golos Grekova: - My mnogo sporili s Veroj v yunosti v dvadcatyh godah. Byli molody, naivny. Do gluposti ershisty. Kak ya zhaleyu teper'! Kak zhaleyu! Ona nikak ne mogla etogo zabyt'. Istoriya davno nas rassudila. Oba byli ne pravy. Ne pravy. Tetradnyj listok kolebalsya v ruke Grekova, kak by temno zaslonyaya i edva ulovimyj tihij ego golos, i solnechnyj svet na ego kurtochke, pahnushchej chem-to dushnym i gor'kim. "Proshu, umolyayu tebya. Vera" - mel'kalo pered glazami Nikity. On prochital poslednyuyu frazu neskol'ko raz; slova eti byli dejstvitel'no napisany mater'yu, i etot vyrvavshijsya ee krik boli srazu vyzval v nem oshchushchenie, kotorogo on ispugalsya. |to bylo otchayanie, smeshannoe s otvratitel'noj emu zhalost'yu k stranno kosym, krupnym strochkam, k etoj unizitel'noj mol'be o pomoshchi, tochno mat', kotoroj on veril, zastavila ego prisutstvovat' pri chem-to postydno strashnom, cinichno obnazhennom, kak budto ee razdevali pered nim. "Ne mozhet byt'! Ona eto sdelala dlya menya! Dlya menya! I ni o chem drugom ne dumala! - nachal ubezhdat' on sebya. - Ona uzhe ne ponimala, chto delaet! Naverno, ona napisala zapisku v polusoznanii". - |to ne tak, - opyat' povtoril s upryamstvom Nikita ohripshim golosom. - Pozvol'te, - vskriknul tenorok Grekova, i ego serebristye "molnii" na karmashkah kurtochki zmeisto zaskol'zili pered licom Nikity. - Vy zabyli pocherk svoej materi? CHto? Zdes' podpis'! Pozvol'te, pozvol'te! I eto neozhidannoe "pozvol'te", proiznesennoe Grekovym s vozmushcheniem oskorblennogo cheloveka, kotorogo neuvazhitel'no zatolkali v tolpe chuzhimi loktyami, i eti perekosivshiesya na ego kurtochke "molnii", i etot gor'kovatyj zapah vel'veta, i koleblyushchijsya, kak dokazatel'stvo, v ego pal'cah tetradnyj listok, koso ispisannyj fioletovymi chernilami, vdrug so zlym otchayaniem stisnuli chto-to v Nikite. I s mel'knuvshim chuvstvom straha ot togo, chto sejchas sdelaet, on zagovoril, uzhasayas' tomu, chto govorit: - Vy strusili i predali mat'... a vy hotite, chtoby ona vam vse prostila! Ona v bessoznanii vam... Ona uzhe ne znala, chto pishet, a vy dumaete, chto eto dokazatel'stvo. Vy dumaete, ya ne znayu, chto vy sdelali s mater'yu... Vy ee predali... Vy ee nikogda ne lyubili, vy nenavideli ee!.. On govoril i slyshal drozh' svoego golosa, stavshego neznakomym, obryvistym, vatnym, chuvstvoval oglushitel'nye udary krovi v ushah, tumanno videl iskazhennoe, belym pyatnom otpryanuvshee kuda-to v belesuyu dymku lico Grekova. Potom kto-to shirokoplechij, malen'kij, s motavshimisya sedymi volosami vskochil za stolom, tryasyas', prizhav odnu ruku k grudi, i pronzitel'no-golubye glaza ishchushche metalis' na molochno-belom lice; i pochemu-to poyavilas' palka, krepko zazhataya v drugoj suhon'koj ruke etogo cheloveka, stuchala v pol, i tolknulsya ottuda, ot stola, zadushennyj krik: - Von... von iz moego doma, merzavec, molokosos! YA hotel, kak rodstvenniku... Von sejchas zhe!.. - Oshiblis', - progovoril Nikita. - Kakoj ya vam rodstvennik! I, ottolknuv s puti kreslo, poshel iz kabineta po krasno rasplyvshemusya cvetnymi pyatnami kovru, takomu tolstomu i myagkomu, chto uvyazal v etoj myagkosti, kak v gustoj pyli. V dveryah kabineta on na mig zaderzhalsya. Vozle port'ery, shiroko rasstaviv nogi, zasunuv ruki v karmany, voshedshij na krik Valerij v upor, s izumlennym prishchurom glyadel na Nikitu, i Nikita, rezko otdernuv port'eru, vyshel iz komnaty. Zatem v polut'me koridora skol'znula vdol' steny znakomaya belaya figura Ol'gi Sergeevny, ee ogolennaya ruka stiskivala halat na grudi, i vytyanutoe mramornoe gorlo ee bylo napryazheno, guby sheptali isstuplenno: - Bozhe moj... On bol'noj chelovek... CHto vy tam nadelali? - On bol'noj chelovek? - vygovoril Nikita, ne v silah sderzhat' v sebe beshenye tolchki razrusheniya. - Idite sprosite u nego, kto on. On, mozhet byt', rasskazhet, kto on!.. - YA umolyayu... CHto?.. CHto vy s nim sdelali? - Uspokojtes', Ol'ga Sergeevna!.. On zhiv. On eshche vseh perezhivet! A mat' uzhe perezhil!.. Na hodu razryvaya pachku sigaret, on proshel mimo nee po koridoru k perednej, gde stranno bylo videt' prigotovlennye na dachu chemodany, udarom raspahnul dver' na lestnichnuyu ploshchadku i, ne vyzvav lifta, skachkami rinulsya po lestnice vniz. Ego goryacho okatilo palyashchej zharoj utra, solnce ozhglo potnoe ot vozbuzhdeniya lico, kogda on vyshel iz pod容zda, ne znaya, kuda idti, ne znaya, chto delat' v eti sekundy, i, zakuriv, sdelal neskol'ko speshashchih zatyazhek sigaretoj. - Stoj! Podozhdi!.. On obernulsya, eshche ploho vidya posle volneniya; ot pod容zda bezhal Valerij, ostanavlivaya ego prikazyvayushchim krikom: - Stoj! Stoj, ya tebe govoryu! Slyshish', ty!.. I, podbezhav, shvatil, vpilsya pal'cami v ego rukav, vlastno dernul k sebe, glyadya v glaza Nikity zaostrennymi, sumasshedshimi zrachkami. - A nu-ka ob座asni, ya tebe govoryu! CHto otec sdelal? Sejchas zhe!.. Ili ya ne znayu, chto s toboj sdelayu! - Esli ty ne znaesh', - zapal'chivo skazal Nikita, - eto prekrasno! CHto dal'she? - Stoj zdes'! - shepotom kriknul Valerij i opyat' s siloj dernul ego za rukav. - ZHdi zdes'! YA vyvedu mashinu iz garazha. Sejchas my poedem kuda-nibud', i ty mne vse ob座asnish'!.. Slyshish', ty! 11 Snachala byli v restorane - sredi smutnogo bagrovogo polusveta mercali zelenovatoj t'moj ogromnye akvariumy, vyalymi shchupal'cami izvivalis' za steklami vodorosli, sploshnye malinovye kovry ustilali zal, zaglushali zdes' golosa, shagi oficiantov; i bylo nepronicaemo tiho, prohladno, kak pod zemlej. No oba oni oblivalis' potom - vlazhnye rubashki prilipli k spinam, k grudi - pili kon'yak i beskonechno zapivali ego mineral'noj vodoj; oboih muchila zhazhda, ni kon'yak, ni borzhom ne utolyali ee; boleznenno shchipalo vo rtu ot mnozhestva vykurennyh sigaret; oboih tolkalo kuda-to neprohodyashchee nervnoe vozbuzhdenie; neskol'ko raz rasplachivalis', vskakivali, zatem opyat' sadilis', bessmyslenno zakazyvaya chto-to, opyat' trebuya kon'yak, i snova pili, slovno boyas' ujti otsyuda, ne dogovoriv sejchas nechto vazhnoe, dlya oboih sushchee, kak zhizn', no uzhe ploho slushali, vosprinimali drug druga i ne govorili, a krichali; potom, opomnivshis', oglyadyvalis', kak by ne soznavaya, zachem i dlya chego oni zdes'. Starik oficiant, terpelivo vyzhidaya v krasnovatoj polut'me steny, pereminalsya, vse nablyudal izdali; inogda myagkoj, vyrabotannoj pohodkoj, neslyshnoj po kovru, podhodil k stoliku, voznikal nad nimi, bespokojno-vezhlivo ulybayas', podnyatymi brovyami sprashivaya, ne nuzhen li schet, i tak zhe besshumno othodil, uzhe sgonyaya predupreditel'nuyu etu ulybku s bleklogo morshchinistogo svoego lica. - Moj otec ne mog... Ne mog! |to uzh on ne mog!.. YA ego luchshe, luchshe tebya znayu! - govoril Valerij osipshim golosom, i ego potnoe, iskazhennoe, blednoe skvoz' dym lico naklonyalos' k Nikite s fanatichnym upryamstvom cheloveka, pytayushchegosya dokazat'. - Starik mog sdelat' vse, chto ugodno, vse... YA ego ne idealiziruyu... K chertu angelov, ved' ih net!.. On mog kak-nibud' po-intelligentski uvil'nut', zabit' pamoroki, nakonec! No chtoby predat'... |to konec sveta!.. Svoyu sestru! Tvoyu mat'... |to - net! |togo ne mozhet byt'... On ne mog etogo sdelat'! On, v sushchnosti, slabyj starik. Tol'ko igra! Hotel byt' vsegda liberalom. I sejchas, sejchas... Ty ved' tol'ko predpolagaesh'. A eto obmanyvaet! YA tozhe inogda predpolagayu, a na dele - sovsem drugoe. Net, Nikitushka! Ty govori, govori, chestno govori!.. Ty tol'ko predpolagaesh'?.. Ego lico prosilo, umolyalo i trebovalo, v nem ne bylo togo samouverennogo vyrazheniya, k kakomu privyk za eti dni Nikita, i on vremenami trezvo i blizko videl ego podstrizhennye ezhikom vygorevshie volosy, ego ishchushchie podderzhki zrachki, ego zagoreluyu sheyu, beluyu sorochku, vlazhnye pyatna pod myshkami, i v to zhe vremya real'no oshchushchal krasnyj polusvet vokrug sebya, zelenuyu prohladu akvariumov, kakoe-to seroe, vafel'noe lico oficianta v polut'me steny, i tak zhe nesootvetstvenno so vsem etim poroj vdrug predstavlyal napisannuyu bol'nichnymi fioletovymi chernilami zapisku materi, ee neznakomo krupnyj, detskij pocherk... On hotel peredat' Valeriyu soderzhanie etoj predsmertnoj zapiski materi, no pochemu-to meshalo ego motayushcheesya, p'yanoe, trebovatel'noe lico, etot nizko na grud' spushchennyj uzel galstuka, eto tosklivo razdrazhalo, i hotelos' vse vremya podtyanut' ego, skazat', chtoby on podtyanul uzel: togda, kazalos', mnogoe budet ne tak, kak bylo. - Kto tebe skazal? - kriknul Valerij, vytiraya ladon'yu mokruyu grud'. - Komu ty mog poverit'? Nu skazhi, komu? - Sebe, - otryvisto skazal Nikita i vlazhnymi pal'cami vzyalsya za holodnoe steklo bokala, napolnennogo borzhomom, vypil, glyadya skvoz' krasnovatyj dym, vse gushche napolnyavshij zal restorana, na yadovito-zelenyj podsvet akvariumov, gde sredi nepreryvnogo kolebaniya vodoroslej, sredi ih shchupalec lenivo vilyali plavnikami, mehanicheski raskryvali kruglye rty ognenno-prozrachnye ryby. "Zachem my zdes'? - s toskoj sprosil on sebya. - YA p'yu i ne p'yaneyu. YA vse chuvstvuyu, vse pomnyu, vse slyshu. Zachem zhe togda my p'em? Zachem my prishli syuda?.." - Kak on mog spokojno zhit'? - zlo progovoril Nikita. - YA etogo nikogda ne pojmu. On ved' znal, chto bylo s mater'yu! On znal i prodolzhal zhit', yubilei ustraivat'! Ty govorish', igra? Net. Ne poshel, chert voz'mi, v monastyr', ne posypal golovu peplom! Ne zastrelilsya! Ob座asni! Vot ty ob座asni, a ne sprashivaj! Kak tak mogut lyudi zhit'?.. On ved' ee znal! Drugie mogli ne znat', no on-to znal. Vse znal!.. On predal ee i zhil! Prozhil vsyu zhizn'!.. - SHa! Zatknis'! - kriknul Valerij, stiskivaya na stole ruku Nikity. - Esli eshche povtorish' eto slovo, ya tebe nab'yu mordu! YA ne nameren vyslushivat' gnus' ob otce... Slyshal? On pridvinulsya blizhe, sudorozhnoj ulybkoj obnazhaya zuby, strujki pota tekli po ego shee, odno plecho vygnulos', podnyalos', i on vse sil'nee prizhimal kist' Nikity k stolu, k mokroj, oblitoj kon'yakom skaterti. Oficiant, stoya u steny, po-prezhnemu izdali nablyudal za nimi. I Nikita s otvrashcheniem k svoej potnoj ruke, k skol'zkim pal'cam Valeriya, k etoj gryazno-oblitoj skaterti, ponimaya, chto sejchas mozhet proizojti chto-to otvratitel'noe mezhdu nimi, ne vydernul ruku, a progovoril trezvo i osmyslenno, kak mozhno spokojnee: - Ne glupi! Terpet' ne mogu idiotstva, otpusti ruku! Ty p'yan... - Ne-et, ya ne p'yan! YA vse-taki sil'nee tebya, sil'nee... - rassmeyalsya Valerij svoim kudahtayushchim smehom i, miloserdno otpustiv kist' Nikity, zagovoril s ozhestocheniem: - Ty mal'chishka, slabak... Borec za spravedlivost'! Da? A sam priehal iz Leningrada k vliyatel'nomu rodstvenniku prosit' pomoshchi! Gde ona, logika, gde? Bor'ba za spravedlivost'? Odna ruka - ha-ha! - protyanuta za milostynej, a drugaya... Moj otec - demagog... Ne huzhe, ne luchshe! No esli ty eshche skazhesh' gnus' ob otce, ya izob'yu tebya... Zastolbil? - Pojdem otsyuda, - gluhim golosom skazal Nikita. - My rasplatilis'? - I, chuvstvuya, kak ego nachinaet neuderzhimo bit' drozh', polez v zadnij karman za den'gami. - Net, esli ty eshche chto-nibud'... - Molodye lyudi, vam schet? Iz bagrovogo, kurivshegosya papirosnym dymom, kak tuman, sveta restorana, iz peremeshannogo gula golosov v mnogolyudnom zale, iz zvenyashchih, metallicheskih udarov dzhaza, igravshego v drugom zale, sklonilos', zabelelo nad stolom utomlenno-starcheskoe lico oficianta, nezametnym dvizheniem polozhivshego schet na stol. - Izvinite... YA dumayu, hvatit, molodye lyudi, - ubeditel'no skazal on. - Dostatochno ved'... - Vy tak schitaete, papasha? - kak by ochen' udivlennyj, sprosil Valerij, vskinuv na oficianta pokrasnevshie glaza. - A mozhet byt', net? A? Pochemu vy nam sovety daete, papasha? Znaete stat'yu v konstitucii - kazhdyj imeet pravo na otdyh? On govoril eto nestesnitel'no gromko; za sosednimi stolikami oborachivalis'; Nikite stalo dushno. - Uhodit' vam nado, molodye lyudi, - s myagkim uprekom proiznes oficiant, ne izmenyaya utomlennogo vyrazheniya lica. - Studenty, naverno. Konstituciyu ya znayu, svoej krov'yu zavoeval. YA v otcy ved' vam... Stydno. Nehorosho. - CHto za styd! - fal'shivo rassmeyalsya Valerij. - A chaevye, chaevye-to... Kak naschet chaevyh? Berete ili net? - YA sejchas... ya rasplachus'... - ispytyvaya chuvstvo, pohozhee na unizhenie, progovoril bystro Nikita, vzyal schet, pochti ne posmotrev ego, i polozhil den'gi na stol. - Spasibo, spasibo... My uhodim. - Ty, Rotshil'd! - kriknul Valerij. - Rasplachivayus' ya. Slyshal? A ty spryach', spryach' svoyu zhalkuyu desyatku... zarabotannuyu potom, skazhesh'! On, otkinuvshis', brezglivo vyhvatil smyatye komom den'gi iz karmana bryuk, brosil dve desyatki na stol, otshvyrnul pal'cem den'gi Nikity. Desyatka soskol'znula so stola, upala na kover, pod nogi. - Ty chto? - progovoril Nikita. - A nu podymi den'gi! - Tak dumaesh'? Nu prikazhi, prikazhi eshche! - Glupec, - skazal Nikita, otodvigaya stul. I odnovremenno i on i oficiant nagnulis' k den'gam, vnezapno stolknulis' pal'cami na kovre. Nikita uvidel chut' otstupivshie, ponoshennye, no akkuratno nachishchennye botinki, nabryakshuyu, otvisluyu shcheku, sedoj visok oficianta i s prezhnim stydom, zhguche kol'nuvshim ego, podnyav, protyanul den'gi, a kogda vypryamilsya, pritemnennyj bagrovyj svet dymnogo zala, zelenye akvariumy posredi nego, lica za sosednimi stolikami, ozhidayushche povernutye k nim, hmel'noe lico Valeriya, molcha glyadevshego emu v glaza, - vse vyzvalo v nem unizhayushche-gadlivoe otvrashchenie. On smotrel na tryasushchiesya ruki oficianta, s oskorblennoj akkuratnost'yu otschityvayushchego sdachu na vlazhnoj skaterti, ego lico zastylo, vse krasnoe ot prilivshej krovi, s podzhatymi po-starcheski gubami, potom golos oficianta podcherknuto vezhlivo proiznes: - Vam - sem' rublej dvadcat' chetyre kopejki. - YA skazal, bez sdachi! - povysil ton Valerij i ottolknul den'gi. - Voz'mite, papasha! - Poshli! Vstavaj, poshli! - Teryaya samoobladanie, Nikita sdernul pidzhak so spinki stula i vstal. - Durak chertov! Ty soobrazhaesh' chto-nibud'? - Predstav', absolyutno vse! - vyzyvayushche gromko voskliknul Valerij. - Vse! No ya ne ponimayu, chego ty tak trusish', bratishka! V chem delo, milyj? My eshche ne dogovorili. - Poshli, ya skazal. On znal, chto im nuzhno uhodit' nemedlenno: on, oshchushchal spinoj ne tol'ko vzglyady lyudej, obrashchennye v ih storonu, ne tol'ko oskorblennoe, drozhashchee lico oficianta, a chuvstvoval, chto v etu minutu on ne sderzhitsya i sejchas mozhet sdelat' chto-to neveroyatnoe, sumasshedshee, strashnoe dlya samogo sebya, dlya Valeriya, dlya vseh, kto smotrel na nih iz etogo bagrovogo, kishashchego licami polumraka. - Poshli! - povtoril on. - Sejchas zhe! Valerij otkinulsya k spinke stula, polozhil na kraj stola kulaki, soshchurya vospalennye veki. - Kuda?.. - Nu, togda ya poshel! - Ne-et, ty odin ne pojdesh'! - Valerij, upershis' v stol, reshitel'no podnyalsya. - Odin ne-et! My teper' vmeste. Siamskie bliznecy, - govoril on, shagaya ryadom mezh stolikov k vyhodu; shel, ne pokachivayas', trezvo stupal, kazalsya ne p'yanym, kak davecha, a zlym, tochno uhodil, ne dodelav chto-to zdes'. - YA dumal, milyj, ty muzhestvennaya hot' v maloj stepeni lichnost', a ty perepuzhalsya skandala! Dobrodetel'!.. Brosilsya desyatku podnimat'. Znachit, ya i moj otec - svolochi? A ty prelest', tak? Tak? Nikita molchal; lomilo v nadbrov'yah. On ponimal, chto Valerij v neponyatnom pristupe mutnoj neoslabevayushchej ozloblennosti upryamo hotel unizit' ego svoej nasmeshlivoj i obnazhennoj cinichnost'yu, s kakoj on tol'ko chto na vidu u vseh razgovarival s oficiantom. Byla syraya mgla s razmytymi ognyami ulicy, krugami okon i fonarej v nebe, zybkimi otbleskami na mokrom asfal'te - i okatilo ih vlazhnoj svezhest'yu, bryznuvshej holodnymi i redkimi kaplyami nakrapyvayushchego dozhdya, kogda oni vyshli iz pod容zda restorana, iz zharkoj ot zapahov shashlyka duhoty, iz neistovogo ritma dzhaza i ostanovilis' pod fonarem na krayu trotuara, vozle mashiny, na kotoroj syuda priehali. Starayas' derzhat'sya na nogah prochno, Valerij vynul klyuch ot mashiny, otkryl dvercu. - CHto zhe, vmeste nam ehat', Nikitushka-svet? - Ty sejchas ne smozhesh', - sderzhivaya golos, skazal Nikita, kak by obrashchayas' ne k Valeriyu, podnimaya vorotnik pidzhaka i vglyadyvayas' v ogni redkih mashin, s shelestom mchavshihsya mimo po mostovoj. - Sejchas taksi... - Ah, taksi? - peresprosil Valerij i, vyplyunuv razmokshuyu sigaretu, povernulsya k Nikite, i s vysoty svoego rosta brosil ruku na ego plecho, do boli vpivshis' pal'cami. - YA i govoryu... trusish', slabak? Kakoj zhe ty borec za spravedlivost'! Zachem zhe ty mat' pohoronil i pri... I Nikita, ne uspev podnyat' vorotnik, opustil pravuyu ruku i, szhav zuby, udaril ego ne v lico, a v grud' zlo, zhestko i sil'no, uzhe ne soznavaya, zachem on eto delaet, kak budto chto-to, dolgo sderzhivaemoe, gnevno i slepo razzhalos' v nem. I, oshchutiv bol' v pal'cah ot etogo neozhidannogo dlya sebya udara, s udivleniem i uzhasom uvidel, kak, hriplo vydohnuv, perelomivshis' v poyase, Valerij spotknulsya i upal na mokryj asfal't, udaryayas' spinoj o stenu okolo metallicheskoj urny. Ona zagremela ot sumatoshnogo, hvatayushchego dvizheniya ego ruki. - YA tebya preduprezhdal... - zadyhayas', vygovoril Nikita, nenavidya v etu minutu i sebya, i ego, tochno oba oni byli souchastnikami chego-to temnogo, podlogo, protivoestestvennogo. - Zapomni, chto ya nikogda pervyj... No ty hotel!.. Zaprokinuv golovu k stene, raskinuv nogi, upirayas' rastopyrennymi pal'cami v mokryj, ves' gryazno maslyanyj pod fonarem trotuar, Valerij trudno dyshal, oblizyvaya guby, ne mog vygovorit' ni slova. Ego nemorgayushchie glaza zastyli na kisti Nikity, kotoruyu tot, stradal'cheski myal, poglazhival, slovno by uspokaivaya bol'. Valerij smotrel bezzashchitno i nedoumenno, veki morgnuli, i pokazalos' Nikite: slezy blesnuli v ego glazah. - Ty menya udaril? Za otca! Za otca? - klokochushchim shepotom, izumlenno progovoril Valerij. - Prosti... Prosti... YA ne hotel... - rasteryanno vydavil Nikita i s zhalost'yu, oshchushcheniem svoej viny kinulsya k Valeriyu, pospeshno, starayas' ne glyadet' na nego, stal podymat' s zemli, obnyav pod myshkami, no v to zhe vremya telo Valeriya dernulos', vyryvayas', soprotivlyayas' emu: on ne zhelal pomoshchi. Valerij upersya spinoj o stenu, vstal, stranno ssutulyas', potiraya grud' tam, kuda udaril Nikita; potom, vshlipnuv gorlom, on shatko poshel k mashine i, uzhe vzyavshis' za skol'zkuyu ot dozhdya ruchku dvercy, vdrug kachnulsya nazad, vycedil cherez zuby: - Na tvoem meste ya by ne izvinyalsya, ponyal? - Togda ya ne izvinyayus', - skazal Nikita. - YA ne hotel. No tak poluchilos'... - Vot tak-to luchshe, dorogoj brat. Tak luchshe! Sadis', bratishechka! - On fal'shivo usmehnulsya. Korotkie volosy ego, lico byli mokry ot dozhdya, i zuby blesteli pod fonarem mertvo, kak vlazhnaya emal'. Nikita vzglyanul na chasy - bylo polovina Dvenadcatogo. 12 Nikita lezhal na tahte, ne razdevayas', ne znal, chto delat', kak sejchas uspokoit' sebya, i ne hotelos' dvigat'sya, ne bylo sil snyat' pidzhak. Sostoyanie tupoj rasslablennosti ohvatilo ego, kak tol'ko voshel v etu byvshuyu Alekseevu komnatu, pogasil svet i upal na divan pod knizhnymi polkami. Bylo tiho vo vsej nochnoj, ogromnoj, kak pustynya, kvartire: Grekovy uehali na dachu. I otdalenno gde-to zvuchali shagi Valeriya, zatem zapleskal dush v vannoj i stih. "Tol'ko by usnut', - potirayas' shchekoj o podushku, ubezhdal sebya Nikita. - |to - spasenie. I sejchas bol'she nichego ne nado. Utrom ya uedu. No pochemu ya lezhu vot zdes', v etoj chuzhoj, proklyatoj kvartire? Zachem ya eshche zdes'? I zachem, za chto ya udaril ego? Za otca... Net! Za to otvratitel'noe..." I, predstaviv tot moment vozle restorana, kogda udaril Valeriya i kogda tot sel na maslyanistyj asfal't, glyadya s bespomoshchnym izumleniem, on zastonal v podushku, chuvstvuya, chto ne usnet, ne mozhet usnut', otdelat'sya ot myslej, i leg, vytyanuv ruki, pytayas' najti udobnoe polozhenie, chtoby ne dumat'; vlazhnye ot dozhdya volosy holodili golovu. "Razdet'sya... Pochemu ya ne razdevayus'?" On vyalo shevel'nul rukoj, oshchupal tepluyu syrost' pidzhaka, eshche ne prosohshego, no ne mog preodolet' sebya, vstat', razdet'sya, prigotovit' postel'. "Zachem ya udaril ego?.. Pochemu ya lezhu v etoj komnate, a ne uehal srazu?.. Zavtra utrom - na vokzal, tol'ko by utra dozhdat'sya!" Vsya komnata byla pogruzhena v ryabyashchuyu temnotu, ischezli, rastvorilis' v nej knizhnye polki na stenah, starye, vycvetshie oboi; rasplyvchato prostupil vpot'mah kvadrat okna; po steklu zvonkoj usilivayushchejsya drob'yu stuchal dozhd', pogromyhivalo, perelivalos' v vodostochnoj trube, i Nikita vdrug podumal, chto etot dozhd' nadolgo, chto pogoda ne dlya dachi i esli Grekovy vernutsya rannim utrom, to zastanut ego zdes'. "Sobrat' chemodan, sejchas vse prigotovit'! A chto, sobstvenno, sobirat'? YA gotov..." Gluhie udary, bryzzhushchij zvon stekla vnezapno doneslis' do nego iz glubiny kvartiry, i v pervoe mgnovenie on podumal, chto eto veter i dozhd' razbili steklo v sosednej komnate, no v sleduyushchuyu minutu poslyshalis' begushchie shagi za stenoj v koridore i yavstvenno gromkij stuk v dver': - Nikita, Nikita!.. On vskochil s divana, zazheg svet. - CHto? CHto tam? - sprosil on i s mysl'yu, chto tam, v kvartire, sluchilos' chto-to, uvidel v proeme dveri blednoe lico Valeriya, mokrye posle dusha volosy sliplis' na lbu. Valerij stoyal na poroge, glaza ego nepodvizhno temneli, ustremlennye na Nikitu, zatem on proiznes hriplo: - Ne spish'?.. Pojdem... YA nashel. A nu, pojdem! - Ty o chem? - ne soobrazil Nikita. - CHto nashel? - Smertnyj prigovor! - kriknul Valerij. - A nu pojdem! Odevajsya! Nikita uspel zametit': vezde v kvartire gorel svet - v koridorah, v stolovoj, v otkrytoj spal'ne, pustynno blestel, otrazhalsya v natertom parkete, na polirovannoj mebeli, i ottogo, chto vse bylo neozhidanno dlya nochi osveshcheno, na Nikitu poveyalo holodnovato-mertvennoj ogromnost'yu komnat, zalityh elektricheskim svetom, no bez lyudej, bez zhivogo dyhaniya. "On ne spal, - mel'knulo u Nikity. - On hodil zdes'..." Nikita bystro vzglyanul v konec koridora, gde byl kabinet Grekova, i srazu pochuvstvoval nervnyj oznob, srazu poholodelo i stalo pusto pod lozhechkoj. Dver' kabineta byla raspahnuta. On byl yarko osveshchen. Nikita ostorozhno voshel vsled za Valeriem. V glaza brosilis' belye listy bumagi, kakie-to papki, razbrosannye po kovru, razbityj vozle okna gorshok s cvetami; cherepki i vlazhnye kom'ya zemli cherneli na parkete; i ves' prostornyj pis'men