l zapah tipografskoj kraski, ishodivshij ot prekrasnoj gladkoj bumagi, gde stoyala ego familiya, ot pechatnyh znakov i fraz, stranno i cherno zapolnyavshih pervuyu stranicu, naizust' pomnil nachalo rasskaza, zaranee predstavlyaya, chto mog pochuvstvovat' chelovek, prochitav ee posle zaglaviya "Odnazhdy osen'yu", kak kazalos' emu, dyshavshego samym grustnym zapahom oseni: "Dozhd' shumel v sadu, stuchal po kryshe, po navesu kryl'ca, veter koso gnal po luzham temnye korabliki opavshih list'ev..." On tak neudovletvorenno rabotal nad nachal'noj frazoj, uzhe napisav ves' rasskaz, tak dlitel'no otshlifovyval ee, udlinyal, sokrashchal, perestavlyal slova, ubiral epitety, chto ona snilas' emu kak sladostrastnoe nakazanie, kak muka, - no v etoj muke bylo naslazhdenie, i ono ne imelo konca, ono ne prekrashchalos'. Pokurivaya papirosu, budto by v sostoyanii rasseyannoj zadumchivosti, on zhdal u kioska togo sladkogo tshcheslavnogo momenta, kogda kto-nibud' kupit zhurnal s ego rasskazom, i pro sebya povtoryal naizust' nachal'nuyu frazu, chto dolzhna obyazatel'no brosit'sya v glaza na pervoj zhe stranice: "Dozhd' shumel v sadu, stuchal po kryshe..." Kakaya vse-taki eto byla ottochennaya, voshititel'naya fraza, zastavlyayushchaya, konechno, chitat' dal'she, ne otryvayas', v osobom grustnom vostorge pered osennimi sumerkami v malen'kom gorodke na beregu reki s ogolennym oktyabr'skim sadom. Lico starika prodavca za steklom kioska bylo do unylosti budnichnym, on prodaval gazety, otschityval meloch' dvumya obmotannymi nesvezhimi bintami pal'cami, posle chego dostaval iz-pod polochki bumazhnyj kulechek i ravnomerno zheval, ostavlyaya na podborodke kroshki limonnyh vafelek. "CHto takoe? Pochemu ne pokupayut zhurnal? - dumal Nikitin, glyadya na vyalo zhuyushchego prodavca, kotoryj, razumeetsya, dolzhen byl otlichno znat' o ser'eznosti i populyarnosti tolstogo zhurnala i vyshedshij nomer predlagat' kazhdomu. - Skazat' emu o zhurnale ili ne skazat'?" On torchal u kioska minut dvadcat', meshaya zdes', ego tolkali, i starik prodavec vdrug podozritel'no ustavilsya na nego, privstav iz-za kip gazet, sprosil skripuche: - A vam chto, molodoj chelovek? I togda s zapylavshim licom on vzyal zhurnal so svoim rasskazom, prosmotrel oglavlenie, polistal, raskryl to mesto, gde chernym shriftom udaryala neveroyatnoj noviznoj ego familiya, probezhal pervye strochki, skazal ne bez delannogo udivleniya: - A, vyshel... - Kto vyshel? Noven'koe? Avtor-to kto? - I, po-myshinomu pohrustyvaya vafel'koj, prodavec vzglyanul na familiyu, na zaglavie rasskaza, tochno v bezradostnuyu pustynyu posmotrel. - |to moj rasskaz, - s nasil'stvennym ravnodushiem cheloveka, kotoryj perekupalsya v utomitel'nom siyanii slavy, skazal Nikitin, ispytyvaya tomyashchee udovol'stvie ot nekotoroj voprositel'nosti v vycvetshih glazah prodavca. - Vy avtor?.. Vy? Pishete? Tak-ta-ak!.. Nikogda ne videl takih molodyh avtorov... Vy, stalo byt', pisatel'? Priyatno videt'... - Da, eto moj rasskaz, - povtoril Nikitin, nahmuryas', i polez za den'gami. - Dajte mne dva zhurnala. To est' tri zhurnala, pozhalujsta. U menya net ni odnogo ekzemplyara. On yavno solgal - u nego bylo dva avtorskih ekzemplyara, a emu hotelos' kupit' vsyu stopku vot etih priyatno otlivayushchih fioletovymi oblozhkami, eshche ne tronutyh nikem zhurnalov, chto byli v kioske, kupit' s neob®yasnimoj i alchnoj zhadnost'yu, budto mogli oni v odnu sekundu ischeznut' iz kioskov, - i togda ne budet pechatnyh dokazatel'stv ego avtorstva, tak chudodejstvenno chto-to reshivshego v ego zhizni. - Prozaik Nikitin? Ty, chto l'? Opus svoj skupaesh'? Zdorovo, chto l'! Sil'no okayushchij golos tolknulsya v zatylok Nikitina, prozvuchal besceremonno derzkim artisticheskim panibratstvom, i on poezhilsya, lovya ladon'yu vysypaemuyu emu prodavcom sdachu, obernulsya, uvidel molodogo poeta Vasiliya Vihrova, uzhe pechatavshegosya, uzhe mnogim izvestnogo v literaturnyh krugah. Byl tot rzhanovolos, shirokoplech, shumen, pohozh na molodogo Esenina ne tol'ko molochno-zdorovoj derevenskoj vneshnost'yu, no i maneroj chitat' stihi gulkim baritonom naraskat: Nikitin slyshal ego raz na studencheskom vechere v universitete. - Prozaik... Talantishche!.. Vihrov, v potertom, pomyatom pidzhake, vorot ponoshennoj rubashki raspahnut, ploho prichesannye volosy spadali na krepkij lob, obradovanno, podobno veselomu sel'skomu parnyu v poryve chuvstv, famil'yarno oblapil ego szadi, govorya zvuchnym raspevom: - CHital rasskaz, chital, my s toboj sosedi v zhurnale, moya ballada tam napechatana, ne prochel? Prochti! A ya tvoj opus prochel, - horosho, zdorovo! Kak u tebya tam? "Ogon'ki shevelilis' v temnote", chto-to vrode tak... |to, brat, pryamo stroka iz stihov! Talantishche ty, Nikitin, prorvesh' pelenu i v CHehovy na belom kone vyedesh'! Mo-lo-dec, prozaik, mo-lo-dec! - Ty v kakuyu storonu? - sprosil, krasneya, Nikitin i pokosilsya na prodavca, kotoryj pozhevyval vafel'ki, prislushivayas' k barabannomu baritonu Vihrova. - Ty ne v centr? - V centr tak v centr! Poshli. Gonorarij poluchil? Obmoem? Tvoj rasskaz, pervuyu lastochku, i moyu balladu! Posidim gde-nibud'. Pogovorim za zhizn'. Poedem v Park kul'tury, na chistyj vozduh! U tebya kak - deti ne plachut? ZHena ne zhdet? Teshcha so skalkoj ne vstrechaet? - Net, ya odin. - Potopali na trollejbusnuyu ostanovku, CHehov! Greh pervyj rasskaz-to ne otmetit'! CHtob dorozhku obmyt' i vystelit' chisten'ko, ponimaesh' ty. Beloj skaterkoj v slavu! Prozaik, chertishche, bozh'ya iskra u tebya, ponimaesh' ty? Nikitin horosho pomnil, chto snachala zvenela v dushe legkaya prazdnichnaya radost' ("nakonec-to sluchilos' vazhnoe v ego zhizni, udivitel'noe!"), i ottogo, chto napominaniem o sluchivshemsya lezhali ryadom na stolike zhurnaly s ego rasskazom, i ot znojnogo solnechnogo iyun'skogo dnya, chudesno sverkayushchego v gustoj listve Central'nogo parka, v raznocvetnyh steklah letnego kafe, kuda oni zashli v etu dnevnuyu poru, i ot pervoj vypitoj ryumki, priyatno zatumanivshej neskonchaemye ego muki raboty po nocham, i ottogo, chto otkryvalos' novoe i prekrasnoe v ego zhizni, on neizbyvno chuvstvoval veseluyu dobrotu, rastrogannost', shchedrost', lyubov' ko vsem lyudyam, k predmetam, k prohladnoj teni na polu, k zharkomu solncu nachavshegosya leta, - na terrasku veyalo zapahami dereva, presnoj listvy, nagretym vozduhom chisten'kih i podmetennyh vokrug kafe allej. On s neprohodyashchim naslazhdeniem slushal Vihrova, mnogo govorivshego o poezii prozy, o detalyah rasskaza, o boge, kotoryj volshebno vodit konchikom pera v magicheskie mgnoveniya raboty, o tom, chto nekotorym frontovikam-edinicam vypala sud'ba, poschastlivilos' ostat'sya v zhivyh, chtoby skazat' to, chego drugie ne skazhut. I, slushaya Vihrova, vlyublenno glyadel v ego zdorovoe lico, v iskristye golubye glaza, strastnye i goryachechnye uvlechennost'yu pojmannoj mysli, na rzhanye volosy, padavshie na lob, i dumal, kakoj vse-taki lyubopytnyj paren' etot Vihrov, kak samozabvenno verit v iskusstvo i rabotu, v kristal'no ottochennoe izyashchestvo slova, nad chem ezhednevno muchilsya sam. On slushal i ukoryal sebya za to, chto ne znal ego gak blizko ran'she, do etoj vstrechi, a znal lish', chto on voeval, zakanchival universitet, pechatalsya i slishkom podcherknuto okal, igraya pod prostovatogo parnya. Vihrov proiznosil tosty za grubuyu i muzhestvennuyu prozu, za zhenstvennuyu poeziyu, za vsyu literaturu, za nenormal'nyh chelovecheskih osobej, tak nazyvaemyh pisatelej, kotorye vydumyvayut vtoruyu zhizn' bozhestvennoj volej voobrazheniya; potom Vihrov nachal chitat' poslednie, eshche ne opublikovannye liricheskie stihi. A Nikitin chem bol'she pil, tem bol'she vostorgalsya Vihrovym, ego talantom, umom, dushevnoj tonkost'yu i posle kazhdogo prochitannogo stihotvoreniya govoril: "Velikolepno, zdorovo, otlichno!" - i poryvalsya obnyat' ego v izbytke voshishcheniya i, okonchatel'no pokorennyj, raskrytyj, obnazhenno-dobryj, dvazhdy poceloval ego, edva ne placha ot lyubvi. No, rastrogannyj naplyvom vostorga i dobroty, on s vnutrennim likovaniem vse vremya pomnil: sud'ba postavila znachitel'nuyu i dragocennuyu vehu na nelegkom ego puti. Da, nachinalas' novaya polosa ego zhizni, dolgozhdannaya, schastlivaya; etot pervyj napechatannyj v tolstom zhurnale rasskaz dolzhny zametit', poyavyatsya stat'i na polosah gazet, mneniya kritikov, edinodushno utverzhdayushchie svezhij dar odnimi dazhe zagolovkami "Talantlivyj rasskaz" ili "Talantlivaya liricheskaya proza". I budet radostnoe priznanie, nachalo izvestnosti, imya ego otkroetsya luchezarnoj vspyshkoj i stanet lyubimym. I sbudetsya nakonec davnyaya i leleyannaya ego mechta, kak by prishedshaya iz sladkogo sna: on edet v metro, v trollejbuse, sluchajno brosaet vzglyad na devushku, chitayushchuyu knigu, i vidit svoe imya na oblozhke, svoi strochki na stranicah, znakomye frazy, ego frazy... "On hlopnul dver'yu i sbezhal s kryl'ca pod shumyashchij dozhd' v topolyah..." "YA ne vstrechu, - skazal on grubo. - Proshchaj!" - "Net, - skazala ona i pogladila ego po plechu. - YA priedu, dazhe esli ty ne vstretish'..." On tozhe proiznosil tosty, pil, predlagal vypit' eshche, slushal stihi Vihrova, umilyalsya i golosom Vihrova, i ego sovsem na dnyah napisannoj lyubovnoj lirikoj, pronzitel'noj, grustnoj tumannost'yu oshchushchenij dvuh lyudej, ego i ee, chto rasstalis' osen'yu na vechernem polustanke, ozarennom tleyushchim nad rel'sami zakatom, dumal vlyublenno, chto nesomnenno i navsegda obrel segodnya druga, edinomyshlennika, odinakovo chuvstvuyushchego, odinakovo ponimayushchego, i byl odnovremenno perepolnen neizbyvnoj radost'yu: "Da, my sidim zdes', a ved' napechatan moj rasskaz, i vperedi eshche mnogo budet rasskazov!.." V etom letnem nemnogolyudnom kafe oni sideli do sumerek i ne perestavaya chitali stihi, s zharom i strast'yu govorili o vechnoj magii tochnogo slova. ("Slushaj, slushaj, kakaya prostota i genial'nost': "Zvezda pechal'naya, vechernyaya zvezda! Tvoj luch oserebril uvyadshie ravniny..." Ili vot: "YA pomnyu chudnoe mgnoven'e: peredo mnoj yavilas' ty..." |to zhe s uma sojdesh': "Peredo mnoj yavilas' ty, kak mimoletnoe viden'e, kak genij chistoj krasoty..." A ty vot vnikni tol'ko: "Rossiya, nishchaya Rossiya, mne izby serye tvoi, tvoi mne pesni vetrovye - kak slezy pervye lyubvi!" Napisat' takoe - i pomeret' spokojno mozhno! Velikaya literatura, mirovye giganty!") Sporili, soglashalis', perebivali drug druga, plakali, teper' povtoryaya naizust' volshebnye stroki lyubimoj prozy ("Taman' - samyj skvernyj gorodishko iz vseh primorskih gorodov Rossii..." - vot udivitel'noe nachalo rasskaza, vot udivitel'noe koldovstvo nastroeniya! Lermontov bespodoben! A CHehov - kak on umel zakanchivat' svoi rasskazy! Pomnish' frazu: "Misyus', gde ty?"), opyat' proiznosili tosty, pili na desert kakoj-to parfyumerno-sladkij liker, zapivali ego kofe, ob®yasnyalis' drug drugu v lyubvi, klyalis' v vernosti literature, glagolu i epitetu, vo vzaimnoj muzhskoj druzhbe ostavshihsya v zhivyh frontovikov ("Edinicy nas, Vadim, ostalis', edinicy!") i, nakonec, budto vynyrnuli iz tumana, opomnilis' - golubizna sumerek sgushchalas' v alleyah parka. Rasplatilis' shchedro i oba vstali pod nasmeshlivyj shepotok oficiantov, - vidimo, nesmotrya na shchedruyu shirotu plativshego po schetu Nikitina (on iskrenne obidelsya, kogda Vihrov polez za den'gami), prinimali ih za ne sovsem normal'nyh lyudej: razgovor o literature, kriki, spory, slezy na glazah i obtrepannye pidzhachki yavlyali neponyatnoe i zagadochnoe protivorechie. A kogda poshli po allee parka, podulo predvechernej prohladoj po razgoryachennym licam, Vihrov, potnyj, vozbuzhdennyj, shiroko rasstegnuv na vypukloj grudi rubashku, rzhanye volosy prilipli ko lbu, ohvatil odnoj rukoj Nikitina i v hmel'nom upoenii, ne v silah ostanovit'sya, ulybayas' chemu-to, nachal chitat' stihi Bunina proniknovennym, chut' ohripshim golosom. "Otlichnye stihi, - dumal potryasenno Nikitin, vslushivayas' v snizhennyj bariton Vihrova i vmeste slushaya schastlivo poyushchuyu strunku v samom sebe. - Vse otlichno, i mne ne stydno, chto ya nemnogo p'yan. No pochemu my vstali i tak rano ushli iz takogo uyutnogo dlya razgovora kafe?" I kak-to nevozmozhno bylo Nikitinu podumat' i soglasit'sya, chto vot sejchas oni vyjdut iz parka v tolpy prohozhih na temneyushchih ulicah, gde blednym svetom zazhigalis' fonari, i rasstanutsya, to est' Vihrov konchit chitat' stihi, perestanet govorit' ob almaznom bleske slova v poezii Bunina, syadet v trollejbus, uedet kuda-to na okrainu Moskvy, a on, Nikitin, doedet v metro do Paveleckogo vokzala i za uglom pereulochka uvidit na vtorom etazhe starogo, oblezlogo doma okno svoej unyloj komnatenki, pahnushchej plesen'yu i obvetshaloj, drevnej mebel'yu. Net, net, ih razgovor i vostorg, ih dobrotu drug k drugu, k literature, ko vsem lyudyam nevozmozhno bylo prosto tak prervat', zakonchit': ved' vse bylo segodnya neobyknovenno! - CHestnoe slovo, Vasilij, mne ne hochetsya domoj, i rano eshche, - skazal Nikitin. - Mozhet, pojdem peshkom do centra? Togda Vihrov predlozhil "na pososhok" prosvezhit'sya po Moskve-reke na vodnom tramvajchike, vecherami svobodnom, ne zapolnennom passazhirami, kursiruyushchem do Kunceva i obratno, sest' mozhno na pristani v Parke kul'tury, a sojti gde-nibud' v gorode, - i Nikitin obradovalsya etomu predlozheniyu. Na rechnom tramvajchike zashli v bufet, chtoby vypit' po poslednej ryumke kon'yaku, i zdes' Vihrov donzhuanski mignul bufetchice, nizen'koj, polnogrudoj, chernoglazoj, v nakrahmalennom halatike, naraspev prochital ej liricheskuyu strochku iz Bloka: "I kazhdyj vecher, v chas naznachennyj..." Bufetchica zahihikala, rasstavlyaya na vlazhnom plastike ryumki, koketlivo povela brovyami: "Studenty, vidat'? Stipendiyu poluchili? Prazdnuete?" - a Vihrov priyatel'ski obnyal Nikitina i skazal ej, chto pered prekrasnymi ochami prelestnoj zhenshchiny molodoj, talantlivyj pisatel', i posovetoval emu nemedlenno podarit', sdelat' darstvennuyu nadpis' na ekzemplyare zhurnala s rasskazom: "Pust', Vadim, chitaet narod..." Nikitin, skonfuzhenno peresprashivaya ee imya, tut zhe bystro sdelal nadpis' v zhurnale pod zaglaviem rasskaza i, rasplachivayas' za kon'yak, prinyal vid bogatogo cheloveka, ne schitayushchego den'gi, ne obratil vnimaniya na sdachu, polozhennuyu bufetchicej na mokroe blyudechko. Zatem sovsem odni oni sideli v nizhnem, yarko osveshchennom salone, zakazali zachem-to shampanskoe, snova govorili, chitali stihi, smeyalis', obduvaemye vodyanoj prohladoj, neftyanym veterkom v otkrytye okna, za kotorymi shla, shumela mimo bortov moskvoreckaya volna; tryassya pol ot gluhoj vibracii vintov, gorod sdvigalsya, povorachivalsya kuda-to, plyl ognyami nad granitnymi naberezhnymi, i spustya nemnogo stalo v salone haotichno, uyutno i veselo. Nikitin byl v sostoyanii lyubveobil'nogo blazhenstva (emu ne zhalko bylo snyat' i rubashku), soril den'gami, ugoshchal shampanskim i shokoladom chernoglazuyu bufetchicu, ee pomoshchnicu, sonnuyu tolstuyu zhenshchinu, ugoshchal kon'yakom dvuh parnej-matrosov s naglymi zagorelymi licami, to i delo zabegavshih poglazet', kak gulyayut v salone dva choknutyh cheloveka, nichem ne pohozhih na pisatelej. A bufetchica ne bez lozhnoj ugodlivosti prinosila teper' na podnose butylki pryamo v salon; Nikitin soval ej nebrezhno skomkannye den'gi, ne sprashival sdachu, potomu chto ne prekrashchalis' tosty za literaturu, za zhizn', za budushchee, za prekrasnyh zhenshchin. Potom Vihrov, pritomlennyj neskol'ko, zakryl glaza i, podperev kulakom skulu, poproboval bylo zatyanut' gusto i rokochushche "Iz-za ostrova na strezhen'", zhenshchiny podtyanuli snachala druzhno, no spohvatilis', zashikali drug na druga ("Tishe, a to podumayut - fuliganstvo!") i, hihikaya, stali pokazyvat' pal'cem naverh, gde na otkrytoj palube sideli, kutayas' v plashchi, dva-tri passazhira, oni dolzhny byli sojti, kazhetsya, v Kunceve. I v narkoticheskom ugare razgovorov, v neprekrashchayushchemsya vozbuzhdenii Nikitin vremya ot vremeni ne osobenno otchetlivo slyshal golosa sredi nakurennogo, ogolenno osveshchennogo salona, videl neznakomye lica, zhenskie i muzhskie, nedoverchivo udivlennye ego shchedrost'yu, neblizkie emu, neinteresnye ("Pochemu eta bufetchica hihikaet pominutno i morshchit guby, i poglyadyvaet kak-to namekayushche? I pochemu u nee krasivye glaza i kakoj-to ploskij nekrasivyj rot?"), i togda prituplennyj ukol mutnogo styda ("CHto zhe so mnoj proishodit? Zachem ya eto delayu?") slovno otrezvlyal ego. Tol'ko v dvenadcatom chasu oni soshli s tramvajchika vblizi kinoteatra "Udarnik", i Nikitin, eshche ne ostyvshij, eshche rasslablennyj vsem etim neobychnym dnem i neobychnym vecherom, nachal ubezhdat' Vihrova, chto posadit ego v taksi, ne pojdet domoj, poka ne provodit ego do taksi... I oni dvinulis' k stoyanke po naberezhnoj v storonu Balchuga, spotykayas', chasto ostanavlivayas' vozle kamennogo parapeta, chtoby zakurit' (kurili zhe bespreryvno) i do konca vyskazat' svoyu raspolozhennost' drug k drugu, najdennoe edinstvo dush i eshche raz napomnit' o tom, chto obyazatel'no dolzhny vstrechat'sya. Im povezlo: zelenyj ogonek taksi odinoko zamercal na povorote iz provala Pyatnickoj, priblizhayas' k stoyanke okolo mosta, oni zaorali "ale!", zamahali rukami, mashina zatormozila. Oni po-bratski obnyalis', rascelovalis' - i Nikitin vdrug ostalsya odin, neuspokoennyj, vzbudorazhennyj, kazalos', vmig mel'knuvshimi chasami razgovorov, pit'ya, kureniya, edinomysliya, vostorzhennyh otkrytij, i vrode sejchas emu ne hvatalo chego-to. Na Ovchinnikovskoj naberezhnoj, naprotiv kinoteatra "Zarya", bez zazhzhennyh reklam, po-nochnomu temnogo, na uglu prigashennoj Pyatnickoj, redko zhelteyushchej verhnimi oknami, sidela na parapete pod fonarem gruppa parnej, i, veroyatno, posle kinoseansa, oni, posmeivayas', peregovarivalis', poplevyvali s lencoj v cherno-maslyanistuyu vodu Kanavy; odin, sutulovatyj, kryazhistyj, v koroten'kom pidzhachke, motaya shirokimi bryukami, kak by ot nechego delat', dlya sobstvennogo razvlecheniya, vybival chechetku na trotuare. - |j, drug, net zakurit'? Paren' etot svistnul, zavidev na naberezhnoj odinokogo Nikitina, i kogda tot, slegka poshatyvayas', podoshel, ohotno protyagivaya pachku ("Pozhalujsta!"), paren' bezzastenchivo, stremitel'no podcepil nogtyami sigaretu, pointeresovalsya, kivnul na ostal'nyh: - Vsem daesh'? U vseh konchilos', pusto u nas, koresh... - Da, da, konechno, zakurivajte, rebyata. Ego obstupili, tolkayas', i potyanulis' k pachke, bystrye pal'cy zhadno vydergivali sigarety; pod svetom fonarya okruzhili ego chuzhie lica, molodye, nastorozhennye, chudilos', ne doveryayushchie ego shchedrosti, no ottogo, chto bylo segodnya v Parke kul'tury i v svetlom salone rechnogo tramvajchika, ottogo, chto segodnya svershilos' v ego zhizni, on, rassovyvaya v ruki parnej sigarety, ulybalsya im, govoril s naivnoj shirotoj schastlivca: - Kakaya zhe eto erunda, rebyata! Dogadyvayus' - net deneg na sigarety. Vse mne znakomo. U menya byvalo - ni kopejki. - CHto? - sprosil kryazhistyj paren', podozritel'no oshchupyvaya Nikitina ostro-raskosymi glazami. - CHto skazal? - YA ochen' hochu kupit' vam vsem sigarety, rebyata, ved' ya znayu, chto takoe, kogda net ni kopejki, - skazal Nikitin, kivaya, podhvachennyj souchastlivoj dobrotoj k nim i nichut' ne razocharovannyj etoj vstrechej, gde nuzhna byla ego pomoshch', na etoj zatihshej do rassveta Pyatnickoj, s potushennymi reklamami malen'kogo kinoteatra "Zarya", v sinevato-letnej prozrachnosti nochi. "Da, da, - podumal on, - mne ne hochetsya idti domoj. YA mogu hot' celuyu noch' brodit' po Moskve, vstrechat' pozdnih prohozhih, zakurivat', znakomit'sya, razgovarivat' s nimi, vot kak s etimi parnyami. Kak eto prekrasno - znakomit'sya s lyud'mi!" - Znaete chto? - skazal Nikitin druzhelyubno i prosto. - Esli "Balchug" ne zakryt, pojdemte v restoran, kupim sigaret, kakogo-nibud' vina vyp'em, pogovorim... Hotite, rebyata? - Za chej schet? Kto platit' budet? - sprosil kryazhistyj paren' v koroten'kom pidzhachke, no podumal i sejchas zhe tolknul kogo-to v storonu restorana "Balchug" za mostom. - Duj tuda! Srazu dvoe parnej brosilis' cherez pustynnyj most k restoranu, svetivshemu skvoz' zashtorennye okna; i vidno bylo, kak zastuchali oni v zadrebezzhavshuyu na vsyu ulicu steklyannuyu dver', zatem poyavilas' za steklom figura shvejcara, doneslis' trebovatel'nye golosa: "Otkroj, papasha!" - no dver' ne otkrylas', temnaya figura shvejcara ischezla, posle chego dvoe eti vernulis'; odin iz nih vozbuzhdennym shepotom skazal chto-to kryazhistomu parnyu, i tot, hmyknuv, svincovo upersya glazami v perenosicu Nikitina, sprosil, rastyagivaya slova: - Ty, fraer! Znal, chto "Balchug" zakryt? - ZHal'. CHto zh, ochen' zhal', - razocharovanno skazal Nikitin i vzdohnul, - a mne hotelos', rebyata... - Vral, buharik? - so zloj, igrivoj nezhnost'yu vygovoril paren' i, otkinuv pyaternej lohmatye volosy, budto hotel udarit', podmignul ostal'nym, stoyavshim molchalivoj gruppoj. - Ugoshchat' hotel, a deneg net! Deneg-to u tebya - ni kop'ya! Nikitin smotrel na skulastoe lico ego, ne oshchushchaya opasnosti, kak ne oshchushchayut boli ili nasmeshki sverh mery schastlivye lyudi, i bylo lish' neponyatno, dazhe oskorbitel'no emu podozrenie v obmane. - Net, - skazal on iskrenne. - Ty naprasno... den'gi u menya est'. - Vresh', netu u tebya grOshej! A nu pokazhi! - ugrozhayushche i trebovatel'no kriknul paren' - i v etom rezkovatom "a nu" zazvuchala notka zhestkoj sily, i eshche nechto hishchnoe, nochnoe vozniklo v raskosyh glazah, v shirokih ego skulah. I Nikitin, uzhe trezveya ot ego nedobrogo vzglyada, ot etogo nepriyatnogo golosa, uvidel, kak gruppka parnej, ispodlobno nablyudaya za nimi, chut'-chut' zashevelilas' pod fonarem i zamerla v napryazhenii. "Sejchas chto-to dolzhno sluchit'sya", - podumal Nikitin, razom pochuvstvovav skvoznoj holodok v grudi, i, ponimaya glupost' polozheniya i ne ponimaya togo, chto on zachem-to vrode by dolzhen opravdyvat'sya pered parnem, usmehnulsya obizhenno emu. - Ty bol'shoj chudak, ya vizhu, - skazal Nikitin, nashchupal v zadnem karmane skomkannye den'gi, naugad vynul noven'kie pyat'desyat rublej i pokazal ih. - Net, ya hotel s vami, rebyata... V tu zhe sekundu ruka parnya kryuchkoobrazno mel'knula vperedi, dvizheniem zashchititel'nogo instinkta Nikitin otdernul svoyu ruku, pal'cy parnya uspeli vcepit'sya v kraj pyatidesyatirublevki, rvanuli k sebe, vyhvatyvaya ee, poslyshalsya zvuk razryvaemoj kupyury, i paren' toroplivo otstupil na shazhok, vygovarivaya hriploj zadyshkoj: - A nu, otdaj vsyu bumagu, buharik! Otdaj syuda! Pozzhe, vspominaya tu noch', Nikitin dumal, chto esli by togda paren' spokojno poprosil u nego deneg - pyat'desyat ili sto rublej, to on ne otkazal by emu i byl by, navernoe, dovolen, sovershiv p'yanyj akt dobra. No bylo inache. - Zachem zhe? - shepotom vygovoril Nikitin, snachala ne soobraziv, pochemu paren' ne poprosil u nego den'gi, a zlobno, nespravedlivo popytalsya vyrvat' ih, i mgnovennaya znojnaya volna temnoj zhuti, slepyashchej nenavisti k etomu parnyu, k ego koroten'komu pidzhachku, k raskosym vospalennym glazam, k kazhdomu ego otvratitel'nomu zhestu opalila Nikitina; on dogovoril, zaikayas' dazhe: - Tut vas shestero... a ya s toboj hochu drat'sya, p-paren'! Nu chto zh, d-davaj!.. I, gotovyj drat'sya, sunul klochok deneg v karman, stisnul kulaki, shagnul vpered otreshenno. - Ne podhodi, padlo! YA sifilitik! Ne podhodi! - vzvizgnul paren', iskaziv rot ne to sudorogoj ispuga, ne to izumleniem pri vide vnezapnoj otreshennosti Nikitina, i, otharknuvshis', plyunul; plevok ne popal v lico Nikitina, belym pyatnom prilip k grudi, i tol'ko, kak v tumane, uloviv uzkie glaza parnya, Nikitin kinulsya k nemu i s nenavist'yu i naslazhdeniem udaril ego v kostistyj, lyazgnuvshij chelyust'yu podborodok, v mokryj rot, zahripevshij zaglushennym krikom. No szadi chto-to cherno i sil'no oglushilo ego po golove, fonar' kachnulsya vbok, mostovaya zhestko carapnula shcheku, zamel'kali, hripya, vskrikivaya, teni nad nim, zabegali vokrug, zaskakali nogi, po-zverinomu pronzil ego chej-to golos: "V pechenku bej, v pechenku!" I on, chuvstvuya ostrye udary nog pod rebra, pod grud', ohvachennyj odnoj sumasshedshej i mstitel'noj mysl'yu: "Podnyat'sya, lish' by podnyat'sya!" - rvanulsya s zemli, upirayas' v asfal't dvumya rukami, neimovernym tolchkom vyrvalsya iz topota, tolchei okruzhavshih ego nog, metnulsya vpravo, vlevo sredi polubezumnyh, pochti nechelovecheskih lic, ob®edinennyh odinakovym oskalennym volch'im vyrazheniem, budto vozbuzhdennyh vidom krovi. I bez oshchushcheniya boli udarov, podchinyayas' neznakomoj, vzorvavshejsya v nem dikosti, kricha neistovo i strashno: "Trusy! Svolochi!" - motalsya v okruzhenii tel, bil po etim nenavistnym licam, nagibayas', vyvorachivayas', edva ne padaya ot besheno vlozhennoj v szhatye do onemeniya kulaki sily, kak obrechennyj dorogo otdat' svoyu zhizn'. V to zhe vremya, bezobraznyj, naverno, upoeniem neistovstva, on, eshche oderzhimyj pamyat'yu zreniya, lihoradochno iskal vzglyadom lico shirokoskulogo parnya, starayas' prorvat'sya lish' k nemu, no tot voznikal i propadal za ch'imi-to spinami, plechami i tam pronzitel'no vskrikival podskazyvayushchim golosom: "Na zemlyu ego, na zemlyu!" No kogda na schastlivyj mig (eto byl schastlivyj mig!) on, zadyhayas', slysha, kak treshchit na nem pidzhak, razryvaemyj v raznye storony kryuch'yami ruk, skvoz' udary i pinki prorvalsya k parnyu, tot izdal ustrashayushchij vzvizg gorlom, otstupaya vdol' parapeta naberezhnoj k mostu, i tut slovno by vokrug obrazovalas' pustota, prekrasnaya, spravedlivaya pustota, teper' nikto pochemu-to uzhe ne meshal im, a paren' othodil po mostu bokom i speshashchimi ryvkami vytaskival chto-to iz karmana bryuk, i vdrug blesnul dlinnoj igloj raspryamlennyj skladnoj nozhichek s serebristym tonen'kim lezviem. I stranno bylo - etot stal'noj blesk nozhichka ne vyzval u Nikitina straha, naoborot, ego slepo, neuderzhimo i yaro kidala k parnyu kakaya-to razzhataya do bespamyatstva pruzhina nenavisti, kotoruyu nichem ne mog v sebe sderzhat', i on upoenno, molitvenno, kak v bredu, sheptal: - Nu, otlichno, teper' my odin na odin... Teper' ya uznayu, strelyal li ty kogda-nibud' po tankam... ("Zachem ya govoryu eto? Pochemu eto ya govoryu?") O, teper' vse budet kak nado, truslivaya ty svoloch'... Takie i v vojnu byli! O, takie, kak ty, byli eshche v Drevnem Rime... ("Kakoj Rim? Zachem?") Nu chto zh, ty ili ya?.. Posmotrim! Ty ili ya?.. - Ne podhodi-i! Serdce prokolyu! - zarevel gorlovym golosom paren', isstuplenno tryasya licom, tak chto volosy zabili po viskam ego, i, prizhavshis' bokom k perilam mosta, ostro vystavil kulak s" posverkivayushchim v nem pryamym lezviem. Dolzhno byt', tak ozverelo, ustrashayushche i utrobno krichal pervobytnyj chelovek, vstrechaya chernoj noch'yu sil'nogo vraga muzhskogo roda bliz svoej peshchery, zamahnuvshis', nacelyas' smertel'no-uglovatym kamnem, chtoby sdelat' pryzhok i razdrobit' cherep samcu chuzhogo plemeni. No peshchery ne bylo, ne bylo pervobytnogo cheloveka, byla spyashchaya Pyatnickaya, zakrytyj restoran "Balchug", most cherez Kanavu, shirokoskulyj, s omerzitel'no razbitym nosom paren' i on, Nikitin, neuznavaemo okrovavlennyj, isterzannyj, v razodrannyh pidzhake i rubahe, glotavshij krov', napolnyavshuyu rot, gotovyj v beshenstve i pravote bit', lomat', razrushat', zashchishchat' sebya, svoyu naivnost' i chto-to eshche nematerial'noe, oskorblennoe, razdavlennoe, no vse-taki v te sekundy Nikitin uzhe ne byl Nikitinym, a eto pridavalo peshcherno-dikoe bezumie tomu, chto on delal togda... - Hochu, chtoby ty vse zapomnil, svoloch'!.. Net, ya etogo ne hotel!.. A vy shestero na odnogo... Net, net, ne v den'gah delo! - oderevenelymi gubami sheptal bredovo Nikitin, podstupaya k parnyu, k napryazhenno podragivayushchemu v ego kulake tonen'komu, kak igla, lezviyu. - Nu, spryachesh' nozh? Ili ne spryachesh'? Spryachesh'? Ili?.. - Ne le-ez'! Prokolyu moshonku, padlo! - opyat' vzrevel paren' pervobytnym golosom ugrozy i straha. I v sleduyushchij mig Nikitin pochuvstvoval - po levoj kisti bol'yu skol'znulo goryachee, tverdoe, shatnulis' vperedi vykachennye zloboj vospalennye glaza parnya, cherno otkrytyj, sipom dyshashchij rot, na korotkij moment uvidel krov' na levoj kisti, totchas ponyal, chto paren' zadel ee nozhom, i, otklonyas', izognuvshis', pravoj rukoj udaril ego snizu v podborodok, uslyshal zhivotnyj vzvizg, vykrik rugatel'stva, i opyat' pered nim promel'knulo polosami izmazannoe po skulam krasnym lico parnya, vykachennye iz orbit glaza, i on snova udaril po blizkomu, vlazhnomu, otvratitel'nomu liku, s mstitel'nym sladostrastiem vkladyvaya v eti udary nechto zhguchee, klokochushchee v ego dushe, kipyashchee i nevykipayushchee. Potom szadi chto-to tyazhkoe i temnoe obrushilos' na nego, rezkim tolchkom svalilo s nog, i posredi sumatoshnogo topota vblizi golovy, pinkov, svista, skvoz' zvon, zalozhivshij ushi, doshli do soznaniya dva neyasnyh vskrika, pohozhih pochemu-to na dva obryvka vaty, letyashchih po vozduhu: - SHuher! SHuher! - I pokazalos' emu: stranno opustelo vezde, i navisla nad nim tyaguche zvenyashchaya tishina. Togda on vskochil, vyplevyvaya krov', shatayas' ot chugunnogo shuma v golove, no ego vlastnym ohvatom stisnul so spiny kakoj-to neznakomyj chelovek, govorivshij emu: "Tiho, tiho!" - i, kak v drugom mire, uvidel on parnya u peril mosta. Ego derzhali za plechi dva milicionera, zhirnye razmazannye polosy obezobrazhivali ego shirokij nos, ego skuly; nozha ne bylo. Paren', obessilenno vyryvayas', dergayas', ne govoril, a vykashlival gorlom: - SHel domoj, a on pricepilsya, gad!.. P'yan' proklyataya! SHel domoj, a on den'gi stal trebovat', gad! A Nikitin ele stoyal, pokachivalsya na oslabevshih nogah, ne bylo sily skazat' ni edinogo slova, on tol'ko ulybalsya strashnoj ulybkoj. V milicii, kuda priveli ih, paren' rydayushchim golosom krichal, povtoryaya, dokazyvaya, chto on shel iz kino domoj, a ta von proklyataya p'yan' nachala pristavat', polezla po ego karmanam i vyrvala den'gi, polsotni, - i istericheskimi zhestami pokazyval, kakim obrazom vse bylo: vyvorachival naiznanku karmany i potryasal pered dezhurnym porvannoj pyatidesyatirublevoj bumazhkoj. Kapitan, brezglivo-suhovatyj, shirokolobyj, glyanul iz-za stojki vzorom vnimatel'noj podozritel'nosti, vzyal obryvok pyatidesyatirublevki ("N-nu-ka...") i polozhil na stol. A Nikitin, usazhennyj milicionerom na krepkuyu, obsharpannuyu skam'yu, smotrel na parnya, vspominaya ego oshcherennoe lico v moment plevka ("YA sifilitik!"), ego hripevshij zloboj i strahom okrovavlennyj rot vo vremya draki na mostu ("Serdce prokolyu!") - i edva ne plakal ot bessiliya i nenavisti: im ne dali dodrat'sya odin na odin, tam, na mostu, kto-to iz ton stai po-temnomu, po-truslivomu nanes emu udar szadi, svalil nazem', podstaviv nogu, i sejchas, vot tut, v milicii, gde bez kakogo-libo sochuvstviya ne moglo byt' ponimaniya ni odnoj, ni drugoj storony, nevozmozhno bylo by dazhe rasskazat', ob®yasnit' podrobnosti, prichiny vsego, chto proizoshlo na naberezhnoj. Vykriki parnya, ego ob®yasneniya - "p'yanyj psih, buharik", pristaval, treboval den'gi i zatem, poluchiv otkaz, polez po karmanam, chemu dokazatel'stvo - razorvannaya kupyura, - eto eshche chem-to moglo priblizit'sya k vidimosti pravdy, no to, chto mog i hotel by ob®yasnit' Nikitin, vyglyadelo neobydennym, iz ryada von vyhodyashchim, nenormal'nym, a znachit, zatushevyvalo istinu ili yavlyalos' nepravdoj. "Ved' segodnya, imenno segodnya proizoshlo glavnoe v moej zhizni, i ya, navernoe, byl schastliv, esli eto i est' schast'e, i prosto mne hotelos' byt' dobrym ko vsem na svete i k etim neznakomym parnyam, kotoryh sluchajno vstretil..." "To est' kak eto dobrym? Konkretnee". "Nu, u menya byli den'gi, a u nih ne bylo sigaret, i mne hotelos' ugostit' ih. Da, kupit' sigaret, posidet' s nimi i pogovorit'". "Noch'yu? S neznakomymi lyud'mi? S kakoj cel'yu?". "Vy ponimaete - mne hotelos' byt' dobrym. So vsemi. Razve s vami etogo ne byvaet?". "My, grazhdanin, vse dolzhny byt' dobrymi. No po kakoj prichine vam zahotelos' ih ugostit'? Da kakoe vam delo do nih? Vy kogo-nibud' iz nih znali?" "Ne znal. No razve eto imeet znachenie?" "Koroche govorya, grazhdanin, vy p'yany byli - tak shli by domoj spat'. Tak ved' normal'nye lyudi postupayut". "Normal'nye - da". "A vy chto, na uchete v psihodispansere? Mozhet, u vas kontuziya posle vojny?" "Poka net, hotya kontuziya est'..." "Gde vy rabotaete?" "Sejchas nigde. Doma. Vernee, snimayu komnatu". "Kak tak nigde ne rabotaete? Poluchaete voennuyu pensiyu?" "Net, ne poluchayu. Posle universiteta rabotal v gazete, potom ushel. Na chto zhivu, trudno ob®yasnit'. Prodal shinel', sapogi, oficerskij kompas... CHto eshche? Da, nagrudnyj znak "Gvardiya" obmenyal na botinki. Vernee, podaril ego svoemu odnopolchaninu, u kotorogo dva goda nazad ukrali v poezde vse dokumenty, znaki i ordena vmeste s odezhdoj. A on mne kupil i podaril botinki". "Znachit, vy prozhivaete bez opredelennyh zanyatij i bez trudovyh sredstv k sushchestvovaniyu? Tak nado ponimat'?" "Ne sovsem tak. Sredstv u menya pochti net. No ya rabotayu celyj den'... s utra i do vechera. I noch'yu. CHasto noch'yu. Pochti vsegda noch'yu. U menya net sna. Vy znaete, kak rabotal Dostoevskij ili Bal'zak? A Tolstoj, Flober, Renar? Vy chitali "Dnevniki" Renara?" "Stydno vam! Vy mne zuby ne zagovarivajte. My znaem, kto takoj Tolstoj, razbiraemsya. Dumaete, miliciya, tak zdes' shuhry-muhry, ushami holodnymi hlopayut. Von kak - Tolstogo vydvinul. Vopros yasnyj i konkretnyj - tak chem vy zanimaetes'? Rod zanyatij?" "CHem ya zanimayus'? Rod zanyatij? Horosho, postarayus' otvetit'. YA s utra do vechera i noch'yu ishchu frazu, nuzhnuyu frazu i chasto ne nahozhu... No ya hochu, bol'she vsego v zhizni hochu, chtoby lyudi smeyalis', grustili, plakali nad moim slovom. Podozhdite, kakuyu zhe glupost' ya vam govoryu! YA drugoe dolzhen ob®yasnit'. Posmotrite, posmotrite zhe na parnya. Kak on velikolepno lzhet! Vo imya chego? On ne napominaet vam Iudu Iskariota? Ne napominaet vam moego komandira orudiya Mezhenina, v kotorogo ya strelyal v sorok pyatom godu i ne ubil?" |tot dialog, proskol'znuvshij v razgoryachennom mozgu Nikitina, tol'ko pomereshchilsya emu, kak vo sne, i, zazhimaya nosovym platkom pocarapannuyu nozhom kist', on, srazu otrezvlennyj novoj dushnoj bol'yu, uvidel porochno-vrazhdebnye glaza parnya, vozmushchenno i podobostrastno govorivshego chto-to vozle stojki, gnusnye temnye razvody vokrug ego glaznic i razbitogo nosa. Potom uvidel pod napravlennym brezglivym vzglyadom dezhurnogo svoj do neuznavaemosti rasterzannyj pidzhak, kotoryj s truslivym naslazhdeniem stajnogo prevoshodstva nedavno rvali na nem chuzhie ruki (kak budto znali, chto eto edinstvennyj ego pidzhak), predstavil sebya v nelepoj real'nosti, izbitogo, gryaznogo, i vse svoi voobrazhaemye ob®yasneniya naschet roda zanyatij, oderzhimosti Tolstogo i Renara, naschet iskaniya slov, lyubvi i dobroty, - i strannyj, vshlipyvayushchij zvuk, pohozhij ne to na smeh, ne to na zadushennye v gorle rydaniya, uslyshal on. I so stydom udivilsya, pochuvstvovav, chto s nim proishodit chto-to sumasshedshee, nikak ne podchinennoe ego vole, - nepodvlastnyj sladkij zloradnyj smeh, neuderzhimye rydaniya dushili ego, raspirali grud'. I on, zadohnuvshis', glotaya etot smeh i rydaniya, videl v seredine seroj, tekuchej pustoty podnyatoe prikazyvayushche-vlastnoe, suhoe lico dezhurnogo, svoj raskrytyj pasport na smeshno, po-shkol'nomu zalyapannom klyaksami stole, podle chernil'nicy, ryadom ch'e-to udostoverenie, vidimo, parnya, na udostoverenii smyatyj obryvok pyatidesyatirublevki i, stisnuv zuby, s uzhasom podumal: "CHto eto so mnoj? Kakaya-to isterika - hochetsya plakat' i smeyat'sya... Nikogda etogo so mnoj ne bylo! Rasshatalis' nervy, ya soboj ne vladeyu? Tol'ko by ne etot styd... pered nimi, na glazah u nih...". - Tak eto bylo, grazhdanin Nikitin? - zashelestevshim serym peskom dostig ego sluha golos dezhurnogo. - Vy v sil'no netrezvom sostoyanii, pochti nevmenyaemom, kak vidno i sejchas, pytalis' vyrvat' u grazhdanina Milyaeva den'gi. Tak eto bylo? - Da, da... - vydavil Nikitin, i opyat' rydayushchij smeh vytesnilsya iz gorla, slezy katilis' u nego po shchekam. - Vernite razorvannuyu kupyuru ee vladel'cu. - Da, da, vladel'cu... pozhalujsta... Reshennymi dvizheniyami bespristrastnoj pravoty krepkie krest'yanskie pal'cy dezhurnogo, otmechennye fioletovym gorodskim pyatnyshkom chernil na sustave, netoroplivo polozhili na udostoverenie obryvok otdannoj Nikitinym pyatidesyatirublevki poverh drugogo obryvka, zahlopnuli udostoverenie i protyanuli ego suetlivo peregnuvshemusya k stolu parnyu. - Voz'mite, grazhdanin Milyaev, svoi den'gi. V banke obmenyayut. Itak, grazhdanin Nikitin, u menya neskol'ko voprosov dlya protokola. "Tol'ko by sderzhat'sya... Tol'ko by ne eto udush'e... YA unizhayu sebya. YA vygovorit' slova ne mogu. CHto zhe... CHto zhe eto so mnoj?.. Kak s nevrastenikom. Na fronte, esli by takoe s moim soldatom sluchilos', ya perestal by verit' v nego", - govoril sebe Nikitin, davyas' podstupayushchim k gorlu komom gor'kogo smeha, metallicheskim vkusom slez, i, chtoby ne vidno bylo muchitel'no-sudorozhnyh glotanij, otvernulsya, sotryasayas' slovno pozyvami toshnoty. - Za reshetku takih pryatat' nado, p'yan' rvanuyu!.. Nablyuet on eshche u vas tut... - s dozvolennym prevoshodstvom i podobostrastiem zashchishchennogo ot nasiliya skazal paren' i, kak hozyain, uznavshij svoyu veshch', poglyadel na obe polovinki pyatidesyatirublevki, zatolkal ih vmeste s udostovereniem v karman koroten'kogo pidzhachka, vnov' zaiskivayushche posuetilsya okolo stojki. - Mne idti, tovarishch kapitan? YA ved' rabochij chelovek, ya ved' zavtra v utrennyuyu. Ne kak drugie... I zdes' vse razzhalos' v Nikitine. Paren' stoyal v dvuh shagah, vblizi derevyannogo bar'era, skuly maslyano losnilis', vspuhshij, osinennyj rot zlo i pobedno oshcherivalsya, vykazyvaya melkie zuby. I ne slova ego, ne podobostrastnyj ton, ne zaiskivanie pered dezhurnym, a eta torzhestvuyushchaya pobedu gnusnost', raskrytaya uhmylkoj, na kakuyu-to dolyu sekundy narisovala v voobrazhenii Nikitina kartinu inogo torzhestva, o kotorom on dazhe i ne podumal togda na naberezhnoj, kogda uvidel nozh v rukah parnya: da, da, etim nozhom, esli by uspel, on "prokolol" by i serdce raspyatogo na zemle Nikitina i, ne zadumyvayas', vykolol by glaza s etoj zhe uhmylkoj pobedivshej trusosti. - A gde zhe tvoj nozh? - vydavil shepotom Nikitin i, tochno v bespamyatstve, zahlebyvayas' smehom i plachem, rinulsya na parnya, uvertlivo otskochivshego nazad, - kulak dostal lish' ego plecho, zhilistoe, kostistoe. No, otskakivaya, paren' ne uderzhalsya na nogah, poteryav ravnovesie, hlestko udarilsya spinoj i zatylkom o stenu i tut zhe s hripyashchim vzvizgom podskochil k Nikitinu, kotorogo uzhe ne bez krutoj sily shvatili za ruki dva milicionera, snova potashchiv na skamejku, i ne udaril, a po-rys'i izlovchilsya strashnymi tverdymi nogtyami okaryabat' lico Nikitina ot brovej do shchek, celya, vidimo, v glaza, i krik ego britvennym lezviem rezanul po sluhu: - Videli? Videli?.. On s nozhom na menya!.. Nozh on v Kanavu vybrosil! V Kanavu, gad, vybrosil! Dezhurnyj dlinnymi pryzhkami vybezhal iz-za bar'era, zauchennym dvizheniem pojmal, zavel obe ruki parnya na poyasnicu i tak povel ego k dveri, gnevno prikazyvaya milicioneram: - Oboih posadit'! Tol'ko ne vmeste. YAsno? Oboih! CHasa cherez poltora v sumrachnoe pomeshchenie, naskvoz' propahshee nechistym bel'em, gde na iscarapannoj nadpisyami skam'e, morshchas', vzdragivaya, lezhal Nikitin, voshel milicioner i strogo potreboval, chtoby tot umyl lico i sledoval za nim. Nikitin umylsya pod kranom milicejskoj ubornoj, vytersya nosovym platkom, i ego vtorichno priveli v komnatu dezhurnogo. I, eshche perezhivaya chuvstvo unizheniya pri vospominanii o dushivshem ego nepodvol'nom polusmehe-polurydanii v prisutstvii milicionerov, Nikitin vdrug s udivleniem i trevogoj uvidel vozle bar'era dezhurnogo pozhiluyu suhon'kuyu zhenshchinu, blednuyu, perepugannuyu, v staromodnoj shlyapke, v staren'kih tufel'kah, ona smotrela na nego vzglyadom bespomoshchnogo rebenka i povtoryala pochti shepotom: - Vadim Nikolaevich, Vadim Nikolaevich, chto s vami? |to byla ego kvartirnaya hozyajka Mariya Pavlovna Steshnova, u kotoroj on snimal komnatu, vdova professora-istorika, umershego v vojnu, - sushchestvo dobroe, stesnitel'noe, krasneyushchee ot lyubogo grubogo slova, - i Nikitin, soobrazhaya, zachem, kakim obrazom ona okazalas' zdes', mgnovenno predstavil ee glazami svoe razbitoe, naskoro umytoe lico, donel'zya razorvannyj pidzhak i gluhim golosom sprosil dezhurnogo, dlya chego v milicii Mariya Pavlovna. - Vyzval. Po domashnemu telefonu, kotoryj vy soobshchili, - otvetil dezhurnyj mrachno. - Vot vash kvartirant, Mariya Pavlovna. Horosh? A? - YA? Vam? Dal telefon? CHto za erunda! - ne ponimaya, skazal Nikitin. - Nikogda! YA vam ne daval nikakogo telefona! - CHto, chto s vami, Vadim Nikolaevich, chto s vami? - rasteryanno vygovorila Mariya Pavlovna i prisela na