r' ona byla v tyagost' emu, potomu chto mezhdu nim i otcom vstala novaya nevidimaya pregrada - lozh'. Anatolij vozdvignul etu pregradu v pervyj zhe chas posle svoego vozvrashcheniya, utaiv to, chto proizoshlo s nim v Klepikah, skazav nepravdu o Vere. Ochen' skoro ego stalo bespokoit' soznanie, chto otvet otcu byl ne samym udachnym. On ponyal eto, kogda tot rasskazal emu o razgovore s Korolevym. Ved' esli Korolev odin raz uzhe prihodil syuda, to mozhet prijti i vo vtoroj - i togda lozh' obnaruzhitsya! Odnako pridumat' kakuyu-nibud' novuyu versiyu posle togo, kak skazal otcu, chto Vera blagopoluchno vernulas', Anatolij boyalsya. Problema otnoshenij s mater'yu ne volnovala ego: Marii Antonovne bylo dostatochno soznaniya, chto syn vernulsya nevredimym, chtoby chuvstvovat' sebya schastlivoj. No s otcom vse obstoyalo slozhnee. Emu bylo malo znat', chto syn v bezopasnosti, on hotel zavoevat' ego dushu. I Anatolij ponimal eto. On okazalsya v trudnom, dvojstvennom polozhenii. Vnachale emu kazalos', chto samym razumnym budet derzhat'sya zamknuto i starat'sya rezhe vstrechat'sya s otcom. No imenno zamknutost' syna i pobuzhdala Fedora Vasil'evicha eshche bolee nastojchivo pytat'sya raspolozhit' ego k sebe. On snova i snova zastavlyal Anatoliya povtoryat' svoyu "odisseyu". Emu, vidimo, dostavlyalo osoboe udovol'stvie slyshat', kak nahodchivo, muzhestvenno vel sebya syn, v trudnyh usloviyah okazavshijsya ne mamen'kinym synkom, a nastoyashchim muzhchinoj. I togda Anatolij ponyal, chto imenno na etom puti emu legche vsego obezopasit' sebya, predotvratit' vozmozhnost' vozniknoveniya kakih-libo podozrenij. Poetomu on s kazhdym razom vse ohotnee rasskazyval o svoih podvigah, privodya vse novye, inogda vzaimno isklyuchayushchie, chego on ne zamechal, podrobnosti. On sledil tol'ko za tem, chtoby vnov' ne upominat' o Vere. No otec, obradovannyj, chto emu udalos' nakonec, kak emu kazalos', raspolozhit' k sebe syna, ne vdumyvalsya v detali. Pravda, emu predstavlyalos' strannym, chto Anatolij izbegaet razgovorov o Vere. Odnako v svoem tepereshnem stremlenii videt' v syne tol'ko horoshee on ob®yasnyal eto estestvennym nezhelaniem rasprostranyat'sya o svoih intimnyh delah. Odnako drugaya, gor'kaya mysl' vse bolee i bolee ugnetala ego. |to byla mysl' o neizbezhnosti skoroj razluki. Kazhdyj raz, kogda Fedor Vasil'evich otkryval synu dver', on zhdal, chto Anatolij sejchas ob®yavit o svoem uhode na front. On boyalsya uslyshat' eti slova i v to zhe vremya zhdal ih. Gazety i radio - Fedor Vasil'evich potreboval v domoupravlenii ustanovit' emu "radiotochku", i teper' chernaya tarelka reproduktora visela v ego kabinete nad kozhanoj kushetkoj - kazhdyj den' soobshchali vse novye i novye trevozhnye izvestiya. Vrag rvalsya k Leningradu. On byl uzhe pod Pskovom. S zavodov, iz uchrezhdenij i institutov na front uhodili vse novye i novye tysyachi dobrovol'cev. Vse novye otryady stroitelej speshili k Luzhskomu oboronitel'nomu rubezhu, - raboty tam ne prekrashchalis' ni dnem, ni noch'yu. Fedor Vasil'evich ne predstavlyal sebe inogo mesta dlya svoego syna, kak v pervyh ryadah zashchitnikov Leningrada, hotya mysl', chto on mozhet poteryat' Anatoliya, byla dlya Fedora Vasil'evicha nesterpimoj. V pervye dni, vstrechaya vozvrashchavshegosya iz instituta syna, Valickij ispytyval lish' radost' i oblegchenie ot soznaniya, chto chas razluki eshche ne nastal. No zatem eto stalo ego trevozhit'. Trevoga byla eshche smutnoj, bezotchetnoj; samo predpolozhenie, chto ego syn staraetsya izbezhat' fronta, pokazalos' by Valickomu nelepym i oskorbitel'nym. Odnako shlo vremya, i s kazhdym dnem eta mysl' stala prihodit' Fedoru Vasil'evichu v golovu vse chashche, i izbavit'sya ot nee stanovilos' vse trudnee. On ubezhdal sebya v tom, chto ego trevoga neosnovatel'na, chto Anatolij u vseh na vidu, ni ot kogo ne skryvaetsya, k tomu zhe, po ego slovam, vypolnyaet vazhnuyu rabotu u sebya v institute. No v to zhe vremya Fedor Vasil'evich ponimal, chto net takoj sily, kotoraya mogla by uderzhat' zdorovogo molodogo cheloveka, esli on dejstvitel'no hochet byt' na fronte... ...Na drugoj den' posle vozvrashcheniya v Leningrad Anatolij poshel v svoj institut. Odnokursnikov - Anatolij uchilsya na pyatom - v institute pochti ne bylo vidno. Hotya ih i ne mobilizovyvali - ostavili poka douchivat'sya, - mnogie ushli na front dobrovol'no, drugih poslali na stroitel'stvo ukreplenij. Voobshche v institute ostalos' men'she treti studentov, v osnovnom te, kto ne podhodil dlya voennoj sluzhby po sostoyaniyu zdorov'ya. V komitete komsomola ostalsya lish' odin iz zamestitelej sekretarya, paren', nosivshij ochki s tolstymi steklami. On ochen' obradovalsya Anatoliyu, poniziv golos, skazal, chto vse o nem znaet, potomu chto "ottuda uzhe zvonili", a zatem s vozmushcheniem i gorech'yu stal rasskazyvat', kak ego uzhe dvazhdy "zavernuli" iz voenkomata iz-za proklyatyh ochkov s kakoj-to nemyslimoj dioptriej. Zamsekretarya predlozhil Anatoliyu porabotat' v komitete, potomu chto odin bukval'no "zashivaetsya". Raboty i vpryam' okazalos' mnogo. Nado bylo snimat' s ucheta komsomol'cev, uhodyashchih v armiyu i v opolchenie, pomogat' rektoratu sostavlyat' spiski na evakuaciyu, ezhednevno raspredelyat' dezhurnyh po zdaniyu, ustanavlivat' nochnye posty na cherdake, sledit' za sostoyaniem protivopozharnogo oborudovaniya... Po institutu bystro rasprostranilsya sluh, chto Anatolij nahoditsya na kakom-to "osobom uchete", chto on, riskuya zhizn'yu, vypolnyal vazhnoe poruchenie v tylu vraga, sohraniv pri etom svoj komsomol'skij bilet, tol'ko chto vernulsya i zasluzhil pravo na korotkij otdyh. Doma Anatoliya ohvatyvala trevoga i nedobrye predchuvstviya. A v institute on byl geroem. Poetomu on staralsya kak mozhno rezhe byvat' doma, tem bolee chto raboty u nego hvatalo - i dnevnoj i nochnoj. Postepenno on uspokoilsya by okonchatel'no, esli by ne mysli o Vere. Domoj k Vere Anatolij bol'she ne ezdil, boyas' vstretit'sya s ee mater'yu, a eshche bol'she - s samim Korolevym, no regulyarno zvonil po telefonu v nadezhde uslyshat' Verin golos. Odnako telefon ili molchal, ili slyshalsya golos Anny Petrovny. Obychno v takih sluchayah Anatolij molcha veshal trubku i tol'ko odin raz ne uderzhalsya i, izmeniv golos, poprosil k telefonu Veru. "Verochki net! - kak-to nadryvno otvetila ee mat'. - A govorit kto? Sprashivaet-to ee kto?" Anatolij i na etot raz molcha povesil trubku. SHli dni, a Anatolij byl eshche v Leningrade. Esli by ego sprosili, pochemu, on navernyaka by otvetil, chto zhdet, poka vosstanovyat ego dokumenty, i togda on budet dobivat'sya, chtoby ego otpravili na front. No gde-to v glubine dushi Anatolij uzhe chuvstvoval, chto ne hochet pokidat' Leningrad, tem bolee chto svodki v gazetah s kazhdym dnem stanovilis' vse trevozhnee. Pri odnoj mysli, chto emu snova pridetsya vstretit'sya s nemcami, chto v nego budut strelyat', chto tam, na fronte, ego uzhe ne ukroyut steny domov, Anatoliem ovladeval strah. "Pochemu, sobstvenno, ya dolzhen toropit'sya na front?" - opravdyvalsya on pered soboj. Na ego dolyu uzhe vypali ispytaniya, cherez kotorye ne proshel nikto iz okruzhayushchih ego lyudej. Razumeetsya, chut' pozzhe on pojdet na front. A sejchas, vypolnyaya zdes', v institute, vozlozhennye na nego obyazannosti, on uzhe tem samym prinimaet uchastie v vojne. Dnem Anatolij vyzyval studentov v komitet komsomola, utochnyal raznye spiski, snimal s ucheta, byl nepremennym oratorom na vseh mitingah i sobraniyah. Po vecheram on rukovodil dezhurstvom - to v institute, to v svoem domoupravlenii. On veshal cherez plecho protivogaz, nadeval na rukav krasnuyu povyazku i chuvstvoval sebya uzhe ne ryadovym bojcom, a komandirom. Rezkim, trebovatel'nym golosom prizyval on dezhurnyh po institutu k eshche bol'shej bditel'nosti, branil zhil'cov za plohuyu svetomaskirovku, za popytki uvil'nut' ot nochnogo dezhurstva na cherdake. On razgovarival s lyud'mi uverenno-snishoditel'no, kak chelovek, kotoryj uzhe sdelal dlya pobedy nad vragom gorazdo bol'she, chem ostal'nye. V svoem osleplenii Anatolij ne zamechal, chto otec, otkryvaya emu dver' - on po-prezhnemu sam speshil na lyuboj zvonok, - vse chashche smotrit na nego s trevozhnym nedoumeniem, tochno tshchetno dozhidayas' otveta na kakoj-to nevyskazannyj vopros. |to sluchilos' vecherom, kogda Anatolij eshche ne vernulsya. V kabinete Fedora Vasil'evicha razdalsya telefonnyj zvonok. Neznakomyj muzhchina sprosil, ne tovarishch li Valickij u telefona, i, poluchiv utverditel'nyj otvet, proiznes: - |to govorit Korolev. Vy menya, navernoe, ne pomnite. YA byl u vas po povodu docheri... - Net, naprotiv, konechno, pomnyu! - voskliknul Valickij. - Ochen' rad, chto vse konchilos' blagopoluchno i vasha doch' vernulas'. - Moya doch' ne vernulas', - razdalos' v trubke, - ya uznal nomer vashego telefona, chtoby sprosit'... A vash syn doma? - Net, ego eshche net, - otvetil Valickij, ponimaya, chto govorit nepravdu, potomu chto Korolev, zadavaya svoj vopros, imel v vidu sovsem drugoe. Fedor Vasil'evich tut zhe smeshalsya i nevnyatno progovoril: - Znachit, chto-to sluchilos'... - Da. Znachit, chto-to sluchilos', - povtoril Korolev, i golos ego na etot raz prozvuchal kak by izdaleka. - YA pozvonyu vam eshche raz. Na vsyakij sluchaj... - Da, da, - toroplivo progovoril Valickij, chuvstvuya, kak trubka zhzhet ego ladon', - vy obyazatel'no pozvonite... Zavtra zhe pozvonite... Bozhe moj, no kak zhe eto?! - Vy ne volnujtes', - skazal Korolev, no Valickij pochuvstvoval, kak upal, izmenilsya ego golos. - YA ponimayu, vam tozhe nelegko... YA eshche pozvonyu. Do svidaniya. Razdalsya shchelchok. Trubka na drugom konce provoda byla poveshena. Nekotoroe vremya Fedor Vasil'evich sidel nepodvizhno, vse eshche szhimaya trubku v ruke. Potom toroplivo, tochno boyas', chto etot chernyj predmet mozhet stat' istochnikom novyh neschastij, brosil ee na rychag. Mashinal'no vynul platok i vyter vzmokshij lob. Pochuvstvoval bol' v serdce, no tut zhe zabyl o nej, perestal oshchushchat'. Odna sverlyashchaya mysl' vladela teper' vsem ego sushchestvom, odin vopros neotstupno zvuchal v ego ushah: "CHto zhe sluchilos'? Pochemu Anatolij skazal nepravdu?" Fedor Vasil'evich staralsya uspokoit'sya, vzyat' sebya v ruki i trezvo porazmyslit' nad tem, chto proizoshlo. Itak, Anatolij skazal, chto eta devushka vernulas' v gorod, hotya na samom dele ona ne vozvrashchalas'... No, mozhet byt', mezhdu nimi tam, v Belokamenske, proizoshla kakaya-to razmolvka? Dopustim, oni possorilis' i Vera uehala v Leningrad ran'she Anatoliya, kogda ej eshche nichego ne ugrozhalo. I on mog byt' uveren, chto ona uzhe v gorode. No togda pochemu, vernuvshis' v Leningrad, on prezhde vsego ne pointeresovalsya, zdes' li Vera? Vprochem, esli oni i vpryam' possorilis', to i eto ob®yasnimo: osnovanij dlya bespokojstva u Anatoliya ne bylo, a videt' ee on ne hotel. V takom sluchae ponyatno i drugoe: pochemu Anatolij v rasskazah svoih ne upominal o Vere. Molodym lyudyam v romanicheskih situaciyah svojstvenno preuvelichennoe, obostrennoe otnoshenie k postupkam drug druga... Tak rassuzhdal Fedor Vasil'evich, vernee, staralsya tak rassuzhdat'. No hotya umozaklyucheniya ego priobretali harakter opredelennoj posledovatel'nosti, logicheskoj strojnosti, oni tem ne menee ne uspokaivali Fedora Vasil'evicha, CHem bol'she staralsya on myslenno opravdat' syna, tem sil'nee ovladevalo im trevozhnoe predchuvstvie, smutnaya dogadka, chto Anatolij v chem-to vinovat, kak-to prichasten k ischeznoveniyu Very, chto on, sledovatel'no, skazal zavedomuyu nepravdu. Teper' Valickomu stalo kazat'sya, chto v povedenii Anatoliya posle ego vozvrashcheniya domoj voobshche byla kakaya-to neestestvennost'. On vspominal, chto v rasskazah syna kazhdyj raz poyavlyalis' kakie-to novye podrobnosti, svidetel'stvuyushchie o ego bezuprechnom, geroicheskom povedenii, no nikogda ne upominalas' Vera... |ti neveselye, trevozhnye mysli perepletalis' s myslyami o tom, chto Anatolij vse eshche v Leningrade i, sudya po vsemu, vpolne udovletvoren svoim neopredelennym polozheniem... Ot etih tyazhelyh razmyshlenij Valickogo otorval zvonok v perednej. "Nakonec-to!" - podumal Fedor Vasil'evich i pospeshno napravilsya k dveri. On nadeyalsya, chto eto vernulsya Anatolij i sejchas dast emu otvet na vse voprosy, rasseet vse somneniya. Odnako eto byl ne Anatolij. Na lestnichnoj ploshchadke stoyal pochtal'on, na pleche ego, na shirokom remne, visela bol'shaya kozhanaya sumka, v odnoj ruke on derzhal uzkuyu, v tverdom kartonnom pereplete raznosnuyu tetrad', v drugoj - nebol'shoj seryj listok. - Zdravstvujte, Fedor Vasil'evich, - na pravah starogo znakomogo skazal pochtal'on, - tut vam... povestku prislali... Vot. I, nereshitel'no protyagivaya seryj listok bumagi Valickomu, posmotrel na nego nedoumenno i vyzhidayushche. Valickij pochuvstvoval, chto krasneet, vzyal, pochti vyrval iz ruk pochtal'ona povestku i uzhe byl gotov zahlopnut' dver', no pochtal'on skazal bystro i s obidoj v golose: - Raspisat'sya zhe nado, Fedor Vasil'evich!.. Vot zdes'. Starayas' ne vstrechat'sya s nim vzglyadom, Valickij raspisalsya. Zakryv dver', on zazheg svet v prihozhej i pospeshno podnes listok k glazam. Tam bylo napisano: "Gr. Valickomu F.V. S polucheniem sego Vam nadlezhit yavit'sya v SHtab divizii narodnogo opolcheniya po adresu Baltijskaya ul., 225, imeya pri sebe pasport i voennyj bilet. Za nachal'nika shtaba..." Dalee stoyala nerazborchivaya razmashistaya podpis' krasnym karandashom. Valickij stoyal, chitaya i perechityvaya povestku. - Nu vot, nu vot i dozhdalsya! - proiznes on vsluh i uzhe pro sebya dobavil: "Kakaya glupost'! Sam ustroil nelepyj fars..." Valickij davno reshil, chto budet delat', esli poluchit povestku. Konechno, pridetsya pojti i ob®yasnit', chto proizoshlo nedorazumenie, chto emu shest'desyat pyat' let i on davno uzhe snyat s voennogo ucheta. No teper', kogda povestka byla u nego v rukah, Fedor Vasil'evich podumal: "A mozhet byt', voobshche ne hodit'?.." Odnako on tut zhe otkinul etu mysl', skazav sebe: "Net, etogo delat' nel'zya... ya znachus' v tom spiske. Menya mogut schest' obyknovennym trusom". "Mozhet byt', prosto napisat' pis'mo po ukazannomu adresu, - prishla emu v golovu novaya mysl', - ob®yasnit', chto proizoshla yavnaya oshibka?" No snova vozrazil sebe: dlya podtverzhdeniya oshibki nado pred®yavit' pasport! Nikto ne obyazan verit', chto emu stol'ko let, skol'ko on ukazhet v pis'me... CHto zh, pridetsya pojti. Spryatav povestku v potertyj, krokodilovoj kozhi bumazhnik, Valickij uspokoenno podumal, chto teper'-to ona uzhe nikak ne smozhet popast'sya na glaza zhene ili synu. Vspomniv o syne, Valickij snova okazalsya vo vlasti tyazhelyh myslej. Snova i snova on vosstanavlival v svoej pamyati to, chto slyshal ot nego. Itak, Anatolij poehal otdyhat' ne na yug, kotoryj emu nadoel, a v malen'kij gorodok Belokamensk. Tam on prostudilsya i zabolel vospaleniem legkih. Neskol'ko dnej prolezhal s vysokoj temperaturoj. Muchilsya ot soznaniya, chto idet vojna, a on ne v armii. Edva pochuvstvovav sebya luchshe, sel v poezd, chtoby ehat' v Leningrad. V vagone poznakomilsya s chekistom i potom, kogda poezd razbombili, poluchil ot nego vazhnoe sekretnoe zadanie. Okazalsya v kakoj-to dereven'ke, hotel tam perenochevat'. Noch'yu v nee voshli nemcy. CHekista nemcy shvatili i, navernoe, rasstrelyali. A ego samogo izbili, zaperli v chulan. No emu udalos' ottuda vybrat'sya, potom skryt'sya v lesu. Tam on vstretil nashih otstupayushchih bojcov i vyshel s nimi k Luge. Tak rasskazyval Anatolij. I kazhdyj raz, kogda otec prosil ego snova rasskazat', "kak vse eto bylo", Anatolij dopolnyal svoj rasskaz novymi podrobnostyami. Tak, okazalos', chto nemcy izbili Anatoliya potomu, chto on vstupil s nimi v rukopashnuyu. Vybravshis' iz saraya, on oglushil lomom soldata-chasovogo. V sleduyushchij raz Anatolij podrobno rasskazal o tom, kak, prisoedinivshis' k sovetskim bojcam, neskol'ko raz s vintovkoj v rukah uchastvoval v stychkah s nemcami, dazhe vodil bojcov v ataku, i ego, vozmozhno, predstavyat k nagrade... Tak govoril Anatolij. "No pochemu zhe vse-taki on ni razu dazhe mimohodom ne upomyanul o Vere?" - snova i snova sprashival sebya Fedor Vasil'evich, teper' uzhe soznavaya, chto te motivy, kotorye on privodil sebe v opravdanie syna, neubeditel'ny. Valickij obladal matematicheskim skladom uma i ustranit' raz voznikshee somnenie chisto emocional'nymi dovodami byl ne v sostoyanii, emu nuzhny byli konkretnye dokazatel'stva. Gde byla Vera, kogda Anatolij zabolel? Pochemu etot chekist dal imenno Anatoliyu, to est' cheloveku, s kotorym tol'ko chto poznakomilsya, stol' vazhnoe poruchenie? I pochemu fashisty tak myagko oboshlis' s Anatoliem, esli on byl zahvachen vmeste s etim chekistom i k tomu zhe okazal takoe soprotivlenie?.. Sud'ba Very trevozhila Fedora Vasil'evicha vse bol'she i bol'she. ...Tak on i sidel v svoem kabinete, s neterpeniem ozhidaya prihoda syna, vtajne nadeyas', chto Anatolij sumeet razreshit' vse ego somneniya, snyat' tot tyazhelyj gruz, kotoryj tak neozhidanno leg na ego plechi. I kogda nakonec v perednej razdalsya zvonok, Fedor Vasil'evich vosprinyal ego kak dolgozhdannoe izbavlenie. On znal, chto eto navernyaka Anatolij - u zheny i rabotnicy byli svoi klyuchi, - pobezhal v perednyuyu, toroplivo otkryl dver'. On ne oshibsya, prishel Anatolij. Kivnuv otcu, on toroplivo napravilsya v svoyu komnatu, brosiv na hodu, chto zashel na minutu i dolzhen opyat' vernut'sya v institut. Fedor Vasil'evich tverdym shagom poshel sledom za synom i, vojdya v ego komnatu, reshitel'no skazal: - Mne nado pogovorit' s toboj. - Potom, papa, posle, - otvetil Anatolij, snimaya vzmokshuyu ot pota rubashku, - takaya zhara, ya ves' mokryj, zabezhal pereodet'sya... On proshel mimo otca i napravilsya v vannuyu. Valickij uslyshal, kak zashumela l'yushchayasya iz krana voda. CHerez minutu Anatolij vernulsya, na hodu rastirayas' mahrovym polotencem, podoshel k komodu, otkryl yashchik i, vynuv svezhuyu rubashku, stal rasstegivat' na nej pugovicy. Valickij vnimatel'no smotrel na pyshushchego zdorov'em syna, na ego shirokuyu, muskulistuyu spinu, chut' vzdragivayushchie myshcy zagorelyh ruk. - Syad', Anatolij, nam nado pogovorit', - skazal Fedor Vasil'evich svoim prezhnim, vlastnym, ne terpyashchim vozrazhenij tonom, ot kotorogo Anatolij uzhe uspel otvyknut'. Ponyav, chto nichego horoshego eto ne predveshchaet, Anatolij, starayas' vyigrat' vremya, medlenno nadel rubashku, potom obernulsya i s narochitym nedoumeniem vzglyanul na otca. - Konechno, esli eto tak srochno, - nereshitel'no skazal on, - tol'ko ya ochen' toroplyus'. - YA hochu sprosit' tebya, - proiznes Valickij, pristal'no glyadya na syna, - chto vse-taki sluchilos' s toj devushkoj, s kotoroj ty uehal iz Leningrada? Ot Valickogo ne ukrylos', chto v vyrazhenii glaz Anatoliya proizoshla kakaya-to edva ulovimaya peremena. Odnako on tut zhe pozhal plechami i otvetil podcherknuto ravnodushno: - No ty zhe menya uzhe sprashival ob etom. I ya... - Ee net v Leningrade, - rezko prerval ego otec. - Kak net? - s preuvelichennym udivleniem peresprosil Anatolij. Potom snova pozhal plechami i skazal: - No pri chem zhe tut ya? Ona uehala gorazdo ran'she menya. - Kogda? - trebovatel'no sprosil Valickij. Anatoliyu pokazalos', budto potolok komnaty stal nizhe. On uzhe ponimal, dogadyvalsya, chto v techenie segodnyashnego dnya chto-to proizoshlo. No chto imenno? Neuzheli snova prihodil Korolev?.. Negoduya na otca, zastavshego ego tak vrasploh, na sebya - za to, chto ne mozhet najti pravil'nogo, godnogo na vse sluchai otveta, Anatolij obizhenno sprosil: - |to chto, dopros? - Net. No ya hochu... Mne vazhno znat'! - nastojchivo proiznes Valickij. - Ved' vy uehali iz Leningrada vmeste? - Nu, esli tebe eto tak vazhno znat', - s ironiej otvetil Anatolij, - to da. Vmeste. - Ty priehal v tot gorod v kanun vojny. Na sleduyushchij den', po tvoemu zhe rasskazu, zabolel. Verno? - U menya byla spravka ot vracha, - zlo otvetil Anatolij. - K sozhaleniyu, ostalas' v poezde vmeste s dokumentami. Ne znal, chto ona potrebuetsya rodnomu otcu. - Anatolij, ostav' svoyu ironiyu, eto ochen' ser'ezno, - strogo progovoril Valickij. - Sledovatel'no, poluchaetsya tak: eta devushka brosila tebya bol'nogo i uehala v Leningrad odna. Verno? Takogo povorota Anatolij ne ozhidal. V ego plany men'she vsego vhodilo kak-to porochit' Veru. Odnako on ponyal, chto sam sebe rasstavil lovushku, i stal pospeshno iskat' iz nee vyhod. - My possorilis', - proiznes on nakonec. - K tomu zhe v moej bolezni ne bylo nichego ser'eznogo. - No kak zhe tak? Ty govoril, chto zabolel krupoznym vospaleniem legkih, ne mog sdelat' ni shagu... I, nesmotrya na eto... - K tomu vremeni mne uzhe stalo legche, - skazal Anatolij. Neozhidanno ulybnulsya i progovoril narochito bespechno: - Ne ponimayu! Pochemu ty vdrug reshil proyavlyat' takoe vnimanie k moim... amurnym delam? |ti ego slova prozvuchali tak iskusstvenno, tak bespomoshchno, chto Fedor Vasil'evich na mgnovenie ispytal chuvstvo ostrogo styda za syna, okazavshegosya v stol' unizitel'nom polozhenii. - Anatolij, - kak mozhno myagche skazal Valickij, - ya proshu tebya, skazhi mne pravdu, chto nakonec proizoshlo? V etu minutu emu bol'she vsego na svete hotelos' uslyshat' ot syna nechto yasnoe, neoproverzhimoe, chto razom unichtozhilo by vse somneniya. Odnako Anatolij lish' nervno peredernul plechami i otvetil rezko i vyzyvayushche: - YA tozhe proshu tebya... proshu ob®yasnit', chto vse eto znachit?! Valickij pochuvstvoval, kak k lipu ego prihlynula krov'. - |to znachit to, - medlenno i ne spuskaya glaz s Anatoliya, progovoril on, - chto mne zvonil otec Very i skazal, chto ona do sih por ne vernulas'. YA skryl, chto ty zdes', obmanul ego. No on pozvonit eshche raz. I ya budu obyazan - donimaesh', obyazan! - skazat' emu, chto ty vernulsya. I dat' yasnyj otvet, chto proizoshlo s ego docher'yu. Anatolij molchal. Fedor Vasil'evich podoshel k synu. - Ty dolzhen skazat' mne pravdu, - nastojchivo povtoril on, - ved', mozhet byt', vo vsej etoj istorii net nichego ser'eznogo, a ty svoim povedeniem zastavlyaesh' podozrevat' bog znaet chto. Davaj vmeste podumaem... Ved' ya tebe drug! Fedor Vasil'evich uvidel, kak drognuli guby Anatoliya. Kazalos', chto syn vot-vot rasplachetsya. - YA zhdu, Tolya, - ne dvigayas' s mesta, progovoril Valickij. - Nu... Nu horosho, - s trudom proiznosya slova, skazal Anatolij. - Esli tebe eto tak vazhno znat'... Da, my uehali iz Belokamenska vmeste. Potom popali pod bombezhku... On umolk, tochno poteryav nit' rasskaza, i oblizal peresohshie guby. - Nu, a potom, potom? - neterpelivo i uzhe ves' ohvachennyj nedobrym predchuvstviem, sprosil Fedor Vasil'evich. - Kogda voshli nemcy, ty... vy tozhe byli vmeste? - Da, da, vmeste! - neozhidanno gromko i s istericheskimi notkami v golose voskliknul Anatolij. - No ya zashchishchal ee! YA dralsya s nemcami, dralsya! Soldat udaril menya sapogom, tyazhelym kovanym sapogom vot syuda! - krichal on vse gromche, opuskaya ruku nizhe zhivota. - Menya vyvolokli... Zaperli v saraj... YA zadyhalsya ot boli, menya rvalo!.. - Nu... a potom? - tiho sprosil Fedor Vasil'evich. - YA rasskazyval tebe, chto bylo potom, - s trudom perevodya dyhanie, skazal Anatolij. - YA prishel v sebya... Otodral dosku v stene... Bylo temno... YA zadami probralsya k lesu... - A Vera? - tiho sprosil Valickij. - Ona... ostalas' u nemcev? - No chto ya mog sdelat'?! - snova voskliknul Anatolij. - Menya presledovali, strelyali vdogonku! - Ty ran'she rasskazyval, chto tebe udalos' ujti nezamechennym. - YA govoril eto otcu! Otcu, a ne sledovatelyu! - uzhe s neskryvaemoj zloboj kriknul Anatolij. - Da, da, ya ponimayu, - kak by pro sebya progovoril Valickij. - Papa, nu pojmi zhe, chto ya mog sdelat'? - uzhe inym, umolyayushchim golosom proiznes Anatolij. - Ne mog zhe ya brodit' po derevne, polnoj nemcev, i otyskivat' Veru! YA nichem ne pomog by ej i pogib by sam. K tomu zhe u menya bylo zadanie, vazhnoe boevoe zadanie, ya ved' tebe govoril! I ya vypolnil ego, hotya, esli by nemcy uznali, esli by nashli moj komsomol'skij bilet, kotoryj ya spryatal pod podkladku pidzhaka... - Da, da, konechno, - gluho skazal Valickij. |ta novaya lozh' naschet komsomol'skogo bileta kak-to malo porazila ego, hotya Fedor Vasil'evich horosho pomnil, kak odnazhdy, ohvachennyj toskoj i trevogoj za syna, noch'yu potihon'ku poshel v ego pustuyu komnatu, otkryl yashchik stola i stal perebirat' veshchi Anatoliya. Togda on i uvidel komsomol'skij bilet syna, raskryl ego, dolgo smotrel na fotografiyu... No sejchas on kak by propustil slova Anatoliya mimo ushej. Tol'ko odna mysl' - o Vere - zanimala Valickogo. I ne to sprashivaya, ne to utverzhdaya, on proiznes budto pro sebya: - Znachit, ona ostalas' tam. U nemcev... Anatolij molchal. - Nu, a pochemu ty ne poshel k ee roditelyam, kogda vernulsya? - ustalo sprosil Fedor Vasil'evich. - No ya byl tam, v pervyj zhe den'! - toroplivo i dazhe radostno, tochno pochuvstvovav tverduyu pochvu pod nogami, otvetil Anatolij. - Tol'ko ya... nikogo ne zastal. Valickij molchal, pytayas' osmyslit' vse to, chto uslyshal ot syna. Da, teper' v ego rasskaze byla vnutrennyaya logika. Esli vse proizoshlo tak, kak govorit Anatolij, to emu i v samom dele trudno bylo pomoch' Vere... No, razmyshlyaya ob etom, nevol'no starayas' opravdat' Anatoliya, Fedor Vasil'evich ponimal, chto neprelozhnym ostavalsya odin fakt, tol'ko odin: Anatolij brosil ee. Ostavil doverivshuyusya emu devushku u nemcev. Sam spassya, a ee ostavil. I, vernuvshis', poboyalsya pojti k ee roditelyam, rasskazat' vse, kak bylo. On povel sebya kak trus. Trus... Vnezapno Valickomu prishla v golovu novaya mysl'. - Skazhi, Tolya, - s nadezhdoj progovoril on, - ty rasskazyval mne, chto byl tam... Nu, v GPU. - On vsegda nazyval eto uchrezhdenie po-staromu. - Nadeyus', chto ty im soobshchil vse, kak bylo? Ved', mozhet byt', u nih est' kakie-nibud' vozmozhnosti uznat', chto s nej sluchilos', kak-to pomoch'? - YA skazal tam to, chto mne bylo porucheno skazat'. Ili ty hotel by, chtoby menya zaderzhali dlya beskonechnyh doprosov i rassledovanij? CHtoby pomeshali pojti na front?.. - Ty dejstvitel'no sobiraesh'sya idti na front, Tolya? - sprosil Valickij, i eti slova vyrvalis' u nego neproizvol'no. - To est'?.. YA ne ponimayu tvoego voprosa, - oshelomlenno, s ispugom v golose progovoril Anatolij. Do sih por nikomu iz okruzhayushchih Anatoliya lyudej i v golovu ne prihodilo usomnit'sya v chistote ego namerenij. No teper' takoj chelovek poyavilsya. I chelovekom etim byl ego otec. I, ponyav, chto otcu udalos' proniknut' v to, v chem on ne priznavalsya nikomu, dazhe samomu sebe, Anatolij povtoril, na etot raz uzhe gromko i vyzyvayushche: - YA ne ponimayu tvoego voprosa! - Vidish' li, Tolya, - neozhidanno dlya samogo sebya spokojno i kak-to otreshenno proiznes Fedor Vasil'evich, - ochevidno, u nas raznye vzglyady na zhizn'. Ili... kak by eto tebe skazat'... na svobodu vybora. Mne nachinaet kazat'sya, chto dlya tebya v lyuboj situacii est' al'ternativa. A ya dumayu, chto v zhizni kazhdogo cheloveka byvayut takie momenty, kogda vozmozhnosti vtorogo resheniya net. - K chemu vse eti krasivye slova, - sdavlennym golosom skazal Anatolij. - Tebe ne terpitsya poluchit' na menya pohoronnuyu, stat' otcom geroya? Al'ternativa! Ty vsyu zhizn' umel ee nahodit' dlya sebya, vsyu zhizn', skol'ko ya tebya pomnyu. Vse vokrug izo dnya v den', iz goda v god kritikovali tebya, a ty? Mnogo obrashchal ty na eti razgovory vnimaniya? Kak zhe! "Ty car', zhivi odin!" I sejchas ty budesh' po-prezhnemu sidet' u sebya v kabinete, zaperev dver' na klyuch i vyklyuchiv telefon, chtoby, bozhe sohrani, tebya kto-nibud' ne obespokoil, - i v tysyachu pervyj raz chitat' svoego Vitruviya, a v menya v eto vremya budut strelyat'... Anatolij umolk, zadohnuvshis'. Fedor Vasil'evich stoyal nepodvizhno, ssutulyas' i nizko opustiv golovu. Nakonec on skazal edva slyshno: - No ya zhe star, Tolya, i ya... lyublyu tebya! - Ah, ty star! Novyj argument, poslednij dovod korolya! On, vidite li, menya lyubit i poetomu posylaet na smert'? Ty pomnish' karikaturu v "Krokodile" v proshlom godu: Peten obrashchaetsya k zakovannoj v cepi Francii: "Madam, ya uzhe star dlya togo, chtoby lyubit' vas, no predat' eshche v sostoyanii". Tak vot, goni menya pod puli! V menya uzhe strelyali, ya znayu, kak eto delaetsya! Valickij molchal. On chuvstvoval sebya sovershenno razbitym, unizhennym. Vsego lish' polchasa nazad on ne somnevalsya v tom, chto imeet moral'noe pravo sudit' syna. Emu kazalos', chto sam on za eti dni, proshedshie s nachala vojny, izmenilsya, stal drugim... CHto zhe, syn napomnil emu o ego sobstvennom meste v zhizni. Takova rasplata. Anatolij zhe vnutrenne torzhestvoval. Slova, argumenty, stol' vovremya rodivshiesya v ego mozgu, nesomnenno, proizveli na otca takoe neozhidannoe vpechatlenie, nanesli takoj udar, chto on yavno ne mozhet opravit'sya. I Anatolij vnov' pochuvstvoval sebya vo vsem pravym, neuyazvimo pravym. CHeloveka nado sudit' po tomu glavnomu, chto on sdelal, a ne po kakim-to detalyam i soputstvuyushchim obstoyatel'stvam. V dannom zhe sluchae glavnoe zaklyuchaetsya v tom, chto on poluchil vazhnoe zadanie i vypolnil ego. A na front on eshche pojdet. Pust' ne zavtra i ne poslezavtra, no obyazatel'no pojdet. K tomu zhe razve on ukryvaetsya? On student poslednego kursa i imeet pravo na otsrochku. On pobedno i s soznaniem oskorblennogo dostoinstva posmotrel na ponikshego, sgorbivshegosya otca i snishoditel'no skazal: - Horosho. Ne budem ob etom bol'she govorit'. V konce koncov, ya i ne dumal tebya obizhat'. Ty sam nachal etot razgovor... On zastegnul nakonec rubashku, nadel pidzhak i, vytashchiv iz karmana krasnuyu narukavnuyu povyazku, napravilsya bylo k dveri, no ostanovilsya i nereshitel'no progovoril: - Esli snova pozvonit Korolev, to ty emu skazhi... Nu, chto Vera uehala ran'she, i ya o nej nichego ne znayu... Vprochem, net... - Anatolij umolk na mgnovenie, podumav, chto snova okazhetsya v dvusmyslennoj situacii, esli Vera vernetsya i rasskazhet svoemu otcu vse, kak bylo v dejstvitel'nosti. - Vprochem, net, - povtoril Anatolij, - prosto skazhi, chto ya zajdu k nemu sam i vse ob®yasnyu. On proiznes eti slova, ponimaya, chto takim obrazom vyigryvaet vremya. V konce koncov, sudya po tomu, chto Korolev ni razu ne podhodil k telefonu, on pochti ne byvaet doma. Sledovatel'no, vsegda mozhno budet soslat'sya na to, chto ego trudno zastat'... I, uzhe uspokoennyj, Anatolij napravilsya v perednyuyu, na hodu nadevaya na rukav povyazku. ...Nekotoroe vremya Fedor Vasil'evich stoyal nepodvizhno. Potom medlenno poshel k sebe v kabinet. "Horosho, chto Mashi net doma", - ustalo podumal on, vspomniv, chto zhena ushla k priyatel'nice. V kabinete Fedor Vasil'evich okinul rasseyannym vzglyadom knizhnye shkafy, kartiny na stenah, no ne ispytal pri etom privychnoj radosti. Vse eto: i kartiny, i knigi, i lyubimyj pis'mennyj stol, i myagkie, potertye kozhanye kresla - pokazalos' emu chuzhim i nenuzhnym. Vernulsya v stolovuyu, napisal zhene zapisku, chto ustal i ran'she lyazhet spat'. Vzyal iz spal'ni bel'e, postelil postel' v kabinete na kushetke. Zakryl dver' na klyuch. Tyazhelo opustilsya v kreslo. Itak, on poluchil vtoroj udar s teh por, kak nachalas' vojna. Pervyj emu nevol'no nanes togda, po telefonu, ego drug, doktor Os'minin. No etot, vtoroj, okazalsya namnogo sil'nee. "Lozh', lozh', - povtoryal pro sebya Valickij, dumaya o syne, - vo vsem lozh'!" "No kak eto moglo sluchit'sya, - muchitel'no razmyshlyal on, - kogda eto nachalos'? On vsegda kazalsya mne pryamym i chestnym... Kazalsya, - myslenno povtoril s gorech'yu Fedor Vasil'evich. No teper' obnaruzhilos', chto u nego net sovesti. Imenno v etom vse delo - net sovesti. Net togo sterzhnya, kotoryj derzhit cheloveka, zastavlyaet ego smelo smotret' v lico i lyudyam i ispytaniyam. ZHizn' - eto perepletenie dorog, pryamyh i okol'nyh. Moj syn shel po okol'noj, delaya vid, chto idet po pryamoj. Otdaet li on sebe v etom otchet? Ved' obmanut' mozhno ne tol'ko drugih, no i sebya samogo... Pochemu on ne plakal, ne krichal, ne bilsya golovoj o stenku, soznavaya, chto ta devushka v rukah nemeckoj soldatni? "Pravo vybora... al'ternativa..." - chto ya takoe govoril, k chemu? Ved' vse eto dlya nego pustye zvuki, mertvye, knizhnye ponyatiya. Vse blaga mira ne stoyat slezy rebenka, ubezhdal Dostoevskij. Ha-ha, "dostoevshchina"!.. No za chto-to on dolzhen byt' gotov umeret'?! Pust' ne za doverivshuyusya emu zhenshchinu, pust' za komsomol'skij bilet. "Spryatal pod podkladkoj pidzhaka..." Bozhe moj, ved' ego komsomol'skij bilet mirno lezhal v yashchike stola! Zachem, zachem on lzhet? I zashchishchaetsya vsemi sposobami... On horosho pricelilsya, udaril otca v samoe uyazvimoe mesto". I vdrug Valickomu muchitel'no zahotelos' pogovorit' o tom, chto proizoshlo, s kem-libo iz blizkih lyudej. V ego soznanii zateplilas' nadezhda, chto, mozhet byt', kto-nibud' pomozhet emu najti vyhod, kak-to preodolet' obrushivsheesya na nego neschast'e... No s kem pogovorit', posovetovat'sya? S zhenoj? Net, eto bespolezno. I, krome togo, bylo by chrezmerno zhestoko otkryt' ej pravdu o syne... Os'minin?.. Posle togo kak Andrej Grigor'evich dal ponyat' svoemu staromu drugu Valickomu, chto rezko osuzhdaet ego povedenie, Fedor Vasil'evich ni razu Os'mininu ne zvonil. No sejchas emu bol'she vsego na svete zahotelos' povidat'sya s chelovekom, s kotorym ego svyazyvala mnogoletnyaya druzhba, kotoryj k tomu zhe znal Anatoliya, kogda tot byl eshche rebenkom... Razumeetsya, Os'minin, nesmotrya na pozdnee vremya, nahoditsya u sebya v bol'nice. Valickij shvatil telefonnuyu trubku, nazval nomer. Emu otvetil zhenskij golos. - Pozhalujsta, doktora Os'minina! - pospeshiv proiznes v trubku Valickij. - Andrej Grigor'evich zdes' bol'she ne byvaet, - uslyshal on v otvet. - To est'... kak eto ne byvaet? - nedoumenno peresprosil Valickij. - Gde zhe on? - Poprobujte pozvonit' domoj. Fedor Vasil'evich medlenno polozhil trubku. "CHto eto znachit? - podumal on. - Neuzheli Andrej peremenil mesto? Ushel iz bol'nicy, v kotoroj prorabotal stol'ko let?" On snova snyal trubku, nazval nomer domashnego telefona Os'minina. Golos Lenochki, vnuchki starogo doktora, on uznal srazu. - Ty, Lenochka? |to govorit Fedor Vasil'evich. Tvoj dedushka doma? - Net, on ne byl doma uzhe tri dnya, tol'ko po telefonu zvonil. - No gde zhe on, gde?! - neterpelivo voskliknul Valickij. - Razve vy ne znaete, chto on ushel v opolchenie? - nedoumenno skazala Lenochka. - Razve on vam ne govoril?.. Nekotoroe vremya Valickij, oshelomlennyj etim izvestiem, molchal. Nakonec progovoril rasteryanno: - Da, da... konechno... I polozhil trubku na rychag. "No kak zhe tak? - dumal on. - Ved' Andreyu pochti stol'ko zhe let, kak mne... K tomu zhe u nego grudnaya zhaba..." Znachit, Os'minina net. Ushel na front, dazhe ne zajdya poproshchat'sya, ne pozvoniv po telefonu... "Znachit, ya dlya nego bol'she ne sushchestvuyu, - s gorech'yu podumal Valickij. - Pustoe mesto. Nikchemnyj, bespoleznyj chelovek. Teper' vokrug menya nikogo net. Sovsem nikogo. Pustota". On dolgo sidel nepodvizhno. Iz chernoj tarelki reproduktora, visyashchej na protivopolozhnoj stene, do nego donosilis' kakie-to slova. On popytalsya vslushat'sya. Diktor govoril, chto vrag rvetsya k Pskovu i Luge, stavya svoej cel'yu zahvatit' Leningrad. Potom stal rasskazyvat' o letchike, kotoryj, rasstrelyav ves' svoj boezapas, poshel na taran vrazheskogo samoleta, i obe ob®yatye plamenem mashiny obrushilis' na skoplenie nemeckih vojsk... Nekotoroe vremya Valickij slushal kak by dva golosa parallel'no - diktora i svoj, vnutrennij. Potom otkuda-to izdali do nego doneslis' gluhie udary zenitnyh orudij. "CHto eto? - ustalo podumal on. - A-a, samolety". Stranno, chto on ne slyshal sireny. Odnako voj sireny razdalsya v tot samyj moment, kogda on podumal ob etom. I totchas zhe iz chernoj tarelki donessya golos: - Grazhdane, vozdushnaya trevoga! Grazhdane, vozdushnaya trevoga! Fedor Vasil'evich mashinal'no otmetil, chto svet u nego v kabinete ne gorit i v drugih komnatah tozhe. Sledovatel'no, mozhno ne zabotit'sya o maskirovke. On podoshel k oknu. Uvidel, kak na Nevskom zamedlil hod i ostanovilsya tramvaj. S perednej i zadnej ploshchadok pospeshno vyskakivali lyudi. Postepenno ischezali prohozhie, ih tochno zaglatyvali pod®ezdy domov, arki vorot. "Nado idti v podval... - podumal Valickij. - Ne pojdu! - reshil on neozhidanno. - Ne pojdu! Ne hochu pryatat'sya. Pleval ya na etih proklyatyh nemcev! Pust' bombyat! YA nikuda ne ujdu". Snova razdalsya grohot zenitok, teper' uzhe sovsem ryadom. V vozduhe zapahlo gar'yu. - Ne ujdu, ne ujdu, ne ujdu! - s maniakal'noj nastojchivost'yu povtoryal vsluh Valickij, vypryamlyayas' u otkrytogo okna vo ves' svoj vysokij rost. Teper' on uzhe znal, chto emu nado delat'. ...On vstal rano, kogda v dome vse eshche spali. Pobrilsya, tiho odelsya i, ne pozavtrakav, vyshel iz doma. On nikogda ne byl tam, kuda sejchas napravlyalsya, no bystro nashel nuzhnyj avtobus, a zatem peresel na tramvaj. CHerez sorok minut on okazalsya pered bol'shim chetyrehetazhnym domom. K pod®ezdu vela shirokaya, vyshcherblennaya kamennaya lestnica. "Interesno, kto stroil etot dom?" - mashinal'no podumal Valickij. On podnyalsya po lestnice, tolknul dver', nekogda zasteklennuyu, - teper' steklo zamenyala fanera, - pereshagnul porog i okazalsya v prostornom kamennom vestibyule. Zdes' caril polumrak i bylo prohladno. Valickij razglyadel, chto steny vestibyulya uveshany voennymi plakatami, a v otdalenii stoit chernaya shkol'naya doska, k kotoroj knopkami prikoloty listki bumagi s mashinopisnym tekstom. Nekotoroe vremya Valickij nereshitel'no pereminalsya s nogi na nogu, razdumyvaya, kuda emu sleduet obratit'sya, potom podnyalsya po lestnice na vtoroj etazh i poshel po koridoru, prismatrivayas' k zakrytym dveryam. Nakonec on uvidel prishpilennyj k dveri kusok kartona, na kotorom zhirnoj tush'yu bylo vyvedeno: "SHtab". Fedor Vasil'evich postuchal, uslyshal "vhodite!" i tolknul dver'... U okna, za pis'mennym kancelyarskim stolom, zavalennym papkami, sidel, sklonivshis' nad starinnoj s ogromnoj karetkoj pishushchej mashinkoj, chelovek v grazhdanskoj odezhde, s krasnoj povyazkoj na rukave i sosredotochenno chto-to pechatal, s siloj udaryaya po klavisham ukazatel'nym pal'cem. - Zdravstvujte, - skazal Valickij i poklonilsya. CHelovek zanes palec nad klaviaturoj, no zaderzhal ego v vozduhe, podnyal golovu i voprositel'no posmotrel na vysokogo sedovlasogo cheloveka v sinem sheviotovom kostyume. Valickij priblizilsya k stolu, derzha v vytyanutoj ruke seryj listok-povestku: - |-e... Prostite velikodushno! Kuda mne nadlezhit obratit'sya? CHelovek s narukavnoj povyazkoj vzyal povestku i prochel vsluh: - Valickij Fedor Vasil'evich... - Tak tochno, - pospeshno skazal Valickij, polagaya, chto eto edinstvennoe znakomoe emu vyrazhenie iz voennogo leksikona budet zdes' naibolee umestnym. I tut zhe, boyas' pokazat'sya nevezhlivym, sprosil: - A s kem imeyu chest'?.. Sidyashchij za stolom chelovek neskol'ko udivlenno posmotrel na nego i otvetil: - Moya familiya Sergeev. Pomnachshtaba. Vash pasport i voennyj bilet. "Nu vot, nu vot!.. - zastuchalo v viskah Valickogo. - Sejchas vse eto i proizojdet". On medlenno opustil ruku vo vnutrennij karman pidzhaka, dolgo oshchupyval bumazhnik, nakonec vytashchil, dostal iz nego pasport i voennyj bilet i polozhil dokumenty na stol. Sergeev vzyal ih ne srazu. On otodvinul mashinku, perebral neskol'ko papok iz lezhashchej na stole stopki, vybral odnu, otkryl i stal perelistyvat' podshitye bumagi, povtoryaya pro sebya: "Ta-ak... Valickij Fe Ve... Valickij Fe Ve..." Potom skazal: "Est', nashel" - i vzyal pasport Fedora Vasil'evicha. On dolgo izuchal ego, perelistal do poslednej stranicy, snova vzglyanul v raskrytuyu papku, nakonec podnyal golovu i, glyadya na Valickogo, neuverenno proiznes: - Tut kakaya-to putanica, tovarishch. My, pravda, stroitelej trebovali... No v spiskah vy chislites' s tysyacha vosem'sot vosem'desyat pyatogo goda rozhdeniya. A po pasportu s sem'desyat shestogo. Skol'ko zhe vam let? V drugoe vremya Fedor Vasil'evich obyazatel'no popravil by cheloveka, govoryashchego "s goda rozhdeniya", ehidno zametiv, chto bukva "s" zdes' sovershenno lishnyaya. No teper' emu bylo ne do slovesnogo purizma. Bolee togo, boyas' obidet' Sergeeva, on, podrazhaya emu, skazal: - YA dejstvitel'no s tysyacha vosem'sot sem'desyat shestogo goda rozhdeniya. Mne shest'desyat pyat'. |ti poslednie slova Valickij proiznes takim golosom, budto priznavalsya v smertel'nom grehe. - No togda... - s eshche bol'shim nedoumeniem nachal bylo Sergeev, bystro vzyal voennyj bilet Fedora Vasil'evicha, posmotrel ego i zakonchil: - Nu, konechno! Vy zhe davno snyaty s voennogo ucheta!.. On ulybnulsya, zakryl voennyj bilet, vzyal so stola pasport i, slozhiv ih vmeste, protyanul Valickomu: - CHto zh, papasha, pust' povoyuyut te, kto pomolozhe. A u vas goda solidnye, zasluzhennye... Valickij zanoschivo, sryvayas' na fal'cet, kriknul: -