hotel sejchas perejti. Soglasno nablyudeniyam mestnyh zhitelej, kotoryh ya oprashival lichno, naibolee rannij ledostav v SHlissel'burgskoj gube nablyudalsya v seredine noyabrya, a samyj pozdnij - pod Novyj god. Razumeetsya, daty eti priblizitel'nye, poskol'ku l'doobrazovanie - process slozhnyj, proishodyashchij ne v odin den'. Krome togo, v techenie vsej zimy na Ladoge svirepstvuyut burany i shtormy, proishodyat podvizhki l'da. Mestnye zhiteli rasskazyvayut, chto dazhe v samye sil'nye morozy na l'du ostayutsya shirokie polyn'i. Oni utverzhdayut, chto na melyah torosistyj led obrazuet valy vysotoj v neskol'ko metrov... Razumeetsya, eto - chisto vizual'nye nablyudeniya... - Tovarishch Lagunov! - snova neterpelivo proiznes Vasnecov. - Nam ne nuzhny sejchas obshchie rassuzhdeniya. My hotim znat', kogda stanet Ladoga v etom godu. Vy dolzhny, nakonec... - No tut on ponyal, chto trebuet nevozmozhnogo, i sderzhanno, tochno izvinyayas' za rezkost', skazal: - Prodolzhajte, pozhalujsta. - Udalos' ustanovit', - zagovoril Lagunov, po-prezhnemu rovno i spokojno, - chto ledovyj rezhim guby analogichen rezhimu Nevy, tochnee, tesno s nim svyazan. A svedeniya o zamerzanii Nevy u nas imeyutsya, prichem za ochen' dolgoe vremya... Na licah vseh, kto slushal ego, trevoga smenilas' nadezhdoj. - O chem zhe govoryat eti svedeniya? - sprosil Hozin. - O tom, tovarishch komanduyushchij, - otvetil Lagunov, - chto srednearifmeticheskaya data zamerzaniya Nevy - dvadcat' shestoe noyabrya. Prinimaya vo vnimanie rannyuyu zimu nyneshnego goda, mozhno polagat', chto i SHlissel'burgskaya guba pokroetsya l'dom v noyabre. - No kakoj tolshchiny budet led?! - voskliknul ZHdanov, nervno gasya papirosu o dno massivnoj steklyannoj pepel'nicy. Lagunov pozhal plechami: - |togo, Andrej Aleksandrovich, predskazat' nel'zya... Da, etogo predskazat' ne mog nikto. No imenno ot togo, kogda zamerznet Ladoga, zavisela sud'ba leningradcev. ZHizn' vprogolod', zhizn' na samoj granice so smert'yu, no vse-taki zhizn' - v tom sluchae, esli led na ozere stanet dostatochno prochnym hotya by vo vtoroj polovine noyabrya i po nemu udastsya prolozhit' dorogu v neskol'ko desyatkov kilometrov. V inom sluchae gorodu ugrozhala gibel'... Dve tysyachi tonn prodovol'stviya v den' byli tem minimumom, kotoryj trebovalsya, chtoby podderzhivat' sushchestvovanie gorodskogo naseleniya i nakormit' vojska. Perebrosit' takoj gruz po vozduhu bylo nevozmozhno. - Znachit, - podytozhil ZHdanov, - my obrecheny na to, chtoby zhdat'... Razumeetsya, zhdat' slozha ruki bylo by prestupleniem. Stroitel'stvo avtotrassy Zabor'e - Novaya Ladoga ostaetsya glavnoj zadachej. No est' i vtoraya, ne menee vazhnaya, - pristupit' k prokladke ledovoj dorogi po Ladoge v pervyj zhe den', kogda led dostignet neobhodimoj prochnosti. YA predlagayu segodnya zhe obsudit' vopros o rukovodstve budushchej Ladozhskoj trassy. Prikaz na etot schet my izdadim pozzhe, neposredstvenno pered otkrytiem trassy, chtoby soblyusti neobhodimuyu sekretnost'. No predvaritel'no utverdit' kandidatury neobhodimo uzhe segodnya. Kogo vy, tovarishch Lagunov, predlagaete naznachit' nachal'nikom dorogi? - General-majora SHilova, - bez promedleniya otvetil Lagunov. - A komissarom? - sprosil ZHdanov, obrashchayas' na etot raz k Vasnecovu. - Polagayu, chto kak tol'ko doroga po-nastoyashchemu vstupit v stroj, naibolee podhodyashchej byla by kandidatura brigadnogo komissara SHikina. ZHdanov horosho znal i togo i drugogo. On soglasno kivnul i sprosil, est' li u chlenov Voennogo soveta inye mneniya. Drugih mnenij ne bylo. - Vernemsya k prikazu, - skazal ZHdanov, dostavaya iz korobki ocherednuyu papirosu. - V nem nado predusmotret' ves' kompleks zadach, svyazannyh s perevozkoj gruzov do berega Ladogi i dalee, po l'du. On hotel skazat' chto-to eshche, no v eto vremya razdalsya telefonnyj zvonok. Zvonila smol'ninskaya "vertushka" - apparat vnutrigorodskoj specsvyazi. ZHdanov snyal trubku. On slushal molcha, odnako s kazhdoj sekundoj vyrazhenie ego lica menyalos'. Kazalos', chto lezhavshaya na nem pepel'no-seraya ten' ustalosti ischezla, na shchekah vystupil slabyj rumyanec. Neozhidanno zvonkim golosom ZHdanov skazal: - Obespechit', chtoby vse shlo bez pereboev. |to ochen', ochen' vazhno!.. Povesil trubku, posmotrel na chasy i obvel glazami prisutstvuyushchih. Po licu ego bylo vidno, chto on hochet soobshchit' kakuyu-to priyatnuyu novost' i sejchas uzhe kak-to po-detski medlit, ispytyvaet terpenie lyudej pered tem, kak prepodnesti im podarok... - Tovarishchi! - vzvolnovanno proiznes on nakonec. - CHerez polchasa, rovno v sem', nachnetsya translyaciya torzhestvennogo zasedaniya iz Moskvy v chest' nashego velikogo prazdnika! Kakoe-to vremya vse oshelomlenno molchali. Odnako uzhe v sleduyushchuyu minutu na ZHdanova obrushilsya grad voprosov: v samoj li Moskve budet proishodit' zasedanie, ne v Kujbysheve li, v kakom pomeshchenii, kto budet delat' doklad?.. ZHdanov razvel rukami i s ulybkoj, ne shodivshej s ego lica, otvechal: - Zasedanie budet proishodit' v Moskve - eto fakt, tovarishchi! No gde imenno i kto budet delat' doklad - ne znayu, chestnoe slovo, ne znayu! Hodorenko po svoej linii, ot Radiokomiteta, poluchil ukazanie obespechit' translyaciyu pryamo iz efira, vot i vse, o chem on soobshchil mne. Poterpite eshche nemnogo... YA predlagayu sejchas razojtis', u kazhdogo ved' est' neotlozhnye dela, a cherez polchasa davajte soberemsya u menya i vmeste poslushaem. Dogovorilis'?.. Kogda ZHdanov i Vasnecov ostalis' v kabinete odni, Vasnecov, brosiv neterpelivyj vzglyad na kruglye stennye chasy, sprosil: - Andrej Aleksandrovich, kak vy polagaete, kto budet delat' doklad? - A vy schitaete - kto? - v svoyu ochered' sprosil ego ZHdanov. - YA schitayu, chto torzhestvennoe zasedanie est' smysl provodit' tol'ko v tom sluchae, esli na nem smozhet vystupit' tovarishch Stalin. ZHdanov molchal. On znal, chto shestnadcatogo oktyabrya, posle korotkogo soobshcheniya v pechati ob uhudshenii polozheniya na Zapadnom fronte, po Moskve popolzli chernye sluhi, budto pravitel'stvo vo glave so Stalinym pokinulo gorod. Znal on i o tom, chto v tot den' s chasu na chas otkladyvalos' ob®yavlennoe po radio "vazhnoe vystuplenie" i, hotya vse zhdali, chto vystupit Stalin, v konce koncov k moskvicham obratilsya s rech'yu predsedatel' Mossoveta Pronin. Zatem byl obnarodovan prikaz ob osadnom polozhenii, nachinavshijsya na starinnyj russkij lad slovami: "Sim ob®yavlyaetsya..." V prikaze podcherkivalos', chto vrag stoit u vorot Moskvy, no stolica budet zashchishchat'sya do poslednej kapli krovi. Iz rechi Pronina yasno sledovalo, chto Stalin v Moskve, no etogo bylo nedostatochno - imenno golos Verhovnogo glavnokomanduyushchego hotela slyshat' strana. "Tak neuzheli on ne vystupit i sejchas, esli uzh resheno provodit' torzhestvennoe zasedanie?" - sprashival sebya ZHdanov. Razumeetsya, mozhno bylo pozvonit' v Moskvu i pogovorit' s samim Stalinym. No ZHdanov ne sdelal etogo. I ne tol'ko potomu, chto znal: esli ego ne informirovali, gde budet prohodit' torzhestvennoe zasedanie i kto vystupit s dokladom, znachit, Stalin reshil sohranit' vse v polnoj tajne do samogo nachala zasedaniya. No byla i drugaya prichina, po kotoroj ZHdanov ne reshalsya, ne mog pervym pozvonit' Stalinu: posle togo kak on i Voroshilov poluchili odnu za drugoj telegrammy, v kotoryh Verhovnyj obrushil na nih upreki za nedostatochno energichnoe rukovodstvo boevymi operaciyami, nazval "specialistami po otstupleniyu", lichnye otnosheniya mezhdu Stalinym i ZHdanovym utratili prezhnyuyu serdechnost'... "Da, - dumal sejchas ZHdanov, - partiya i narod v dannyj moment hotyat slyshat' Stalina bol'she, chem kogda-libo. Vot uzhe chetyre mesyaca, nesmotrya na krajne neblagopriyatnyj hod vojny, on ne vystupal". Tem ne menee vsluh svoih myslej ZHdanov ne vyskazal. Proshedshij bol'shuyu shkolu rukovodyashchej raboty, on slishkom horosho znal, skol' ostorozhnymi dolzhny byt' lyubye vyskazyvaniya, kasayushchiesya lichno Stalina... ZHdanov horosho izuchil harakter etogo cheloveka, kotoromu po-prezhnemu veril bezgranichno. Znal, chto, poka Stalin ne sochtet neobhodimym dat' novye ocenki, novyj lozung, on vystupat' ne budet. Tret'ego iyulya Stalin popytalsya otvetit' na voprosy, kotorye muchili togda kazhdogo sovetskogo cheloveka: kak moglo sluchit'sya, chto Krasnaya Armiya sdala vragu stol'ko nashih gorodov, takie obshirnye rajony? Vo vred ili na pol'zu poshel strane nedavnij sovetsko-germanskij pakt o nenapadenii? I ne tol'ko dal svoi otvety na eti zhguchie voprosy, no i ukazal, chto delat' dal'she, kak razbit' vraga. No chto novogo, obodryayushchego, prodolzhal svoi razmyshleniya ZHdanov, mozhet skazat' Stalin segodnya, kogda vrag stoit na poroge Moskvy i Leningrada? Eshche raz prizvat' k stojkosti?.. Net, na prostoe povtorenie svoej iyul'skoj rechi Stalin ne pojdet. Prizyvnuyu rech', lish' povtoryayushchuyu osnovnye polozheniya ego iyul'skogo vystupleniya, on poruchil by komu-to drugomu... Te zhe mysli, v kotorye byl pogruzhen sejchas ZHdanov, vladeli i Vasnecovym. Sergej Afanas'evich Vasnecov byl molozhe ZHdanova, no tozhe proshel horoshuyu shkolu politicheskoj deyatel'nosti - ot nizovogo komsomol'skogo rabotnika do fakticheskogo rukovoditelya krupnejshej v strane, posle Moskovskoj, gorodskoj partijnoj organizacii. No Vasnecov otlichalsya ot ZHdanova gorazdo bol'shej neposredstvennost'yu i emocional'nost'yu. To, o chem ZHdanov lish' razmyshlyal, on vyskazal vsluh. No, ponyav po molchaniyu ZHdanova, chto tot ne hochet prodolzhat' nachatyj razgovor, Vasnecov umolk. Odnako vyderzhki emu hvatilo nenadolgo. I ne tol'ko potomu, chto Vasnecov byl "chelovekom-pruzhinoj" i "pruzhina" eta ne mogla dolgo nahodit'sya v szhatom sostoyanii. Tut skazalos' i drugoe. Skol' ni ogromen byl avtoritet Stalina, skol' ni velika byla vera v ego politicheskij opyt, vse zhe s togo dnya, kak razrazilas' vojna, v otnoshenii k nemu mnogih lyudej proizoshla nekotoraya peremena, v chem oni sami, skoree vsego, ne otdavali sebe otcheta. Po-prezhnemu imya Stalina simvolizirovalo dlya nih partiyu i gosudarstvo, s ego imenem na ustah oni shli v boj, po-prezhnemu, kak i v mirnoe vremya, zhdali ego reshayushchego slova. I tem ne menee otkuda-to iz samyh glubin soznaniya probivalas' mysl', chto i Stalin ne stol' bezgranichno vsemogushch, kak eto kazalos' ranee, chto i emu ne vse udalos' predusmotret', i esli mozhno bylo by ne tol'ko ostanovit' vremya, no i povernut' strelki chasov istorii na god-dva nazad, on i sam, navernoe, reshil by koe-chto inache... Da i tot fakt, chto s nachala vojny Stalin stal bolee dostupnym, chto on teper' ezhednevno obshchalsya s desyatkami lyudej - voennymi, direktorami krupnyh zavodov, konstruktorami-vooruzhencami, mnogie iz kotoryh ran'she dazhe predstavit' sebe ne mogli, chto im kogda-libo dovedetsya lichno govorit' so Stalinym, - etot nemalovazhnyj fakt takzhe lishal Stalina prezhnego oreola "nadzemnosti". Do vojny Vasnecov i ne pomyshlyal o tom, chto Stalin budet zvonit' emu po telefonu. A nyne on vosprinimal zvonki Verhovnogo po VCH kak, razumeetsya, nechto ochen' vazhnoe, no vmeste s tem i estestvennoe. A Stalin v techenie poslednih dvuh mesyacev zvonil Vasnecovu vse chashche. Spravlyalsya o polozhenii v gorode, o stroitel'stve oboronitel'nyh sooruzhenij, o rabote krupnejshih predpriyatij, o nastroenii rabochih, toropil s remontom tankov, treboval uskorit' perebrosku cherez Ladogu na drugie fronty orudij, kotorye vypuskala leningradskaya promyshlennost'... I esli ZHdanov po-prezhnemu govoril o Staline tol'ko strogo oficial'no, to Vasnecov teper' pozvolyal sebe vyrazhat' svoi chuvstva bolee otkryto. Poetomu, nesmotrya na yavnoe nezhelanie ZHdanova prodolzhat' nachatyj razgovor o tom, kto imenno budet vystupat' na torzhestvennom zasedanii, Vasnecov posle korotkogo molchaniya snova vernulsya k toj zhe teme. - Mne kazhetsya, Andrej Aleksandrovich, - skazal on, - chto, esli vystupit ne Stalin, a kto-to drugoj, eto budet nepravil'no ponyato. Ili, tochnee, ponyato v opredelennom smysle. - V kakom? - strogo sprosil ZHdanov. On byl yavno nedovolen etoj naporistost'yu Vasnecova. No Vasnecov ponyal vopros bukval'no. - Kak zhe?! - voskliknul on. - Nemcy stoyat pod Moskvoj. Esli by v etot tyazhelejshij dlya vsej strany moment torzhestvennoe zasedanie ne sostoyalos' voobshche, vse by ponyali - sejchas ne do prazdnikov! No poskol'ku zasedanie provoditsya, Stalin dolzhen tam vystupit'. Inache lyudi reshat, chto emu prosto nechego skazat'!.. Vo vsyakom sluchae, u nas, v Leningrade, eto budet vosprinyato imenno tak, ya uveren! ZHdanov pokachal golovoj: - Vy rassuzhdaete po zakonam formal'noj logiki, Sergej Afanas'evich. No ved' v zhizni vse slozhnee, osobenno v nashej segodnyashnej zhizni. Esli tovarishch Stalin reshit vystupit', - prodolzhal on, vnutrenne osuzhdaya sebya za to, chto vse-taki vtyagivaetsya v razgovor, - emu pridetsya ob®yavit' vsemu miru o tom, chto proishodit pod Moskvoj, pod Leningradom... - A razve mir ob etom ne znaet? - Znaet lish' v samyh obshchih chertah. O tom, chto nemcy pochti u Kirovskogo zavoda i na podstupah k Moskve, v svodkah Sovinformbyuro ne soobshchalos'. CHto celesoobraznee - podozhdat', poka nashim vojskam udastsya otbrosit' vraga, ili riskovat' vyzvat' paniku? Ved' esli tovarishch Stalin vystupit, on ne smozhet umolchat' o tom, gde stoit sejchas vrag... - Da, ne smozhet! - goryacho otkliknulsya Vasnecov. - No on i ne dolzhen skryvat' etogo!.. Panika!.. Ne budet, ne mozhet byt' u nas v strane paniki! My ee opasalis', kogda nachali stroit' ukrepleniya na Luge. Byla panika? Net! Naoborot, zayaviv ob opasnosti otkryto, my sobrali pod Lugu polmilliona chelovek! A vashe vozzvanie dvadcat' pervogo avgusta? Ved' my pryamo skazali: nad gorodom navisla neposredstvennaya ugroza. Neposredstvennaya! I chto zhe? Byla panika?! - YA skazal eshche ne vse, - proiznes ZHdanov, starayas' derzhat'sya kak mozhno spokojnee. - Podumajte o drugom. Vojna idet uzhe pyatyj mesyac, a perelom v nashu pol'zu eshche ne nastupil. K neschast'yu, naoborot, - vrag lezet vpered. Vy dumaete, pochemu v poslednih svodkah Informbyuro voobshche ne upominayutsya napravleniya? Tak kakoj zhe prognoz dal'nejshih sobytij mozhet dat' segodnya tovarishch Stalin? Povtorit', chto nashe delo pravoe i pobeda budet za nami? A esli zavtra Leningrad okazhetsya v dvojnom kol'ce blokady? Esli vragu udastsya... - Tut ZHdanov oborval sebya. U nego edva ne vyrvalos': "vtorgnut'sya v Moskvu..." No pozvolit' sebe proiznesti podobnoe on ne mog. Dva chuvstva borolis' sejchas v ego dushe. On byl politicheskim deyatelem, umudrennym zhizn'yu, privykshim ne zabegat' vpered, ne vyskazyvat' svoego mneniya po voprosam, nahodyashchimsya v neposredstvennoj kompetencii Politbyuro i lichno Stalina. No on byl i prosto chelovekom, kommunistom, proshedshim za poslednie mesyacy vmeste so svoimi tovarishchami-leningradcami trudnyj put' ispytanij. Poetomu, ponimaya, chto luchshe promolchat' - ved' projdet eshche neskol'ko minut, i vse somneniya razreshatsya sami soboj, - ZHdanov s trudom sderzhival sebya: ved' on tozhe strastno hotel, chtoby s dokladom vystupil imenno Stalin, chtoby on dal otvety na vse novye voprosy, kotorye vydvigala vojna... No esli on vse zhe ne vystupit?.. V kabinet odin za drugim stali vhodit' Voronov, Hozin, Pavlov, sekretari obkoma i gorkoma. Priemnik byl uzhe vklyuchen, no iz nego raznosilsya poka lish' razmerennyj stuk metronoma. Vzglyady vseh byli ustremleny na stennye chasy. Minutnaya strelka neuklonno priblizhalas' k cifre 12. Metronom besstrastno stuchal, tochno otbivaya hod vremeni. Vdrug on smolk. Na kakie-to sekundy v komnate vocarilas' mertvaya tishina. V eti mgnoveniya nikto iz sobravshihsya dazhe ne podumal o tom, chto stuk metronoma prekratilsya, mozhet byt', potomu, chto gde-to nachalsya artnalet ili k gorodu priblizhayutsya vrazheskie samolety i shtab MPVO pereklyuchil gorodskuyu radioset' na sebya, chtoby ob®yavit' vozdushnuyu trevogu. |ta estestvennaya mysl' prishla v golovu tol'ko ZHdanovu. On pospeshno snyal trubku telefona pryamoj svyazi so shtabom MPVO, namerevayas' otdat' rasporyazhenie, chtoby v sluchae trevogi totchas zhe posle ee ob®yavleniya vernut' vse kanaly obratno Radiokomitetu. No dezhurnyj po shtabu dolozhil, chto v gorode poka spokojno. No vot priemnik opyat' ozhil. Snachala poslyshalsya tresk atmosfernyh razryadov, potom neyasnyj gul chelovecheskih golosov, kak eto vsegda byvaet, kogda vklyuchayut mikrofony, ustanovlennye v zale, gde sobralos' mnogo lyudej. Kazalos', chto syuda, v smol'ninskij kabinet, vorvalsya dalekij, otstoyashchij na sotni tysyach kilometrov mir, i sobravshiesya u ZHdanova rukovoditeli leningradskoj oborony zataiv dyhanie prislushivalis' k zvukam etogo mira. Potom gul golosov v priemnike smolk, proshlo eshche mgnovenie, i vdrug gryanul grom aplodismentov. I hotya eshche ni odnogo slova ne bylo proizneseno, somnenij ne ostavalos' - v zale poyavilsya Stalin. Tol'ko ego vstrechali podobnoj ovaciej... Kazhdyj iz sidevshih v kabinete ZHdanova lyudej pochuvstvoval vnutrennee oblegchenie. Uzhe odno to, chto sotni moskvichej, vopreki vsem mrachnym sluham, vidyat sejchas Stalina voochiyu, bylo bol'shoj radost'yu dlya vseh. No budet li on govorit'? Mozhet byt', Stalin reshil prosto poyavit'sya na etom zasedanii, chtoby strana znala - on v Moskve... Aplodismenty nakonec smolkli. Opyat' nastupila tishina, narushaemaya lish' neprekrashchayushchimsya treskom atmosfernyh razryadov. Odnako na etot raz ona okazalas' neprodolzhitel'noj, Iz reproduktora zazvuchal golos: - Tovarishchi!.. - Kto eto? - voskliknul neterpelivyj Vasnecov. Otvety posypalis' raznye: - SHCHerbakov!.. - Pronin!.. - Malenkov!.. - Tishe, tovarishchi! - strogo proiznes ZHdanov. A tam, v dalekoj Moskve, kto-to, kogo vzvolnovannye torzhestvennost'yu momenta lyudi v smol'ninskom kabinete ne mogli uznat' po golosu, govoril o tom, v kakih usloviyah sovetskomu narodu prihoditsya otmechat' dvadcat' chetvertuyu godovshchinu Velikoj Oktyabr'skoj socialisticheskoj revolyucii, o groznoj opasnosti, navisshej nad stranoj. Korotkuyu svoyu rech' on zakonchil slovami: - Torzhestvennoe zasedanie Moskovskogo Soveta deputatov trudyashchihsya sovmestno s partijnymi i obshchestvennymi organizaciyami Moskvy ob®yavlyaetsya otkrytym!.. Snova razdalis' aplodismenty, i nastupila pauza. Dlilas' ona ne bolee dvuh-treh sekund, no pokazalas' beskonechno dolgoj. Nakonec predsedatel'stvuyushchij medlenno, s rasstanovkoj ob®yavil: - Slovo... dlya doklada... imeet... tovarishch Stalin. ZHdanov, Vasnecov, Voronov, vse sidyashchie sejchas v napryazhennom molchanii u radiopriemnika lyudi, edva sderzhivaya volnenie, obradovanno pereglyanulis'. Tochno kakaya-to tyazhest' spala s ih plech, tochno stalo legche dyshat'. I esli by v myslyah etih lyudej vdrug voznik vopros "pochemu", oni nemedlya otvetili by: "Potomu chto budet govorit' Stalin". No hotya v etom otvete byla by zaklyuchena pravda, on tem ne menee ne ischerpyval vsej glubiny chuvstv, kotorye v tot moment oshchutili ne tol'ko rukovoditeli leningradskoj oborony, no i milliony sovetskih lyudej, tak zhe napryazhenno vslushivavshihsya sejchas v kazhdoe slovo, donosivsheesya iz reproduktorov. Da, to, chto v eti tragicheskie dni Verhovnyj glavnokomanduyushchij nahoditsya v centre strany, bessmenno stoit na svoem postu, ne moglo ne vyzvat' glubokogo oblegcheniya. Odnako ne tol'ko samim faktom poyavleniya Stalina na tribune torzhestvennogo zasedaniya vyzyvalis' eti chuvstva. Podlinnaya, glubinnaya prichina i teh ovacij, kotorymi bylo vstrecheno ob®yavlenie, chto sejchas budet govorit' Stalin, i togo priliva sil, kotoryj oshchutili lyudi, uslyshavshie eto, zaklyuchalas' v soznanii, chto partiya po-prezhnemu nepokolebima, chto ves' sovetskij stroj, nesmotrya na gor'kie ispytaniya, po-prezhnemu protivostoit nenavistnomu fashizmu i chto net takoj sily, kotoraya smozhet postavit' sovetskij narod na koleni... - Tovarishchi! - razdalsya negromkij, horosho vsem znakomyj golos. - Proshlo dvadcat' chetyre goda s teh por, kak pobedila u nas Oktyabr'skaya socialisticheskaya revolyuciya i ustanovilsya v nashej strane socialisticheskij stroj... - |timi slovami nachal Stalin svoj doklad. V pervye mgnoveniya lyudi, sobravshiesya v kabinete ZHdanova, vzvolnovannye tem, chto, nesmotrya ni na chto, doklad delaet imenno Stalin, prosto vslushivalis' v ego golos, starayas' ponyat', v kakom sostoyanii nahoditsya Verhovnyj. V ushah eshche zvuchalo zapomnivsheesya s tret'ego iyulya pozvyakivanie grafina o stakan s vodoj, vremya ot vremeni preryvavshee togda rech' Stalina, i neobychnye dlya nego trevozhnye intonacii. No sejchas Stalin govoril spokojno. |to stalo yasno posle pervyh zhe proiznesennyh im fraz. Slyshimost' byla ochen' plohaya. V reproduktore to i delo razdavalsya tresk. Neproizvol'no podavshis' vpered, k priemniku, vse napryazhenno vslushivalis', starayas' ne propustit' ni slova. Stalin ne byl horoshim oratorom. Govoril on s sil'nym gruzinskim akcentom, neredko perehodya na skorogovorku i kak by proglatyvaya okonchaniya fraz, ne otdelyaya glavnogo ot vtorostepennogo, golos ego zvuchal monotonno. No etogo davno uzhe nikto ne zamechal. Lyudyam bylo nevazhno, kak, a vazhno, chto govorit Stalin. I osobenno vazhno eto bylo segodnya! Pervaya chast' ego rechi ne ostavlyala nikakih illyuzij otnositel'no sozdavshegosya polozheniya. Stalin skazal o tom, chto v itoge chetyreh mesyacev vojny opasnost', navisshaya nad stranoj, ne oslabla, a, naoborot, eshche bolee usililas', chto vrag zahvatil bol'shuyu chast' Ukrainy, Belorussiyu, Moldaviyu, Litvu, Latviyu, |stoniyu, ryad drugih oblastej, chto on pronik v Donbass, chernoj tuchej navis nad Leningradom, ugrozhaet, Moskve... I hotya bojcy nashej armii i flota prolili potoki vrazheskoj krovi, muzhestvenno otbivaya ataki ozverelogo vraga, Gitler brosaet na front vse novye i novye sily, chtoby zahvatit' Leningrad i Moskvu do nastupleniya zimy. Govorya vse eto, perechislyaya shesti- i semiznachnye cifry, harakterizuyushchie nashi poteri i poteri protivnika, Stalin, kazalos', presledoval odnu-edinstvennuyu cel': ne skryvat' nichego, obnarodovat' vse fakty, kakimi by gor'kimi oni ni byli. No iz etih faktov on sdelal vyvod, chto v rezul'tate chetyreh mesyacev vojny Germaniya, lyudskie rezervy kotoroj uzhe issyakayut, okazalas' znachitel'no bolee oslablennoj, chem Sovetskij Soyuz, sily kotorogo tol'ko teper' razvorachivayutsya v polnom ob®eme. "A hvatit li u nas vremeni razvernut' i ispol'zovat' eti sily?" - s trevogoj v dushe sprashival sebya Vasnecov, kotoryj tak zhe, kak i vse ostal'nye, napryazhenno vslushivalsya v slova Stalina i boleznenno morshchilsya, kogda pomehi zaglushali golos dokladchika. I, kak by otvechaya emu, Stalin zagovoril o provale razreklamirovannoj nemcami "molnienosnoj vojny". Napomniv, chto Gitler obeshchal pokonchit' s Sovetskim Soyuzom v poltora-dva mesyaca, dojti za eto vremya do Urala, on pod grohot aplodismentov zayavil, chto plan etot sleduet schitat' provalivshimsya. Stalin govoril, chto plan "molnienosnoj vojny" osnovyvalsya na nadezhde Gitlera sozdat' vseobshchuyu koaliciyu protiv SSSR, vovlech' v nee Velikobritaniyu i SSHA. V etom nemcy zhestoko proschitalis'. Gitler rasschityval i na to, chto vojna vyzovet konflikt mezhdu rabochimi i krest'yanami, mezhdu narodami Sovetskogo Soyuza. Odnako i zdes' nemcy proschitalis'. Pod novyj vzryv aplodismentov Stalin zayavil, chto nikogda eshche sovetskij tyl ne byl tak prochen, kak teper'. Lyuboe drugoe gosudarstvo, poteryav takie territorii, ne vyderzhalo by ispytaniya, prishlo by v upadok. No sovetskij stroj ego vyderzhal. I eto znachit, chto sovetskij stroj yavlyaetsya naibolee prochnym stroem. Stalin ne otrical nekotoryh vremennyh preimushchestv nemeckoj armii pered nashimi vojskami, kotorye vynuzhdeny srazhat'sya s kadrovymi armiyami i flotom, vedushchimi vojnu uzhe dva goda. I vse zhe, govoril Stalin, moral'noe sostoyanie nashej armii vyshe, chem nemeckoj, potomu chto ona zashchishchaet Rodinu i verit v pravotu svoego dela. Treskuchie atmosfernye razryady zaglushili ego golos, no vot on zazvuchal snova: - Oborona Leningrada i Moskvy, gde nashi divizii istrebili nedavno desyatka tri kadrovyh divizij nemcev, pokazyvaet, chto v ogne Otechestvennoj vojny kuyutsya i uzhe vykovalis' novye sovetskie bojcy i komandiry, kotorye zavtra prevratyatsya v grozu dlya nemeckoj armii... On proiznes eti slova spokojno, bez pafosa, no oni byli napolneny stol' bol'shim, zhiznenno vazhnym soderzhaniem, chto v zale vnov' vspyhnuli aplodismenty... Potom Stalin proanaliziroval prichiny postigshih Krasnuyu Armiyu neudach. On skazal ob otsutstvii v Evrope vtorogo fronta i o nedostatke u nas tankov i otchasti aviacii i podcherknul, chto osnovnaya zadacha nashej promyshlennosti zaklyuchaetsya v tom, chtoby v neskol'ko raz uvelichit' proizvodstvo ne tol'ko tankov i samoletov, no i orudij i minometov... Dalee Stalin kak by otvleksya ot nasushchnyh, vydvigaemyh vojnoj zadach i pereshel k harakteristike nacional-socializma. On nazval gitlerovskuyu partiyu partiej imperialistov, partiej vragov demokraticheskih svobod, partiej srednevekovoj reakcii i chernosotennyh pogromov. V neprochnosti evropejskogo tyla gitlerovskoj Germanii, neprochnosti tyla v samoj Germanii i v moshchi antigitlerovskoj koalicii Stalin videl faktory, kotorye dolzhny privesti k neizbezhnomu krahu fashizma. Obrashchayas' k tem, kto trudilsya v tylu, on prizval rabotat' ne pokladaya ruk. Vypuskat' bol'she tankov, samoletov i drugogo vooruzheniya. Bol'she hleba, myasa i syr'ya dlya promyshlennosti. - My mozhem i my dolzhny vypolnit' etu zadachu, - skazal Stalin. I, sdelav pauzu, provozglasil: - Za polnyj razgrom nemeckih zahvatchikov! Za osvobozhdenie vseh ugnetennyh narodov, stonushchih pod igom gitlerovskoj tiranii! Da zdravstvuet nerushimaya druzhba narodov Sovetskogo Soyuza! Da zdravstvuet nasha Krasnaya Armiya i nash Krasnyj Flot! Da zdravstvuet nasha slavnaya Rodina! Nashe delo pravoe, pobeda budet za nami! Kogda Stalin konchil govorit', v zale voznikla burya ovacij. I v etoj bure, tochno probivayas' na poverhnost' bushuyushchego morya, snachala edva slyshno, no s kazhdoj sekundoj vse gromche i gromche, zazvuchala melodiya "Internacionala". ZHdanov vstal pervym. Podnyalis' i ostal'nye. Neotryvno glyadya na priemnik, iz kotorogo neslis' zvuki velikogo gimna kommunistov, lyudi stoyali vytyanuvshis', tochno na voennom parade, i glaza ih byli krasnymi - to li ot napryazheniya, to li ot sderzhivaemyh slez. Razdalsya golos Levitana: - My peredavali torzhestvennoe zasedanie Moskovskogo Soveta deputatov trudyashchihsya sovmestno s partijnymi i obshchestvennymi organizaciyami Moskvy. Bushuyushchij, gremyashchij mir snova otdalilsya na tysyachi kilometrov... Na mgnovenie priemnik zatih. A cherez minutu vse uslyshali privychnyj stuk metronoma. On smolk vnezapno. Otkuda-to iz-za sten Smol'nogo vdrug doneslis' gluhie zvuki bombovyh razryvov. I pochti totchas zhe po radio ob®yavili vozdushnuyu trevogu. CHerez polchasa posle okonchaniya translyacii vernuvshijsya v svoj kabinet Voronov pozvonil po VCH nachal'niku Glavnogo artillerijskogo upravleniya Krasnoj Armii YAkovlevu: ne terpelos' uznat' podrobnosti o torzhestvennom zasedanii. Tol'ko chto prishedshij s zasedaniya YAkovlev golosom, preryvayushchimsya ot volneniya, soobshchil, chto proishodilo ono v metro, na stancii "Mayakovskaya". On prodolzhal chto-to govorit', no slyshimost' stala otvratitel'noj. Meshala i zenitnaya strel'ba za stenami Smol'nogo. Zazhimaya ladon'yu pravoe uho i prizhav trubku k levomu, obychno sderzhannyj Voronov oglushitel'no krichal, chto ne mozhet nichego razobrat'. YAkovlev, golos kotorogo donosilsya budto s drugogo kraya zemli, vse vremya povtoryal kakoe-to slovo - to li "snaryad", to li "zaryad", to li "apparat". - Kakoj snaryad? Kakoj zaryad? - razdrazhenno kriknul Voronov. - Povtori po bukvam!.. On shvatil listok bumagi i karandash. - Petr! Petr! - v treske i shume donosilos' do nego. - Andrej... Roman... Aleksandr... Damba... Zavtra, zavtra!.. - Kakaya damba? - uzhe s otchayaniem v golose kriknul Voronov, mehanicheski zapisavshij diktuemye slova. - Damba... damba... Doronin... Dar'ya! - proryvalis' iz trubki, kazalos', nachisto lishennye smysla slova. - Zavtra, zavtra! Voronov v iznemozhenii opustil trubku na rychag i pridvinul k sebe listok, vchityvayas' v zapisannoe. Po pervym bukvam vyhodilo: "parad". Somnenij byt' ne moglo. Poslednee slovo, kotoroe udalos' rasslyshat' Voronovu, bylo "zavtra". |to oznachalo, chto zavtra, sed'mogo noyabrya, v Moskve sostoitsya tradicionnyj voennyj parad!.. Voronov shvatil listok i pochti begom napravilsya v kabinet ZHdanova. Tam uzhe nikogo ne bylo, - vidimo, vse pereshli rabotat' v bomboubezhishche. Voronov bystro spustilsya vniz, minoval peregovornyj punkt, pospeshno proshel po tesnomu koridoru, sbezhal po metallicheskim stupen'kam eshche nizhe. - Gde Andrej Aleksandrovich? - zapyhavshis', sprosil on u sidevshego v malen'koj priemnoj polkovogo komissara Kuznecova. - U sebya, - otvetil tot i kivnul na dver' v stene priemnoj. V kabinete ZHdanova sideli vse te, kto vmeste s nim polchasa nazad slushal rech' Stalina. - Andrej Aleksandrovich, zavtra parad! - vzvolnovanno ob®yavil, perestupaya porog, Voronov. V komnate vse budto zamerli. |to soobshchenie bylo slishkom neozhidannym, pochti nepravdopodobnym. - YA tol'ko chto govoril s YAkovlevym iz GAU, - starayas' obresti svoj obychnyj, korrektno-holodnovatyj ton, prodolzhal Voronov. - On mne skazal, chto torzhestvennoe zasedanie prohodilo v metro, na stancii "Mayakovskaya", i chto zavtra v Moskve sostoitsya voennyj parad. ZHdanov pozhal plechami i neuverenno proiznes: - Nikolaj Nikolaevich, chto vy govorite, podumajte! Ved' parad nel'zya provesti v metro! - Andrej Aleksandrovich, slyshimost' byla ochen' plohoj, pochti nichego nel'zya bylo razobrat', no eto slovo "parad" ya poprosil povtorit' po bukvam. Vot ono! I Voronov polozhil na stol pered ZHdanovym listok bumagi. ZHdanov neskol'ko raz perechital napisannoe i progovoril vse eshche s somneniem v golose: - Po pervym bukvam dejstvitel'no poluchaetsya "parad". No pochemu vy reshili, chto parad budet zavtra i v Moskve? Vy zhe sami govorite, chto pochti nichego ne rasslyshali. - Rech' shla imenno o zavtrashnem dne, za eto ya ruchayus'! - Podozhdite, - skazal ZHdanov i reshitel'no napravilsya k dveri. On vernulsya minut cherez pyat', siyaya ulybkoj. - Vy pravy, Nikolaj Nikolaevich. YA tol'ko chto svyazalsya s Moskvoj. Zavtra na Krasnoj ploshchadi dejstvitel'no sostoitsya parad. YA... ya pozdravlyayu vas, tovarishchi! YA... On ne dogovoril, potomu chto razdalsya telefonnyj zvonok. ZHdanov snyal trubku i nazval sebya. Neskol'ko mgnovenij slushal. Potom skazal: - YA sejchas peredam ob etom komanduyushchemu. Vam pozvonyat. Lico ego izmenilos'. Ulybka ischezla. On povernulsya k Hozinu: - Iz shtaba MPVO soobshchayut, chto protivnik sbrosil na gorod elektromagnitnye morskie miny ogromnoj vzryvnoj sily. Nekotorye ne razorvalis', no tovarishchi polagayut, chto v nih ustanovleny vzryvateli s chasovym mehanizmom... Kogda posle okonchaniya translyacii torzhestvennogo zasedaniya iz Moskvy nemcy nachali obstrel goroda, ZHdanov v pervye sekundy oshchutil strannoe chuvstvo oblegcheniya. On byl rad, chto obstrel nachalsya ne pered torzhestvennym zasedaniem, ne vo vremya nego, a imenno posle, i sotni tysyach leningradcev smogli uslyshat' rech' Stalina. Razumeetsya, ZHdanov ne znal, chto nemcy, kak eto sluchalos' uzhe ne raz, stali zhertvoj sobstvennoj pedantichnosti. Predstavit' sebe, chto shestogo noyabrya v nahodyashchejsya na osadnom polozhenii sovetskoj stolice sostoitsya podobnoe zasedanie, oni ne mogli. No o tom, chto etot den' yavlyaetsya kanunom glavnogo revolyucionnogo prazdnika, oni znali otlichno. Poetomu artobstrel i vozdushnyj nalet byli zaplanirovany nemeckim komandovaniem imenno na vecher shestogo noyabrya s tem, chtoby prodolzhit' ih i sed'mogo. Vse sootvetstvuyushchie rasporyazheniya, kasayushchiesya vremeni nachala obstrela i bombardirovki, byli otdany aviacionnym chastyam i artillerii zaranee, i bystro perestroit'sya nemeckaya voennaya mashina okazalas' ne v sostoyanii, tem bolee chto torzhestvennoe zasedanie dlilos' men'she chasa. Poetomu pervye bomby i snaryady upali na leningradskie ulicy uzhe pozzhe. No, pozhaluj, eshche ni razu posle massirovannogo naleta na gorod, predprinyatogo fon Leebom odnovremenno s ego popytkoj obojti Pulkovskuyu vysotu, ne bylo takoj strashnoj bombardirovki, kak v noch' na sed'moe noyabrya. Morskie elektromagnitnye miny, vpervye primenennye vragom v Leningrade imenno v tu noch', obrushivalis' na gorod vperemezhku s fugasnymi bombami. Sotni saperov i elektrikov tut zhe, vo vremya bombezhki, pytalis' obezvredit' miny i neredko gibli pri etom. V vozduhe kruzhilis', padaya na pustynnye zasnezhennye ulicy, sbroshennye s samoletov listovki s odnoj, bol'shimi chernymi bukvami napechatannoj frazoj: "Segodnya budem vas bombit', a zavtra horonit'". Nautro sed'mogo noyabrya bombezhka i obstrel vozobnovilis' s novoj siloj. Tem ne menee Leningradskij radiokomitet organizoval translyaciyu parada s nachala ego i do konca. Skvoz' gul vrazheskih samoletov, vzryvy bomb, zenitnuyu strel'bu gromkogovoriteli na ulicah, v zavodskih cehah Leningrada raznosili slova vystupavshego na Krasnoj ploshchadi Stalina. On govoril, chto Germaniya uzhe poteryala chetyre s polovinoj milliona svoih soldat, i eshche neskol'ko mesyacev, eshche "polgoda, mozhet byt', godik" potrebuetsya dlya togo, chtoby ona lopnula pod tyazhest'yu svoih prestuplenij... V te strashnye dni nikto ne mog znat', chto ne polgoda, ne god, a eshche dolgie tri s polovinoj goda predstoit sovetskomu narodu vesti smertel'nuyu bor'bu s vragom... - Pust' vdohnovlyaet vas v etoj vojne muzhestvennyj obraz nashih velikih predkov - Aleksandra Nevskogo, Dmitriya Donskogo, Kuz'my Minina, Dmitriya Pozharskogo, Aleksandra Suvorova, Mihaila Kutuzova, - neslis' iz tysyach reproduktorov slova Stalina. - Pust' osenit vas pobedonosnoe znamya velikogo Lenina! I kazalos', imenno dlya togo, chtoby zaglushit' eti slova, s grohotom vzryvalis' vse novye i novye nemeckie snaryady i bomby, obrushivavshiesya na Leningrad - kolybel' velikoj revolyucii. No vse bylo tshchetno. Gde by ni nahodilis' v eti minuty leningradcy - v cehah li, ne pokidaya svoih rabochih mest, nesmotrya na vrazheskij nalet, v ubezhishchah ili doma, - oni slushali rech' Stalina. A kogda grohot artillerii, vzryvy bomb zaglushali ego golos, lyudi staralis' domyslit' to, chego ne smogli, uslyshat', vkladyvaya v usta Stalina te slova, kotorye zhdali ot nego. Vos'mogo noyabrya Voennyj sovet Leningradskogo fronta sobralsya na zasedanie, chtoby zaslushat' ocherednoe soobshchenie Lagunova o hode stroitel'stva avtotrassy Zabor'e - Novaya Ladoga. Edva Lagunov nachal govorit', zazvonil telefon VCH. Snyav trubku, ZHdanov uslyshal golos Stalina: - Hozin u vas? - Da, tovarishch Stalin, - otvetil ZHdanov, - peredayu emu trubku. - Dolozhite obstanovku na vostochnom beregu Nevy, - suho potreboval Stalin ot Hozina. Komanduyushchij stal perechislyat' mery, prinimaemye Voennym sovetom, chtoby, nevziraya na oslozhnivshuyusya obstanovku, popytat'sya prorvat' blokadu. - Podozhdite, - neozhidanno izmenivshimsya golosom prerval Hozina Stalin. Komanduyushchij totchas zhe umolk. Nastupila pauza. CHleny Voennogo soveta nastorozhenno smotreli na Hozina, po-prezhnemu prizhimavshego trubku k uhu. ZHdanov ne vyderzhal: - V chem delo? - Ne znayu, - otvetil Hozin, prikryv mikrofon ladon'yu. - Prikazano podozhdat'... Proshlo eshche neskol'ko sekund. Hozin ostorozhno sprosil: - Tovarishch Stalin... vy menya slyshite?.. Nikakogo otveta ne posledovalo. V trubke razdavalsya lish' gluhoj gul, potreskivanie. - Tovarishch Stalin, - gromche povtoril Hozin, - dokladyvaet Hozin! Vy menya slyshite?.. No tut ischez i gudyashchij dalekij fon. Telefon byl mertv. Nekotoroe vremya Hozin eshche szhimal v ruke trubku. Potom opustil ee na rychag i bespomoshchno razvel rukami: - Svyaz' prervana. ZHdanov vskochil. - Idemte na peregovornyj punkt, - skazal on Hozinu, - popytaemsya svyazat'sya po telefonu. Ostal'nyh proshu ne rashodit'sya. ZHdanov i Hozin pospeshno spustilis' v podzemnoe pomeshchenie, gde raspolagalsya uzel svyazi. - Stavku! - prikazal ZHdanov sidevshemu za apparatnym stolikom lejtenantu. - Tovarishcha Stalina. Lejtenant vklyuchil apparat "Bodo" i stal vybivat' na klavishah privychnoe "tam li? tam li? tam li?..". Dozhidayas' otveta, opustil ruki. ZHdanov i Hozin vpilis' vzglyadami v umolkshij apparat. Nakonec on zastrekotal, korotkimi tolchkami vybrasyvaya lentu. Lejtenant podhvatil ee, prochel i, ne oborachivayas', dolozhil: - Svyaz' imeetsya. - Peredajte: u apparata ZHdanov i Hozin, - volnuyas', progovoril ZHdanov. - Prosim tovarishcha Stalina. Lejtenant snova zastuchal po klavisham. Otvet prishel srazu: - U apparata Vasilevskij. Tovarishch Stalin zanyat. CHto dolozhit'? - Hozin tol'ko chto dokladyval tovarishchu Stalinu obstanovku, - prodiktoval ZHdanov. - No svyaz' prervalas'. - Minutu... - otvetila lenta. CHerez mgnovenie "Bodo" snova zastrekotal: - U apparata Stalin. Vrag tol'ko chto zahvatil Tihvin. Telefonnyj provod prohodil tam. Prinimaem mery. Napravlyaem tanki i eshche odnu polnokrovnuyu strelkovuyu diviziyu. Teper' vam dolzhno byt' okonchatel'no yasno, chto vrag hochet sozdat' vtoruyu liniyu okruzheniya Leningrada. Vy obyazany vo chto by to ni stalo prorvat' kol'co. Promedlenie podobno smerti. U menya vse. ZHdanov i Hozin molcha vernulis' na vtoroj etazh. - Tovarishchi, - upavshim golosom skazal ZHdanov, obrashchayas' k chlenam Voennogo soveta. - Tihvin zahvachen nemcami. Nastupila grobovaya tishina. Vse poslednie dni rukovoditeli leningradskoj oborony zhili pod ugrozoj togo, chto vrag mozhet zavladet' Tihvinom. Tem ne menee slabaya nadezhda, chto etot gorod udastsya otstoyat', vse zhe zhila v serdce kazhdogo iz nih. I vot teper' etoj nadezhdy bol'she ne sushchestvovalo. Novaya trassa Zabor'e - Novaya Ladoga - Lednevo eshche ne byla zakonchena. Ladoga eshche ne stala. Tiski goloda szhalis' na gorle Leningrada. ZHdanov medlenno podoshel k stolu i sel v kreslo. Opustiv golovu, on prodolzhil: - Tovarishch Stalin ukazyvaet, chto nashe spasenie teper' tol'ko v odnom - v proryve blokady. Kakie budut predlozheniya? Vse molchali. Da i kakie novye predlozheniya mogli vnesti sejchas chleny Voennogo soveta? Vse vozmozhnye mery po usileniyu Nevskoj operativnoj gruppy byli prinyaty. Rabota na stroitel'stve novoj avtotrassy velas' kruglye sutki... - Razreshite mne slovo, - neozhidanno skazal Pavlov. ZHdanov kivnul. - V Leningrade ostalos' muki na nedelyu, krupy na vosem' dnej, zhirov na chetyrnadcat', - perechislil Pavlov. - |to primerno tret' vsego imeyushchegosya u nas prodovol'stviya. Ostal'nye dve treti nahodyatsya po tu storonu Ladogi, no perebrosit' takoe kolichestvo gruzov samoletami nevozmozhno. Nado zhdat', poka stanet led... - |to my znaem, Dmitrij Vasil'evich, - s gorech'yu prerval ego Vasnecov. - No chto vy predlagaete imenno sejchas? - U nas net sejchas inogo vyhoda, tovarishchi, - tiho proiznes Pavlov, - krome kak pojti na dal'nejshee ogranichenie norm. - No naselenie i tak uzhe zhivet, myagko govorya, vprogolod'! - voskliknul ZHdanov. - Da, Andrej Aleksandrovich. Poetomu pridetsya, ochevidno, na etot raz sokratit' normy dovol'stviya lichnomu sostavu vojsk i Baltijskogo flota. |to pozvolit rastyanut' rashodovanie imeyushchihsya zapasov i proderzhat'sya do ustanovleniya zimnej dorogi cherez ozero. - A esli Ladoga ne zamerznet v blizhajshee vremya? - sprosil Vasnecov. - Togda... nam pridetsya eshche raz snizit' normy grazhdanskomu naseleniyu. Do trehsot grammov hleba rabochim i sta pyatidesyati - izhdivencam i detyam. - No eto zhe golod! - voskliknul Vasnecov. - Da, - otvetil Pavlov. - No inogo vyhoda u nas net. 13 Oktyabr'skie prazdniki prinesli radost' sotnyam tysyach leningradcev, sredi nih byl i Fedor Vasil'evich Valickij. Vecherom shestogo noyabrya on slushal doklad Stalina na torzhestvennom zasedanii, a utrom na sleduyushchij den' - ego rech' s tribuny Mavzoleya. Slyshimost' byla nevazhnaya, i Fedor Vasil'evich, proklinaya rabotnikov Radiokomiteta, prinikal uhom k chernoj tarelke reproduktora. On ne znal, chto kachestvo peredachi ni ot kogo ne zaviselo - v mirnoe vremya translyaciya iz Moskvy velas' po provodam, a nyneshnyaya peredacha prinimalas' Leningradskoj radiostanciej neposredstvenno iz efira, i pomehi byli neizbezhny. Do vojny Valickij ne ispytyval osoboj simpatii k Stalinu, hotya i otdaval dolzhnoe ego nesomnennomu umu i vole. No s teh por ochen' mnogoe izmenilos' v dushe Valickogo, i teper' dlya nego, kak i dlya millionov sovetskih lyudej, s imenem Stalina svyazyvalis' takie ponyatiya, kak Rodina, Krasnaya Armiya, narod - slovom, vse samoe svyatoe, dorogoe kazhdomu cheloveku. |to oshchushchenie rodilos' u Valickogo ne srazu. V pervye dni i nedeli vojny bystroe prodvizhenie vraga v glu