shlemov, chem v zemle teh zhe stoletij odnoj lish' Novgorodskoj zemli, hotya Evropa togda byla zaselena nesravnenno plotnee, a v novoe vremya tshchatel'nee raskopana arheologami... I vot v polden' 8 sentyabrya 1380 goda vstali stenoj na Kulikovom pole russkie latniki, vityazi i rycari... - A kakaya raznica mezhdu nimi? - Latnik - srednevekovyj russkij voin, zashchishchennyj stal'nymi odezhdami, bronej: shlemom, kol'chugoj, pancirem. Latnikom mog byt' kupec, bogatyj posadskij chelovek ili krest'yanin, lyuboj sostoyatel'nyj ratnik, a boyarin ili ryadovoj pro4?essional'nyj voin obyazatel'no vstavali v stroj v latah. Vityaz' - po V. I. Dalyu - "hrabryj i udatlivyj voin, doblestnyj ratnik, geroj, voitel', rycar', bogatyr'". |to ponyatie shire, chem rycar', - vityaz' mog byt' i peshim. Rycar' zhe - v pryamom smysle - "konnyj vityaz' stariny, kogda ruchnoj boj, mech i laty reshali delo", a takzhe "konnyj latnik dvoryanskogo sosloviya". "Vsadnik rannego srednevekov'ya - eto prezhde vsego druzhinnik - professional. Emu prisushcha vysokaya boevaya vyuchka; on raznoobrazno ekipirovan. Boevoj kon' byl svoeobraznym "zhivym" oruzhiem vityazya H - XIII vv., i ego snaryazhenie harakterizuetsya temi zhe peredovymi i mobil'nymi tehnicheskimi kriteriyami, kak i "holodnye" sredstva napadeniya i zashchity" (Kirpichnikov A. N. Snaryazhenie vsadnika i verhovogo konya na Rusi IX i XIII vv.- Arheologiya SSSR, vyp. EI - 36, s.5). - Horosho by podvesti okonchatel'nyj itog - kakoe konkretno oruzhie i kakie dospehi imelo russkoe vojsko na Kulikovom pole? - Professional'nye vityazi i rycari iz vseh rajonov mobilizacii - eto byla "kovanaya rat'", "ot glav ih i do nogu vse zhelezno", hotya ne vse, konechno, voiny byli tak vooruzheny. Podrobnye issledovaniya pis'mennyh, izograficheskih i arheologicheskih materialov, svyazannyh s Kulikovskoj bitvoj, pokazali, chto nashi predki imeli sovershennoe vooruzhenie teh vremen - sobstvennogo izobreteniya i izgotovleniya, a takzhe vse luchshee, chto proizvodili oruzhejniki Zapada i Vostoka. Dazhe prostoe perechislenie etogo oruzhiya daet predstavlenie o ego universal'nom raznoobrazii: kop'ya haraluzhnye, mechi russkie, litovskie, bulatnye, konchary (klinki) fryazhskie, topory legkie, kinzhaly fryazhskie, misyurskie oboyudoostrye, samostrely russkie, strely kalenye, sulicy nemeckchs, shelomy zlachenye, cherkasskie, nemeckie, shishaki (boevye nagolov'ya) moskovskie, kalantari (bezrukavnye, so stal'nymi plastinami dospehi) zlachenye, shchity chervlenye, topory chekany, kop'ya zlachenye, rogatiny, sabli i bajdany (plastinchatye kol'chugi) bulatnye, palicy zheleznye, kordy (odnolezvijnye, pryamye ili slegka iskrivlennye klinki) lyackie, dospehi tverdye, shelomy zlachenye s lichinami, kol'chugi svarnye i klepanye, shlemy s vysokim shpilem dlya elovca (flazhka), kryuki serpovidnye zheleznye na dlinnyh drevkah dlya staskivaniya vsadnikov s konej (Kirpichnikov A N. Kulikovskaya bitva. L., 1980, s. 74 - 82). Kulikovskoj bitve posvyashcheno mnozhestvo nauchnyh rabot, romanov i poem, no ya lichno predpochitayu letopisnye povesti, skazaniya i togdashnyuyu literaturu - svezhee, pryamo s dereva, yablochko vse zhe luchshe suhofruktov, zhele i kompotov... "Bogatyri russkie i horugvi ih, aki zhivy pashutesya, i dospehi ih russkie, kak voda vo vse vetry kolebayushchigsya. A shelomy na glavah ih, aki utrennyaya zarya vo vremya vedra svetyashcheesya i yablocy shelomov ih, aki plamya ognennoe". "I abie sstupishasya oboi sily velicei ih na dolg chas vmesto, i pokrysha polki pole, yako na desyati verst, ot mnozhestva voj. I byst' secha zla i velika i bran' krepka, trus velik zelo, yako zhe ot nachala miru secha ne byla takova velikim knyazem' ruskim, yako zhe semu velikomu knyazyu vsea Rusi. B'yushchim zhe sya im ot 6 - go chasa do 9, prol'yasha krov', aki dozhdsva tucha, oboih - ruskih synov i paganyh"... "I pade tatar'skoe telo na hrist'yanskom, a hrist'yanskoe telo na tatar'skom, i smesisya krov' tatarskaa s hristian'skoyu, vsyudu bo mnozhestvo mertvyh lezhahu, i ne mozhahu koni stupati po mertvym ne tokmo zhe oruzhiem ubivahusya, ot velikia tesnoty zadyhahusya, yako nemoshchno be vmestitisya na pole Kulikove... mnozhestva radi mnogih sil soshedshesya". Obshchij nastroj vseh istoricheskih i literaturnyh russkih pamyatnikov - eto radostnyj vzdoh osvobozhdeniya, upoenie velikoj pobedoj, a Sofonij - ryazanec v svoej "Zadonshchine" dazhe otmetil mezhdunarodnoe znachenie sobytiya: "Pomchalas' slava k ZHeleznym Vratam (na Kavkaz), k Rimu i Feodosii po moryu i k Tyrnovu (v Bolgariyu) i ottole k Caryugradu (Konstantinopolyu, Stambulu) na pohvalu: Rus' velikaya odolesha Mamaya na pole Kulikove". Vchityvaesh'sya v letopisi, narodnye skazaniya, v nauchnye, populyarno - publicisticheskie i chisto literaturnye pereskazaniya velichajshego sobytiya srednevekovoj istorii i nikak ne mozhesh' otdelat'sya ot oshchushcheniya, chto Dmitrij, razrabotavshij vmeste so svoimi voevodami genial'nyj strategicheskij plan bitvy, predugadyval ee ishod i budto by zaranee znal, chto konnyj Storozhevoj polk celikom sginet pod sablyami, no navedet glavnye sily Mamaya pryamo na nego - tuda, kuda nado, chto Bol'shoj polk, utopaya v svoej i chuzhoj krovi, ne drognet i, glavnoe, ne pobezhit, ne sdelaetsya legkoj dobychej vrazheskoj kavalerii, kotoraya uvyaznet v nem, kak v gline, potom vrag somnet polk Levoj ruki i Zapasnyj, odnako pokazhet nakonec tyl iznyvayushchemu v neterpenii Zasadnomu polku Vladimira serpuhovskogo i Bobroka volynskogo, chto Oleg ryazanskij, s kotorym Dmitrij porodnitsya cherez neskol'ko let, v te dni, prodolzhaya vesti svoyu tonchajshuyu i opasnejshuyu politicheskuyu, diplomaticheskuyu i voennuyu igru, ne napadet so svezhej rat'yu iz-za Nelryadvy i ne pozvolyat ni segodnya, ni zavtra etogo sdelat' YAgajle, poludobrovol'no - nehotya vyhodivshemu iz beznadezhnoj dlya nego igry, i chto Mamai v tri chasa popoludni, uvidev s Krasnogo holma final'nuyu sechu, "s strahom vstrepetav i velmi stonav", panicheski vskochit na konya i ne oglyanetsya do samoj Ordy. Prostrannaya letopisnaya povest' o Kulikovskoj bitve: "Togda zhe na tom poboishchi ub'eni bysha na s'stupe: knyaz' Fedor Romanovich Belozer'skij, syn ego Ivan, knyaz' Fedor Torusskij i brat ego M'stislav, knyaz' Dmitrij Monastyrev, Semen Mihajlovich, Mikula, syn Vasil'ev tysyachkogo, Mihaile Ivanov, syn Ankifovich', Ivan Aleksandrovich, Andrej Serkizov, Timofej Vasil'evnch' Akat'evich, narechaemi Voluj, Mihaile Brenkov, Lev Mozyrev, Semen Medikov, Dmitrij Mininich, Aleksandr Peresvet, byvyj prezhe bolyarin bryan'ekij, i inii mnozi, ih zhe imena ne sut' pisana v® knigah sih. Sii zhe pisana bysha knyazi tokmo, i voevody, i narochityh i starejshih bolyar imena, a proch'ih bolyar i slug ostavih imena i ne pisah ih mnozhestva radi imen, yako chislo prevoshodit' mi; mnozi bo na toj brani pob'eni bysha". Vypisal ya iz povestej, skazanij, letopisej i drugih srednevekovyh istochnikov "proch'i" imena, familii, prozvishcha uchastnikov Kulikovskoj bitvy, tvorcov velikoj pobedy - razvedchikov, storozhej, voevod, knyazej, druzhinpikov, opolchencev... Vse oni ravny pered istoriej! Gridya Hrulec, Vasyuk Suhoborec, Sen'ka Bykov, YUrkasapozhnik, Rodion Rzhevskij, Andrej Volosatyj, Vasilij Tupik, YAkov Oslyabyatev - syn Oslyabi, Kliment Polyanin, Ivan Sveslavnn, Grigorij Sudokov, Petr Gorskij, Karp Oleksin, Timofej Vasil'evich Vel'yaminov, Andrej Rostovskij, "narochityj bogatyr'" Grigorij Kapustin, Andrej Starodubskij, Vasilij YAroslavskij, Fedor Molozhskij, Ivan Kvashnya, Ivan Smolyanskij, Gleb Bryanskij, Foja Tynin, Dmitrij i Vladimir Druckie, Semen Obolenskij, Ivan Tarusskij, Semej Ontonov. (Korotonos), Timefej Voluevich Kostromskoj, Foma Habycheev, Andrej i Roman Prozorovskie, Lev Kurbskij, Ivan Vasil'evich Posadnik i syn ego Dmitrij, Foma Krestnyj, Dmitrij Zaverezhskij, Mihail Ponovlyaev, YUrij Hromyj, Rodion ZHidovinov, Danilo Beleut, Konstantin Volk, YUrij Meshcherskij, Ignatij Krep', Petrusha CHurikov, Andrej Muromekij, Konstantin Kononov... Spisok etot primernyj, ne polnyj i ne tochnyj, i davno pora sostavit' istorikam nauchnyj spisok uchastnikov Kulikovskoj bitvy, izvestnyh po imenam, da vysech' ego zlachenymi bukvami v muzee na Krasnom holme. Vechnaya pamyat' vsem im, pogibshim 8 sentyabrya 1380 goda na Kulikovom pole ili pozzhe ot ran i boleznej... "Knyaz' zhe velikij Dmitrij Ivanovich s prochimi knyazi russkymi i s voevodami, i s boyary, i s velmozhami, i so ostatochnymi pl®ki russkymi, stav na kosteh, blagodari boga i pohvali pohvalami druzhinu svoyu, izhe krepko bishasya s inoplemenniky i tverdo za n' brashasya, i muzhski hrabrovasha, i dr®znusha po boze za veru hristian'skuyu, i vozvratisya ottuda na Moskvu, v svoyu otchinu, s pobedoyu velikogo, odole ratnym, pobediv vragy svoya". Inogda pishut, chto Mamaj s Kulikova polya bezhal v Krym, gde tut zhe byl ubit kafskimi genuezcami. |to ne tak. Mamaj "derznul vosstat'" eshche raz; "paki gnevashesya i yaryashesya zelo i, sobrav ostatochnuyu svoyu silu, eshche voshote iti izgonom na Rus'". Ochevidno, lyudskie rezervy podvlastnyh emu zemel' i sunduki so zlatom - serebrom ne byli ischerpany, esli on bystro sobral novoe vojsko. S genuezcami, ch'i velikie nadezhdy ruhnuli, denezhki plakali, a chetyre tysyachi voinov - zemlyakov ne vernulis' s dalekogo severa, on rasschitalsya spolna - otdal im po dogovoru 28 noyabrya 1380 goda zolotye zemli yuzhnogo berega Kryma ot Sudaka do Balaklavy i seleniya gotov, nadeyas', ochevidno, kompensirovat' poteryu za schet zemel' Rusi, uzhe nesposobnoj, kak on, ochevidno, polagal, sobrat' novoe voinstvo prezhnej chislennosti i sily. "I sice emu umysl'shchu i se emu vest' priide, chto idet na nego nekyj car' so Vostoka imenem Toktamysh' is Sinee Ordy". Mamayu prishlos' povernut' ne na sever, a na vostok. V rajone Kalki, severnee tepereshnego ZHdanova, Tohtamysh nagolovu razbil vojsko avantyurista, i Mamaj, eta, po vyrazheniyu avtora "Skazaniya o Mamaevom poboishche", "neutolimaa ehidna", bezhal v Krym. V gorode Kafe (nyne Feodosiya) - centre rabotorgovli na CHernom more, eto "imenie" bylo otobrano, prohodimec ubit i broshen na s®edenie golodnym svin'yam... V poslednij raz obratimsya k novaciyam sovremennogo uchenogo, k ego "etnicheskoj istorii". Bez antinauchnoj, nichem ne obosnovannoj sverhnovizny doktor istoricheskih nauk L. N. Gumilev ne mozhet. V samoj poslednej stat'e, napechatannoj uzhe posle zhurnal'noj publikacii "Pamyati", on po - prezhnemu proklamiruet "etnicheski - simbioznye otnosheniya mezhdu Zolotoj Ordoj i Rus'yu", prodolzhaet raz®yasnyat', chto takoe "passionarnost'", kotoraya, okazyvaetsya, est' nekaya "prisutstvuyushchaya vo Vselennoj chelovecheskaya energiya", ne svyazannaya "zavisimost'yu s eticheskimi normami". I eshche koj - kakaya novizna - mir XII - XIV vekov delitsya teper' uzhe ne na dve chasti, a na tri: katolicheskij, pravoslavnyj i musul'manskij "superetnosy", yakoby vnutrenne edinye, no smertel'no vrazhdebnye drug drugu, hotya obshcheizvestno, chto istoriya ne znaet religioznyh superetnicheskih vojn, a kak raz vnutri etih "superetnosov" v srednevekov'e mira ne bylo nikogda - ne prekrashchalis' voennye raspri sredi russkih i litovskih knyazej, shli bespreryvnye feodal'nye, religioznye, mezhgosudarstvennye i mezhnacional'nye vojny v Zapadnoj Evrope, na vostoke katolicheskogo regiona proizoshla grandioznaya bitva pri Gryunval'de, a v tret'em mire bez konca voevali chingizidy, araby, turki - sel'dzhuki, k koncu zhe perioda znachitel'naya chast' "musul'manskogo superetnosa" byla zalita krov'yu, ispepelena zhestokim chelovekom, ni razu ne ulybnuvshimsya za tridcat' let, musul'maninom Tamerlanom, vidnejshim nositelem, vyhodit, toj samoj "passionarnostn" - to est' skoncentrirovannoj v nem chelovecheskoj energii, kakim - to obrazom perelivshejsya iz Vselennoj v egu osob', ne svyazannuyu zavisimost'yu s eticheskimi normami .. Odnako novye "otkrytiya" bleknut pered novejshimi! L. N. Gumilev utverzhdaet, budto etnogenez dlitsya v istorii 1200 let - za etot otrezok vremeni narod zarozhdaetsya, dostigaet zenita i pogibaet, ischezaet s lika Zemli. Porazitel'noe otkrovenie! Znachit, dolzhno schitat' uzhe ischeznuvshimi takie, naprimer, narody, kak armyanskij ili yaponskij? Otzhiv tri sroka, soglasno etoj sverhnovoj gipoteze, kitajskij i indijskij narody trizhdy vymerli, hotya na samom dele indijcev skoro budet sem'sot millionov, a kitajcev milliard. Tem zhe malym arshinom pytaetsya merit' L. N. Gumilev i russkij narod, berya za tochki otscheta Kulikovskuyu bitvu, kak nachalo russkogo naroda, i ee nedavnij kruglyj yubilej: "Hod etnogeneza idet bez ostanovki, - apokalipsicheski veshchaet uchenyj avtor.- 1200 let etnosa otstukivayut. I teper' zakonnyj vopros: mnogo eto ili malo - 600 let v istorii, v zhizni naroda, pobedivshego vragov? YA otvechu: shest'sot let - eto seredina - eto vremya zenita" (Gumilev Lev, God rozhdeniya 1380... Stat'ya podgotovlena A. Kurkchi. - "Dekorativnoe, iskusstvo", 1980, No 12, s. 37). Takim obrazom, dorogie sootechestvenniki, kak by my posle sentyabrya 1980 goda ni stremilis' razvivat' svoyu ekonomiku i kul'turu, kak by my FIH krepili druzhbu narodov i mezhdunarodnoe dobrososedskoe sotrudnichestvo, tretij po chislennosti narod sovremennogo mira i samaya mnogochislennaya naciya Sovetskogo Soyuza, imeyushchaya takie zaslugi pered mirovoj istoriej, bessledno ischeznet s lika planety teper' uzhe men'she chem cherez shest' stoletij! Pravda, ishodya iz etoj supermodernovoj gipotezy doktora istoricheskih i doktora geograficheskih nauk L. N. Gumileva, my ne budem odinoki. Namnogo ran'she, edva li ne v blizhajshie desyatiletiya, sami soboj ischeznut francuzy, norvezhcy, nemcy, polyaki, shvedy, anglichane, bolgary, ital'yancy, ispancy, to est' prakticheski vse narody Evropy! Davnen'ko my ne slyhivali takih "passionarnyh" umozaklyuchenij, nikogda eshche velikaya nauka i velikoe iskusstvo istorii ne vyglyadeli stol', tak skazat', dekorativno... 40 Prozrachnyj vesennij den' - ves' kak utro! On sovsem ne pohozh na tot sumerechnyj dozhdlivyj polden' 1947 goda, kogda mne vpervye dovelos' uvidet' Kulyakovo pole. Toj osen'yu priehal ya rabotat' na stanciyu Uzlovaya, i v odno iz voskresenij my s tovarishchem, obladatelem trofejnogo motocikla, sobralis' na rybalku v donskoe .verhov'e. Tihij Don nachinalsya v desyatke verst ot Uzlovoj, iz Ivan - ozera, no my poehali na yug. Pomnyu takie .zhe, kak sejchas, chernye terrikonikp v chernoj raspahannoj stepi, zhenshchin, vruchnuyu vybirayushchih sveklu iz holodnoj, syroj zemli, iskalechennyh, beznogih frontovikov u bogorodickoj chajnoj, dlinnuyu ochered' pered krohotnym magazinchikom v Epifani... Pamyat' o nedavnej bol'shoj i tyazhkoj vojne zhila togda v kazhdom iz nas i v kazhdom klochke etoj zemli, zaslonyala vse ostal'noe... Nichego my ne pojmali na darovoj prokorm, zato zavernuli na Kulikovo pole. Tovarishch moj byl postarshe, proshel vojnu, i, kogda my ostanovilis' u gigantskoj chugunnoj kolonny, on skazal: - Znaesh', mestnye govoryat, chto kak raz cherez etot holm prohodil front. Smotri, okopy i voronki eshche ne vse zapahany! Velichestvennyj chugunnyj pamyatnik na Krasnom holme. Na barel'efah s pobedonosnym Georgiem i mnogoyarusnoj kolonne vrode ne bylo ni skola, ni carapiny. - Kak moglo eto poluchit'sya? - sprosil ya. - Kolonna ucelela! - Tozhe udivlyayus'... Sotni tonn figurnogo pologo chuguna, vysota sazhen pyatnadcat', diametr vnizu metra tri. Mestnye - govoryat, budto ona vo vremya obstrelov hodila po polyu... Krasivaya skazka! I otsyuda on pobezhal, kak Mamaj kogda-to. Podumat' tol'ko - bolee poltyshchi let, a raznicy vrode nikakoj! Dazhe konec odin - chto u Mamaya, chto u Gitlera, I eshche, znaesh', kakoe - to neponyatnoe sovpadenie - s etogo kurgana Mamaj pobezhal, a Gitler v Stalingrade spotknulsya o Mamaev kurgan i, kak otsyuda, tozhe popyatilsya do samogo Berlina. Ne znaesh', pochemu tot stalingradskij kurgan tak nazvan? Polurazrushennyj hram s hudymi verhami i pustymi okonnymi proemami stoyal nepodaleku ot kolonny, i ya ne znal togda, chto eto byla poslednyaya cerkov', postroennaya na Rusi. Hram vo imya Sergiya Radonezhskogo osvyatili v 1918 godu, a proektiroval ego znamenityj arhitektor A. V. SHCHusev. I vot cherez tridcat' tri goda ya snova na Kulikovom pole. Poezdku etu organizoval rektor Moskovskogo himnko - tehnologicheskogo instituta imeni D. I. Mendeleeva Gennadij Alekseevich YAgodin; i my, dva desyatka pisatelej, hudozhnikov, kompozitorov, arhitektorov i zhurnalistov, priehali syuda, udivlyayas' tomu, chto ne nashi tvorcheskie soyuzy pozvali nas na pole russkoj slavy, a etot umnyj i deyatel'nyj chelovek, na popechenii kotorogo pyatnadcat' tysyach obuchaemyh i obuchayushchih, nashel vremya i sily, chtoby otorvat' vseh nas ot pis'mennyh stolov, mol'bertov, pyupitrov i chertezhnyh dosok... Ogromnaya gora kamnya i shchebnya vysitsya bliz Krasnogo holma, i horosho, chto my ee zastali eshche ne rassypannoj po dorozhkam i pod®ezdam - takoj tochki obzora uzhe nikogda zdes' ne budet! Glazu i dushe prostorno pered Kulikovym polem, nashej nacional'noj svyatynej. Pobleskivaet sprava Don, vperedi, v nizine, ugadyvaetsya Nepryadva. Tam, pered neyu, vstala utrom 8 sentyabrya 1380 goda zhivaya stena, i Mamaevoj orde nel'zya bylo ni proskakat' skvoz' nee, ni obojti chgerez rechnye strui da kulikovye bolotca storonoj. Ostatki dubovoj roshchi sprava - iz etogo zaovrazhennogo lesa rinulsya na vraga Zasadnyj polk, reshivshij vse v srednevekovoj russkoj i mirovoj istorii, storicej otomstivshij za tovarishchej, pogibshih na ego omertvevshih ot uzhasa i nenavisti glazah... I gde - to tut v nachale XIX veka sdelal pervye svoi nahodki byvshij chlen Soyuza blagodenstviya S. N. Nechaev. |to udivitel'no - dekabrist prezhde vseh uchenyh zanyalsya utochneniem mesta Mamaeva poboishcha i soobshchil v "Vestnike Evropy" v 1821 godu o nahodkah na pole Kulikovom!.. Kolonna v chest' Dmitriya Donskogo obnovilas'! Ona otchishchena ot patiny i vekovoj zatverdevshej pyli, rovno zachernena stojkim krasitelem, pozlashchen ee verh, vosstanovleny nadpisi. Tul'skie mastera otlili novye granichnye tumby, predusmotrennye starodavnim proektom Aleksandra Pavlovicha Bryullova. Ot monumenta trudno otorvat' vzglyad - tak etot pamyatnik velichestven i garmonichen. So vsej okrugi, okazyvaetsya, priezzhayut syuda molodye pary pered svad'bami. Horosho! I hram Sergiya Radonezhskogo ne uznat'! Ni zhutkih reber karkasa kupolov, ni provalov, ni pustyh glaznic v stenah. Nad levym kruglym pridelom sooruzheno velikolepnoe novoe pokrytie v vide shlema russkogo ratnika - tak zamyslil v svoe vremya sdelat' SHCHusev, no togda vlasti emu etogo ne pozvolili. Prekrasno otrestavrirovan ogromnyj sobor v Monastyrshchine, gde budet muzej, privedeny v poryadok dorogi, territoriya vsego Krasnogo holma... Da stoit vse zdes' veka neskonchaemye! ZHal' tol'ko, chto my, gotovyas' k 600 - letiyu Kulikovskoj bitvy, ne smogli sozdat' panoramu velikogo srazheniya, snyat' horoshij istoricheskij fil'm i dazhe pochemu - to ne reshilis' osvobodit' ot zapashki tu svyatuyu chast' zdeshnej zemli, na ko goroj nasmert' stoyali shest' vekov nazad nashi predki. |to ne bylo by slishkom bol'shoj poterej dlya sel'skogo hozyajstva rajona - peshee vojsko Dmitriya, stoyavshee mestami tak plotno, chto pogibshij ne mog upast', razmeshchalos' na neskol'kih - po nyneshnej mere - desyatkah gektarov pered Nepryadvoj. Ih nado navechno zapovb^ dat'! Pust' rastet na nih sedoj kovyl' da konskij shchavel', vybrasyvayushchij k oseni krasnye semenniki. A posredi takogo polya Kulikova, byt' mozhet, polozhit' grudu epicheski ogromnyh mechej, shlemov, shchitov, sekir i kopij, sdelannyh iz voronenoj i nerzhaveyushchej stali, kopiruyushchih v desyatikratnom uvelichenii oruzhie podlinnoe, srednevekovoe, chtob mozhno bylo podojti k etomu mestu i snyat' shapku. Bol'she nichego ne nado. A v Moskve horosho by prospekt ili ploshchad' nazvat' imenem Dmitriya Donskogo, monument postavit', vernut' Oslyabinskomu i Psresvetskomu pereulkam ih iskonnye nazvaniya, prizret', vzyat' pod kryshu zamechatel'nyj barel'ef ital'yanskogo mramora, izobrazhayushchij Dmitriya Donskogo i drugih geroev epohi Kulikovskoj bitvy; poka on - vot uzhe pochti polveka - prebyvaet na podvor'e Donskogo monastyrya, dostupnyj solncu i vlage, morozam i dymnym gorodskim vetram. I davno pora postavit' hotya by pamyatnyj znak v Torzhke, posvyashchennyj ego geroicheskim zashchitnikam, memorial'nuyu dosku ustanovit' na moskovskom pamyatnike Vseh Svyatyh na Kulishkah, a takzhe v Serpuhove, Zvenigorode, Kolomne, Belozerske i drugih gorodah, ch'e voinstvo prinyalo uchastie v Kulikovskoj bitve. Sledovalo by postavit' pamyatnik Vyachko v Tartu, Dovmontu v Pskove, Vasiliyu v Kozel'ske, gde takzhe horosho by sozdat' zhivopisnuyu dioramu oborony i rekonstruirovat', podnyat' nad slavnym rvom krepostnuyu srednevekovuyu stenu. Ona stanet edinstvennoj na vsyu stranu. Sejchas tam pustoe mesto, i pyatidesyati tysyacham ezhegodnyh ekskursantov, poseshchayushchih nyne Kozel'sk, posmotret', v sushchnosti, nechego... Pamyat' - zhivotvornaya sila nastoyashchego, ona polnitsya podrobnostyami, vlechet neraskrytymi tajnami, glybitsya v umah i serdcah velikimi sversheniyami predkov, zovet byt' dostojnymi ih!.. Za narodnym vojskom Dmitriya Donskogo, pobedivshim takogo vraga na svyatom zhertvennom ristalishche, stoyala ne tol'ko Russkaya zemlya s ee trudnym i velichestvennym proshlym, neobozrimym i trudnym budushchim; za nim stoyala vsya razostlavshayasya vdrug ot okeana do okeana Zemlya Znaemaya, stoyala sama Istoriya. Tysyacheletiyami dlya drevnih narodov Evrazii vojna, vytesnenie inoplemennikov s ohotnich'ih territorij, a pozzhe pastbishch i polej, nasil'stvennyj zahvat rabov i dobychi byli estestvennymi sposobami sushchestvovaniya, normoj i obrazcom povedeniya. Vot kak, naprimer, opisyval Gogol' obychai drevnih germancev: "Oni zhili i veselilis' odnoyu vojnoj. Oni trepetali pri zvuke eya, kak molodye, ispolnennye otvagi, tigry. Dumali o tom tol'ko, chtoby pomeryat'sya silami i poveselit'sya bitvoj... Oni srazhalis' pochti nagi, vykazyvaya vo vsej prostote atleticheskuyu svoyu silu. Plashch, zastegnutyj vmesto pryazhki ternovym shipom, kozha dikogo zverya na pleche - vot ih ubranstvo. Oni stroilis' gusto, kuchami, v vide klina; dejstvovali vblizi i vdali korotkimi kop'yami, nazyvaemymi frameyami; l'vinaya sila myshc ih brosala ih tak daleko, skol'ko nuzhno bylo, chtoby dostat' nepriyatelya..." Tyazhelyj zemledel'cheskij i remeslennyj trud, otnimaya sily, postepenno ohlazhdal boevye strasti, prikreplyal muzhchin k sezonnym i regulyarnym rabotam, k svoim pashnyam, masterskim i semejnym ochagam, no iz Azii, etogo, po vyrazheniyu Gogolya, "narodoverzhushchego vulkana", cherez Velikuyu Step' eshche mnogo vekov nakatyvali na Evropu voinstvennye nezemledel'cheskie, ne znayushchie postoyannyh gorodskih i sel'skih poselenij narody - skify, sarmaty, avary, gunny, guzy, pechenegi, polovcy, mongoly, imevshie pravo byt' v istorii kak vse prochie. Na tysyachi let pronikala v glub', vremen istoricheskaya pamyat' evropejskih narodov, pis'menno fiksiruya beskonechnuyu cheredu bol'shih grabitel'skih vojn, prihodyashchih s vostoka. Prervat', ostanovit' etu lavinu vypalo na dolyu russkogo naroda v XIV veke - tak rasporyadilas' Istoriya. Kulikovskaya bitva - voenno - politicheskoe stolknovenie ogromnoj istoricheskoj znachimosti, otrazivshee nazrevayushchie social'no - ekonomicheskie processy. Uklad i obraz zhizni, kotoryj na protyazhenii tysyacheletij nahodil razreshenie v zahvatnicheskih nabegah i nashestviyah, opustosheniyah ogromnyh territorij, voennom grabezhe i posleduyushchej nepomernoj ekspluatacii pokorennyh narodov, dolzhen byl ustupit' zarozhdavshejsya progressivnoj tendencii obshchestvenno - hozyajstvennyh otnoshenij^ sootvetstvovavshih kachestvenno novomu, bolee vysokomu urovnyu razvitiya proizvoditel'nyh sil, torgovyh snoshenij, social'noj differenciacii i soputstvuyushchim etnopsihologicheskim processam, proishodivshim na Vostochno - Evropejskoj ravnine; istoriya postavila pered russkim i drugimi narodami, naselyavshimi etu ravninu, velikuyu zadachu po sozdaniyu sil'nogo centralizovannogo gosudarstva novogo vremeni, i oni s etoj zadachej blestyashche spravilis'. Staroe, odnako, nikogda legko ne ustupalo novomu ni v bol'shom, ni v malom. CHerez dva goda posle Kulikovskoj bitvy zolotoordynskij han Tohtamysh nezhdanno privel na Rus' semidesyatitysyachnoe vojsko, obmanom vzyal Moskvu i unichtozhil ee naselenie. U Dmitriya ne bylo ni vremeni, ni lyudskih resursov, chtoby podgotovit'sya i otrazit' napadenie. I - snova tyazhelaya dan'! Dmitrij Donskoj vynuzhden byl platit' v god sem' tysyach rublej serebrom, dobaviv odnazhdy k etoj ogromnoj summe desyatitysyachnyj vznos za tverskogo zadolzhavshego knyazya; predstav'te sebe kuchu serebra, predstav'te reki solenogo pota, prolitye zemledel'cami i remeslenikami Moskovskoj Rusi, chtob narabotat' tol'ko odin etot vznos... Dmitrij Donskoj ostavil duhovnuyu, v kotoroj zorko predrek politicheskuyu perspektivu: "A peremenit bog Ordu, deti moi ne budut davat' vyhoda v Ordu, i kotoryj syn moj voz'met dan' na svoem udele, to tomu i est'". I vot v samom nachale XV veka nastupili eti vremena. Syn Dmitriya velikij knyaz' vladimirskij i moskovskij Vasilij Dmitrievich, tot samyj, chto v 1395 godu speshno sobral vojsko, chtob vystupit' .protiv samogo Tamerlana, podoshedshego k El'cu i posle dvuhnedel'nogo stoyaniya povernuvshego nazad, poluchaet odnazhdy poslanie Edigeya. Dokument etot chrezvychajno interesen i ne nuzhdaetsya v osobyh kommentariyah - nastol'ko on politicheski i psihologicheski yasen, v podrobnostyah .illyustriruya novuyu istoricheskuyu situaciyu. Vot eto pis'mo, vernee, tosklivaya zhaloba - pros'ba v perelozhenii na sovremennyj yazyk. "Ot Edigeya poklon Vasil'yu, da i mnogo poklonov. Kak te poklony pridut k tebe, carev yarlyk: slyshan'e uchinilos' takovoe, chto nepravo u tebya chinyat v gorodah, posly carevy i kupcy iz Ordy k vam priezzhayut, a vy poslov i kupcov na smeh podnimaete, velikuyu obidu i istomu im chinite - eto nedobro. A prezhde vy ulusom byli carevym, i strah derzhali, i poshliny platili, i poslov carevyh chtili, i kupcov derzhali bez istomy i bez obidy. Kak car' Temir - Kolguj sel na carstvo, a ty ulusu svoemu gosudarem stal, s togo vremeni u carya v Orde ne byval, carya v ochi ne videl i knyazej ego, ni boyar svoih, ni inogo kogo ne prisylal, ni syna, ni brata, ni s kakim slovom. A potom SHadibek vosem' let carstvoval, i u nego ty takzhe ne byval i nikogo ne prisylal, i SHadibekovo carstvo takzhe minulo. A nyne Bulat - Sultan sel na carstvo, i uzhe tretij god carstvuet. Takzhe ty sam ne byval, ni brata svoego ne posylal, ni boyarina. I my ulusa tvoego sami svoimi ochami ne videli, tol'ko sluhom slyshali. A chto tvoi gramoty k nam v Ordu prisylal, to vse lgal: chto sobiral v svoej derzhave s dvuh soh po rublyu, kuda to serebro deval? Bylo by dobro, esli by dan' byla otdana po starine i po pravde..." ("Sobranie gosudarstvennyh gramot i dogovorov", M., 1819, ch. 2, s. 16- 17). |ta "gramota" ne vozymela dejstviya, i v 1408 godu Edigej sam yavilsya na Moskvu, chtob ne tol'ko posmotret' ee "svoimi ochami", no i popytat'sya siloj vosstanovit' staroe, nevozvratimoe. Bol'shoe vojsko Edigeya mesyac osazhdalo Kreml', tak i ne podstupiv k ego kamennym tverdynyam iz-za pricel'noj strel'by so sten, razgrabilo okrestnosti i vernulos' v step' fakticheski ni s chem. Pozzhe Rus' vyderzhala pochti beschislennye napadeniya bol'sheordynskih, kazanskih i krymskih vojsk i grabitel'skih otryadov Ulug - Muhammeda, Mamuteka, Sedi - Ahmata, Mozovshi, Mamutyaka, Egupa i prochih. Otrazhaya eti nabegi, molodoe Moskovskoe gosudarstvo pri Vasilii Vtorom i Vasilii Tret'em kreplo ekonomicheski, rasshiryalos' territorial'no, razvivalo svoyu nacional'nuyu kul'turu, stanovilos' novoj politicheskoj i gosudarstvennoj yav'yu - Rossiej, a Zolotaya Orda, nasledstvennyj ulus vnuka Temuchina syna Dzhuchi, okonchatel'no raspadalas' i slabela. Pri Ahmethane byla predprinyata poslednyaya popytka vernut' prezhnee siloj oruzhiya, odnako ona obernulas' istoricheski neizbezhnym sobytiem. ...Stoyu na sovremennom mostu cherez Ugru, nepodaleku ot Kalugi, smotryu na shirokuyu dolinu, raspahnuvshuyusya po obe storony bystroj rechnoj strui. Rovno cherez sto let posle Kulikovskoj bitvy prishli syuda i vstali na etih ravnovelikih, zelenyh, gladkih, kak stoleshnicy, prostranstvah dva ogromnyh vojska. Vizhu nechto simvolicheskoe v tom, chto protivostoyanie eto sotvorilos' na staroj Kievsko - Moskovskoj doroge i drevnyaya stolica kak by vruchala zdes' sud'bu Rusi novomu stol'nomu gradu. Byla simvolicheskoj i trevozhnaya molchalivaya nedvizhimost' pervogo chasa, za kotoroj ugadyvalsya istoricheski neizbezhnyj ishod, i posleduyushchie pobedonosnye srazheniya na brodah, i grom pishchalej s russkogo berega, simvolicheski zvuchalo imya pochti nikomu segodnya ne vedomogo polkovodca, prishedshego syuda vo glave russkogo vojska, - Ivan Mladoj... |to bylo sledstvie Kulikovskoj bitvy - poslednyaya nemirnaya vstrecha grabitel'skoj Ordy i molodoj Rossii... Osvoboditel'naya Otechestvennaya vojna 1612 goda, osvoboditel'naya Otechestvennaya vojna 1812 goda, besprimernaya voinskaya i trudovaya druzhba narodov nashej Rodiny v gody Velikoj Otechestvennoj vojny 1941 - 1945 godov - vse eto, kak i mnogoe drugoe iz proshlogo i nastoyashchego. imeet korni v bitve na Nepryadve. Slava polyu Kulikovu! Nadobno takzhe obernut'sya nam na zapad, otkuda vosem'sot let nazad podobralas' k nashim predkam i ih blizhajshim sosedyam pervaya bol'shaya vojna, rastyanuvshayasya na mnogo vekov... Ne raz byval ya v Pol'she; kolesil pol'skimi dorogami po gazetnoj komandirovke i s turisticheskim voyazhem, zanimalsya dekabristskim poiskom i prosto gostil u druzej. Varshava, Lodz', Poznan', Belostok, CHepstohov, Osvencim, Katovice, Krakov, Nova - Guta, Novy - Targ, Zakopane, Tarnuv, ZHeshuv, YAroslav, Sandomezh, Radom, Bygdoshch, SHCHecin, Sopot, Gdan'sk... Kogda byl v Pol'she poslednij raz, iz Gdan'ska potyanulo na vostochnuyu okrainu voevodstva, gde ya davno mechtal pobyvat', da vse sluchaj ne vypadal, a v etot priezd prosto ne nashel sil minovat' mesta, v kotoryh kogda-to vrode by vdrug i, kazalos', namertvo zavyazalsya tugoj uzel srednevekovoj evropejskoj istorii, no byl, k schast'yu, odnim mahom razrublen slavyanskim mechom. Koncy chuzhezemnyh davyashchih vervej eshche mnogo vekov spletalis' vnov', poka v nashi dni ne sgoreli v ogne sovsem... Nad Nogatoj, bystrym rukavom Visly, sredi sovremennyh gorodskih kvartalov ostrougol'nym kamennym utesom vozvyshaetsya znamenitaya tevtonskaya krepost'. Est', kak govoritsya, na chto posmotret'! Videl ya russkie, tureckie, francuzskie, shvedskie, cheshskie, yuzhno - i srednenemeckie, yaponskie i inye kreposti vremen davno minuvshih, odnako ni odna iz nih ne mozhet v kakoj - libo mere sravnit'sya s Mal'borkom. Pyat' oboronitel'nyh kamennyh rubezhej nado bylo vzyat' shturmom, chtoby dobrat'sya do serdceviny citadeli, a eshche glubokie rvy, pod®emnyj most, stennye, bashennye i dvorcovye bojnicy, sistema ciklopicheskih vorot, raspolozhennyh takim obrazom, chto isklyuchalis' pryamye prostrely, s hitroj lovushkoj v glavnom nadvratnom pomeshchenii, kuda mozhno bylo vpustit' peshego ili konnogo nepriyatelya, zapechatat' s dvuh storon tyazhelennymi padayushchimi zheleznymi zatvorami, shutya perebit' ego sverhu cherez special'nye otverstiya i goroj svezhih trupov okonchatel'no pregradit' dostup k vnutrennemu dvoru kreposti. V techenie neskol'kih vekov sgonyalis' syuda s bol'shoj okrugi kamenshchiki, milliardy kirpichej krepchajshego starinnogo obzhiga bylo ulozheno v etu nepristupnuyu tverd', kotoraya, po sovremennym merkam, zanimala vosemnadcat' gektarov ploshchadi, a ee pomeshcheniya - dvesti dvadcat' tysyach kubometrov prostranstva! Vysokij zamok, Srednij zamok, Nizkij zamok, velikolepnaya trapeznaya, strashennoj vysoty yugo - zapadnaya bashnya tipa "gdanisko", perehody, kolodcy, skladskie pomeshcheniya... Ne znayu, chto govorila drugim posetitelyam kreposti arhitektura zamkov, bashen, hramov i trapeznyh - vse eti rebristye zvezdchatye svody, strel'chatye proemy, strojnye kolonnady, kakie associacii vyzyvala u gostej Mal'borka rospis' zolotyh vorot ili skul'pturnyj dekor kapitelej, ne vedayu, o chem dumaet srednestatisticheski" turist, rassmatrivayushchij kollekcii starinnogo oruzhiya, farfora i monet, izdelij iz yantarya, arheologicheskie cherepki da zhelezy, a menya moe edva sderzhivaemoe voobrazhenie - hotya delayu ya dokumental'nuyu rabotuunosilo v davnishnie, redko vspominaemye v obydennosti vremena, kogda severogermancy i rycari - krestonoscy metodichno, vek za vekom, tesnili slavyan, korennyh nasel'nikov baltijskogo poberezh'ya, labovislenskogo mezhdurech'ya i pribrezhnyh ostrovov, dojdya k nachalu XIII veka do zemli prussov, na kotoruyu nam nado by na minutu vernut'sya. |tot bol'shoj i sil'nyj narod, kazhetsya, nikomu ne meshal - mirno i trudno zhil v svoih lesah i bolotah, dobyval med, pushninu i rybu, torgoval s Pol'shej, Litvoj i Rus'yu, poklonyalsya starym yazycheskim bogam i ne hotel znat' novyh, chuzhezemnyh. Pervye katolicheskie missionery byli perebity. Pozzhe pol'skie knyaz'ya, podtalkivaemye papoj rimskim, poshli na sever s krestom i oruzhiem, odnako, vstretiv stojkoe soprotivlenie i otvetnye nabegi, priglasili v eti mesta iz Sredizemnomor'ya bezrabotnyh rycarej - tevtonov, ne predpolagaya, kakoj tyazhelyj oboyudoostryj mech oni zanosyat ne tol'ko nad sud'boyu neschastnyh prussov, no i nad sobstvennoj golovoj, nad blagodenstviem i gosudarstvennost'yu vseh pribaltijskih narodov i vostochnyh slavyan. Prussy, tak i ne prinyavshie kresta, byli imenem prechistoj devy Marii, pokrovitel'nicy prishel'cev, i tem samym tevtonskim mechom s dlinnoj rukoyat'yu da eshche vsepozhirayushchim ognem polnost'yu unichtozheny, navsegda sterty s lica zemli - s ih druzhnymi poseleniyami, otlazhennym bytom, s ih verovaniyami i svoeobraznoj kul'turoj, vpitavshej slavyanskolitovskie elementy, s ih arhaichnym yazykom i etnicheskim raznoobraziem, na ravnyh vklyuchavshim v etot bez sleda ischeznuvshij narod plemena bartov, var nov, natajgov, pomezan i porezan... Lyuboj narod, gde by on ni zhil i kakim by malochislennym ni byl, predstavlyaet soboyu stremitel'no vozrastayushchuyu s godami i vekami obshchechelovecheskuyu cennost' - on neset v budushchee zemnoj istorii nepovtorimuyu svoyu kul'turu, yazyk, predaniya stariny, obychai, remesla. V buryah evropejskoj istorii tekushchego tysyacheletiya schastlivo dozhili do nashih dnej tak nazyvaemye "malye" narody - vepsy, baski, gagauzy, saami, tabasarancy i mnogie drugie. Net na etom starom civilizovannejshem materike bodrichej, lyutichej, ruyan, prussov, i my ne znaem, kakie ottenki priobrela by istoriya Evropy, esli b ostalis' v nej eti narody, a davnee tyazhkoe prestuplenie protiv chelovechestva eshche nedostatochno kvalificirovano po zaslugam... Pobedonosnyj Tevtonskij orden, soedinivshis' s ostatkami livoncev, razbityh Aleksandrom Nevskim, za poltora veka sozdal na etoj zemle moshchnoe avtokraticheskoe voennoe gosudarstvo, sdelavsheesya orudiem papskoj kurii, nemeckih feodalov i zahvatchikov - kolonistov. Iz Venecii perenes syuda svoyu rezidenciyu velikij magistr, a Marienburg prevratilsya v nepristupnuyu krepost' s roskoshnymi vnutrennimi pokoyami, stal prityagatel'nym mestom ne tol'ko dlya zapadnyh iskatelej razbojnich'ih priklyuchenij, no i avgustejshih ih zemlyakovkorolej i princev, knyazej i markgrafov. Krasnyj zev kamennogo chudishcha byl oskalen ostrymi bashnyami - zub'yami na solnechnyj voshod, okna - bojnicy svirepo vzirali na vostochnye prostory... Odno vazhnoe istoricheskoe obstoyatel'stvo prosvetlyaet mezhdunarodnuyu situaciyu v etom evropejskom regione konca XIV - nachala XV v. "Hristianizirovat'" zdes' stalo nekogo, i, takim obrazom, propadal smysl sushchestvovaniya Tevtono - Livonskogo ordena, esli b u prishel'cev ne ostavalos' starodavnej glavnoj celi - voennoj zahvatnicheskoj ekspansii, ustremlennoj na vostok. Pol'sha i tol'ko chto katolicizirovannaya Litva vdrug yasno uvideli, kak obkusyvayutsya kusok za kuskom ih zemli. I vot srednevekovyj nemeckij militarizm sklikal v Mal'bork pod svoi styagi vsyu svobodnuyu ratnuyu silu Zapada, i posle pervyk legkih pobed k seredine leta 1410 goda skopilos' v odnom meste bolee vos'midesyati tysyach do zubov vooruzhennyh voinov; vprochem, est' istoriki, dokazyvayushchie, chto ih bylo chut' pobole tridcati tysyach - tendencii k preuvelicheniyu ratnyh sil ne izbezhal togda, kazhetsya, nikto. Oni skoncentrirovalis' na pogranich'e drevnih poselenij prussov, polyakov i litovcev, mezhdu derevnyami s uzhe chisto nemeckimi nazvaniyamiGryunval'd i Tannenberg ili, po russkim letopisyam, "mezhi grady Dubrovia i Ostroga", postroilis' v boevoj poryadok - ne tradicionnoj zheleznoj "svin'ej", a protyazhennym frontom, vydvinuv vpered ne dlinnye piki iz-za tyazhelyh shchitov, a novoe dlya teh vremen oruzhie - zataennyj v zheleznyh stvolah ogon', grom, kamenn'ya da svincovye yadra, chto mogli probivat' progaliny v stroe protivnika, na letu sryvat' golovy lyudyam, lomat' nogi loshadyam; okolo sta bombard bylo vydvinuto pered ryadami rycarej. Sakramental'nyj "Drang nach Osten" dolzhen byl svershit'sya odnim gigantskim pryzhkom. V dostovernom srednevekovom sochinenii govoritsya, chto Velikij Magistr Ul'rih fon YUngingen "hotel podchinit' svoej vlasti mnogie strany i korolevstva". Pered nim prostiralis' Litva i Pol'sha, no kakie imelis' v vidu drugie "strany i korolevstva"? Nasmert' poraziv blizhajshuyu cel', ne mechtal li magistr Ul'rih fon YUngingen vyjti na pskovsko - novgorodskie rubezhi, poslednij oplot russkoj nezavisimosti, chtob rasschitat'sya za davnie porazheniya, nachinaya s Ledovogo poboishcha, potom rinut'sya" k granicam tainstvenno vozrozhdavshejsya Moskovii, razbivshej rovno za tridcat' let do togo ordy Mamaya, tozhe mechtavshego pokorit' mnogie strany i korolevstva? Ved' Moskva tol'ko chto snova podverglas' napadeniyu stepnyakov, byla razgrablena stepnyakami ee zemlya. Strategicheskie zhe tyly krestonoscev byli pered etim obespecheny - Ul'rih fon YUngingen sumel zaklyuchit' soyuz s cheshskim korolem Vaclavom i vengerskim Zigmundom, rodstvennikom pol'skogo YAgajly. U vojska, chto vstalo 15 iyulya 1410 goda pered frontom ordena, bombard ne bylo. Pol'skie vojska - pyat'desyat odno boevoe znamyapod komandovaniem krakovskogo mechnika Zyndrama iz Mashkovic zanyali levyj flang, litovsko - russkoe vojskosorok horugvej - pravyj. V centre russko - litovskogo vojska stoyali tri smolenskih polka, zakovannye v laty i vooruzhennye tyazhelym boevym oruzhiem, prishli na bitvu otryady iz Kieva, L'vova, Bresta, Vitebska, Grodna, Polocka, Pinska, Lidy, Novogrudok, Vylkovyska, Kremenca, Mel'nicy, Drogichina, Staroduba, Galicha, Peremyshlya, Holma, Novgoroda Velikogo i Novgoroda - Severskogo... Izdaleka prishli na bitvu chetyre tysyachi chehov-patriotov, v ryadah kotoryh nahodilsya budushchij znamenityj vozhd' gusitov YAn ZHizhka, zatailas' v storonke na doroge, vedushchej v tyl, k Ul'novo (Faulenu) letuchaya tatarskaya konnica. Oba kryla ogromnogo vojska opiralis' v bolota, rechki i ozera, chto, kak i na Kulikovom pole, delalo nevozmozhnym flangovye obhody i udary s tyla. Predstoyashchee glavnoe srazhenie na vtorom fronte vostochnoevropejskogo srednevekov'ya dolzhno bylo reshit' istoricheskie sud'by mnogih narodov obshirnogo regiona. Pole eto napominaet velikie russkie ratnye polya - Kulikovo, pole pod Borodinom i Prohorovkoj. Prostor, selen'ica vdaleke, zapashki, a blizhe k centru kustarniki, pereleski, lesa; "gryunval'd" po - nemecki - "zelenyj les". A v centre polya raznotrav'e - zelenye prorostki zhizni iz krovi pavshih voinov raznyh narodov. I sama priroda na meste Gryunval'dskoj bitvy svershila zemnoe podnyatie, budto vozvysila nad okrestnymi nizinami istoricheskoe znachenie sobytiya 1410 goda... Asfal'tirovannaya avtomobil'naya stoyanka, kiosk s otkrytkami, dorozhki k pamyatniku, ustanovlennomu v I960 godu, k 550 - letiyu bitvy - vysochennaya zhelezobetonnaya kolonnada s gerbami naverhu, sredi koih vse bol'she odnoglavye pol'skie orly, kamennyj monument ryadom, sdelannyj v uslovnoj sovremennoj manere. Poodal' - polukrugloe kirpichnoe zdanie, v nebol'shom foje kotorogo kartiny davnej bitvy, kop'ya, mechi, sekiry, shlemy, rycarskie dospehi, a iz-za shtory, iz temnogo zala donositsya gromkaya boevaya muzyka, kriki, komandy, lyazg zheleza; na ekrane demonstriruyutsya otryvki iz sovremennoj kinoepopei o Gryunval'dskoj bitve. Kakoj ona byla? V poslednej poezdke po pol'skim gorodam i vesyam u menya s soboj byla tonen'kaya knizhechka, priobretennaya sluchajno po puti. So mnoj ezdil moj pol'skij drug, sv