ov i ne zarabatyvali nikakih kvartir. Ih dushi ne muchili nikakie ugryzeniya, potomu chto vse eto vremya oni zhili "dlya sebya". YA zhe delal oshibki i muchilsya. I prodolzhal delat' novye oshibki. YA ne zhil tridcat' let, ya -- stradal. YA znal, chto nachinat' zhizn' s nulya uzhe nevozmozhno, i potomu katilsya, kuda vyvezet, i sud'binoj svoej byl, v obshchem-to, vpolne dovolen. I tut "vyvalilas'" ona. YA opisyval ne raz, kak my poznakomilis' s nej v Leningrade, kak nas svodila Sud'ba, ya chuvstvoval v tom znak, no ne veril v nego. Da i sejchas ne veryu, potomu chto vse zakonchilos' nichem: u nas ne ostalos' ni detej, ni sovmestnyh knig, nichego, krome neskol'kih moih rasskazov (v tom chisle i etogo vot), -- neuzhto zadacha ee sostoyala lish' v tom, chtoby ya napisal neskol'ko opusov, ne perevernuvshih mir, kotoryh mir dazhe ne zametil? Togda dlya chego zhe vse eto bylo? Polomannye sud'by, broshennye deti... Bessmyslica kakaya-to! Ili ya chego-to ne ponimayu? Ili eto stanet ponyatnym lish' so vremenem? Ved' Te, kto nas napravlyaet, -- Oni ved' zhivut v drugom izmerenii, gde prisutstvuet inoe techenie vremeni, gde nash god dlya nih -- den'. Kak odno nashe leto -- dlya pchel i murav'ev celaya zhizn'... ITAK, S TOGO DNYA, KOGDA ONA PECHATALA, a ya diktoval, proshla celaya -- dlya kogo-to -- zhizn'. My uzhe chetyre goda, kak ne vstrechaemsya. Dazhe ne perezvanivaemsya. Ona razlyubila menya. Razlyubila i stal ej chuzhoj, kak skazal odin stihotvorec. A poprostu, pohozhe, "soshla s distancii", ne vyderzhala moego ritma zhizni. YA zhe ee, chert voz'mi, po-prezhnemu vse eshche lyublyu, hotya ponimayu, chto nash razryv dlya menya -- blago, ibo nichego, krome massy nenuzhnyh problem, ona ne prinosila mne. Ona otkrovenno glupa, nepraktichna, infantil'na i bestalanna... No vot ne idet ona u menya iz serdca! Pomnyu do sih por ee i do sih por -- hochu. Osobenno po utram, kogda prosypayus' v odinokoj prostornoj posteli i kazhetsya mne, chto mesto ryadom eshche teploe, chto ona tol'ko chto vstala i vyshla na kuhnyu, i s minuty na minutu vernetsya i prilyazhet ryadom... V obshchem, idiotizm kakoj-to! No eto zhelanie, zhelanie imenno ee do sih por nastol'ko sil'noe, chto esli byvayu inogda "ne v forme" ili sluchajnaya zhenshchina ne vozbuzhdaet sovsem, ili ustal, ili eshche chto-nibud', stoit tol'ko zakryt' glaza, predstavit' ee sidyashchuyu, s ottopyrennym puhlym zadom, s navisayushchimi nad mashinkoj konusoobraznymi grudyami, s tonkoj osinoj taliej, podcherkivayushchej pyshnost' ostal'nyh form, stoit tol'ko predstavit' eto, -- i vot on, schastlivyj finish... Da, poroj odni lish' vospominaniya vvergayut menya v kakoe-to strannoe bezumie, ne otpuskayut stydnye videniya: ya vizhu, kak zakanchivaem stat'yu, i vot ya otstavlyayu mashinku, zapirayu dver' na stul, obnimayu tebya, svoyu lapushku, vdyhayu zapah tvoih volos, prispuskayu s tebya dzhinsy, a pod dzhinsami kolgotki i derzhu v rukah gladkie, prohladnye, napolnennye plot'yu polushariya, i mne nravitsya v tebe vse, vse-vse: i zapah tvoj, i gladkost' kozhi, i prichudlivyj razrez glaz, i cvet gub s "chainkoj"-rodinkoj na verhnej gube, i ochertaniya vseh vypuklostej i lozhbinok, i my soedinyaemsya, slivaemsya, spletaemsya i zabyvaem sebya, i perestaem razbirat', gde moe, a gde tvoe, i perestaem pomnit' o chem-libo, krome etogo charuyushchego ritma, krome etoj chudesnoj muzyki dvizheniya, kotorye est' punktiry mezhdu mnoj i toboj, mezhdu svetom i t'moyu, mezhdu zhizn' i smert'yu ("Ah, ya umru -- bez tebya!") -- i sejchas odni lish' vospominaniya eti razdrazhayut, vozbuzhdayut, i ya styzhus' etih svoih vospominanij, ibo oni priyatny i beskonechny, kak snovideniya, i eto, pohozhe, vse, chto ostalos' u menya v zhizni, besprosvetnoj, neputevoj i v obshchem-to bessmyslennoj i nikomu ne nuzhnoj, v tom chisle i samomu sebe. Kto-to skazhet: durak! zachem takie podrobnosti? Podumal by, kakovo budet chitat' eto tvoemu potomku? A chto v etom zazornogo, esli eto pravda? Sladkaya i v to zhe vremya gor'kaya pravda. I chto mne do togo, esli potomok osudit menya i brezglivo pomorshchitsya? Nu tak chto zh! Znachit, eto ne moj potomok... Mne do sih por zhal' teh dvuh vykidyshej, kotorye sluchilis' u nee. Mne ne zhal' mnozhestva abortov, kotorye delali ot menya mnogie zhenshchiny, -- a ih bylo mnogo, ah mnogo, i abortov, i zhenshchin, -- a vot te dva vykidysha ya perezhival, kak smert' detej. YA ne brezgoval ee nikakoj. YA dazhe nos ej vylizyval, kak vse ravno pes kakoj suke svoej vislogrudoj. I do sih por vspominayu eto s kakim-to boleznennym naslazhdeniem. Da, rebyatki-potomki moi, bylo takoe, i ne tol'ko takoe bylo... I vot stoyu pered osveshchennymi oknami, takimi rodnymi i takimi chuzhimi, stoyu posredi chego-to mokrogo, letyashchego s neba, to li snega, to li dozhdya, stoyu s zalitym vlagoj licom, postarevshij, poserevshij, davno imeyushchij vzroslyh synovej, u kotoryh davno uzhe svoi serdechnye tajny, stoyu i skorblyu-zhalkuyu ob uteryannom schast'e. Kotorogo, voobshche-to, pohozhe, i ne bylo, ili v kotoroe togda ne veril, kotorym dazhe tyagotilsya i za kotoroe, dazhe za otblesk kotorogo, otdal by sejchas, kazhetsya, polovinu ostavshejsya zhizni. YA znayu, rebyatki dorogie, kak vyglyadit eto so storony. Vot stoit i vzdyhaet, i skorbit staryj duralej -- o pustom i umershem davno! Nu tak chto zh! YA nikogda ne boyalsya vyglyadet' smeshnym. Da, eto smeshno: mokryj, nemolodoj chelovek pered osveshchennymi oknami... Smejtes' zhe nad svoim predkom, deti! Upustivshim, rastoptavshim svoe schast'e, a teper' stoyashchim posredi dozhdya s zhalkim, rasteryannym licom, po kotoromu struyatsya kapli. Smejtes'! I ya posmeyus' s vami. Ha-ha-ha! Posmeyus' do slez. Budu smeyat'sya i hohotat'... x x x Da tak i bylo, slysh', bratan! Stoyal i to plakal, to smeyalsya u kakih-to osveshchennyh okon. A sverhu padal to li sneg, to li dozhd'. A v kvartire na vtorom etazhe treshchala pishushchaya mashinka i igrala muzyka. A on stoyal... A potom sel, slysh'-ka, v nashu tachku i vsyu dorogu levoj rukoj lapal holodnoe cev'e moego avtomata, chto lezhal mezhdu sideniyami. Ah, kak, vidat', hotelos' emu zasadit' po tem oknam! A voobshche-to strannyj pacan -- nash shef. Kakoj-to, tipa, blazhnoj. V ego-to vozraste i s ego-to avtoritetom sohnut' po kakoj-to mymre -- ona u nego, govoryat, strashna -- kak moya zhizn'. Obidno za nego, b-blin! KARAMBOLX Poslednie dva goda major Konishchev zhil kak v sladkom ugare. ZHizn' opyat' obrela, kazhetsya, smysl. On dazhe perestal zamechat' svoe zaikanie, ostatochnye yavleniya posle kontuzii, kak bylo zapisano v medicinskih bumagah, v kotoryh vrachi ne sulili nichego horoshego, zaikat'sya on budet teper' uzh, pohozhe, do samoj smerti, potomu chto vylechit'sya vryad li vozmozhno, nuzhny ogromnye den'gi, kotoryh u majora ne bylo i kotorye ne predvidelis'. I on plyunul na svoj nedug, zaika tak zaika, zamknulsya v sebe, v svoej sem'e, v knigah, v bil'yarde. S zhenoj ob®yasnyalsya s pomoshch'yu znakov, staralsya ni s kem osobo ne razgovarivat', stydno bylo chitat' v glazah sobesednika ne interes, a sostradanie ili dazhe gadlivost', da i ne o chem bylo govorit' osobenno-to, zhizn' sdelalas' seraya, skuchnaya i v obshchem kakaya-to besprosvetnaya. Pravda, v poslednee vremya nastoyashchaya strast' poyavilas' -- bil'yard. Bil'yard stoyal v priemnoj nachal'nika stroitel'nogo upravleniya, i po nocham byvshij major Konishchev na nem igral, potomu chto yavlyalsya storozhem etoj kontory. Kazhdoe svoe dezhurstvo byvshij zam. komeska otdel'noj vertoletnoj eskadril'i "Severnogo Al'yansa", kotoraya podchinyalas' lichno Ahmad-shahu Masudu i byla ukomplektovana chernyavymi "dobrovol'cami" iz stran SNG, etot byvshij "pes vojny" raspakovyval svoj zavetnyj kij, kotoryj sdelal sobstvennymi rukami, rasstavlyal na zelenom sukne otlichnye aramitovye bel'gijskie shary (sto baksov piramida!) i nachinal otrabatyvat' standartnye udary razlichnymi shtrihami, ili, kak prinyato vyrazhat'sya sredi bil'yardnyh "akademikov", -- reshat' zadachi. S nim vmeste, takzhe po smenam, dezhurili eshche neskol'ko otstavnikov. Vse oni po nocham pisali memuary, dnem poseshchali vsevozmozhnye litob®edineniya, kotorymi rukovodili alkashi-neudachniki, slushali ih bred. Nichego, krome legkogo prezreniya, u majora eti ih zanyatiya ne vyzyvali. Emu stanovilos' stydno, kak tol'ko on predstavlyal, kak dyuzhij polkovnik, komandovavshij v Afgane polkom "Sushek" i sterevshij s pomoshch'yu svoih "Grachej" s lica zemli desyatok kishlakov i otpravivshij na tot svet s poltysyachi "pravovernyh", sredi kotoryh dobraya polovina byla sovershenno nevinovna, pishet chto-to ocherko- ili rasskazoobraznoe i prihodit v zhurnal ili gazetu, syusyukaet pered nadmennoj sekretarshej i unizhenno predlagaet svoj opus kakomu-nibud' ochkastomu, sutulomu, lohmatomu "sotrudniku", kotoryj i v strojbate-to ne sluzhil, zaiskivayushche zaglyadyvaet tomu sub®ektu v glaza, poddakivaet na ego otkrovenno hamskie vyskazyvaniya po otnosheniyu k armii -- chtob tol'ko napechatat'sya. Potom izdaet knizhonku za svoj schet i navyazyvaet ee vstrechnym-poperechnym, kotorye nad knigoj otkrovenno smeyutsya i vybrasyvayut ee v blizhajshuyu urnu... Tak etot polkovnik hot' voeval, ostal'nye zhe ne tol'ko ne voevali i ne letali -- sharkali na shtabnyh parketah. Net uzh, reshil Konishchev, uvol'te. Luchshe uzh shary katat'. Hotya rasskazat', konechno zhe, potomkam bylo chto. Osobenno o poslednih chetyreh godah, kogda utyuzhil on na svoem "krokodile" afganskie ushchel'ya pod flagom vcherashnih vragov-dushmanov, voyuya protiv talibov. Poka ne pereveli na Kavkaz. Gde sbili chut' li ne v pervuyu nedelyu. I dal'she nachalas' sovsem ne zanimatel'naya istoriya, a skoree -- uzhasnaya. Legche vseh otdelalsya on, pilot i komandir, -- posle kontuzii zaikoj stal, no ostalsya zhit'. Pro ostal'nyh chlenov ekipazha prihoditsya govorit' teper', uvy, lish' v proshedshem vremeni... S teh por on ne mozhet spat' po nocham -- ego muchayut snovideniya, kotoryh by luchshe ne videt'. Stoit lish' usnut' s vechera, kak on vidit neskol'kih borodachej, kotorye vedut ih, okrovavlennyh i oborvannyh, po gryaznoj, vylozhennoj dikim kamnem ulice. Ulica zapruzhena narodom -- otkuda tut, v gornom aule, ili, kak stydlivo vyrazhayutsya mestnye, "selenii", stol'ko naroda? Plodyatsya, chert voz'mi, kak tarakany. A vprochem, pravil'no delayut. Skoro oni svoej biomassoj vytesnyat nash slabyj, vyrozhdayushchijsya etnos kuda-nibud' k Belomu moryu, v lesa i bolota. Osobenno besnuyutsya zhenshchiny. Kakie zhenshchiny? Furii! Stervy. Dikie koshki. Da eshche mal'chishki. |ti uzhe i po-russki ne ponimayut, krichat: "Urus! Urus! SHajtan! Hryushka!" Vas vedut k glavnoj ploshchadi "seleniya", k majdanu. U starshego konvoira nos kak vislaya sliva, a mezhdu brovyami bol'shaya chernaya rodinka-borodavka. Baby vizzhat, mal'chishki kidayut v vas kamni i zasohshuyu gryaz'. CHtozh stariki-to molchat? Vprochem, kogda narody bezumstvuyut, mudrecy bezmolvstvuyut. A teper' i podavno, u kazhdogo tut vzglyad sejchas kalibra 7,62... Vot kogo, ih zhenshchin, nado unichtozhat' v pervuyu ochered', ili sterilizovat' na hudoj konec, -- oni naplodyat novyh razbojnikov, novyh banditov. A nashi prokurennye, propitye, obshchedostupnye samki tol'ko i sposobny, chto "gruzit'" tebya svoimi "zhenskimi" problemami. Stranno, pomimo voli vspominaetsya, kak govoril odin vrach, chto u etih zhenshchin, iz aulov, ne byvaet "zhenskih" boleznej, potomu chto tut net takogo ponyatiya, kak supruzheskaya nevernost'. U togo vracha lezhala s otekami beremennaya chechenka na sed'mom mesyace, devyatym rebenkom. Vrach govoril ej: nel'zya, deskat', rozhat', mozhesh' umeret'; ona spokojno na to otvechala: muzhchina skazal: rozhaj; a umru -- znachit, tak ugodno allahu. O chem zhe dumaet tvoj muzhchina? -- vspleskival rukami vrach. Na chto zhenshchina otzyvalas': starejshina skazal: rodine nuzhny voiny. Na ploshchadi vas podvodyat k neskol'kim vrytym v zemlyu zaostrennym kolam i povorachivayut licom k tolpe... Potomu i ne spit po nocham major, a staraetsya zasypat' lish' pod utro. Pod utro koshmary ne snyatsya. A vse nochi naprolet major ili chitaet, ili, kogda vypadaet dezhurstvo, igraet na bil'yarde. Vot i sejchas on vystavlyaet na zelenoe sukno neskol'ko sharov, zapisyvaet v tetrad': "Upr. No 33. "Karambol'"" -- i nachinaet otrabatyvat' udary karambolem. Pervye udary, estestvenno, neudachny. I vtorye, i tret'i, i pyatye, i desyatye. Lish' gde-to na tret'em desyatke nachinaet chto-to takoe vyrisovyvat'sya, pohozhee na karambol'. I eto normal'no. Nedeli dve ujdet, ne men'she, na to, chtob stalo poluchat'sya gde-to v predelah vos'midesyati procentov. Karambol' -- edva li ne samyj slozhnyj udar. Pri kotorom bitok, kosnuvshis' odnogo pricel'nogo shara, udaryaetsya o drugoj i kladet togo v luzu ili sbivaet karambol'nuyu fishku. Udar ochen' slozhnyj i ochen' strogij. CHto-to vrode vystrela iz vintovki s krivym stvolom: strelyaesh' v odnu storonu, a popadaesh' sovsem v druguyu. Udar mastera. Kakomu-nibud' nachinayushchemu "hlopushke", a to i poigravshemu i uzhe nabivshemu ruku "passazhiru" dazhe v golovu ne pridet delat' takogo shara. CHtoby podnyat'sya do abrikolej i karambolej, nuzhno nauchit'sya mazu stavit' i katit' nalevo, derzhat' "svoego", uznat' vinty i perebrosy, nauchit'sya rezat' "francuza", a ne tol'ko probavlyat'sya podstavkami da otygryshami, kak obyknovenno igraet bol'shinstvo posetitelej kazhdoj "akademii". Bil'yard v priemnoj bol'shoj, chto nazyvaetsya, "polnyj" i ochen' "strogij", s noven'kim, plotnym suknom, kotoroe prishlos' dazhe progladit' utyugom, chtob bylo ne takoe vyazkoe. Luzy u etogo stola "strogie", kak byvayut luzy tol'ko u russkih bil'yardov, borta uprugie, "zvonkie", udary na etom stole poluchayutsya gibkie i izyashchnye. Krasivye udary vyrisovyvayutsya. Vsemi dostupnymi shtrihami. Major uvazhaet teh, kto igraet shchegol'ski, krasivo, udelyaya mnogo vnimaniya smelosti i derzosti udara. Takaya igra vsegda privodit zritelej v voshishchenie, i, kogda zahodit takoj igrok v prokurennuyu akademiyu, mezh prisutstvuyushchih probegaet vostorzhennyj shumok: smotri, takoj-to! -- no, kak pravilo, partii eti otchayannye rebyata produvayut. Proigryvayut tem neprimetnym, serym lichnostyam, u kotoryh udar vovse ne effektnyj, no tem ne menee rezul'tativnyj, ili, kak govarivali v starinu, -- kommercheskij. Odnako imenno i tol'ko sredi etih smelyh, derzkih rebyat i poyavlyayutsya tak nazyvaemye "artisty". Major videl odnogo takogo v Moskve -- na vsyu zhizn' zapomnil ego igru: tot udaril shest' raz, polozhil vosem' sharov. I kazhdogo shara klal pod zakaz, sovershenno tochno, igra byla chistoj vo vseh otnosheniyah, bez podstavok i bez "durakov". Prichem vyigral on u chempiona Moskvy kakogo-to goda. Da, v bil'yarde "chempion" poroj nichego ne znachit: odni tut zarabatyvayut mezh soboj tituly, a drugie prosto zhivut s igry. Tut do sih por, kak v proshlom veke sredi professional'nyh borcov, -- tozhe est' svoj "gamburgskij schet". Poetomu, kogda Konishchev sprosil, kto byl etot chudesnyj igrok, "obuvshij" chempiona, marker pozhal plechami i skazal, chto kakoj-to Pasha Butovskij, a kak zovut ego na samom dele -- kto zh tebe skazhet?.. |ti rebyata sebya ne afishiruyut: priezzhayut, sryvayut kush i opyat' v tinu. Trenirovat'sya. Ibo vsyakij talant trebuet k sebe samogo ser'eznogo otnosheniya i ne proshchaet, kogda ego razmenivayut; a potomu -- ne deshevi! Da, pohozhe, eto pro takogo napisal v svoe vremya Leman: "Artist kak voz'metsya za kij, tak, znachit, i nachinaj novuyu partiyu". Anatolij Ivanovich Leman tozhe byl otstavnym oficerom. On tozhe sluzhil, let sto tridcat' tomu nazad, po takim zhe gluhim mestam, gde, kak govoritsya, makar telyat ne pas. I, kak vse oficery, tozhe poigryval na bil'yarde. I ne prosto igral, a postigal zakonomernosti igry. O chem vposledstvii napisal knigu -- "Teoriya bil'yardnoj igry". Kniga vyderzhala neskol'ko izdanij, poslednij raz napechatana byla v 1906 godu. V nej, krome tekstov, privodilis' "zadachi", kotorye nadobno "reshat'" ezhednevno, zanimayas' po neskol'ku chasov, chtoby stat' klassnym igrokom. S teh por knigu ne izdavali ni razu -- mnogim, vidno, ne hotelos', chtoby postoronnij chelovek smog samostoyatel'no nauchit'sya horosho, klassno igrat'. Hodili sluhi, chto v svoe vremya etu knigu skupali celymi partiyami i szhigali. No u majora Konishcheva zhena rabotala v biblioteke, v otdele redkih knig, i ona smogla sdelat' kseroks s etoj knigi. Konishchev proglotil ee za noch', kak v svoe vremya "Robinzona", i dlya nego posle etogo nachalas' novaya zhizn'. Vot chto pisal Leman ob etapah masterstva: "Samomu sposobnejshemu igroku neobhodimo ne menee 4 let userdnoj igry, chtoby dostignut' izvestnoj sily (igra bol'shej chasti markerov na ih bil'yardah). Zatem nuzhno dva-tri goda ser'eznoj igry na interes, chtoby prevzojti markerov". Pervonachal'naya podgotovka u Konishcheva byla, v svoej eskadril'e on zaprosto "razuval" dazhe Ahmeta-uzbeka, a tot byl ves'ma nedurnym igrokom. No okazalos', chto primerno na takom zhe urovne igraet bol'shinstvo zavsegdataev gorodskih akademij. "A dlya togo chtoby stat' dejstvitel'no artistom, -- prodolzhal Leman,-- dlya etogo neobhodimy, krome obyknovennoj igry, ezhednevnye uprazhneniya solo, podobnye gammam na skripke i royale... Nado ezhednevno posvyashchat' ne menee chasa special'nym uprazhneniyam, igraya tol'ko svoim kiem na odnom i tom zhe bil'yarde. |ti uprazhneniya dolzhny sostoyat' v delanii sharov vsemi shtrihami, v izuchenii otygrysha i vyhoda..." Posle prochteniya etoj knigi major zagorelsya, v zhizni ego opyat' poyavilsya nekij vysshij smysl, on reshil stat' bil'yardnym artistom, asom, kakim byl kogda-to v aviacii, derzkim, neupravlyaemym, vysokomernym, pochemu i ne zadalas' emu kar'era nachal'nika, zato on byl letchikom-asom, a ne prosto "vodiloj krokodila", ego znali i druz'ya, i vragi, potomu i zvali poluironichno-poluuvazhitel'no -- "Konedub". CHtoby zabyt' svoi oshibki v proshlom i idti delat' novye, nuzhna smelost' -- major byl iz takih. On znal, chto nikto nichemu nikogo ne nauchit, poka sam ne pojmesh' to, chto nuzhno. A chtoby chto-to sozdat' ili chego-to dostignut', nuzhno chem-to byt', chto-to iz sebya predstavlyat'. Kol' uzh letat' bol'she emu ne suzhdeno, znachit, on sdelaetsya bil'yardnym asom. Svobodnym ohotnikom. Esli ugodno -- hudozhnikom. Artistom. On veril, chto dob'etsya svoego, -- ved' k chemu stremish'sya, to tebya i zhdet. Tem bolee chto bil'yard u nego byl. Horoshij, noven'kij. Nuzhno bylo tol'ko sdelat' sootvetstvuyushchij stolu kij. I on vzyalsya ego, tot kij, izgotovit'. Kij skleivaetsya iz bruskov-klin'ev. Derevo dolzhno byt' vyderzhannym, suhim, zvonkim, kak farfor. Brusochki skladyvayutsya pod konus, vilochkoj, skleivayutsya, vyderzhivayutsya pod davleniem, a uzh zatem vruchnuyu obrabatyvayutsya, poliruyutsya, otcentrovyvayutsya. Klassicheskij, elitnyj kij dolzhen byt' raven vesu treh sharov. Delaetsya on iz morenogo duba, chernogo, ebenovogo ili krasnogo dereva, palisandra, laosskogo lima, mirbau i kantosa. Luchshie kii byli u mastera CHemodanova, on delal kii dlya Kremlya, dlya Stalina sdelal paru bil'yardnyh stolov (odin s Dal'nej dachi uvezli posle smerti vozhdya v Gruziyu, gde on i propal bessledno), delal kii dlya marshala Malinovskogo, tot byl luchshim igrokom sredi kremlevskih obitatelej, nedurno igrali chemodanovskimi kiyami i Voroshilov s Konevym... A Budennyj dazhe predisloviya pisal k stat'yam o bil'yarde, schital, chto eto ochen' horoshij sport dlya krasnyh komandirov, i v shutku govarival: "Bil'yard -- eto vam ne shahmaty, -- tut dumat' nado!" Dorogie sorta dereva ispol'zuyut vovse ne dlya krasoty -- kij dolzhen obladat' osoboj amortizaciej, osobenno ego udarnyj konec, kotoryj delaetsya obychno iz kanadskogo klena ili graba. No gde zhe dostat' vse eto ekzoticheskoe derevo? Odnako, kak izvestno, gol' na vydumki hitra. V odnom meste razdobyl neskol'ko parketin iz krasnogo dereva, v komissionke uvidel starinnoe tryumo, inkrustirovannoe palisandrom, vykupil, palisandrovye detali na obychnye zamenil, a te pustil na kij. Grif ot starogo kontrabasa uvidel na svalke -- a eto chernoe derevo, -- syuda ego! CHerez nekotoroe vremya u nego obrazovalos' ne odin, a celyh tri kiya. V starinu pro takih govorili: nastoyashchij muzhik, toporom myslit. Dva kiya, kotorye pohuzhe, prodal, a tretij, samyj udachnyj, razbornyj, horosho otcentrovannyj, sebe ostavil. Hot' i predlagali za nego horoshie den'gi -- pyat'sot baksov, mezhdu prochim, pochti kak za chemodanovskij. Kij vesil 725 grammov, rovno po vesu treh sharov! Konishchev uzh dazhe podumyvat' stal: a ne zanyat'sya li, greshnym delom, izgotovleniem kiev. Vygodnoe delo. No uzh bol'no hlopotnoe. Hotya, kazalos' by, chto tut takogo osobennogo -- prosto rovnaya, otpolirovannaya palka! No kak-to emu prisnilsya son, gde on opyat' videl ploshchad'-majdan, i posredi ploshchadi neskol'ko rovnyh, chisto ostrugannyh i horosho otpolirovannyh sosnovyh kolov, ostriya kotoryh pokorno polirovali nazhdachkoj neskol'ko oborvannyh rabov, i uvidel svoih tovarishchej, blednyh i ocepenelyh, i ohrannikov, tozhe rasteryannyh, no horohoryashchihsya, osobenno tot, kotoryj s rodinkoj mezh brovej, i sebya samogo, szhavshegosya i umen'shivshegosya ot uzhasa uvidel; a potom uvidel na kolu borttehnika Volodyu Gucha, krichashchego i suchashchego nogami, i posle etogo vse stalo kazat'sya nereal'nym, nedejstvitel'nym i kak by v kino, kak by so storony, a potom i sam pochuvstvoval, kak podhvatyvayut pod ruki i so smeshkom govoryat: "Tebe, komandir, my dadim vozmozhnost' pozhit' podol'she i uvidet' smert' vseh svoih podchinennyh, tebe my kol ne sil'no zaostrili, ty dol'she vseh prozhivesh', mozhet, dnya dva, a mozhet, i tri, oni zhe umrut skoro, i ty uvidish' ih smert'", -- i tebya vzgromozhdayut na kol, stoyashchij otdel'no, poodal' ot ostal'nyh, licom k rebyatam, i posle strashnoj boli ty vidish' sebya suchashchego nogami, kak by sverhu vidish' i so storony, i mel'kaet mysl': chto, uzhe vse? dusha uzhe otletela? -- tak dumaesh' ty s oblegcheniem i blagodarnost'yu za stol' kratkie mucheniya. No lish' tol'ko mel'kaet takaya schastlivaya mysl', kak ty vidish' vse uzhe natural'no, slovno by sovershenno trezvymi glazami. Stranno, no tebe teper' sovsem i ne bol'no, lish' ochen' zharko, i uzhe nichego ne chuvstvuesh', nichego ne oshchushchaesh', krome golovy, kotoraya zhivet kak by sama po sebe, sama odna kak by i zhivet i eshche sposobna dumat'! Skol'ko tam ostalos'? Tot, s borodavkoj, skazal, chto okolo dvuh sutok? O Bozhe, bezdna vremeni, propast' muchenij! I v tebe pomimo voli, tozhe kak by samo soboj, zvuchit molitva: -- Gospodi Iisuse Hriste, Syne Bozhij, molitv radi Prechistoj Tvoej Materi i vseh svyatyh pomiluj nas. Amin'. Kto-to iz stoyashchih ryadom "zverej" gogochet: posmotrim, spaset li, pomiluet? Von, odin iz vashih sobak uzhe dohodit... Ish', nogami-to kak zadrygal! |tot son strannym obrazom svyazalsya u Konishcheva v mozgu s kiem, i on ponyal, chto delat' kii bol'she ne budet, hot' kakie den'gi pust' sulyat, tem bolee chto i vremeni svobodnogo ne osobenno mnogo -- v poslednie mesyacy major stal vyezzhat' kuda-nibud' v rajcentry ili sosednie oblastnye goroda porazmyat'sya, "pohlopat'". Da, on priezzhaet, nahodit mestnuyu akademiyu, gde sobirayutsya samye krutye mestnye "passazhiry", i tam razygryvaetsya istoriya, pohozhaya na tu, kotoraya razygralas' v nashem gorode mnogo let nazad, pered vojnoj, kogda iz Leningrada vyslali k nam Zaiku, znamenitejshego "artista". On byl nastol'ko znamenit, chto s nim igrali Kirov i ZHdanov, katal shary Voroshilov (nedurnoj byl igrok) i dazhe budto by vozili ego k samomu otcu narodov... Ego raza dva snimali v kino. Kto pomnit fil'm "Vozvrashchenie Maksima" -- tam pokazana klassnaya bil'yardnaya igra, -- tak to igral kak raz Zaika. Posle ubijstva Kirova iz Leningrada vyslali vse antisocial'nye elementy: shulerov, sutenerov, prostitutok, markerov, vorov-karmannikov i prochie "svobodnye professii". Zameli i Zaiku. Ne uchli prezhnih zaslug... Vyslali v nash gorod, kotoryj togda byl eshche bolee provincial'nym i zaholustnym. Samaya centrovaya bil'yardnaya nahodilas' togda vo dvorce "Dinamo" (sejchas na etom meste kinoteatr "Spartak"). Tuda-to i zayavilsya kak-to derevenskij muzhik, v kirzovyh sapogah, v fufajke, s meshkom, v kotorom lezhala korov'ya golova. Muzhik posidel vozle dveri, podivilsya na igrayushchih, porassprashival, zaikayas', o pravilah igry. Sam rasskazal, mezhdu prochim, chto tol'ko chto s bazara, prodal vot, deskat', korovu i hotel by porazvlech'sya. Emu dali v ruki kij, pokazali, kak bit': davaj, dyadya, razvlekajsya. A sami, aki volki golodnye, stali plotoyadno pereglyadyvat'sya i zanimat' drug za drugom ochered': kto za kem igraet s etim kolhoznym van'koj, vse pochuyali legkuyu pozhivu. Pervym stal igrat' s nim SHlang, dav emu pyat' sharov fory. Vtoroj, u kotorogo klichka byla i vovse SHerst' Dybom, vstryal: daet, mol, sem' sharov fory. Igra nachalas'. CHasam k trem utra vse eti tak nazyvaemye akademiki ponyali, chto oni nikakie vovse ne akademiki, a prosto chert znaet chto. Vse oni proigrali etomu nechesanomu "kolhozniku". Vseh ih on obchistil v pryamom smysle etogo slova. I tol'ko kogda on ushel, vskinuv na plecho meshok s korov'ej golovoj, kto-to iz proigravshih robko predpolozhil, ele slyshno bryaknuv: rebyata, a ne Zaika li eto nas posetil? Nad nim stali smeyat'sya, vse znali, chto Zaika zhivet v Leningrade, chut' li ne v Smol'nom, igraet s narkomami, spit na barhate, est s serebra. No togda kto zhe etot zaikayushchijsya prohodimec? Vse na eto lish' chesali v zatylkah. No nedolgo... Vot tak i poyavilsya v nashem gorode znamenityj Zaika. Primerno takoj zhe furor proizvodil sejchas i major Konishchev, kogda molchkom poyavlyalsya v kakom-nibud' provincial'nom, rajonnom nochnom klube i "delal" vseh podryad. On staralsya igrat' bystro i zhestko, bez otygryshej, pustyh, bezrezul'tativnyh udarov, pamyatuya, chto otygryshi sbivayut s kiya, to est' vredno vliyayut na pricel i tochnost', poetomu igru ne zatyagival, staralsya ne osobo "zakatyvat'" shara. Na etih gastrolyah, kak on sam ih pro sebya nazyval, on otrabatyval do mel'chajshih shtrihov kommercheskij udar, rovnyj, professional'nyj, hotya i ne osobo effektnyj. I staralsya iskorenyat' v sebe udar nishchenskij, slabyj i neeffektivnyj. Kto-to pustil sluh, chto voskres Zaika. A chto ostaetsya dumat', kogda poyavilsya vdrug nekij tainstvennyj, mrachnyj, zagadochnyj zaika, kotoryj razuvaet-razdevaet vseh podryad? Konishchev ne razubezhdal ih v etom. CHem bol'she razgovorov, samyh vzdornyh, tem luchshe: reklamy mnogo ne byvaet... On priezzhal v rajcentr, delal pod oreh mestnyh "hlopushek" i "passazhirov" -- nastoyashchih "akademikov" tam, kak pravilo, ne byvalo, -- sryval kush i molchkom udalyalsya. CHuvstvoval, chto masterstvo i kurazh ego raz ot raza rastut. Igroki uzhe vstrechali ego zataennym vrazhdebnym molchaniem. A zriteli -- ozhivleniem, a inogda ovaciyami. Kak v svoe vremya -- znamenityh gladiatorov. No on ne pereocenival sebya. On prodolzhal uchit'sya. Uporno. Nastojchivo. Kazhdyj den'. Leman pisal i po etomu povodu: "Sleduet iskat' igrokov vse bol'shej i bol'shej sily i igrat' s nimi bez fory. Fory ochen' razvrashchayut igrokov, vsegda ponizhaya kachestvo igry... Special'nye uprazhneniya dolzhny sostoyat' iz ryada trudnyh udarov, prichem perehod ot odnogo k drugomu dolzhen byt' sdelan tol'ko posle izvestnyh uspehov. |ti uprazhneniya v svyazi s igroj s ser'eznym protivnikom razov'yut talant molodogo igroka, kotoryj togda priobretet izvestnost'. Ego imya budet proiznosit'sya s uvazheniem v krugu nastoyashchih igrokov, ego poyavlenie budet vstrecheno s ozhivleniem i vnimaniem". Konishchev vkusil uzhe etoj sladkoj slavy. Otstavniki, s kotorymi prihodilos' dezhurit', ne davali v poslednee vremya prohodu, pristavali: ne o tebe l', deskat', razgovory idut: mol, poyavilsya kakoj-to bil'yardnyj monstr, chernyavyj, molchalivyj i pritom zaika. Konishchev neopredelenno otmahivalsya ot etih byvshih polkovnikov, vyrodivshihsya na starosti let v zauryadnyh grafomanov. Kogda oni sobiralis', ih posidelki napominali sborishcha staryh isterichnyh bab, oni vzdyhali-vshlipyvali o novoj i opyat' bezdarno vedushchejsya vojne, nazyvaya ee "bratoubijstvennoj". |to gdezh oni tam brat'ev-to nashli? Sredi teh, kto golovy rezhet, chto li? Da, politkorrektnost', kazhetsya, sgubila ne tol'ko nashe obshchestvo, no i nashu armiyu: chto eto za polkovnik, kotoryj bandita, vsled za teleobshchechelovekami, nazyvaet "separatistom"? Kotoryj ni razu, ni odnogo dnya ne byl na nastoyashchej vojne i ni razu ne vyigral ni odnogo boya i dazhe ni razu ne strel'nul v zhivogo vraga? Major lish' dosadlivo fyrkal na vse eti stenaniya otstavnikov i uhodil. Oni schitali ego radikalom i grubiyanom. Soldafonom. Nu tak chto zh... Na vojne emu prihodilos' vesti sovsem drugie razgovory. U mnogih tam otkryvalis' glaza na zhizn'. I te rebyata vse nachinali videt' v inom svete. CHto vot lezem my ko vsem so svoej "duhovnost'yu" i svoimi rodstvennymi chuvstvami -- mol, brat'ya-slavyane. I dva raza vvyazyvalis' v vojnu iz-za nih, i vsyakij raz v oboih mirovyh vojnah eti lobyzaemye nami "bratushki" voevali protiv nas. Te zhe bolgary, polyaki i chehi kakih-nibud' turok stavyat gorazdo vyshe nas, "bratushek". A pered nemcami oni prosto rabolepstvuyut. To zhe samoe i na Kavkaze, v Srednej Azii i v Afgane. Vezde russkij i vsyakij drugoj "belyj" chelovek ispokon vekov byl obespechennyj chelovek, gospodin. I vsyakij iz tuzemcev, kto vosstaval protiv takogo polozheniya del -- dolgo ne zhil. No kak tol'ko my uravnyalis' s tuzemcami, so "zveryami", kak ih zovut vo vseh respublikah, ne razbiraya nacij, tak oni nas zhe i stali prezirat'. Mir ne priznaet "bratstva", tem bolee na Vostoke. Na svete vsegda est' otnosheniya lish' gospodina i raba -- v raznyh, poroj ochen' sil'no zavualirovannyh variaciyah. Inogo, po-vidimomu, ne dano. Ne zahoteli (ili ne smogli?) byt' gospodami v Afgane -- nas vybrosili. To zhe proizoshlo na Kavkaze. Nikakogo "bratstva" tut ne poluchitsya -- ne tot mentalitet naroda. Da i kakoe mozhet byt' "bratstvo", kogda u nas net nikakih obshchih tochek soprikosnoveniya -- ni religioznyh, ni krovnyh, ni yazykovyh, nikakih, krome tridcati let otnositel'nogo mira v pozdnesovetskuyu epohu. Vse ostal'noe vremya oni veli s nami permanentnuyu vojnu... Odin chechen govoril, chto ran'she ego ded ne znal russkogo yazyka, krome treh slov, samyh dlya nego strashnyh: "Car' -- bilat, kazak -- bilat". A sejchas oni voobshche nikakuyu vlast' ne boyatsya, a kazakov prezirayut. Vot o chem veli razgovory mezhdu soboj rebyata iz ekipazha Konishcheva. |ti razgovory voznikali mezh letchikami i GRUshnikami, saperami i OMONovcami. Dnem, kogda palilo solnce, i noch'yu, kogda v nebo leteli iskry kostra i peremeshivalis' tam so zvezdami. Poslednemu soldatu vse bylo yasno, lish' tol'ko nachal'stvo neizvestno chem dumalo... Nuzhno smotret' pravde v glaza: dolgoterpenie -- dobrodetel' oslov, a trusost' nikogo eshche ne spasla ot smerti. Na planete Zemlya nezametno nachalas' global'naya religioznaya vojna. Vojna mezhdu musul'manskim mirom i hristianskim. I Rossiya sejchas na samom ostrie etoj bor'by. Musul'manskij mir budet pobezhdat', kak by my ni horohorilis'. On budet pobezhdat' potomu, chto v ih sem'yah po pyat' zdorovyh detej, a u nas po odnomu, i te bol'nye, ibo s chego zhe nashemu rebenku byt' zdorovym, esli rozhden on, kak pravilo, posle treh abortov? Potomu chto u nih -- poligamiya, a eto znachit, chto dayut potomstvo naibolee sil'nye, agressivnye, voinstvennye i predpriimchivye muzhskie osobi. Hod istorii pokazyvaet, chto islam okazalsya bolee zhiznesposobnoj ideologiej, ideologiej agressivnoj, nastupatel'noj. "Neprotivleniem" nevozmozhno protivostoyat' zlu, emu mozhno protivopostavit' tol'ko adekvatnye mery. Vostok priznaet tol'ko silu, on preklonyaetsya pered naporom. Ran'she govorili: Bogu molit'sya -- pobedy ne dobit'sya, tol'ko u trusa nadezhda na Isusa. V sorok chetvertom godu chechencev vyselyal narkom CHIASSR v chine kapitana NKVD -- i on reshil etu problemu bez edinogo vystrela, za dvoe sutok, i nastol'ko blestyashche, chto my sorok let dazhe slyhom ne slyhali o kakih-to tam chechencah. I samoe glavnoe, chto my sejchas poka eshche ne sposobny hotya by osoznat' svoyu slabost' i dat' ej sootvetstvuyushchuyu ocenku. My upivaemsya svoej bezzuboj "duhovnost'yu", a takzhe "progressivnost'yu" i "razvitost'yu", a v Moskve million odnih tol'ko azerov, Parizh uzhe napolovinu "cvetnoj", Berlin -- na tret' musul'manskij, i vse eti goroda zhdet uchast' Kosova, delo vremeni... Vot o chem govorili mezh soboj rebyata na vojne, a eti tolstye, ne voevavshie polkovniki pisali memuary o tom, kak oni podnosili bumazhki v shtabah i kak vybivali sebe vsevozmozhnye l'goty. Oni shli v armiyu ne dlya togo, chtoby umeret' v pervyh ryadah, a chtoby ujti na pensiyu v sorok... Nepriyatno bylo s nimi obshchat'sya majoru Konishchevu, kotoryj potomu i ne podnyalsya vyshe majora, chto byl stroptiv i upryam. On nichego ne mog s soboj podelat' -- protivno! Ran'she emu bylo legche, ran'she u nego byl zelenyj kamuflirovannyj "krokodil", s tremya pushechnymi turelyami, s shest'yu kassetami raket, i on mog kak-to po-svoemu vliyat' na mir, kak-to otstaivat' svoi ubezhdeniya, a sejchas u nego ne bylo nichego, krome nishchenskoj pensii, na kotoruyu i sebya-to prokormit' bylo problematichno. Potomu i reshil on sdelat'sya hotya by otnositel'no nezavisimym ot etogo prognivshego, lzhivogo mira. On reshil stat' asom. Ohotnikom-volkom. Bil'yardnym artistom. Ego ne ustraivala rol' markera -- uzh na markera-to on tyanul opredelenno. Net, eto ego ne ustraivalo. Hot' Leman horosho otzyvalsya o markerah-- o teh markerah, kotorye byli v ego vremya. "Bil'yard razvivaet harakter, chto ochevidno opytnomu nablyudatelyu. Staryj i prevoshodnyj bil'yardnyj igrok -- filosof, stoik i znatok serdca chelovecheskogo. On ostorozhen i tverd. On redko chemu udivlyaetsya, on pronicatelen i pamyatliv. On dobrodushen, ego razgovor ispolnen nepoddel'nogo yumora. Sravnite markera i lakeya. Marker v gromadnom bol'shinstve poluchaet 7-9 rublej zhalovan'ya, lakej 15-20. Marker chitaet knigi. Marker sohranyaet vsegda sobstvennoe dostoinstvo, vezhliv, predusmotritelen i vovse ne rabolepen, kak lakej. CHto zhe oblagorodilo markera? Bil'yard!" Da, dazhe starina Leman voshishchalsya markerom. No -- protivopostavlyaya ego lakeyu. Poetomu kar'era markera i ne ustraivala Konishcheva. On reshil stat' svobodnym strelkom. Artistom. On uzhe mog zakonchit' partiyu s kiya, to est' polozhit' vosem' sharov v luzu s odnogo zahoda, mog, esli rasslabit'sya, vyigrat' paru partij podryad vsuhuyu, to est' so schetom vosem'--nol'. No vse ravno do nastoyashchego masterstva bylo eshche daleko, potomu Konishchev i ne svetilsya v gorodskih akademiyah, probavlyalsya provincial'nymi. On pomnil kitajskuyu mudrost': esli tebe predstoit sdelat' desyat' shagov i ty uzhe sdelal devyat', mozhesh' schitat', chto polovinu puti ty uzhe odolel... Osobenno yarko svoe nesovershenstvo on pochuvstvoval, kogda uvidel igru odnogo proezzhego artista. Tot ehal na yug i na den' ostanovilsya v nashem gorode, dal gastrol'. On mog delat' fokus, kotoryj pokazyval, govoryat, v svoe vremya francuz Perro. On brosal shar na seredinu stola, zakruchivaya ego tak, chto shar s ogromnoj skorost'yu vrashchalsya, stoya na odnom meste. Tochno takim zhe obrazom on brosal vtoroj shar. V techenie celoj minuty oba shara vrashchalis' na meste -- odin podle drugogo. Vrashchalis' v raznye storony! Zatem, s poterej centrobezhnoj sily, shary nachinali opisyvat' krugi, pohozhie na vrashchenie volchkov; shary delalis' slovno by p'yanye. I nakonec shary kasalis' drug druga i, choknuvshis' s suhim treskom, razbegalis'. Posle chego, opisav parabolu, katilis' k protyanutym rukam mastera. |to byl nastoyashchij klass! Estestvenno, imya etogo igroka ne figurirovalo ni na kakih sportivnyh turnirah -- on ne sorevnovalsya ni s kem, on prosto zhil so svoego masterstva. Major poteryal posle etogo pokoj, i ego dostizheniya pokazalis' nastol'ko skromnymi, dazhe nichtozhnymi -- prosto detskij lepet kakoj-to, da i tol'ko. No posle mesyaca upornyh trenirovok u Konishcheva stala poluchat'sya nakonec i eta francuzskaya ottyazhka. Voistinu, vezet tomu, kto vezet... On byl nastol'ko rad etoj pobede, chto ne uterpel i poshel-taki v blizhajshuyu akademiyu, chtoby prodemonstrirovat' narodu etot fokus: znaj, deskat', nashih! On nebrezhno vzyal v ruki kij, brosil shary, i ottyazhka u nego poluchilas' bezukoriznenno. Zriteli ocepeneli. No u majora hvatilo uma sdelat' vid, chto poluchilos' eto u nego sluchajno. On zasuetilsya, zaizvinyalsya, oni zasmeyalis', spisyvaya na sluchajnost'. Major pospeshno udalilsya. No slava o nem popolzla po gorodu. Vskore kakoj-to umnik vychislil tainstvennogo zaiku, o kotorom tol'ko i bylo razgovorov v poslednee vremya po samym zanyuhannym akademiyam. Konishcheva stali pod samymi raznymi predlogami zazyvat' v bil'yardnye, pytayas' vtyanut' tam v igru. Major blagorazumno uklonyalsya ot priglashenij poigrat', schitaya, chto eshche rano, on lish' sadilsya v ugolochke i nablyudal za publikoj. Publika, kazalos', ne izmenilas' so vremen Lemana. Vot chto pisal o zavsegdatayah bil'yardnyh Anatolij Ivanovich: "Igroki, predpochitayushchie smeluyu, blestyashchuyu igru, osnovannuyu isklyuchitel'no na vernosti glaza i tochnosti udara, vsegda predpochitayut pyatisharovuyu partiyu. Takovy byli nashi znamenitye voronezhskie, tambovskie i kurskie remontery, yavlyavshiesya v bil'yardnuyu s trubkoj v zubah, s chelovekom pozadi, obremenennye kisetom, "lyubimym kiem" i lyagashom na cepochke. Takovy, vprochem, i zamoskvoreckie tolstosumy..." Do sih por vspominayut, kak igral graf Orlov-CHesmenskij; chto pervym po igre v devyatnadcatom veke byl general i pisatel' Skobelev, ded proslavlennogo polkovodca, on lyubil katat' shary v "Sibirku", tak nazyvalas' togda "Moskovskaya piramida"; vtorym po igre byl general Bibikov, poteryavshij pod Borodinom levuyu ruku. I pro Zaiku hodyat, kak govoryat tut, "mul'ki": budto by igral on kak-to s odnim vysokopostavlennym tuzom i vyigral u nego vsuhuyu. Vtoroj raz chinovnik uspel zabit' odin shar. Zaiku tolkayut v bok loktem: pohvali, mol, horosho igraete. Zaika i pohvalil, skazav, chto rost masterstva nalico, vtoruyu partiyu vy, deskat', sygrali luchshe pervoj. CHinovnik byl pol'shchen. Vse tut imeyut klichki. Samye neveroyatnye. Zlodej, Bulochka, Bethoven, Turchonok, Tyurya, ZHuk, Levka CHasik, Grafskij, Murmanskij i chert te kak eshche ne nazyvayut oni drug druga. Est' sredi nih i damy. Myagko govorya, svoeobraznye. Kotorye ne ustupayut muzhchinam v upertosti i predannosti igre. Nu, davno izvestno, chto vsyakaya bolezn' u dam imeet bolee yarko vyrazhennoe techenie. Major ne sobiralsya vstupat' v igru -- on reshil potyanut' eshche polgoda-god. No tut neozhidanno priehala v nash gorod delegaciya iz "bratskoj" i "solnechnoj" Ingushetii. Po prospektu stali ochen' gordo rashazhivat' chernyavye dzhigity v karakulevyh papahah, nosit'sya na dzhipah po trotuaram-- oni chuvstvovali sebya u nas hozyaevami, budto v pokorennom gorode. Troe iz nih zashli kak-to v akademiyu. U odnogo iz nih nos byl kak sliva, a na lbu, mezhdu brovej, bol'shaya visyashchaya rodinka. U majora vse poplylo pered glazami. I on s chudovishchnoj bol'yu perezhil to, chto bylo s nim v tot strashnyj den', perezhil ves' tot uzhas, prostornyj i beskonechnyj, kak bessonnica, kogda vse vdrug ozaryaetsya osiyannym svetom i ty vidish' pyl'nuyu ploshchad', i BTRy, v®ezzhayushchie na majdan, i redkih lyudej, i neskol'kih zastrelennyh sobak, lezhashchih tam, gde oni zhdali, i vashi raskoryachennye tela, s ponikshimi golovami i razvedennymi krestom rukami, i ponimaesh', chto pomoshch' zapozdala, no tebe uzhe nichego i nikogo nichut' ne zhal', ni na kogo ty uzhe ne derzhish' zla, ty ponimaesh' vdrug, chto zhizn' -- eto takaya nesusvetnaya tshcheta, sostoyashchaya iz beskonechnoj suety i ee raznovidnostej, chto vperedi tebya zhdet vstrecha s vechnym svetom, s vechnym pokoem, i ty ustremlyaesh'sya, radostnyj, osvobozhdennyj, k etomu vechnomu svetu, k etoj predvechnoj garmonii, kotoraya uzhe perepolnyaet tebya svoej chudnoj melodiej, i vsya gryaz', vsya krov', nenavist', druz'ya s BTRami, vragi borodatye, lezhashchie v pyli, otkuda-to poyavivshiesya vrachi -- vse ostaetsya tam, na strannoj, na greshnoj zemle... No tebe ne dayut ujti, ne dayut rastvorit'sya v vechnom pokoe, tebya neumolimo vlekut nazad, vniz, a tebe hochetsya vverh, vverh, vverh! No ty ne mozhesh' nichego skazat', lish' mychish'... Ah, esli b znali, kak ne hotelos', kak ne hotelos' togda vozvrashchat'sya! CHelovek s vislym nosom i s rodinkoj mezhdu glaz neskol'ko raz sygral, i dovol'no uspeshno. On vyigryval, pohozhe, ne potomu, chto igral horosho (a igral on, pozhaluj, poluchshe markera), a skoree potomu, chto ego prosto pobaivalis'. Igraya, on gromko razglagol'stvoval o svoih gordyh vajnahah i prezrennyh russkih.