j ploh. A raz stroj ploh, tak, znachit, delaj social'nuyu revolyuciyu, zovi kommunistov? Vyhodit, chto tak. Pojmali za okeanom dvuh shpionov - Bozhe moj, na kogo i na chto my tut tol'ko ne obrushivalis'! Pishem i o lovcah ved'm, i o korrupcii, i o podlogah, tol'ko o samih shpionah ni slova: nu kak zhe, oni - zhertvy! Da chto zhe eto, nakonec, takoe? Menya vot sprashivayut: "Vo imya chego vse eto delaetsya u vas? "I ya molchu i dumayu: "A verno, vo imya chego, zachem?" - YA vam nal'yu kofe, - skazal ya mirno. No on uzhe ne hotel ostanovit'sya i krichal: - Pochemu tot vinovat, etot vinovat, prezident vinovat, prem'er vinovat, anglijskaya koroleva vinovata, tol'ko kommunisty, dazhe pojmannye za ruku, tol'ko oni ni pri chem? Net, v konce koncov, hvatit! Est' kakie-to predely dlya terpeniya, horoshen'kogo-to ponemnozhku... On davno sebya nakachival dlya etogo razgovora, i bylo vidno, chto, nesmotrya na vse - na to, chto on shef, hozyain gazety, a ya ego sotrudnik, chto ego liniya sovershenno pryama i neuyazvima, a u menya i linii-to net nikakoj, odno sploshnoe shatanie, chto on professor, a ya nikto, - on chuvstvoval sebya peredo mnoj vse-taki otnyud' ne tverdo. A ya poglyadel na ego tryasushchiesya ruki, nezastegnutyj zheltyj portfel', na bumagi, kotorye on razbrosal po stolu, i vdrug sovershenno yasno ponyal, chto buffonada, proishodyashchaya mezhdu nami, nikomu ne nuzhna i ni k chemu ne vedet. Edinstvenno, chto sejchas trebuetsya, - eto prekratit' vsyakie razgovory. Ved' ni sebya ya ne chuvstvoval prokurorom, ni ego ne schital podsudimym. Krome togo, ego polozhenie i s etoj storony bylo ponyatnee moego. V samom dele - on hochet sohranit' svoyu gazetu, kotoroj grozyat bol'shie nepriyatnosti, i svoyu nezapyatnannuyu reputaciyu, potomu chto uzh ochen' budet ploho, esli zainteresovannye lyudi nachnut kopat'sya v ego proshlom. A chego hochu ya? Avtor uklonchivyh statej, polnyh namekov na chto-to takoe, o chem ya ne smeyu skazat' gromko? Komu strashny moi bulavochnye ukoly? Eshche udivitel'no to, chto vokrug etih odnodnevok razgorayutsya kakie-to strasti, starika kuda-to vyzyvayut, tolkuyut emu o kakoj-to opasnosti (eto moi-to stat'i opasny!), a on, pugayas' do smerti, oret na menya durnym golosom i tryaset portfelem, nabitym bumazhnoj truhoj. Kak ya mogu zhdat' ot nego chego-to inogo? Razve uzhe vyletelo u menya iz golovy nekoe pis'mo, napisannoe im pyatnadcat' let nazad, gde on uzhe ne voprosy zadaval, kak sejchas, a prosto i uverenno stavil krest na vsej civilizacii i govoril, chto samoe glavnoe i samoe vazhnoe sejchas - eto pronesti cherez etot strashnyj mir svoe bednoe chelovecheskoe soznanie? Nu vot, on i vyzhil i prones ego, da eshche stal geroem. Tak kuda zhe ya ego tolkayu sejchas, chego ya ot nego hochu?.. V obshchem, ya ponyal, chto nado konchat', i skazal: - SHef, ya vse ponimayu i so vsem soglasen. - Nu i otlichno! - rasserzhenno fyrknul on. - YA vse ponimayu. Dajte mne obratno moyu stat'yu - I protyanul ruku. Tut on srazu oseksya, lico ego sdelalos' rasteryannym, a glaza blizorukimi. To, chto emu ne prishlos' hitrit' i chertit' vokrug menya lis'i petli i, znachit, vse rechi i ul'timatumy, kotorye on tak tshchatel'no podgotovlyal, propali darom, proizvelo na nego vpechatlenie osechki, kak budto on primerilsya, razmahnulsya, chtob tknut' protivnika v chelyust', a tot prignulsya ili otskochil - i vot vmesto uprugogo oshchushcheniya udara tol'ko noet vyvihnutaya ruka, i nikak ne pojmesh': chto zhe sluchilos'? YA vzyal u nego stat'yu i brosil ee na stol. On probormotal chto-to vrode togo: "A vy chto, razve hotite sami?.." - i zamolk, ne znaya, chto skazat'. YA oboshel stol s drugoj storony, vzyal chashki - ego i svoyu, - nalil kofe i skazal: - Ne budem ssorit'sya. YA vse produmal i vizhu, chto nam hotya na vremya nado razojtis'. - Kak? - kudahtnul on uzhe v polnoj rasteryannosti, ohvachennyj, mozhet byt', nastoyashchej trevogoj. Vse ved' shlo sovsem ne tak, kak on dumal: ya sam uhodil, a ne on menya uvol'nyal. - Na vremya, na vremya, shef! - uspokoil ya ego. I posle togo, kak ya proiznes eto reshitel'noe slovo razryva, vse moe razdrazhenie, nepriyazn', dazhe chut' ne nenavist' - vse kak vetrom sneslo. Ibo ne bylo uzhe peredo mnoj vraga, izmennika, kapitulyanta, a bylo, nakonec, tol'ko prepyatstvie, kotoroe ya - nakonec-to! - odolel odnim ryvkom i o kotorom posle etogo uzhe ne stoilo razmyshlyat'. - Pejte kofe, professor, - skazal ya i chut' ne ulybnulsya, potomu chto i eto vse ved' bylo kogda-to. Ves' poslednij god ya nenavidel etogo cheloveka, nenavidel vse, chto on delaet, pishet, organizuet, redaktiruet, nenavidel ego za vse dobroe, nenavidel za vse zloe, a bol'she vsego za to, chto on vse vremya menyalsya v svoej rokovoj znachimosti. To on byl dlya menya dejstvitel'no dyadej Iogannom, davnim drugom moego otca, u kotorogo ya igral na kolenyah, - eto byl, konechno, mif, no tak uzh povelos' izdavna. ("Ah, ya zhe pomnyu vas, Gans, kogda vy eshche byli vot kakoj! Pomnite, kak vy igrali u menya na kolenyah?" Ili: "Vy zhe igrali u shefa na kolenyah, razve on vam v chem-nibud' otkazhet?" - eto kogda nado bylo zamyat' kakuyu-nibud' neudobnuyu redakcionnuyu istoriyu.) Potom prishla vojna, v gorod voshli nacistskie vojska, na fonaryah poyavilis' poveshennye, na ulicah - ubitye. Nashu sem'yu pokinuli vse. My zhili za sorok kilometrov ot goroda, i kogda Lane poyavilsya tam i prishel snachala k materi, a potom k otcu, vpervye propolzlo po pochti opustevshim komnatam tainstvennoe i skol'zkoe, kak zmeya, slovo "predatel'". No na predatelya on ne pohodil nikak, - etakij tolstyj, dobrodushno-unylyj chelovek, molchalivo skitayushchijsya po komnatam nashego pochti opustevshego doma. YA horosho pomnyu, kak on vzdragival pri kazhdom vystrele, kak podavlenno govoril: "Bozhe moj, bozhe moj, chem zhe eto konchitsya?!" Kak vse ostal'noe vremya sidel v uglu divana s knizhkoj v rukah, no ne chital, a glyadel poverh nee, na protivopolozhnuyu stenu. Emu ne doveryali, pri nem ne razgovarivali. Mat' govorila pro nego: "Predatel'", otec govoril pro nego: "SHkurnik", a ya ukradkoj smotrel v ego kruglye orehovye glaza i dumal: "Tak vot kakie byvayut shkurniki!" Zatem sobytiya poshli s neveroyatnoj bystrotoj. Na menya srazu svalilis' smert' otca, ubijstvo i samoubijstvo v nashem dome, pozhar... A dal'she nachalas' Vostochnaya vojna, i vse zavertelos' tak, chto ya srazu poteryal schet vremeni i sobytij. Tut ya vpervye uslyshal, kak zatreshchala po vsem shvam gitlerovskaya imperiya. Nash gorod, kak nahodyashchijsya v glubokom tylu, eshche ne bombili, i poetomu vojna chuvstvovalas' zdes' men'she, chem vezde, no men'she - eto eshche ne malo voobshche. Vojna navisala nad nami, kak grozovaya tucha. Gorod zapolnyali bezhency s zapada i ranenye s vostoka, i tam, gde oni zhili, lezhali ili ostanavlivalis', postoyanno shel razgovor o takih strashnyh veshchah, kak kovrovaya i utyuzhnaya bombezhka, o tom, chto v gorode stoyat kvartaly chernyh razvalin, chto lyudej zavalivaet v bomboubezhishchah i oni gibnut tam. Rasskazyvali, kak iz zooparka posle bombezhki vyrvalis' zveri i metalis' po ulicam. Oni bezhali ne ot lyudej, a k lyudyam, i skazhem, medved' revel i tryas lapoj, straus mahal obozhzhennym krylom, a slon stanovilsya na koleni, podnimal hobot i zhalobno trubil. No chto mogli sdelat' lyudi, kogda i pod nimi gorela zemlya? A korallovyj aspid, ochen' yadovitaya i krasivaya zmeya, pohozhaya na krasnoe i chernoe ozherel'e, po pozharnoj lestnice zapolzla na shestoj etazh i smirenno svernulos' pod ch'ej-to krovat'yu. I v etih rasskazah o razvalinah bol'shih gorodov, ob ulicah, gde polzayut afrikanskie gady i trubyat umirayushchie slony, bylo chto-to i ot Uellsa i ot apokalipsisa - v obshchem ot legend o konce mira i total'noj gibeli chelovechestva. Ochen' strashno bylo slushat' takzhe o tom, kak naletayut samolety. Vdrug nachinayut srazu gudet' vse sireny, voyut, voyut, voyut, lyudi, kak krysy, shmygayut srazu v podpol'e, a te letyat volnami - dve, tri, Bog znaet skol'ko tysyach, - gudyat, gremyat i akkuratno vyzhigayut kvartal za kvartalom. Vot togda-to ot pryamogo popadaniya zazhigalki i sgorel nash institut. YA horosho pomnyu eti dni. V podvaly nabivalos' stol'ko narodu, chto ni vstat' ni sest'; raz odin starichok-aptekar' umer ot infarkta, i trup ego prodolzhal stoyat', tak kak byl so vseh storon zazhat zhivymi lyud'mi. SHeptalis' o russkih snegah, o partizanah, o smerti Kube i pokushenii na Gitlera, o tom, kak pod udarami Sovetskoj Armii treshchit vostochnyj front, kak pala evropejskaya krepost' i chto odna tol'ko nadezhda u gitlerovcev Neue Waffe - novoe oruzhie - panaceya ot vseh boleznej i bed. Uzhe po tomu, kak proiznosilis' eti slova, mozhno bylo ponyat', s kem ty imeesh' delo. Odin govoril i sam ulybalsya, i togda ya otlichno ponimal: "Kakoe tam k d'yavolu novoe oruzhie! Nichego im ne pomozhet! Oruzhie-to novoe, da obez'yana staraya (po-nemecki eto poluchaetsya ochen' skladno: "Neue Waffe und altte Affe"). Drugie proiznosili eti dva slova s ugrozoj. "Posmotrim, - slovno govorili oni, - posmotrim, gospoda, chto ostanetsya ot Londona i Parizha! Posmotrim, chto budet na meste Moskvy! YAma s zelenoj vodoj i lyagushkami". Byli i tret'i - panikery. Oni proiznosili eti slova shepotom i zaglyadyvali v lico: oni vsego boyalis'. CHetvertye delali znachitel'nye fizionomii: "YA ne znayu, konechno, chto eto za shtuka - novoe oruzhie, no ya slyshal odin razgovor v bomboubezhishche, - govoril ochen' svedushchij chelovek, ochen' svedushchij! - |to uzhasno, uzhasno! Bednye materi, bednye ih deti!" Pyatye - srazu zhe v krik: "Kogda zhe, gospoda horoshie, kogda zhe?! Ved' my sgorim, kak mol', poka vy tam raskachivaetes'!" "No ono obyazatel'no poyavitsya", - otvechali im shestye, i eto byla samaya tupaya, no zato i samaya stojkaya publika - stolpy imperii! I ono dejstvitel'no poyavlyalos', i to okazyvalos' sverhmoshchnym tankom "tigr", to sverhmanevrennym tankom "pantera", to faustpatronom. Vse eti "fausty", "pantery", "tigry" dolzhny byli konchit' vojnu eshche v etom sezone, a ona tyanulas', tyanulas', tyanulas' neizvestno kuda, i vse men'she ostavalos' zemli, kuda mozhno bylo popyatit'sya. A potom poyavlyalas' ocherednaya ezhenedel'naya stat'ya Gebbel'sa, i vse ponimali, chto novoe oruzhie eshche vperedi, eshche o nem nado gadat' i gadat'. A chto konec ne za gorami, chuvstvovali vse. Uzhasny byli melochi, govoryashchie o konce. Naprimer, v magazinah poyavilos' myaso dikih koz i kabanov - za kilogrammnyj talon dva kilogramma. Znamenitaya "Madonna" byla skatana v trubku i tshchatel'no upakovana, a pamyatniki zabity v yashchiki, spryatany v podvaly, zaryty. Hodit' posle desyati chasov po ulicam zapretili. Polzli sluhi o shpionah. V okrestnye lesa budto by sbrosili parashyutistov. I bylo, naprimer, takoe: v kafe "Loreleya" odin oficer na glazah u publiki zastrelil drugogo - vstal iz-za stolika, podoshel k drugomu i babahnul v zatylok polkovniku, kotoryj sidel i chital gazetu. A potom okazalos', chto vse eto shpionskoe delo, - tol'ko neyasno, kto iz dvoih shpion: ubityj ili ubijca? Vdrug gazety soobshchili: vchera gil'otinirovany tri ochen' izvestnye zhenshchiny - okazalis' shpionkami. Eshche kogo-to kaznili za rasprostranenie rukopisnyh listovok, eshche - za spekulyaciyu prodovol'stviem i eshche - za grabezh posle bombezhki. Poyavilos' strashnoe slovo "defatizmus" - diskreditaciya vlasti - i takie zhe strashnye, korotkie dela v policejskih sudah. ZHit' stanovilos' ne to chto strashnee (konechno, strashnee, no istoshchalis' bolevye sposobnosti lyudej), a bessmyslennee s kazhdym dnem. I opyat'-taki ne to chto ne bylo uzh reshitel'no nikakogo vyhoda nemeckomu narodu, - vyhod byl, i takoj, i edakij, - no stalo yasno, chto vse poshlo prahom. Na dolyu odnih uzhe dostalas' smert', drugih eshche zhdet pozor i razorenie. Vot tut i ischez kuda-to Lane. Potom ya uznal, on ne byl predatelem, okkupanty vyvezli ego v Germaniyu. Prishla vest', chto ego gil'otinirovali v Baumcene. |to v korne menyalo vse delo. Posle pobedy v konferenc-zale vnov' otstroennogo instituta vodruzili ego portret, obvityj traurnymi lentami i lavrami, i vskore v nashej gorodskoj gazete ya prochel nekrolog, podpisannyj vsem nauchnym kollektivom nashego instituta: "Pogib vydayushchijsya uchenyj, chestnejshij chelovek, besstrashnyj borec fronta Soprotivleniya". I togda on vdrug poyavilsya sam, sil'no posedevshij, poteryavshij vse zuby, nemnogo pripadayushchij na levuyu nogu, ~ otdavili vo vremya doprosov, - no zhivoj i v vysshej stepeni deyatel'nyj. On vernulsya, i srazu vse zakipelo v ego rukah. Teper' on byl vidnejshim antifashistskim deyatelem, krupnym uchenym, pochetnym predsedatelem municipal'nogo soveta, odnim iz sekretarej Partii progressistov. I kakie rechi on togda proiznosil nad mogilami pavshih bojcov! Na kakih sobraniyah vystupal! S kakimi deyatelyami i kak fotografirovalsya v obnimku! "Net, eshche zhivy starye duby", - govorili slushateli, rashodyas' posle ego vystuplenij. V otnoshenii zhe ko mne on byl po-prezhnemu starym drugom moego otca, u kotorogo ya igral na kolenyah. SHli gody. Umerla moya mat'. YA okonchil yuridicheskij fakul'tet i god proboltalsya bez dela, ibo i ne takie, kak ya, yuristy v to vremya zanimalis' vychitkoj korrektur. I tut pomog on, uzhe polnost'yu otoshedshij ot uchenoj deyatel'nosti i stavshij redaktorom odnoj iz samyh bol'shih gazet nashego departamenta. On priehal ko mne domoj, rasceloval, posadil v avto i uvez k sebe v redakciyu. Tam my i stali rabotat'. Do vojny eto byl listok samoj srednej ruki: chetyre polosy v budni, shest' - v prazdnik, pri nem stalo dvenadcat' i vosemnadcat'. Stalo vyhodit' illyustrirovannoe prilozhenie "Mir za sem' dnej", poyavilis' stat'i izvestnyh avtorov. I kak my bushevali togda v etoj obnovlennoj gazete, kakie tirady proiznosili, skol'ko u nas bylo energii, lyubvi k zhizni, besposhchadnosti k ee vragam! Kak my oblichali togda spryatavshihsya v krysinyh norah usmiritelej, kak gromoglasno trebovali im smertnyh kaznej! Pozornoj verevki trebovali my palacham Osvencima i Treblinki. |to byli traurnye dni bol'shih processov, raskopok bratskih mogil, torzhestvennyh panihid, otkrytiya pamyatnikov Neizvestnym soldatam. |to opyat' byli dni klyatv v zale mecha i svetloj very i nadezhdy na budushchee. I geniem mesti, karayushchim vo imya chelovechestva i schast'ya ego, kazalsya mne togda moj shef. Ved' i on videl smert' v glaza, i on polzal po mokromu cementu Baumcena, i na nego nadevali smiritel'nuyu rubashku i zatyagivali tak, chto treshchali rebra. I bylo ochen' radostno dumat', chto teper' on plotno sidit v svoem redaktorskom kresle i vse gromy sosredotocheny v ego puhlyh, korotkih pal'cah. Tak shli gody. Zatem nastupil perelom, takoj rezkij i ostryj, chto ya dolgo ne mog ponyat': chto zhe proizoshlo? Vse, chto kazalos' ustanovlennym na veki vekov, stalo opyat' takim zhe neyasnym, kak i desyat' let tomu nazad. Dobro i zlo, stavshie v pervye poslevoennye gody uzhe besspornymi, oshchutimymi, zrimymi, osyazaemymi ponyatiyami, opyat' nachali vdrug tusknet', ubegat', a pod konec obmenyalis' mezhdu soboj mestami. I uzh nel'zya bylo razobrat'sya, kto vrag i kto drug i chto pochetnee - lovit' skryvshihsya ot suda nacistov ili vypuskat' na volyu dazhe teh, kto v svoe vremya zhdal petli. Vot otryvok iz moego reportazha, napisannogo sejchas zhe posle opravdaniya odnogo iz glavnyh uchastnikov processa voennyh prestupnikov: "Zal suda bol'shoj, kvadratnyj, bez okon, no ot siyaniya sotni iskusstvennyh solnc nesterpimo svetlo i zharko. V nem i byl pod utro ob®yavlen prigovor. Tridcat' chelovek byli prigovoreny k smerti, desyat' - k zaklyucheniyu na raznye sroki, odin zhe..." Dva soldata iz komendatury podoshli k skam'e podsudimyh. Togda s samogo konca ee podnyalsya malen'kij, dlinnovolosyj chelovek, pochti karlik. On oglyadelsya, sdelal odin shag, potom drugoj i poshel vdol' steny k vyhodu - chem dal'she, tem bystree i uverennee. Na nem byl gluhoj voennyj french s otporotymi nashivkami na rukah i, sovsem ne po mestu, modnye zheltye polubotinki. Karlik doshel do povorota i vdrug ostanovilsya. On uvidel, chto dvizhenie v zale srazu zhe prekratilos'. Vse, kto byl okolo dveri, dazhe soldaty iz komendantskogo otdeleniya smotreli na nego molcha i ne dvigalis'. Tak v cirke smotryat na akrobata, shagayushchego po provoloke pod samym kupolom cirka: neuzheli sumeet projti? Karlik, vidimo, ispugalsya. |to bylo, mozhet byt', tol'ko sekundnoe ocepenenie. On srazu zhe i nashelsya - povernulsya i bystro poshel obratno k skam'e podsudimyh: on sidel na nej okolo polugoda, i sejchas tol'ko na nej on chuvstvoval sebya bezopasno. On doshel do nee, sel, povernulsya tak, chtoby ot dverej videli odnu ego sgorblennuyu spinu. Tut k nemu podoshli zashchitnik i komendant i chto-to skazali, pokazyvaya na komnatu soveshchanij, - ochevidno, tam byl zapasnoj hod. Karlik dolgo molchal, potom rezko i korotko kivnul golovoj i sovsem otvernulsya ot nih, potom vdrug sorvalsya i bystro poshel k dveryam. On shel teper' vslepuyu, cherez ves' zal, ne razbiraya dorogi, i bylo vidno, kakogo usiliya emu stoilo, chtoby ne pobezhat'. No lyudi stoyali na ego doroge, i ih vzglyady kak by otbrasyvali ego nazad. On ne vyderzhal etoj nevidimoj pregrady, ostanovilsya i diko posmotrel na tolpu. Emu vstretilis' nepodvizhnye lica, ostanovivshiesya glaza, no on byl hrabryj chelovek i poetomu reshil idti uzh do konca. On voshel v tolpu, i tut vdrug vokrug nego obrazovalas' pustota. Lyudi razdalis' molchalivo i otchuzhdenno, tak, kak budto vse boyalis' kosnut'sya rukami ego ruk, lica ili kostyuma. Togda ya vstal i skazal svidetelyu obvineniya, sidevshemu okolo menya: - Idemte. No on mne ne otvetil i prodolzhal smotret'. - CHto vy na nego smotrite? CHto v nem interesnogo? - povtoril ya bolee nastojchivo. I, prodolzhaya smotret' na karlika, kotoryj teper', vbiraya golovu, koso, pochti panicheski bezhal k dveryam, svidetel' spokojno otvetil: - A vot to, chto on opravdan!" S etogo vsego i nachalos'. Potom osvobodili i teh, kogo osudili ran'she na bol'shih i malyh processah, i oni stali poyavlyat'sya sredi nas v gluhih voennyh formah s ordenami i znachkami voennyh let. Naryadu s akafistami vodorodnoj bombe i atomnoj gibeli poyavilis' izdevatel'skie prizyvy k miloserdiyu. "Zabudem vse proshloe!" - orali gazety, i togda po ulicam zamarshirovali soldaty, soldaty, soldaty, snachala nashi, potom razveselye amerikancy, v gorodah nachalis' uchebnye zatemneniya. Vmesto vosstanovleniya razrushennyh stolic i dereven' proizvoditel'nye sily mira nachali izgotovlyat' smert' vo vseh vidah. Ona byla v bombah, v gazah, pahnushchih orhideyami, v izyashchnyh perlamutrovyh oblatkah, pohozhih na pudrenicy, v mutnyh, buryh kolbah, gde neyasno, besshumno i grozno pul'sirovala zhivaya plazma. |to bylo poistine strashnaya industriya unichtozheniya, i skoro vsya naciya, kazhdyj truzhenik ee uzhe rabotal ne vo imya zhizni, svoego rebenka, ne na svoyu sem'yu, ne na samogo sebya, a isklyuchitel'no na smert' neizvestnogo soldata. I vot v tot god, kogda lyudyam nakonec, ogromnomu bol'shinstvu ih, okonchatel'no vbili v golovu, chto samyj nadezhnyj i nepodkupnyj garant mira - vojna, togda i nachali rasti, kak poganki iz navoza, sensacionnye processy o neveroyatnyh ubijstvah, maloletnie bandity, shkol'niki s nozhami, devochki, pustivshiesya vo vse tyazhkie, shpiony i izmenniki, sluhi o tom, nakonec, chto vragi nacii vsyudu i vezde, chto imi mogut byt' dazhe nashi zheny ili nashi druz'ya, - lyudi, sadyashchiesya ezhednevno za odin stol s nami. Kogo-to hvatali, sudili i osuzhdali, do krajnosti uprostiv sudoproizvodstvo, bez dokazatel'stv, bez svidetelej, fakticheski bez vsyakogo suda, na osnovanii kakih-to chrezvychajnyh zakonov ob ohrane gosudarstva. Lyudej kaznili, a posle ya podbiral pis'ma chitatelej i pechatal stat'i za i protiv ih kazni. I hotya ya byl yuristom, no nichego ne mog ponyat' tolkom v etoj val'purgievoj nochi i poetomu molcha obrashchal glaza k tomu kreslu, gde sidel moj shef, - razum i sovest' nashej gazety. No i on molchal do segodnyashnego dnya, i vot vdrug razgovorilsya. Zazvonil telefon, i kogda ya snyal trubku, to srazu ponyal, kto eto. Uznal menya i tot, kto zvonil. - |to vy, Gans? - sprosil on. YA otvetil, chto da, ya. - Nu, zdravstvujte, dorogoj! Smotrite - cherez stol'ko let ya uznal srazu vash golos! Vy znaete, ya strashno obradovalsya, kogda poluchil vashe pis'mo. Kak vy, odnako, uznali, chto ya zdes'? YA ob®yasnil emu, chto prochel o ego priezde v mestnoj gazete, a adres uznal cherez byuro. - Ah, tak? - usmehnulsya on po tu storonu provoda. - Znachit, vy vse-taki poluchaete nashu gazetu? Nu, i ya tozhe vsegda chitayu vashi stat'i i hotel napisat' vam, da ne znal, budet li vam eto priyatno. - On opyat' zasmeyalsya. - Ladno, ob etom posle... Tak vy pishete, chto vy strashna porazilis' etoj vstreche na pochte? A vy znaete, chto etot tip sejchas zanimaet ochen' vidnoe mesto u sebya na rodine? - Nu! - voskliknul ya. - Net, etogo ya ne znayu. - Nu, ne oficial'no, konechno, zanimaet, do etogo eshche oni ne doshli - stydyatsya, - no obshchestvennaya ego kar'era hot' kuda! On uzhe zamestitel' predsedatelya fonda veteranov vojny i chlen prezidiuma obshchestva byvshih veteranov. - Da razve on byl v plenu? - porazilsya ya. - Byl, kak i vse emu podobnye. Sdalsya anglichanam za dva dnya do kapitulyacii. Esli vas vse eto interesuet i vy nichego ne boites', zajdite-ka ko mne. My sobiraem vse materialy, kasayushchiesya nashih staryh druzej. Avos' kogda-nibud' prigodyatsya dlya budushchih processov. - I dazhe ochen' skoro prigodyatsya, - otvetil ya. - Tak dal'she ne mozhet prodolzhat'sya. On neopredelenno hmyknul. - Da, po vashemu pis'mu ya pochuvstvoval, chto vy tak dumaete. Vot dazhe povstrechali Gardnera i ne poverili svoim glazam. Polismena pozvali, i togda vyyasnilos', chto pered vami stoit loyal'nejshij i ohranyaemyj vsemi zakonami grazhdanin, kotoryj kazhduyu minutu mozhet vozbudit' protiv vas isk za oskorblenie lichnosti. |togo i ispugalsya serzhant. A vot kogda ya priezzhayu na s®ezd veteranov i borcov Soprotivleniya, u menya net dazhe polnoj uverennosti, chto etot samyj serzhant mne dast dozhit' do konca s®ezda. - On pomolchal, podumal. - Vy sejchas svobodny? YA otvetil, chto u menya sidit gost', da uzh i ne pozdno li? - Net, ne pozdno, - otvetil on. - Priezzhajte togda, kogda osvobodites'. YA polozhil trubku i skazal Lane: "Izvinite, no segodnya u menya byla takaya neveroyatnaya vstrecha, chto..." - i narochno ne okonchil. Starik mel'kom - moj razgovor po telefonu ego ochen' nastorozhil i vstrevozhil - pokosilsya na menya, potom vzyal iz saharnicy dva kuska sahara, polozhil ostorozhno v chashku i, pomeshivaya lozhechkoj, sprosil: - |to kakaya zhe? - a pal'cy u nego uzhe slegka podragivali. - Da vot, ponimaete... - i ya rasskazal vse. Na nego ya ne smotrel, no lozhechka chto ni sekunda, to sil'nee drebezzhala v ego ruke, a potom on i voobshche postavil chashku na stol i sprosil, tol'ko dlya togo, konechno, chtob sprosit': - A eto byl tochno on? Vy ne mogli oshibit'sya? No ya dazhe ne otvetil na etot zhalkij vopros, tol'ko usmehnulsya. Togda on snova tak zhe ostorozhno podnyal lozhechku i polozhil v chashku, no tol'ko ona zvyaknula, kak on s otvrashcheniem otbrosil ee na stol. - CHert znaet, chto delayut eti idioty! - skazal on iskrenne i sil'no. - I k chemu? Kogo oni, duraki, draznyat? Narod, chto li? Tak narod draznit' nel'zya! Milost', konechno, milost'yu, bez nee ne obojdesh'sya, no... I, govorite, sovershenno zdorov? Kak yablochko rumyan. ... I vesel beskonechno... - prodeklamiroval ya. - I govorit, chto ego vypustili dlya obshchestvennogo spokojstviya. No vot vam, ya vizhu, ot etogo ne spokojnee, mne tozhe. Tak kto zh takie eti sud'i miloserdnye? Vy dumali ob etom? - Bolvany oni, - serdito otrezal starik, - bolvany, vot i vse, o chem tut eshche dumat'?! - Ah, shef, no i bolvanam tak zhe ne hochetsya umirat', kak i nam s vami, - ulybnulsya ya. - I trusy hotyat vojny ne bol'she, chem hrabrye. Znachit, delo ne v etom. - Nu, a v chem zhe? - beznadezhno vzdohnul Lane i vdrug vskochil s mesta. - Gans, vot vy opyat' vdaetes' v vysokie materii. Da nu ih ko vsem chertyam! Pover'te, chto poyavlenie etogo negodyaya mne tak zhe nepriyatno, kak vam, no tol'ko ne ishchite, pozhalujsta, za nim, kak teper' lyubyat vyrazhat'sya, sily vojny i tajnyh proiskov. - Pochemu zhe tajnyh? - sprosil ya. - Kak zhe tajnyh, kogda... - Kogda my ezhednevno chitaem gazety i sami dazhe izdaem odnu, samuyu kriklivuyu, - ulybnulsya Lane. - Gans, milyj drug, yunyj syn moego starejshego druga, esli vzyat' i vypisat' na bumazhku imena vseh teh pochtennejshih lyudej, kogo ezhednevno to odna, to drugaya gazeta nazyvaet podzhigatelyami, to ne ostanetsya ni odnogo malo-mal'ski poryadochnogo cheloveka, kotorogo ne sledovalo by povesit', po krajnej mere za shpionazh. Nash brat, konechno, svoe delo delaet - my ne daem lyudyam uspokoit'sya, - i eto uzh samo po sebe velikoe delo. No, dorogoj, prorokov sredi nas net i ne budet: ni odin eshche svyatoj ne rabotal reporterom. - A vy ved' odnazhdy byli samym nastoyashchim prorokom, dorogoj shef, - skazal ya. Lane mahnul rukoj. - Nu da, dejstvitel'no, nashli proroka! YA staryj greshnik, ditya moe, - on zasmeyalsya. - Staryj greshnik, kotoryj davno ne verit ni vo chto horoshee, a vse-taki stremitsya k dobru, a gde ono i chto ono, nikto na svete tolkom ne znaet. Tot podlyj zmij vse-taki ne solgal Eve, kogda govoril, chto tol'ko odnomu Gospodu Bogu izvestno polnost'yu, chto horosho, a chto ploho. On sovershenno uspokoilsya, vzyal chashku, stal pit' malen'kimi, akkuratnymi glotkami. Pod starost' on govoril tak zhe, kak i pisal, - dlinno, mnogoslovno i vozvyshenno. (Vprochem, zamechu v skobkah: vse my, kogda nam nechego skazat', nachinaem s Adama i Evy, s beskonechnoj skazki pro dobro i zlo.) - I vse-taki vy odnazhdy byli samym nastoyashchim prorokom, - povtoril ya uporno. - |to bylo v samom nachale okkupacii. V stolovoj togda sideli vy i Ganka i rech' shla o pervyh poveshennyh. I vot kogda otec stal dolgo, krasivo i vozvyshenno, - a vy ved' znaete, on umel govorit' krasivo, - rassuzhdat' o novyh antropoidah, derznuvshih, - slyshite, kak pyshno: "derznuvshih"! - podnyat' ruku na cheloveka, pomnite, chto vy togda emu otvetili? Lane podumal i skazal: - Predstav'te sebe - net, ne pomnyu. No, navernoe, chto-to takoe, chto na mnogo let zapalo vam v pamyat'. - Dazhe na vsyu zhizn'. Vy skazali otcu primerno: "Professor, pora brosit' razgovarivat' i klejmit' prezreniem. Slova slovami, vse eto ochen' krasivo i pravil'no, no vot esli otkroetsya dver' i v stolovuyu vojdet samyj nastoyashchij pitekantrop i potrebuet u vas svoj cherep, kotoryj hranitsya u vas v sejfe, chto vy togda budete delat'?" Lane molcha smotrel na menya, i na lice ego ya prochel srazu neskol'ko raznorodnyh chuvstv: tut byli i neyasnyj strah pered vospominaniem, i umilenie pered vremenem, kogda on byl molozhe na pyatnadcat' let, i ozabochennost', i kolebaniya. I vdrug on vskochil s mesta. - Da, Gans, ya vse vspomnil, no to, chto posledovalo togda za moimi slovami, eta byla chistaya sluchajnost'! - voskliknul on, ochevidno, dejstvitel'no srazu vspomniv vse. - I dal'she vy skazali, - metodicheski prodolzhal ya: - "I vot obez'yana prihodit za svoim cherepom, a tri intelligenta sidyat i vedut idiotskij razgovor o SHillere i Gete, - tak chert by podral, - tak skazali vy, - etu dryabluyu intelligentskuyu dushonku s ee malokrovnoj kozhicej!" No, k sozhaleniyu, ni odin iz intelligentov, sidyashchih v zale, vas togda ne poslushal, i vy znaete, chem eto konchilos'. I vot ya ves' poslednij god dumayu: da polno, stoit li tot mir, kotoryj my sozdaem s vami, hotya by nashih pokojnikov? Poka ya govoril eto, Lane sidel, kachal v takt moej rechi golovoj, i glaza ego byli tihi i spokojny. Tol'ko pri slovah "mir, kotoryj my sozdaem" on chut' pomorshchilsya, no vozmutit'sya u nego uzh ne hvatilo ni sil, ni zhelaniya. - Vy dumaete vse-taki, chto vy govorite, Gans? - skazal on vyalo i vorchlivo. - "Mir, kotoryj my sozdaem". No ved' eto tot samyj mir, v kotorom zhivete i vy, sud'ya pravednyj, ne zabyvajte zhe ob etom, pozhalujsta. - ZHivu vmeste s Gardnerom! - napomnil ya emu. - S palachom moego otca, nyne chudesno izbavlennym ot temnicy. Nyne on prodolzhaet to delo, za kotoroe pyatnadcat' let tomu nazad on ubil moego otca! Kak zhe tak? Pochemu? Ved' on ne peremenilsya, on sam mne skazal ob etom. Znachit, ne tol'ko on stal nam nuzhen, no i my stali dlya nego podhodyashchimi partnerami. No togda chej zhe mir my stroim? Komu on nuzhen? Kto v nem budet zhit'? Lane molchal. - Net, shef, govoryu ser'ezno, ili ya soshel s uma, sidya na etih neveroyatnyh ubijstvah, ili mir vzbesilsya? Tret'ego ne dano. On mne vdrug skazal ochen' prosto i iskrenne: - "Esli eto sumasshestvie, Gans, to v nem est' sistema". Tak, veroyatnee vsego, slovami SHekspira otvetil by vam vash batyushka, esli by on slyshal nash razgovor. Vy pravy, vash otec vsegda lyubil vyrazhat'sya krasivo. - I eto ego pogubilo, - grustno ulybnulsya ya. - Kogda ya budu pisat' vospominaniya o poslednem gode ego zhizni, ya tak i nachnu: "Otec moj lyubil govorit' krasivo". - YA pomolchal i posmotrel na moego shefa. - Mozhno mne budet posvyatit' ih vam? On vdrug sprosil: - Gans, mozhete vy mne poklyast'sya, chto v vashem voprose sejchas ne prozvuchala ugroza? Schitaete li vy, chto vam est' chem mne grozit'? YA otvetil emu prosto i ochen' ser'ezno: - Otkrovenno govorya, eshche ne znayu. Vse zavisit ot togo, kak tolkovat' nekotorye pravovye ponyatiya. Vy smolodushnichali togda pered Gardnerom, eto tak. No, prezhde vsego, chto takoe malodushie, kakova yuridicheskaya priroda ego? Esli ono pravo neobhodimoj oborony, to skazhu pod prisyagoj, v te gody vy ego ne prevysili - rech' dejstvitel'no shla o vashej zhizni. No vot vtoroj vopros, i sushchestvennejshij: ne prevysili li vy ego sejchas, zarezaya moyu stat'yu pro zhivogo Gardnera? Tut vopros o vashej zhizni ne stoit, vy - redaktor, a on - tol'ko prestupnik. On vskochil s mesta, kak zavodnoj. - Da kto vam skazal, chto ya otkazyvayus' ee pechatat'? Kto vam skazal eto? Vot eshche man'yak! CHestnoe slovo, man'yak! YA vzyal, chtob posmotret', kak ona ulyazhetsya v peredovicu, a vy uzh nevest' chto podumali... Posylajte ee zavtra v tipografiyu i ne treplites'! Rovno cherez tri dnya YUrij Kryzhevich skazal mne: - Kak eto vam udalos' podbit' starika na to, chto on soglasilsya propustit' etakuyu stat'yu? Ved' eto zhe polnyj skandal! My sideli v kafe na kryshe dvenadcatietazhnogo otelya "Regina" v vesennij vecher - svetlyj, teplyj, sladko propahshij dushistym goroshkom i tabakom. Vozle nashego stolika besshumno, pryamo iz klumby, bil nevysokij fontan, poperemenno to sinij, to krasnyj, i cvety na klumbe vse vremya melko vzdragivali. Gorod lezhal gluboko vnizu, i dazhe samye bol'shie ognennye reklamy - sinie, krasnye, zheltye - nahodilis' pod nami. Bylo tak vysoko, chto do nas donosilsya tol'ko rovnyj, odnoobraznyj shum nochnogo goroda. Kryzhevich usmehnulsya i skazal: - I znaete, posle etakoj stat'i razumnee vsego vam bylo by ne hodit' syuda - slishkom uzh vysoko! YA ne mog ulovit' po ego tonu, shutit on ili net, i otvetil: - Nu, ya eshche ne stradayu maniej presledovaniya. On zadumchivo peregnulsya cherez balyustradu, posmotrel vniz i, podnimaya golovu, spokojno skazal: - A eshche odna takaya stat'ya, dazhe chetvert' takoj stat'i - i vam pridetsya zabolet' eyu. Vprochem, vy i sejchas ne izbavites' ot nepriyatnostej. SHef vam zdes' ne zashchita. - On govoril sovershenno spokojno, ser'ezno, i ya ponyal, chto on imeet v vidu chto-to sovershenno konkretnoe, no ya ne sprosil, chto imenno, a on sejchas zhe zagovoril o drugom - o shefe. Vash shef v obshchem-to blagaya sila, - skazal on zadumchivo, - v etom nikakih somnenij net. No sejchas rasschityvat' na nego vam prosto glupo. Skoree vsego vasha stat'ya - poslednyaya kaplya v chashe ego mnogoterpeniya. - Ochevidno, - skazal ya. - I vy tak dumaete? Vot togda i voznikaet vopros: do kakih zhe predelov on mozhet pojti v svoem zhelanii zagladit' vinu pered hozyaevami, ibo oni ot nego za etu stat'yu mogut potrebovat' ochen' mnogogo? Vpolne vozmozhno dazhe, chto oni narochno podzhidali kakogo-nibud' takogo demarsha i teper' ochen' rady tomu, chto mogut pred®yavit' stariku ul'timatum - eto na nih ochen' pohozhe! On govoril zadumchivo, tiho, smotrya ne na menya, a na gorod, blistayushchij pod nami. |to byli mysli, vyskazannye vsluh. - Na ochen' mnogoe on ne pojdet, - otvetil ya emu. - Kak hotite, no on chestnyj chelovek. Slovno ne slysha menya, Kryzhevich vynul den'gi, polozhil ih pod tarelku i vstal. - Idemte, - skazal on. - YA osteregayus' hodit' slishkom pozdno. Potom my ochen' dolgo shli po malen'kim uzkim krivym pereulochkam i govorili o tom, o sem, o doktore Ganke, o Marte ("Samaya zamechatel'naya zhenshchina iz vseh, kotoryh ya tol'ko znal!" - voskliknul Kryzhevich), potom nemnogo o tom, chto ya budu delat', ujdya iz redakcii, i opyat' o moej stat'e. I tol'ko kogda my uzhe stali proshchat'sya, pozhimaya mne ruku, on vdrug skazal: - Gans, pomnite tol'ko odno: podlecy nikogda ne delayut nichego sami, dlya etogo u nih est' chestnye lyudi, kotorym stoit tol'ko shepnut' slovechko - i vse budet obdelano za dva-tri chasa v luchshem vide. A stat'ya moya dejstvitel'no vyzvala perepoloh. Kogda ya priehal iz apellyacionnogo suda, u vseh sotrudnikov na stole lezhal segodnyashnij nomer i oni chitali imenno moyu peredovuyu. A kogda ya voshel v mashinopisnoe byuro, to uvidel, kak po-raznomu smotryat na menya i moi slavnye baryshni i moi ispolnitel'nye starushki, - kto s ulybkoj, kto s lyubopytstvom, a kto dazhe s nekotoroj otorop'yu. Zatem vdrug ko mne vletel redaktor sosednego otdela i kriknul: - Uh, starina, do chego zhe ty ih zdorovo otkatal! No ty obespechil sebe tyl? Pis'mo etogo redaktora u tebya dejstvitel'no imeetsya?.. Nu, togda valyaj ih na vse korki! Togda vse pravil'nee pravil'nogo! Ne sdavajsya, starik! Potom byli zvonki ot chitatelej. Zvonili celyj den'. Koe-kto nedoumeval: da neuzheli zhe ya nichego ne priukrasil? Kto-to sprashival: "I familii podlinnye?" Koe-kto soobshchal, chto i on znaet takoj zhe sluchaj. Vot, naprimer, v sosednem s nim dome, v kvartire 20... I, rasskazav vse pro svoego soseda, sprashival, nel'zya li i pro nego napisat' takuyu zhe stat'yu, a material on dast samyj dostovernyj, esli nuzhno, dazhe dvuh svidetel'nic privedet. Byl i takoj zvonok: kto-to, sudya po golosu, ochen' zloj i zhelchnyj, poprosil pozvat' k telefonu avtora stat'i, a kogda ya podoshel, sprosil: - |to imenno vy, gospodin Mezon'e, a ne sekretar' otdela? YA skazal, chto net, eto tochno ya. - I vy dejstvitel'no napisali etu gadost'? - sprosil moj sobesednik s takim nepoddel'nym vozmushcheniem, chto ya dazhe ulybnulsya. - A chto vas interesuet? - sprosil ya. - Kak vas zemlya eshche nosit, vot chto menya interesuet! - zaoral on tak, chto dazhe zadrebezzhala membrana. - |to vy k chemu zhe prizyvaete? K ubijstvu, chto li? "Vrag gulyaet mezhdu nami" - chto eto za lozung takoj? Gardnera vypustili po bolezni. A esli chelovek, kto b on ni byl, bolen, znachit, on mne ne vrag, a vrag mne tot, kto podbivaet menya linchevat' bol'nogo. Vy chto zhe, uvazhaemyj, opyat' viselic zahoteli? Malo vam bylo ih pri nacistah? - Pozvol'te, pozvol'te, - sprosil ya, neskol'ko rasteryavshis', - a kto vy takoj budete? - A kakoe tebe delo, kto ya takoj? - zakrichal on v telefonnuyu trubku. - Hristianin ya - vot kto ya takoj, uvazhaemyj gospodin Mezon'e! - I, ya nadeyus', vy tochno takzhe, - sprosil ya, - soglasno hristianskomu zakonu, zvonili vo vremya okkupacii i nacistam? Nu, hotya by redaktoru toj gazety, za kotorogo vy tak vozmushchaetes', vy zvonili po povodu ego peredovyh? - Da, zvonil! - zarevela telefonnaya trubka. - A kakoe tebe delo, merzavec, zvonil li ya ili net? Tebya eto sovsem i ne kasaetsya. Vot ya tebe zvonyu i govoryu, chto ty negodyaj, podzhigatel'! - i on so zvonom obrushil trubku na rychag. Zatem pozvonil eshche kto-to i tiho skazal: - Izvinite, gospodin Mezon'e, ya chasto vizhu, kak vy gulyaete po ulicam. Segodnya mne ochen' hotelos' podojti i pozhat' vam ruku - i ot sebya, i ot tovarishchej, - no u vas vsegda takoj otsutstvuyushchij vid... YA sprosil: - Rech' idet o nyneshnej stat'e? On otvetil: - Nu konechno. YA sprosil: - I kak, po-vashemu, ya pravil'no stavlyu vopros? - Nu, - otvetil on, i ya pochuvstvoval, chto on ulybaetsya, - eto malo skazat', chto pravil'no. A potom pozvonili iz ekspedicii nashej gazety i skazali, chto po rasporyazheniyu policii nomer gazety konfiskuetsya po vsemu gorodu, no tol'ko u gazetchikov uzhe nichego ne ostalos', nomera prodayutsya po dvojnoj cene na ulice. Vecherom ya vstretilsya s Kryzhevichem. A utrom sleduyushchego dnya menya vyzval k sebe shef. Kogda ya voshel v kabinet, shef razgovarival s dvumya posetitelyami. YA mogu ih horosho opisat', potomu chto oba oni zapomnilis' mne srazu i na vsyu zhizn'. Odin iz nih byl vysokim, hudym chelovekom, s zheltym, pyl'nym licom, dlinnymi pryamymi skladkami okolo rta i nosa i udivitel'noj smes'yu sovershenno chernyh i sovershenno belyh, sedyh volos. On sidel okolo stola bokom, i ya srazu ponyal, kto eto takoj. Drugoj posetitel', tozhe vysokij i molodoj, s bogatyrskimi kruglymi plechami i kruglym zhe zatylkom, sidel ko mne spinoj i dazhe ne povernulsya, kogda ya voshel, zato srazu zhe vskochil i zasiyal shef. Po ego chrezmernoj ozhivlennosti, po obvorozhitel'noj i lyubyashchej ulybke, prednaznachennoj tol'ko mne, ya ponyal, chto rech' shla o moej stat'e. |ti dvoe zatravili ego, kak zajca, i vot on pryachetsya za ulybku, kak za kusty. - Nu vot, - skazal shef i poter ruchki, kak budto by vse eto ego ochen' radovalo, - vot i sam avtor etoj stol' nashumevshej stat'i. A eto, - obratilsya on ko mne, - tot zhurnalist, pis'mo kotorogo vy citirovali. On zhelaet s nami ob®yasnit'sya i predstavlyaet ryad soobrazhenij i novyh dannyh. Nado poslushat' ego, Gans. - Kak i nam vyslushat' vas, - skazal molodoj i povernul ko mne holenoe, shirokoe, polnoe, uzhe chut' obryuzgshee lico. - Zdravstvujte, gospodin Mezon'e. YA advokat, predstavlyayushchij interesy gospodina Gardnera, kotoryj, k sozhaleniyu, tol'ko vchera poruchil mne pogovorit' s vami. Esli razreshite, ya hotel sejchas by i pristupit'. - YA vas slushayu, gospoda, - otvetil ya. - CHto vam ugodno? SHef podnyalsya iz-za stola, sobral kakie-to bumagi, zasunul ih v papku i, derzha ee kak shchit, bystro i suetlivo skazal: - Nu a ya poshel, gospoda. Kucha del! My s vami, Gans, eshche potom pogovorim. Do svidaniya! - I, ochen' ozabochennyj, on vyskochil iz kabineta. - Zamechatel'nyj starik vash shef, - mechtatel'no skazal redaktor fashistskoj gazety, smotrya na dver'. - YAsnyj i ostryj um, i eto posle stol'kih perezhivanij... YA ne otvetil, i nastupila neudobnaya pauza. - Tak chto vam ugodno, gospoda? - povtoril ya, prohodya za stol i sadyas' na mesto shefa. Smotrya pryamo mne v glaza, advokat otvetil myagko, laskovo i naglo: - Nu, prezhde vsego druzheski predupredit' vas, gospodin Mezon'e: vy dopustili ser'eznuyu oshibku, i ee posledstviya uzhe neobratimy. - A imenno? - sprosil ya tak zhe myagko i naglo. - YA chto-nibud' navral, pereputal, naprimer, fakty, oklevetal kogo-to? Mozhet byt', vash pochtennyj doveritel' v dejstvitel'nosti nikogda ne rabotal v gestapo, tak zhe, kak i vy, uvazhaemyj kollega, nikogda ne izdavali nacistskoj gazety i ya prosto sputal vas s vashim odnofamil'cem? - Kstati, - vdrug spohvatilsya redaktor fashistskogo listka, - vot vy citirovali stat'yu, yakoby napisannuyu mnoj. Nadeyus', ya mogu oznakomit'sya s nej polnost'yu? - Vpolne, - skazal ya radushno. - Posle konca razgovora ya vam vruchu fotokopiyu. |to vse, chto vas interesuet? - O, net, daleko ne vse, - ulybnulsya redaktor. - Naskol'ko ya znayu, citirovannaya vami stat'ya nikogda i nigde ne publikovalas'? Tut ya zasmeyalsya i skazal: - Sovershenno verno, nikogda i nigde! No kogda ya segodnya zhe vruchu vam fotokopiyu, vy uvidite, chto mashinopisnyj tekst soderzhit mnozhestvo melkih pomarok, sdelannyh vashej rukoj. Uchtite, chto etot dokument nahoditsya v moih rukah uzhe ochen' davno - let trinadcat' po krajnej mere. On byl vruchen lichno shefom, kogda shef eshche rabotal v institute, moej materi i hranilsya vse vremya v ee bumagah. Citirovannye strochki, kak vy bezuslovno vspomnite, - neskol'ko strok vashego pis'ma v redakciyu, napisannogo ot imeni gruppy sotrudnikov instituta, otrekshihsya 6t moego otca i osudivshih vsyu ego deyatel'nost'. Nastupila pauza. Redaktor vse eshche ulybalsya, no s kazhdoj sekundoj ulybka ego stanovilas' vse zadumchivee, tusklee, a potom on i sovsem poser'eznel. YA bezuslovno vyshib iz ego ruk ochen' sil'nyj argument. - Tak ya vam budu ochen' blagodaren za fotokopiyu, ~ skazal on nakonec s legkim poklonom. - No, vozvrashchayas' k vashej stat'e, ya dolzhen skazat', chto vy sovershenno nepravomerno predstavili delo tak, kak budto vami cit