familii, kak o nedostojnom syne velikogo otca, prodavshem svoe pervorodstvo i sovest' za chechevichnuyu pohlebku. I, nakonec, o temnoj i zloveshchej figure YUriya Kryzhevicha, chto stoit za moej spinoj. I, dojdya do nego, gazety zadali ryad voprosov. (O, kak srazu zhe ya pochuvstvoval za ih voem dirizherskuyu palochku moego starinnogo znakomca - redaktora fashistskogo listka, zaveduyushchego otdelom pressy prokuratury!) "Razve istoriya sadovnika Kurta, - sprashivali gazety, - sumevshego proniknut' v dom professora, yasna do samogo konca? Razve obstoyatel'stva smerti professora ne okutany do sih por gustym tumanom? A rukopis'? Rukopis' itogovogo truda professora, nad kotoroj on rabotal dvadcat' let? Kak ona smogla ischeznut' iz doma, zahvachennogo nacistami, i ochutit'sya za granicej? Govoryat, professor zaveshchal ee Akademii nauk SSSR? Horosho. No kto videl podlinnuyu rukopis'? Pokazhite nam ee, i my poverim, a poka my sprashivaem kommunistov: "CHem vy dokazhete, chto eto ne podlog?" Snachala eto byli tol'ko ritoricheskie voprosy, no potom gazety zagovorili po-inomu. "Nedurno by, - pisali oni, - obo vseh etih strannostyah doprosit' (obratite vnimanie: ne "sprosit'", a imenno "doprosit'") syna pokojnogo, kotoryj, kstati, sejchas nahoditsya pod sudom za podstrekatel'stvo k ubijstvu. Konechno, po vsej veroyatnosti, etot prytkij molodoj chelovek libo otmolchitsya, libo predpochtet skazat', chto on nichego ne znaet i nichego ne pomnit, - emu togda ved' bylo vsego-navsego dvenadcat' let! No ved' i to skazat': kak on otvetit, eto bol'she vsego zavisit ot togo, kto s nim budet razgovarivat' i kak razgovarivat'. Esli umelo sprashivat', to, veroyatno, koe-chto pridetsya i pripomnit'". Tak pisali gazety, i ya uznaval golosa moih staryh priyatelej iz prokuratury. - Oni-to i natolknuli menya na mysl' napisat' eti zapiski. No tol'ko, gospodin zaveduyushchij press-byuro prokuratury i gospodin korolevskij prokuror, vam ne pridetsya pribegat' k stol' horosho izvestnym vam po godam okkupacii metodam - ya vse otlichno pomnyu i vse znayu, vy eto uvidite iz moego rasskaza. Tol'ko rasskazyvat' ya budu ne vam i ne vashim pokrovitelyam - vam vse eto izvestno i bez menya. YA hochu rasskazat' etu istoriyu vsem moim sootechestvennikam, vsem lyudyam zemnogo shara - esli oni zahotyat menya slushat'. Konechno, ne vse ya videl sam, - koe-chto mne stalo izvestno ot drugih, koe o chem ya prochel v gazetah i oficial'nyh dokumentah, koe-chto, nakonec, ya prosto dodumal, - no, tak ili inache, istoriya smerti moego otca - istoriya strashnaya i pouchitel'naya, i nad urokami ee stoit podumat'.  * CHASTX PERVAYA *  ...Prishel bandit i, ne dolgo dumaya, vzyal da i pogasil ogon' mysli. On nichego ne strashilsya, ni sovremennikov, ni potomkov, i s odinakovym nerazumeniem nakladyval gasil'nik i na otdel'nye chelovecheskie zhizni, i na obshchee techenie ee. Uspeh takogo roda izvergov - odna iz uzhasnejshih tajn istorii; no raz eta tajna prokralas' v mir, vse sushchestvuyushchee, konkretnoe i otvlechennoe, real'noe i fantasticheskoe - vse pokoryaetsya gnetu ee. Saltykov-SHCHedrin, "Za rubezhom" Glava pervaya YA do sih por pomnyu o tom, kakim obrazom u nas v dome vpervye zagovorili o Karle Vojcike. Otec moj, direktor Mezhdunarodnogo instituta paleantropologii i predystorii, professor Mezon'e, lyubil sebya sravnivat' s geroyami drevnosti. Tak, kogda nemeckie vojska voshli v nash gorod, on skazal moej materi: - YA ostalsya zdes', chtoby, kak Arhimed, ohranyat' svoi chertezhi. Posle etogo on ushel v kabinet i hlopnul dver'yu, a mat' celyj den' vozilas' so svoim farforom, i glaza u nee byli krasnye. Konec Arhimeda byl izvesten i ej. Vecherom sleduyushchego dnya ya uvidel i pervogo zhivogo nemca. Po pravde skazat', on byl sovsem ne takim strashnym, kak ya ozhidal snachala. No nachnu po poryadku. S utra po gorodu hodili trevozhnye sluhi, govorili ob oblavah, arestah, massovyh rasstrelah. Naprimer, rasskazyvali takoe: shel chelovek, mimo zdaniya prefektury i vynul nosovoj platok, chtoby obteret' lico, a chasovoj prilozhilsya i - babah! - kovyrnul cheloveka pryamo v luzhu. Iz zdaniya na vystrel vyskochilo neskol'ko voennyh, chasovoj ravnodushno skazal im: "Uberite shpiona!" - i cheloveka vzyali za nogi i kuda-to ottashchili. - Gospodi, chto budet s nami dal'she? - vshlipnula gornichnaya Marta, prinesshaya etot rasskaz v kuhnyu iz goroda. - CHto budet s nami? - sprosil sadovnik Kurt (on kogda-to rabotal u roditelej moej materi i teper', posle mnogoletnego pereryva, otkuda-to poyavilsya opyat' v gorode). - A vot chto. YA kogda-to chital odnu zanimatel'nuyu knigu. V nej voennyj za druzheskoj popojkoj raz®yasnyal svoim sobutyl'nikam smysl vojny. "CHto by tam ni pisali v gazetah, - govoril on, - vojna sostoit v tom, chtoby krast' kur i porosyat u krest'yan". I v dokazatel'stvo etogo tut zhe privodilas' staraya gall'skaya poslovica: "U soldata zhena - krazha". - Oh, esli by tol'ko krazha! - mechtatel'no vzdohnula gornichnaya Marta. - Razve kto-nibud' pognalsya za kuricej ili porosenkom... A vot govoryat, chto na perilah Korolevskogo mosta... - Stojte, odnu minutu! - voskliknul sadovnik Kurt i podnyal rastopyrennuyu pyaternyu. - Vo-pervyh, tak govorili v vosemnadcatom veke, a sejchas u nas polovina dvadcatogo... - Nu vot, vidite! - ukoriznenno skazala Marta. - Potom - ne zabyvajte, chto eto govoril francuzskij oficer, a my imeem delo s nemcami, i, nakonec, glavnoe - oficer etot nacizm ne ispovedoval. Znachit, porosenok i kurica, mademuazel' Marta, eto dalekoe proshloe. Sejchas zhe u nemeckogo soldata zhena ne krazha, a grabezh plyus ubijstvo. - Govorite tishe, - skazala mat', - vas mozhno uslyshat' i na ulice. - Izvinite, sudarynya, no eto ne sekret. Nemeckij soldat ne iz stesnitel'nyh. Da, tak vy sprashivali, Marta, chto budet s nami? A vot chto! Oni prismotryatsya i nachnut sharit'. Uvidyat doma horoshuyu skatert' - sdernut vmeste s posudoj. Ponravitsya, skazhem, sapog, - tut on vystavil nogu svoyu v blestyashchem zheltom sapoge i povertel eyu v raznye storony, - i sapog sdernut, i nogu otrubyat. Uvidyat, chto staruha tashchit kuricu, - zastrelyat i staruhu i kuricu. Kuricu - v sup, staruhu - v ogorod, chertej pugat'... - Bog znaet chto vy govorite, Kurt! - skazala gornichnaya Marta: ona byla bogoboyaznennaya zhenshchina i ne lyubila, kogda pominali imya nechistogo. - Odnu minutu, mademuazel' Marta, - skazal Kurt veselo. - Sejchas razgovor pojdet i o vas. I vot vyhodite, skazhem, vy na ulicu. Vot tak, kak vy est' sejchas: v belom perednike, v nakolke, s etoj ocharovatel'noj rozoj v volosah. A po ulice hodit nemeckij soldat. Mat' podoshla ko mne i vzyala menya za plechi. - Idi, idi v komnaty, - skazala ona. - Podumat', celyj den' on vertitsya v kuhne! Posmotri, chto tam delaet otec. V stolovoj bylo uzhe temno, i nizkoe raskalennoe nebo bystro mutnelo i ostyvalo, prinimaya zelenovatye tona. CHuvstvovalos', chto skoro dolzhny byli prorezat'sya pervye molodye zvezdy. Na okne chetkim kvadratom oboznachalas' kletka s ruchnym snegirem; ego puhlaya, grushevidnaya figura yarko risovalas' na fone eshche svetlogo neba. Pod nim, i kresle, takoj zhe puhlyj, nepodvizhnyj i molchalivyj, sidel uchenyj hranitel' muzeya Iogann Lane. On posasyval tolstuyu penkovuyu trubku v vide nagoj zhenshchiny, i vokrug nego stoyalo nepodvizhnoe i zlovonnoe oblako dyma. Ryadom v ogromnom kozhanom kresle sidel vice-direktor instituta, doktor Ganka. Otec hodil po stolovoj tyazhelymi, zlymi shagami, i v takt im zvenelo i podprygivalo volshebnoe farforovoe carstvo materi za steklyannymi pereborkami shkafa. Razmahivaya okurkom, otec govoril: - Antropometriya, antropometriya! Oni teper' vse pomeshalis' na etom. Oh, esli by delo bylo tak prosto, chto prostym promerom mozhno bylo by opredelit', gde genij, gde prestupnik, gde prosto zolotaya posredstvennost'! No na etom polveka tomu nazad slomal sebe sheyu moj uvazhaemyj kollega CHezare Lombrozo, a on byl nastoyashchij uchenyj. Ved' v tom-to i delo, chto neizvestno, gde i v kakih nedrah cherepa taitsya tainstvennyj chelovecheskij intellekt. - Nu, eto bolee ili menee im yasno, professor, - ustalo ulybnulsya Ganka. - Kogda oni rasstrelivayut, to vsegda metyat v zatylok. Znachit, v nem vse i delo! CHto u cheloveka mozg dlya togo, chtoby dumat', eto oni uyasnili sebe horosho. Poetomu v Germanii i rubyat golovy. On tak ushel v kreslo, chto vidny byli tol'ko ego malen'kie zheltye ruki na poruchnyah i golova. Golova u Ganki byla bol'shaya, kruglaya, volosy na nej rosli ploho, i kazalos', chto tol'ko po oshibke ona popala na ego kostlyavye plechi. - Vot vy smeetes', Ganka, - skazal otec s tyazheloj ukoriznoj, - a ved' v odnom etom zaklyuchaetsya raznica mirovozzrenij. Dlya nas chelovecheskij mozg - eto svyataya svyatyh, pered kotoroj delayutsya zhalkimi vse nedostupnejshie tajny prirody. My s vami znaem, chto v etom uzkom prostranstve zaklyucheny sily, peredelyvayushchie mir. Pomnyu, naprimer, s kakim trepetom ya rassmatrival cherepnuyu kost' pitekantropa. Vot, dumal ya togda, iz etogo uzkogo, temnogo kostnogo larca vyshlo vpervye sokrovishche chelovecheskoj mysli. Vse vysokoe, prekrasnoe, razumnoe, chto sozdano perom, kist'yu ili rezcom, - tut otec ostanovilsya, on lyubil i umel govorit', frazy vyhodili iz ego gub gladkie, zakonchennye i zvuchnye; nedarom zhe ego lyubimym pisatelem byl Seneka, - vse, prezhde chem voplotit'sya v knige, mramore ili zhivopisi dolzhno bylo vykristallizovyvat'sya v chelovecheskom mozgu. Priroda bezobrazna, dika i nerazumna, prekrasen tol'ko chelovek i to, chto tvorit ego razum. O, chelovecheskij mozg - eto samyj blagorodnyj metall vselennoj! I v etom otnoshenii cherepnaya korobka pitekantropa v tysyachu raz sovershennee Venery Milosskoj. On ostanovilsya. - Vy znaete, v Rossii est' Institut mozga, gde celyj shtat professorov i akademikov pytaetsya nashchupat' puti k etoj nedostupnoj dlya nas tajne. A oni!.. Bozhe moj, kak u nih vse prosto! Kroncirkul', dve-tri formuly, kakaya-nibud' tablica promerov - vot i vse. Pravo, ne bol'she, chem v sumke konovala. Vprochem, ono i ponyatno. My izuchaem cherep dlya togo, chtoby delat' cheloveka eshche bolee mudrym, a oni - chtoby prevratit' ego v skota. Vot posmotrite, pozhaluj- sta... - On shvatil so stola kakuyu-to knigu i stal ee bystro perelistyvat'. - Vot-vot, eto dejstvitel'no interesno! - On s treskom, kak veer, razvernul kakuyu-to tablicu. - "Pokazatel' antropometricheskih promerov cherepov nordicheskoj rasy, iz normandskih pogrebenij odinnadcatogo - trinadcatogo vekov, vtorogo i tret'ego poryadka". Slog-to, slog kakoj, obratili vnimanie, gospoda? Tak vot, po etoj samoj tablice - hotya by po etoj samoj tablice! - ya s udovol'stviem izmeril by cherep samogo Gebbel'sa, s predisloviem kotorogo vyshla eta pakost'. - I nichego by u vas ne vyshlo, professor, - skazal Ganka. - YA kak-to videl ego - eto malen'kaya zlaya martyshka, ni pod kakuyu merku on ne podhodit. Otec svirepo shvyrnul v ugol knigu nemeckogo professora. Snegir' v kletke vzdrognul i neyasno shchebetnul so sna. - A chto mne v ih lavochke! - razdrazhitel'no skazal otec. - Esli by oni byli tol'ko kastratami ili konovalami! No oni bol'ny nekromaniej. Posmotrite, kak oni uporno ryadyatsya v lohmot'ya, stashchennye s pokojnikov. Oni shchegolyayut vo frake Nicshe ili zhiletke moego pokojnogo kollegi Ratcelya, i vse-taki dazhe eto zlovonnoe tryap'e slishkom dlya nih izyashchno. Oni rasparyvayut ego po shvam, kogda nadevayut na sebya. Poetomu ot vseh ih knig neset mertvechinoj, a huzhe etogo zapaha ya uzh nichego ne znayu. - Est' huzhe, - skazal Ganka i ulybnulsya, pokazyvaya malen'kie ostrye zuby. - My doktora i privykli k vozduhu anatomicheskogo pokoya. My istoriki, i poetomu vse proshloe dlya nas tol'ko ogromnaya sekcionnaya. No ot nih pahnet mol'yu, myshami i naftalinom, tak chto u menya srazu nachinaet pershit' v gorle. Oni vykapyvayut to, chto nikogda i ne bylo zhivym. Vot vypustili kakuyu-to paskudnuyu knizhonku "Protokoly sionskih mudrecov", izdannuyu let tridcat' tomu nazad v Rossii i sejchas zhe zabytuyu tam, kakie-to drevnie ritualy v chest' lyudoedskogo boga Tora. A kak oni izobretatel'ny na pakosti! Vse chelovechestvo oni myslyat sotvorennym po obrazu i podobiyu svoemu. Poslushajte, Lane, - vy etogo eshche, navernoe, ne znaete, - v techenie polutorasta let mir znal o velikoj i trogatel'noj druzhbe SHillera i Gete. Mne nechego, konechno, vam govorit' o tom, chto eto bylo chistoe, krepkoe i plodotvornoe dlya oboih chuvstvo. Tak vse my uchili v shkolah. No razve nacist, ch'ya stihiya - slepoe razrushenie, mozhet poverit' vo chto-nibud', chto osnovano na chuvstve uvazheniya cheloveka k cheloveku? "Prekrasnym gimnom Gospodu yavlyaetsya chelovek", - govorili drevnie monahi. Nu, a u nih na etot schet drugaya pogovorka: "CHelovek cheloveku volk". I oni ee priderzhivayutsya svyato. I vot, pozhalujsta, gotova teoriya: druzhby ne bylo, a byla zhestokaya, no tajnaya bor'ba. SHiller umer ran'she Gete. Znachit, Gete otravil SHillera. Legko i prosto! |to vpolne ukladyvaetsya v golovu kazhdogo kretina. Otravit' konkurenta - eto zhe, chert voz'mi, vygodnoe delo! Ot nego nikto i nikogda ne otkazhetsya! Nado tol'ko obtyapat' ego polovchee, tak, chtoby ne popast'sya! - On ulybnulsya i pokachal golovoj. - Bednye genii, kotorye dolzhny byli rodit'sya v Germanii. Oni vse stanovyatsya ugolovnikami i degeneratami: tak ih legche ponyat'! Lane povernul golovu. On dejstvitel'no pohodil sejchas na ruchnogo snegirya - takoj zhe medlitel'nyj, solidnyj i tolstyj. I kogda on posmotrel na otca, dazhe vzglyad u nego byl ptichij - okruglyj, vnimatel'nyj i chut' tupovatyj. - Gospoda, gospoda! - skazal on, prizyvaya k poryadku. - Vy govorite Bog znaet o chem! Otec veselo i bystro povernulsya k nemu. - Ba, Lane! - skazal on. - Vot pozabyl-to! Vy prosili u menya temu dlya doktorskoj dissertacii. Sejchas ona prishla mne v golovu. Berite karandash i pishite: "Evropejskij podvid sinantropa na territorii Germanii". Lane nedovol'no pomorshchilsya: - Vot vidite, professor, - skazal on, - kak vy otstaete ot zhizni! Vasha tema uzhe ustarela. Vo-pervyh, etot sinantrop, kak vy ostroumno vyrazilis', uzhe davno pereshagnul granicu Germanii i teper' speshno doglatyvaet ostatki Evropy - eto raz. Vo-vtoryh, on yavlyaetsya k nam ne s dubinoj, kak podobaet sinantropu, a vo vseoruzhii tehniki unichtozheniya. U nego v rukah avtomaty, radio, zenitnye orudiya, magnitnye miny i udushlivye gazy. On smetaet s lica zemli nashi goroda, dazhe ne dotragivayas' do nih. On prevrashchaet v ogon', dym i pepel celye oblasti, dazhe ne vidya ih. I neuzheli vy, gospoda, do takoj stepeni slepy, chto mozhete govorit' chert znaet o chem i o kom, kogda petlya uzhe nakinuta na nashe gorlo?! Vidite li, Ganku ochen' vozmushchaet, chto kakoj-to tam osel napisal durackuyu knigu o tom, chto Gete otravil SHillera. Nu i chert s nimi! Bumaga-to vse terpit, - otravil i otravil, - ne nashe eto sovsem delo! A vot chto vseh nas skoro peretravyat, ob etom vy, gospoda, podumali? Net ved'? Net! - I on otkinulsya na spinku kresla, glyadya na otca zlo i vyzhidayushche. Otec posmotrel na nego v nekotorom zameshatel'stve. Lane byl vsegda medlitelen, sderzhan i ne lyubil lishnih slov, nuzhny byli osobye obstoyatel'stva, chtoby vyvesti ego iz sebya. Pravda, oni i byli sejchas nalico. V odnom, po krajnej mere, on byl neosporimo prav: petlya byla uzhe nabroshena na sheyu, i kto znaet, kogda ona dolzhna byla zatyanut'sya!.. - Nu, - skazal otec, - predpolozhim, chto vy pravy, no chto zhe vy predlozhite delat'? - On razvel rukami. - Znaete, est' polozheniya, kotorye... - Poslushajte, - skazal Lane i vstal s mesta tak stremitel'no, chto tolknul kletku so snegirem. - Vot Ganka skazal, chto oni na perilah Korolevskogo mosta povesili Gagena. YA s nim videlsya v poslednij raz tri mesyaca tomu nazad. My vstretilis' v vagone prigorodnogo poezda. On vozvrashchalsya iz komissii po uvekovecheniyu pamyati Flobera. I znaete, chto on mne skazal? "Obez'yan'ya lapa povisla nad Evropoj, a my ne vidim, chto uzhe segodnya nahodimsya v ee teni. Beregites', Lane! Esli delo pojdet dal'she takim zhe tempom, to cherez mesyac v kabinet vashego instituta yavitsya za svoim cherepom zhivoj pitekantrop, no v rukah u nego budet uzhe ne dubina, a avtomat". I vot obez'yana prihodit za svoim cherepom, a tri intelligenta sidyat v kreslah, pokurivayut trubki i rassuzhdayut o druzhbe SHillera i Gete... O, chert by podral etu dryabluyu intelligentskuyu dushu s ee malokrovnoj kozhicej! On snova tyazhelo plyuhnulsya v kreslo, i nad nim uspokoenno i sonno svistnul snegir'. Otec, kotoryj bylo ostanovilsya, slushaya Lane, snova zabegal po komnate. Zatren'kali v svoih gnezdah farforovye bezdelushki, kak staya vskolyhnuvshihsya so sna ptic. On podbezhal k vyklyuchatelyu i povernul ego. Na stole zazhglas' zelenaya lampa. Golyj cherep Ganki i ego malen'kie ruchki, popav v zonu sveta, srazu stali strashnymi, kak u utoplennika. Ganka vystavil ih i legko poshevelil pal'cami. |to bylo uzhe sovsem zhutko, i on sejchas zhe opustil ruku. - Poslednij svet, - skazal otec. - V drugih gorodah davno vyklyuchena vsya osvetitel'naya set'. Bednyj Gagen, chto on im sdelal? Ved' on ne interesovalsya nichem, krome svoego Flobera, - A nichego! - otvetil Ganka. - Oni ego prosto obvinili v znakomstve s Karlom Vojcikom. Oh! CHtob pojmat' etogo cheloveka, oni gotovy szhech' ves' gorod! ZHena Gagena rasskazyvala mne, kak vse eto bylo. Prishli dvoe s etimi, - on slegka dotronulsya do svoego loktya, - belymi paukami na povyazkah. Gagen sidel pered zerkalom i brilsya. Oni ego sprosili: "|to vy i est' Gagen?" On vstal s britvoj v ruke i otvetil: "YA". Togda starshij skazal: "Polozhite britvu, ona vam ne ponadobitsya bol'she. Vprochem, esli vy hotite pererezat' sebe gorlo..." I oba zarzhali... Tak oni ego i poveli, dazhe ne dali smyt' mylo s lica! Ganka otorval pugovicu ot pidzhaka, neskol'ko sekund nepodvizhno smotrel na nee, a potom yarostno brosil v stenu. - Vy ponimaete, eto osoboe hamstvo, eto skotskoe naslazhdenie - tashchit' cherez gorod cheloveka s namylennoj mordoj! Lane tyazhelo dyshal. Ego dobroe, krugloe lico s krupnymi, grubymi chertami i massivnym nosom bylo krasno ot napryazheniya. On dazhe priotkryl bylo rot, zhelaya chto-to skazat', no tol'ko mahnul rukoj. Ganka pogladil zelenoj, huden'koj ruchkoj massivnuyu spinku kresla. - Na drugoj den' ego priveli k mostu, nabrosili na sheyu provod, - znaete, takoj tonkij shnur, chto, kak nozh, vrezaetsya v telo, - i povesili. On minut pyat' hripel, pered tem kak zadohnut'sya. Otec podoshel k shkafu i stal cherez steklo razglyadyvat' ogromnuyu i beluyu, kak vodyanaya liliya, chashku. Bylo uzhe sovsem temno, i chistoe fioletovoe nebo s prozrachnymi kristallicheskimi zvezdami smotrelo v okno. Snegir' spal, podotknuv golovu pod krylo. - Kogda ego uvodili, - skazal Ganka, i ya pochuvstvoval, chto on szhal zuby, - zaplakala ego zhena. On stal ee uspokaivat' i skazal: "Ne plach', ya skoro vernus', eto nedorazumenie". Togda odin iz etih - starshij, navernoe, - skazal emu: "Vy ochen' samouverenny, molodoj chelovek. Konechno, eto nado pripisat' vashej neopytnosti. Skol'ko vam let?" Gagen skazal: "Skoro budet tridcat'". - "Ne budet!" - otvetil starshij, i opyat' oba zarzhali... Potom oni ego uveli na dopros i cherez den' povesili. - Vot! - skazal Lane i udaril kulakom po kreslu. - Vot pochemu menya besyat tak eti impotentnye razgovory o SHillere i Gete! Ved' takoj zhe, tochno takoj zhe konec zhdet i nas! Pridet nemeckij oficer i skazhet... - Horosho, - nachal otec, - no chto zhe... I vdrug obernulsya. Szadi stoyala mat', derzhas' za port'eru. - K tebe nemeckij oficer, - skazala ona, zhalko ulybayas'. - On zhdet tebya v kabinete. Ganka vskochil s mesta, podbezhal k otcu i vstal s nim ryadom. - Vot ona, - skazal Lane, - vot ona, eta nemeckaya petlya. I kak zhe ona bystro zatyanulas' vokrug shei! I rasteryanno, bespomoshchno, nichego ne ponimaya, on podnyal golovu i v upor posmotrel na snegirya. No snegir' uzhe spal, i nichto chelovecheskoe ne bylo emu interesno. Glava vtoraya Slova Lane o petle, zatyanuvshejsya vokrug shei, imeli svoj osobennyj smysl. Prezhde vsego nado skazat', chto petlya eta nikak ne dolzhna byt' ponyata kak metafora. Net, byla takaya petlya, i lezhala ona v nizhnem yashchike pis'mennogo stola, pohozhaya na svernuvshuyusya yadovituyu gadinu. K nej i zapiska byla prilozhena tak, chtoby nikakih somnenij naschet ee naznacheniya ne ostavalos'. No opyat'-taki, chtoby vpolne ponyat', chto ona oboznachala, i to, chto proizoshlo dal'she, nado nachat' izdaleka, s pervyh godov dvadcatogo stoletiya. Imenno v eto vremya, okonchiv medicinskij fakul'tet Gejdel'bergskogo universiteta, otec postupil sudovym doktorom na gruzovoj parohod gollandskogo akcionernogo obshchestva "Van Suooten i Ko". Sluchajno ya znayu nekotorye podrobnosti. Sudno bylo vmestimost'yu v shest' tysyach tonn, nazyvalos' "Afrodita Novorozhdennaya", i eto sovsem ne sootvetstvovalo ni ego vidu, ni ego naznacheniyu. Nachat' s togo, chto eto bylo bol'shoe gryaznoe koryto, godnoe tol'ko na slom i na poluchenie strahovoj premii. Mozhet, na eto i rasschityvali ego vladel'cy, posylaya etu lohan' v takie dalekie rejsy. No sudno ne tonulo: na nem byl staryj, opytnyj kapitan, sorok matrosov da predstavitel' firmy, i vse oni nikak ne hoteli rasstat'sya s zhizn'yu. A zhizn' byla u nih prostaya, yasnaya i ne osobenno tyazhelaya. Pristav k beregu, sudno po celym nedelyam stoyalo na yakore i ozhidalo pogruzki, a matrosy pili dzhin, shodilis' s zhenshchinami i rezalis' v karty. Doktoru nechego bylo delat' s prosmolennymi organizmami etih morskih brodyag. S utra on bral palku, tomik tragedij Seneki, sachok dlya babochek, veshal cherez plecho botanizirku i uezzhal na bereg. On uvlekalsya v tu poru latinskimi stihami, kollekciej ekzoticheskih babochek i sostavleniem gerbariya yadovityh rastenij. Ego pervoj nauchnoj rabotoj bylo issledovanie o rastitel'nyh yadah Rimskoj imperii. Vot v odnu iz etih progulok on i natolknulsya na cherep indonezskogo cheloveka. YA napisal "na cherep". |to ne sovsem tak. Ne cherep on nashel, a tol'ko chast' cherepnogo svoda, buruyu shershavuyu okamenelost', s pervogo vzglyada dazhe ne otlichimuyu ot valyayushchejsya tut zhe gal'ki. Otec posle rasskazyval, chto on kak budto srazu zhe ponyal vse gigantskoe znachenie svoej nahodki. Zapyhavshis', on vbezhal v kayutu kapitana i polozhil pered nim na stol etu bescennuyu okamenelost'. - CHto eto takoe? - oshalelo sprosil kapitan i potrogal bylo kost' pal'cami. - CHerep Adama! - otvetil otec. - Vot chto, Leon, - skazal kapitan i brezglivo otryahnul pal'cy, - vybros'te vy etu gadost' za bort i ne pejte natoshchak; vy eshche molodoj chelovek, i ne nado privivat' sebe durnye privychki. Konechno, u menya est' vse osnovaniya dumat', chto etot rasskaz sil'no stilizovan, tak zhe kak rasskaz o znamenitom n'yutonovskom yabloke ili vanne Arhimeda, no takim on voshel vo vse nauchnye biografii moego otca. Povtoryayu eshche raz - moj otec lyubil vyrazhat'sya krasivo, nedarom lyubimym ego avtorom byl Seneka. Na drugoj den' otec privez s berega obuglennuyu ot vremeni bercovuyu kost', korennoj zub i oblomok zatylochnoj chasti cherepa. Dal'she uzhe trebovalis' osnovatel'nye raskopki, i bol'she otec na eto mesto ne ezdil. Vernuvshis' v Gollandiyu, on sejchas zhe rasschitalsya s torgovoj firmoj "Suooten i Ko " i uehal na rodinu. Tam u ego otca, starogo notariusa goroda Nanta, bylo svoe nebol'shoe imenie, i on zasel v nem, oblozhivshis' knigami. Usidchivost' i trudolyubie ego byli prosto neveroyatny. Za tri mesyaca on ispisal dve tetradi po pyat'sot stranic kazhdaya, nachal bylo tret'yu, no ne konchil, brosil v korzinu, gde vmeste s gryaznym bel'em valyalsya Seneka, i uehal - snachala v Parizh, a potom v London. Eshche god upornoj, usidchivoj i bezmolvnoj raboty v biblioteke Britanskogo muzeya - i vot biografiya otca uzhe idet krupnym planom. Doklad v Londonskom korolevskom obshchestve arheologii i drevnej istorii. Stat'ya v annalah Britanskogo muzeya. Drugaya stat'ya, populyarnaya, v voskresnom nomere "Tajms". Eshche odin doklad, publichnyj, v obshchestve lyubitelej drevnosti. Otec lyubil rasskazyvat' ob etom vechere. Zal perepolnen publikoj. V pervyh ryadah blestyat golubye sediny i rozovye lysiny znamenityh starikov. Posle dvuhchasovogo doklada k otcu podhodit chelovek, ch'e imya izvestno kazhdomu shkol'niku. On star, no eshche pryam i bodr, kak krepkoe stoletnee derevo. - Molodoj kollega, - govorit on gromko, tak, chto slyshat vse nahodyashchiesya v zale, - pozvol'te pozhat' vam ruku. Vy sdelali velikoe otkrytie. Vy poshli dal'she Kyuv'e. On pokazal mne predka moej sobaki, a vy segodnya otdernuli zavesu vremeni, i ya uvidel samogo sebya. Tri muzeya i dva instituta chetyreh razlichnyh stran sporyat mezhdu soboj za chest' obladat' etimi bescennymi ostankami. God prodolzhaetsya perepiska, i nakonec otec zhertvuet ih v muzej svoego rodnogo goroda. Tam oni pokryvayutsya lakom i zaklyuchayutsya v steklyannuyu ramu. "Homo Indonesia Messonie", - glasit nadpis' na metallicheskoj tablice, i s etim imenem gipoteticheskij krestnik moego otca, ves' sostoyashchij iz odnogo zuba, bercovoj kosti i oblomka cherepa, vhodit v nauku. No shum v gazetah prodolzhaetsya. Tak vot kak vyglyadit nash predok! Vot kakoe u nego bylo obez'yan'e lico, zverinye, ostrye skuly, polusognutoe, ochevidno, volosatoe telo. Vot on, rodonachal'nik vseh Vener i Apollonov! Polno, tak li vse eto? Ne naputal li chego-nibud' etot shustryj sudovoj doktor? I vot na sredstva kakoj-to skuchayushchej anglijskoj ledi sobiraetsya na mesto nahodki novaya ekspediciya. Frahtuetsya special'nyj korabl', na ego palube sidyat provornye geologi s molotochkami v karmanah, antropologi i specialisty po arheologii i pervobytnomu iskusstvu. No cherta s dva! Nichego ne obnaruzhivaetsya v dillyuvial'nyh glinah. Holm pust, i privezennye eolity okazyvayutsya prosto bulyzhnikami. Ogorchennaya ledi mozhet ih vybrosit' v pomojnoe vedro. A dal'she? Dal'she sozdaetsya institut pervobytnoj kul'tury i paleantropologii. Otec naznachaetsya ego nauchnym rukovoditelem i pervym direktorom. Snova organizuetsya ekspediciya. Mozhet byt', chto-nibud' da vydast zemlya, esli ee horoshen'ko poprosit' ob etom. Neschastnyj holm gryzut so vseh storon! Vykapyvayutsya kakie-to somnitel'nye sobach'i kosti, no otec otricatel'no kachaet golovoj. Net, eto ne pojdet: indonezskij chelovek ne zanimalsya ohotoj, on ne imel domashnih zhivotnyh. Da i voobshche hvatit! Hvatit shuma, gazetnyh spleten, nauchnyh statej i ekspedicij! S nego dostatochno i togo, chto on sdelal. Dostatochno? Net, eto 'eshche ne vse. Nado vyzhat' iz etoj zhestkoj kostyanoj gubki vse, chto ona imeet. Vot nado hotya by poluchit' gipsovyj slepok s mozgovoj polosti. CHerepnoj svod sohranilsya horosho - znachit, chto-nibud' da dolzhno poluchit'sya. No ved' cherep do kraev zapolnen kremnezemom, srosshimsya s kost'yu! Ochishchat' ego nel'zya - on sejchas zhe prevratitsya v izvestkovuyu pyl'! Kazhdoe neostorozhnoe prikosnovenie mozhet byt' gibel'nym. I vot otec sovershaet svoj vtoroj podvig! On pokupaet obyknovennuyu zubovrachebnuyu bormashinu, stavit ee k sebe v kabinet i nachinaet vysverlivat' cherep. On terpeliv i neustanen. Dvadcat' pyat' let prodolzhaetsya eta operaciya. On ne toropitsya, za den' on delaet vsego neskol'ko millimetrov. Poistine on pohozh na tu mificheskuyu pticu, kotoraya raz v stoletie priletaet v gory, chtoby dolbit' granitnuyu skalu. Otkuda-to ob etom uznayut gazety i yumoristicheskie zhurnaly; fel'etonisty ne znayut, kak k etomu sleduet otnestis', i na vsyakij sluchaj nachinayut smeyat'sya. Otec ne obrashchaet vnimaniya na eto. On vse sverlit, sverlit, sverlit svoj zloschastnyj cherep. Smeyutsya? A, pust' sebe smeyutsya! On sam ulybaetsya, kogda pri nem govoryat ob etom. No cherez dvadcat' pyat' let v "Izvestiyah instituta" poyavlyayutsya snimki slepkov s mozgovoj polosti indonezskogo cheloveka. Stanovitsya vozmozhnym sdelat' ryad vyvodov o ego intellekte i psihike, v chastnosti reshit' vopros, obladal li on chlenorazdel'noj rech'yu. Bormashina uzhe ne nuzhna. Ee staskivayut so vtorogo etazha, gde nahoditsya kabinet otca, i perenosyat v zubovrachebnyj kabinet kakogo-to blagotvoritel'nogo obshchestva. Idi s mirom, starushka! Ty dostatochno potrudilas' na svoem veku. Teper' ty budesh' sverlit' obyknovennye chelovecheskie zuby. Vot, sobstvenno govorya, i vse, chto kasaetsya indonezskogo cheloveka. 89 No, konechno, nauchnaya biografiya otca byla mnogo shire. Ne nado predstavlyat' sebe tak, chto on dvadcat' pyat' let sidel v kabinete i zhuzhzhal na bormashine. Net, konechno, u nego byli takie promezhutki, kogda on mesyacami ne podnimalsya na vtoroj etazh instituta. Vo vremya odnogo iz nih on zhenilsya (nado skazat', tak zhe bystro i neozhidannr, kak kogda-to sdelalsya antropologom) i rodil syna. Letom on bluzhdal po Evrope i Azii s gruppoj studentov i zemlekopov, raskapyval ust'ya drevnih rek, rylsya v bytovyh ostatkah paleolita i vsled za indonezskim chelovekom otkopal eshche dvuh ili treh ego brat'ev. V ego kabinete poyavilos' eshche neskol'ko chelovecheskih raznovidnostej: novyj tip neandertal'ca; kakoj-to bogemskij chelovek, blizkij k rase kroman'oncev, no znachitel'no bolee drevnij; evropejskij podvid sinantropa i kakie-to neyasnye kostnye fragmenty zagadochnoj epohi, rekonstruirovat' kotorye emu tak i ne prishlos'. Zatem byla prodelana rabota po vosstanovleniyu oblika vseh pervobytnyh ras, otkrytyh za tridcat' let raboty instituta. Na sohranivshiesya licevye chasti cherepa nanosilis' hryashchi, fascii, muskulatura, kozha, potom vse eto perenosilos' na bumagu, gips ili glinu. |to byla trudnaya rabota, kotoruyu hudozhniki prodelyvali ne tol'ko kost'yu i rezcom, no i kakimi-to special'nymi izmeritel'nymi priborami. CHelovecheskoe lico rasschityvalos' i razmeryalos', kak arhitekturnyj chertezh. Ono bylo razlozheno na stolbiki cifr, proporcij i izmerenij. V konce desyatogo goda raboty sad instituta ukrasilsya galereej strashnyh obez'yan'ih har', kotorym, verno, pozavidoval by i stroitel' sobora Parizhskoj Bogomateri. Poslednie pyat' let otec sidel v kabinete i pisal knigu, v kotoroj byl podytozhen sorokaletnij opyt ego issledovanij. Kogda vyshel shestoj vypusk vtorogo toma, Oksfordskij universitet prepodnes otcu doktorskuyu mantiyu. Posle vyhoda tret'ego toma ego vybrali v chleny Akademii nauk SSSR. Kniga nazyvalas' "Istoriya rannego paleolita v svete antropologii (k voprosu ob edinstve proishozhdeniya sovremennyh chelovecheskih ras)". Kniga imela mirovoj uspeh, i v 1933 godu odin ekzemplyar ee byl sozhzhen v Berline. Uznav ob etom, otec poter ruki i prodeklamiroval: YA ne bezhal, ya ne otvel glaza Ot pasti okrovavlennogo gada I ot zemli, useyannoj kostyami Vokrug ego pustynnogo zhil'ya. No koster v Berline ne byl eshche ischerpyvayushchim otvetom. CHudovishche vyzhidalo i sobiralos' s myslyami. V sleduyushchem godu, v zhurnale "Fol'k und rase", poyavilas' stat'ya nekoego Keniga "O chernom kabinete professora Mezon'e, ili CHudesa frenologii". Avtor ee uzhe byl dostatochno izvesten otcu po drugim stat'yam v tom zhe zhurnale. Vse oni kasalis' voprosov rasy i krovi, i poka poziciya otca ne byla eshche vpolne yasna (a yasna ona stala tol'ko posle vyhoda ego poslednej knigi), ego imya ne poyavlyalos' inache, kak v soprovozhdenii epitetov: "uvazhaemyj", "vysokochtimyj" i "mnogouchenyj". Kenig lyubil dvuhslozhnye, gomerovskie epitety i shchedro nagrazhdal imi otca. No, chitaya ego stat'i, otec kachal golovoj i hmurilsya. Kenigu nikak nel'zya bylo otkazat' v lovkosti i v kakom-to strannom, izoshchrennom talante iskazhat' vse, do chego on dotragivalsya. Pod ego perom lgalo vse. Citaty, kotorye on privodil v neveroyatnom kolichestve, chasto dazhe ne izvrashchaya ih, - dlya etogo emu dostatochno bylo prosto otsech' nachalo ili konec frazy - cifry, statisticheskie dannye. On bral otdel'nye kuski teksta iz raznyh mest, stalkival ih, peresypal vosklicatel'nymi i voprositel'nymi znakami, i vot oni prevrashchalis' v abrakadabru, bessmyslicu, nachinali protivorechit' drug drugu. A mysli-to byli pravil'nye i horoshie. U Keniga Gete stanovilsya rasistom, Klejst privetstvoval Gitlera, Rudol'f Virhov govoril o pol'ze sterilizacii. V tot god na knizhnom rynke Evropy usilenno shel CHehov. Kenig dobralsya do nego, vypisal monolog fon Korena iz "Dueli" i pomestil ego v stat'e "Velikij russkij novellist ob ohrane chesti i krovi nacii". Duraki chitali i razevali rty. Poka eto byli dovol'no nevinnye uprazhneniya, rasschitannye ne tak na chelovecheskuyu glupost', kak na primitivnoe nevezhestvo. No vot v odnoj iz svoih statej Kenig nazval sebya uchenikom i prodolzhatelem vysokochtimogo, vysokoavtoritetnogo professora Mezon'e. V etoj zhe stat'e, neskol'kimi stranicami nizhe, on uzhe pryamo zayavlyal o svoej mnogoletnej rabote v stenah instituta. |to ozadachilo otca. I stat'ya byla naglaya, i nikakogo Keniga otec ne pomnil. On napisal otvet, v kotorom s dostatochnoj yasnost'yu vyskazal svoj vzglyad na uprazhneniya Keniga, a glavnoe, vyyasnil poziciyu instituta po otnosheniyu k zhurnalu i k rasovoj teorii voobshche. Otvet byl pomeshchen v ocherednom tome trudov instituta. Kenig v to vremya perchatku ne podnyal, i na etom delo poka i konchilos'. Otec uzhe stal zabyvat' ob etom incidente, kogda poyavilas' novaya stat'ya Keniga. Ton ee byl eshche sderzhannyj: pyshnye gomerovskie epitety eshche ne ischezli okonchatel'no, no naryadu s nimi poyavilis' drugie. Professor Mezon'e, ne perestavaya byt' vysokouchenym i vysokoavtoritetnym, stanovitsya hitroumno izobretatel'nym, a pod konec i prosto lovkim. "My by ne zhelali upotrebit' drugoe slovo", - zamechal avtor stat'i. No esli ton stat'i eshche dopuskal tolkovaniya, to samaya sut' ee byla vpolne yasna i opredelenna. Kenig stavil pod voprosu vsyu nauchnuyu rabotu instituta. Rassuzhdal on primerno takim obrazom. Kak izvestno, ogromnoe znachenie imeyut ne tol'ko samye nahodki, no i to, gde, kem, kogda i pri kakih obstoyatel'stvah oni byli najdeny. I on povtoril eshche raz - gde, kogda i kem? Ved' delo-to obstoit tak. Vot demonstriruetsya kakoj-to i chej-to cherep. Professor Mezon'e govorit: "|tot cherep prinadlezhit cheloveku vymershej rasy, zhivshej, nu, skazhem, v konce vyurmskogo obledeneniya". Otlichno! Uchitel' skazal, i vsem ostaetsya tol'ko verit'. Nu, a esli eto vse-taki ne tak, esli sovsem ne na takoj glubine i ne v teh geologicheskih sloyah najden cherep i neschastnyj nositel' ego umer vsego sto ili dvesti let tomu nazad? CHto ostaetsya togda ot vseh uchenyh postroenij hitroumnogo professora? Za dovody professora, odnako, govoryat kak budto sami ego nahodki. Ved' galereya antropoidov vse-taki ukrashaet ego institut, a vid ih govorit sam za sebya. Horosho! No tut on zadaet takoj vopros: uchel li vysokochtimyj uchenyj te izmeneniya, kotorye preterpevaet polaya chelovecheskaya kost' pod davleniem ogromnyh zemlyanyh mass? Neuzheli prihoditsya povtoryat' velikomu antropologu, chto kost' ne kamen', ne bronza, dazhe ne zatverdevshaya glina, a podatlivaya, plasticheskaya massa, propitannaya kal'cievymi solyami, i pod vliyaniem ogromnoj tyazhesti ona mozhet menyat' svoyu formu? K tomu zhe okonchatel'noe okostenenie cherepnogo svoda okanchivaetsya ochen' pozdno, ono mozhet byt' i voobshche ne polnym: pod vliyaniem nekotoryh boleznennyh processov nastupaet inogda tak nazyvaemaya dekal'cinaciya organizma, to est' razmyagchenie kosti. Kak zhe ne uchest' vsego etogo pri ob®ektivnom issledovanii! Kto, naprimer, ne tol'ko iz anatomov, no i prosto iz obrazovannyh lyudej ne znaet, kakoj myagkost'yu otlichaetsya cherep Turgeneva, - a ved' on umer v ochen' preklonnom vozraste. Predpolozhim teper', chto etot cherep popal by snachala pod ravnomerno-medlennoe davlenie zemlyanoj massy, a potom, edak let cherez sto, ochutilsya v rukah izobretatel'nogo professora. Kakoj by strashnyj oblik pridal togda etot lovkij uchenyj ("my by ne zhelali primenyat' drugoe slovo", - ogovarivalsya Kenig) velikomu pisatelyu! Zdes' stoit vopros tol'ko o dobrosovestnom zabluzhdenii. No esli prodolzhat' mysl', to pozvolitel'no sprosit': a chto zhe budet s cherepom, special'no obrabotannym s cel'yu udalit' polnost'yu ili chastichno kal'cievye soli? Ved' togda i goda hvatit dlya polucheniya lyubyh rezul'tatov! O, on ne stavit tochki nad "i", on nichego ne utverzhdaet, on tol'ko predpolagaet i sprashivaet. On prosto schitaet, chto raboty instituta nuzhdayutsya v proverke. A chto pri takoj proverke mogut poluchit'sya samye neozhidannye rezul'taty, on skoro popytaetsya dokazat'. I vot v sleduyushchem zhe nomere zhurnala poyavilas' celaya seriya snimkov s "Kollekcii doktora Keniga". CHego tut tol'ko ne bylo! CHerepa - udlinennye, kak tykvy, kruglye, kak arbuz, splyushchennye s bokov. Kakie zverinye obliki dolzhny byli imet' ih obladateli, esli by oni odelis' kozhej i plot'yu! V soprovoditel'noj stat'e, ochen' korotkoj, vprochem, doktor Kenig pisal, chto on ne trebuet lavrov professora Mezon'e, a tol'ko dokazyvaet emu, chto i on mog by ih imet', esli by zahotel. CHto zhe kasaetsya napadok professora na istinnuyu nauku i na velikij princip chistoty krovi, kotoryj tak ne nravitsya professoru, to on ochen' sovetuet emu prochest' dve horoshie knigi - "Moya bor'ba" Gitlera i "Mif XX veka" Rozenberga. I otec podnyal perchatku. On opyat' podnyalsya na vtoroj etazh, v svoj kabinet, uzhe davno osvobozhdennyj ot bormashiny, i cherez mesyac v Parizhe i Londone vyshla ego kniga "Moya bor'ba s mifom XX veka". Vot togda-to emu i prislali etu petlyu. Soprovoditel'noe pis'mo, prilozhennoe k nej, bylo nemnogoslovno: "Na nej povesit vas pervyj nemeckij oficer, pereshedshij s nashimi vojskami cherez granicu". Vmesto podpisi stoyali kryuchok, tochka i klyaksa. Teper' etot oficer prishel v zhdal otca v kabinete. Glava tret'ya Oficer stoyal pered kartinoj, na kotoroj parili rozovye angely, i kuril. |to byla ego vtoraya papirosa. Pervuyu on vmeste s razdavlennoj spichechnoj korobkoj brosil v cherep pitekantropa, vidimo, prinyav ego za pepel'nicu. U nego bylo udlinennoe, ostroe lico s tyazhelym podborodkom, nebol'shie serye i kak budto by mutnye, no na samom dele ochen' zorkie glaza, kotorye podolgu zaderzhivalis' na odnom predmete, gladkij lob, korotkie temnye volosy. Govorya, on chasto podnimal ruku i provodil rukoj po golove, kak budto priglazhivaya prichesku. Uvidev otca, on bystro shagnul k nemu navstrechu, i na lice ego, vernee - na odnih tonkih lilovyh gubah, poyavilas' laskovaya i v to zhe vremya sderzhannaya ulybka... On shchelknul sapogami - tonko i ostro zvyaknuli shpory - i, glyadya v lico otca, pristal'no i druzhelyubno sprosil po-francuzski, imeet li on vysokuyu chest' videt' professora Mezon'e. On imenno tak i vyrazilsya - "vysokuyu chest'". Voobshche zhe ya srazu zametil, chto govorit on ploho, zapas slov u nego ogranichen i, prezhde chem skazat' frazu, on predvaritel'no dolzhen sostavit' ee v ume. Otec kivnul golovoj - on volnovalsya i ne hotel, chtoby slyshali ego golos. - V takom sluchae razreshite pozhat' vam ruku! - bystro skazal oficer i protyanul otcu pryamuyu i zhestkuyu ladon'. Otec poryvisto pozhal ee i gluboko vzdohnul. YA vzglyanul na mat'. Lico u nee bylo utomlennoe i tumannoe. Ona pojmala moj vzglyad i medlenno zakryla i snova otkryla glaza, pokazyvaya etim, chto vse obstoit blagopoluchno. Potom ona tozhe vzdohnula i ulybnulas'. Tak ulybayutsya, tak vzdyhayut, tak smotryat ochnuvshiesya posle ugarnogo obmoroka. - YA yavlyayus' vashim davnishnim pochitatelem, professor, - skazal oficer, ne spuskaya s otca tyazhelyh, olovyannyh glaz. - YA tozhe uchilsya v arheologicheskom institute. No vojna... - On ostanovilsya, vspomnil chto-to i dobavil: - Kto-to iz poetov vyrazilsya tak: "Kogda govoryat pushki, to muzy begut s Parnasa". Ne pravda li? No glavnaya cel' moego poseshcheniya... - A my mozhem govorit' po-nemecki, - skazal otec, - ya okonchil Gejdel'bergskij universitet. - Da? - radostno, no spokojno izumilsya oficer. - Prekrasno! S pitomcem starejshego evr