sya ih trudno, oh kak trudno, Georgij Nikolaevich! U nih zhe
vse v rukah, a u vas nichegoshen'ki, tol'ko odno  "net!".  A  "net"  i  est'
"net" - pustoe mesto. Kak by  vy  ni  derzhalis',  oni  vse  ravno  vas  na
chem-nibud' da provedut, nado tol'ko, chtob eto bylo ne samoe glavnoe,  chtob
oni vam chernoe v beloe ne prevratili.  Hm,  -  on  chemu-to  usmehnulsya,  -
naschet chernogo i belogo u menya  est'  horoshee  vospominanie.  Kak-to  menya
doprashival moj kollega, my odnogo s nim vypuska, dazhe na  fotografii  nashi
medal'ony stoyali ryadom, ya na "K", on na "M", i potom kak-to raza dva s nim
vstrechalis'. On, kogda  priezzhal  na  Kavkaz  po  delam,  zahodil  ko  mne
sovetovat'sya, ya emu odno delo eshche pomog vyigrat', krome  togo,  on  pisal,
pravda,  ne  bol'no  ohotno  ego  pechatali,  vse  bol'she  v  bezgonorarnyh
al'manahah, no ved' vazhen sam fakt  -  pisatel'!  Togda  eto  ochen'  mnogo
stoilo, nu a posle Oktyabrya on srazu zhe prishel v organy i  sdelalsya  vazhnoj
shishkoj! Eshche by! Vysshee obrazovanie, opyt, hiter, nachitan, i yazyk  podveshen
horosho, tam takih sejchas  sovsem  net.  Vy  videli,  kto  vas  doprashival?
Van'ki! Tak vot, kogda menya arestovali v Moskve vtoroj raz, vyzval on menya
k sebe. Tyur'ma byla perepolnennoj, ya zhe ochen'  kashlyal,  tak  chto  zasunuli
menya v odinochku - takoj kamennyj chulanchik bez  okon:  vse  vremya  lampochka
gorela. A priveli k nemu - tak tozhe  lyustra  gorit.  A  na  oknah  plotnye
shtory. Vstretilis' po-druzheski: on menya usadil, chaem s  pechen'em  ugostil.
Kurili. Vspomnili teh i etih. Nu, konechno, odnih uzhe net, a te  daleche.  A
potom nachali sporit'. Pro moe delo ne  govorili,  potomu  chto,  sobstvenno
govorya, i dela-to ne bylo, odna prinadlezhnost'. Tak chto my s vysshej  tochki
zreniya sporili, skoree dazhe ne o politike, a ob istoriosofii.
   - CHto, i takie u nih byli vremena? - udivilsya Zybin.
   - Da, byli v samom nachale. Kogda v etom  milom  uchrezhdenii  eshche  sideli
lyudi, a ne van'ki-vstan'ki s bol'shimi kulakami. YA emu i govoryu pod  konec:
beda v tom, dorogoj imyarek, chto nash spor neskonchaem, eto  staryj  kak  mir
vopros - chto est' istina? Hristos,  kak  vy  pomnite,  Pilatu  na  eto  ne
otvetil. A on mne: "Nu a vy, dorogoj Georgij Matveevich, otvetili  by?  Dlya
vas tut, po sovesti, vse yasno?" - "Da vot esli imenno po sovesti,  to  vse
yasno". - "To est'?.." - "Beloe est' beloe, a chernoe - chernoe". - "Ponyatno!
Nu a kak zhe razlichit'-to, gde chernoe, gde beloe?" -  "Ochen'  prosto:  nado
smotret'". - "Da, togda dejstvitel'no vse prosto. Nu horosho, -  podoshel  k
oknu. - Vot tut mezhdu dvumya nashimi korpusami est' progulochnyj  dvorik.  Vy
tam, ya videl, kak-to gulyali. Tak vot ne pomnite li,  kakie  steny  u  etih
korpusov: chernye ili belye?" - "Belye, shtukaturennye". -  "|to  tochno?"  -
"Tochno!" - "Smotrite! - Otdernul zanavesku, a tam noch', noch'! -  Nu  kakie
zhe oni belye, esli, smotrite, oni chernye?"  -  "Nu,  noch'yu  oni,  konechno,
chernye..." - "Nu kakie zhe oni chernye, esli oni belye.  Von  fonar'  gorit,
podojdite, posmotrite, belye?" - "Tam, - govoryu, - belye". -  "Tak  chernye
ili belye? Vidite, okazyvaetsya,  ne  tak-to  legko  otvetit'  na  eto,  po
prirode-to ono, mozhet, i beloe, a po siyusekundnoj sushchnosti  svoej  chernoe.
Vy, liberaly, rabotali sredi bela dnya, a potom vyshli iz igry, a my  prishli
chernoj noch'yu, vot cveta-to u nas s vami i okazalis' raznye. Vot  tak".  Nu
chto, glupo, skazhete?
   - Da ne osobenno umno,  -  otvetil  Zybin.  -  Slovesnaya  igra,  fokusy
kakie-to.
   - Da, soglasen, ne umno, no vmeste s tem i sovershenno neoproverzhimo.  I
beda v tom, chto s etimi glupymi, no  neoproverzhimymi  veshchami  i  poryadkami
prihoditsya vstrechat'sya teper' kazhdyj den'.
   On snova vzyal knigu i stal ee listat'.
   - CHto eto u vas? - sprosil Zybin. - Latinskij molitvennik?
   -  Da  net,  ne  molitvennik,  posmotrite,  posmotrite,   -   ulybnulsya
Kalandarashvili. - Lyubopytnaya knizhica. V tyur'me osobenno. Tacit. Amsterdam,
1672 god. Taskayu ee s soboj vot uzhe chetvert' veka.
   - I u vas ne otobrali? - udivilsya Zybin.
   On vzyal tomik i stal ego perelistyvat'. Geometricheski chetkaya planirovka
stranic, polya, shrift,  pohozhij  na  melkie  vypavshie  kristalliki,  -  eto
uspokaivalo, kak glotok ledyanoj vody. Takie knigi dlya  nego  byli  kak  by
sama vechnost'. Ni v chem drugom XVII  vek  tak  nezavisimo,  kak  ravnyj  k
ravnomu, ne obrashchalsya k XVIII, XIX, XX, XXI, XXII vekam, kak tut. I byla v
nih eshche kakaya-to vysshaya korrektnost' istiny, to  vechnoe,  chto  nikogda  ne
dryahleet.
   - Govoryat, eti shrifty otlivali iz serebra, - skazal Zybin.
   - Mozhet byt', hotya ya ne znayu, dlya chego eto bylo by nuzhno,  -  ulybnulsya
Kalandarashvili. - Da, vse tyur'my i ssylki proshla so mnoj eta knizhica. Otec
podaril mne ee, kogda ya zashchitil magisterskuyu. Vidite, na  pervoj  stranice
razreshenie na vynos. Staroe, a dejstvuet. Vy po-latyni-to chitaete?
   - Kogda-to chital dovol'no  bojko.  No  ne  Tacita.  Tacita  mne  trudno
chitat'. Uzh slishkom szhat i svoevolen.
   - Da, eto est'. A ya ego ochen'  lyublyu.  Ni  odin  istorik  menya  tak  ne
interesuet, kak on. Vot vse dumayu i dumayu i ponyat' ne mogu  -  kto  zh  on,
obdelennyj i  razocharovavshijsya  souchastnik  zlodeyanij  ili  smirivshijsya  i
ucelevshij svidetel' ih? Nikak ya ego ne pojmu.
   - Interesno budet pogovorit', - skazal  Zybin,  glyadya  na  starika.  On
sidel legko i neprinuzhdenno, postaviv lokti  na  stol,  pryamoj,  strojnyj,
zadumchivo ulybayushchijsya.
   - CHto zh, budet vremya - obo vsem pogovorim, - poobeshchal on. - Tol'ko vryad
li oni menya tut dolgo proderzhat. S takimi delami kopat'sya ne lyubyat.
   - S kakimi takimi?
   - Sovershenno yasnymi. Ved' rassledovat'  nechego.  Pis'mo  napisano  moej
rukoj. YA ne otrekayus'! Nu i vse! Slushajte, a chto esli  ya,  glyadya  na  vas,
tozhe prilyagu? Kak eto budet?
   - Da konechno, lozhites'. Nikto vas ne potrevozhit.
   - V karcer mogut posadit'. Nu, horosho, poprobuyu.
   On snyal botinki i leg. Polezhal tak s minutu s zakrytymi glazami i vdrug
zasmeyalsya i sel.
   - Net, ne usnu. Privychki net. A vot ya lezhal i dumal. S detstva ya mechtal
o polete, raza dva v yunosti  dazhe  bilety  bral  na  krugovye  polety  nad
gorodom. Odin raz eshche v gimnazii, drugoj - v  universitete.  Oba  raza  ne
vyshlo. Pervyj raz inspektor uvidel, otrugal i  za  ruchku  k  otcu  privel,
drugoj raz  liven'  poshel.  V  26-m  godu  uzh  sovsem  sobralsya  letet'  v
Kenigsberg k kuzine, tak arestovali! I vot uzh vsyakuyu nadezhdu poteryal - chto
zh, lager' vosem' let, ya - starik, i vdrug vyzyvayut menya vchera i  pryamo  na
samolet. Lechu i dumayu: nu, teper' mne i  umirat'  ne  strashno  -  vse  uzhe
videl. Kak zemlya iz-za tuch  vyglyadit,  i  to  videl.  A  bol'she  cheloveku,
naverno, i videt' ne polozheno. Prilip k steklu, smotryu,  a  chasovoj  ryadom
glyadit i ulybaetsya: smotri, ded, smotri. On, konechno,  uzhe  znal,  na  chto
menya vezet. Im ved' namekayut ob etom. Vy nikogda ne letali?
   - Net.
   - Tak vy obyazatel'no, obyazatel'no poletajte! |to zh  takoe  vpechatlenie!
Kogda nad tuchami letish', kazhetsya, chto na druguyu planetu popal  -  na  Uran
ili Saturn, i oni vse v snegu, vo  l'dah,  v  ajsbergah  kakih-to.  Nichego
zhivogo ne ostalos', vse tam okochenelo, odni glybiny merzloj uglekisloty. I
vdrug  mel'knulo  chistoe,  yasnoe  okoshechko  s  raznocvetnymi   prozrachnymi
steklami: zheltye, sinie, zelenye!  |to  uzh  nasha  zemlya  -  goroda,  polya,
pustyni, lesa. V nih pticy poyut, deti po griby  i  yagody  hodyat.  Do  chego
horosho! Da!  A  istoriya-to  moya  prostaya,  ochen'  prostaya  -  slushajte,  ya
rasskazhu.


   Istoriya i verno okazalas' ochen' prostoj, no v to zhe vremya i  sovershenno
neobychajnoj.
   Rannyaya vesna 1937  goda  byla  ochen'  tyazheloj  i  zloj  dlya  zeka  togo
zasushlivogo stepnogo lagerya, gde nahodilsya Kalandarashvili.  Zloj  po  vsem
stat'yam. Snachala prokatilas' volna  sovershenno  neponyatnyh  uvozov.  Utrom
zahodili v barak naryadchik s nadziratelem. V rukah u naryadchika byla obychnaya
fanernaya doshchechka (vse spiski v lagere pishut na fanere - ona ne mnetsya,  ne
rvetsya,  horosho  soskablivaetsya  steklyshkom  i  poetomu  vsegda  chistaya  i
svezhaya). Naryadchik smotrel na nee  i  vyzyval  pyat'  ili  shest'  chelovek  s
veshchami. Nadziratel' ih speshno obyskival, vyvodil  za  vorota  i  peredaval
voennomu speckonvoyu. Tut ih vseh snova vyklikali  po  familii  -  v  rukah
starshego  byl  formulyar,  -  schitali,  zatem  pogruzhali  (licom  nazad)  v
gruzovichok i uvozili na stanciyu. Vot, sobstvenno, i vse. |tap kak etap. Iz
odnogo baraka vyzvali pyateryh,  iz  drugogo  trojku,  iz  tret'ego  desyat'
chelovek. V osnovnom brali rabotyag, no paru raz  zahodili  i  v  invalidnye
baraki. A odin raz vykliknuli ottuda takogo  dremuchego  paralichnogo  deda,
chto ego prishlos'  tashchit'  na  nosilkah.  |to  sbilo  vse  dogadki.  Ran'she
govorili  o  novom  lagere  i  specrabotah,  teper'  stali   tolkovat'   o
peresledstviyah. Takih razgovorov v lagere vsegda hvataet. Pishut  v  lagere
vse. Pishut general'nomu prokuroru, v Verhsud, v CK  partii  -  i  v  otvet
poluchayut odinakovye krasivo otstukannye uzkie bumazhki: "Vashe  zayavlenie  o
peresmotre polucheno, provereno i otkloneno vvidu otsutstviya osnovanij".  I
vnizu podpis'  -  edakaya  stremitel'naya  fioletovaya,  zelenaya  ili  chernaya
molniya. Pravda, vse eti otkazy tozhe mnogo ne  stoili  -  posle  nih  poroj
poluchali inogda i takoe: "Vashe delo vytrebovano  dlya  proverki".  I  opyat'
molniya. Tol'ko togda uzh chto-to v slishkom mnogie  lagernye  golovy  udaryali
eti anilinovye molnii, no mozhet byt', govorili eshche,  polosa  takaya  nashla?
Mozhet,  narkom  novyj  naznachen?  No  v  kabinete  nachal'nika  nad  stolom
po-prezhnemu visela ta zhe hrupkaya hor'kovaya mordochka s ostrymi glazkami.
   A brat' vse prodolzhali. Proshel eshche odin smutnyj mesyac,  i  tut  nakonec
postupilo pervoe v chem-to  vpolne  dostovernoe  izvestie.  Odnogo  vernuli
obratno. Okazyvaetsya, zabrali  ne  togo  Prokof'eva.  Vernulsya  on  sil'no
poddavshij, hmuryj, razdrazhitel'nyj i dnya tri spal. A potom popolzli sluhi.
Okazalos', vseh vezut v odin i tot  zhe  OLP  (otdel'nyj  lagernyj  punkt).
Stoit etot OLP v storone ot zheleznoj dorogi v stepi,  i  nikakogo  ob容kta
ryadom s nim net, tak chto  i  rabotat'  tam  negde.  Po  slovam  plotnikov,
stroivshih ego, eto ogromnaya golaya zona i  pyatnadcat'  noven'kih,  pahnushchih
smoloj pustyh barakov. Vot i vse. Potom kto-to iz stroitelej vspomnil, chto
odnazhdy noch'yu tuda privezli reshetki i sgruzili ih v kapterku. Horoshego  vo
vse etom, konechno, bylo malo.  Vozvrashchennyj  rasskazal:  teper'  v  kazhdom
barake chelovek po dvesti. Spyat na polu. Na oknah reshetki, na dveryah zamki.
Progulok net. ZHarishcha, dyshat' nechem.  Kormyat  tak:  utrom  pyat'sot  grammov
hleba  i  kruzhka  kipyatka;  v  obed  cherpak  "bajkala"  (rybnoj   balandy,
prozrachnoj, kak  voda)  i  polcherpaka  zhidkogo  mogara;  na  uzhin  tot  zhe
"bajkal". Sahar ne polozhen, na rabotu ne  vodyat  -  prosto  sidyat  i  zhdut
chego-to, a chego imenno? Nikto ne znaet. I  Prokof'ev  tozhe  ne  znal.  Dnya
cherez tri u nego opuhli nogi i otkrylsya  bezuderzhnyj  lagernyj  ponos,  ot
kotorogo spasen'ya net. Ego speshno otpravili  v  bol'nicu,  i  nadziratel',
provozhaya ego do vorot, skazal: "A ya ved' dumal, chto on posle etogo sto let
obyazan zhit'". I opyat' nikto nichego  ne  ponimal,  potomu  chto  glavnogo-to
Prokof'ev tak i ne skazal. Vse vyyasnilos' tol'ko cherez nedelyu.
   Utrom sobrali vseh na linejku. Tam vozle kluba i  shchita  dlya  ob座avlenij
stoyal uzhe stol pod kumachom, visela  stengazeta  "Perekovka"  -  ekstrennyj
vypusk - i prohazhivalos' neskol'ko  nadziratelej.  Dve  tysyachi  chelovek  v
techenie dobrogo chasa stoyali na solncepeke po komande "smirno"  pered  etim
pustym stolom (nadzirateli pohazhivali i pokrikivali: "Kak stoite!  ZHivoty!
Razgovorchiki!"). Potom razdalos': "Vnimanie!" - dver'  kluba  otkrylas'  i
ottuda vyvalilos' srazu neskol'ko  chelovek:  serzhant,  lejtenant,  starshij
lejtenant, kapitan i pod konec vyshel kto-to ochen' tolstyj i kosolapyj  bez
vsyakih znakov razlichiya. U nego byli  kvadratnye  plechi  i  ogromnoe  seroe
nozdrevatoe lico, pohozhee na syroj  kirpich.  V  rukah  on  derzhal  afishku,
skatannuyu trubkoj. Emu prinesli stul. On sel i skomandoval:
   - Zdravstvujte, zaklyuchennye!
   Emu bodro otvetili. On raskatal trubku i vstal.
   - Tak vot, zachityvaetsya vam prikaz GULAGa za nomerom 500. Prikaz GULAGa
nomer 500. "Za zlostnyj sabotazh i vreditel'stvo,  a  takzhe  za  popytku  k
pobegam  s  cel'yu  naneseniya  ubytka  GULAGu,  to   est'   za   sovershenie
prestuplenij, predusmotrennyh stat'ej pyat'desyat vosem' UK RSFSR,  punktami
sem' (vreditel'stvo), vosem' (terror), devyat' (diversiya). Vyezdnaya  sessiya
voennogo tribunala, rassmotrev v  svoem  zakrytom  zasedanii  bez  uchastiya
storon dela zaklyuchennyh (sledovalo sorok  familij  s  imenami-otchestvami),
prigovorila (vostorzhenno i grozno poglyadev na kolonny) zaklyuchennyh  (dalee
sledovali te zhe sorok familij, ih on proletel begom, bormotom) - k  vysshej
mere  nakazaniya.  Rasstrelu!"  (Stuknul  kulakom.)  Prigovor  priveden   v
ispolnenie, - proiznes udovletvorenno i sel.
   Po ryadam razdalsya vzdoh, ili tolpa slovno razom prostonala.
   On tozhe perevel dyhanie.
   - Vot, zaklyuchennye, - skazal on i  kivnul  nadziratelyam  na  afishu,  te
srazu ee prikololi na shchit "Perekovka". - Vot, zaklyuchennye,  ya  prochel  vam
prikaz  GULAGa  za  nomerom  pyat'sot.  Ubeditel'nyj  prikaz,  zaklyuchennye,
pravda? I tak budet so vsemi, kto  dumaet  prodolzhat'  svoyu  vreditel'skuyu
deyatel'nost'. I pravil'no! Tebe dali  polnuyu  vozmozhnost'  perekovyvat'sya,
da? ZHil'e, bel'e, trehrazovoe  goryachee  pitanie,  klub,  stengazeta,  dali
tebe, tak? Znachit, trudis'! Znachit - osoznavaj!  Ne  osoznal?  Nu  i  vse!
Sovetskij narod pan'kat'sya s toboj i vse takoe  ne  soglasen.  Zasluzhil  -
poluchaj! Vot tak, zaklyuchennye! Voprosy est'? Mozhete rashodit'sya.
   Iz soroka chelovek rasstrelyannyh pyatero byli iz etogo OLPa. Odnako nikto
vozle etoj afishki ne ostanavlivalsya. No skoro na doske poyavilsya  vtoroj  i
tretij prikaz. K nim privykli, stali chitat' i razyskivat' svoih.
   A lyudej vse vydergivali  i  vydergivali,  i  ponachalu  eshche  mozhno  bylo
nashchupat' esli ne logiku,  to  kakuyu-to  svoyu  sumasshedshuyu  sistemu:  brali
trockistov; povtornikov; vernuvshihsya iz-za granicy;  otkazchikov  ot  rabot
(to  est'  teh,  kogo  mestnyj  fel'dsher  -  nachal'nik  sanchasti  -   schel
simulyantami), no potom  nachali  taskat'  i  bytovikov,  i  kolhoznikov,  i
rabotyag, a pod  konec  doshla  ochered'  do  samyh  istovyh  lagernyh  psov:
naryadchikov, starost, brigadirov  -  i  oh  kak  oni  vyli,  kak  rugalis',
bozhilis', razmazyvaya slezy kulakami po licu, kogda ih vyvodili za  vorota.
Vzyali  dazhe  odnogo  starogo  vracha,  latysha  Dile  -  mrachnogo   negodyaya,
izvestnogo lyubov'yu k latinskim citatam,  ugodlivost'yu  i  bezzhalostnost'yu.
Vidimo, kakie-to lyudi s maslom v golove uzhe ponyali chto k  chemu  i  uspeshno
podklyuchilis' k kampanii.
   I vdrug vse razom prekratilos'. Snyali afishi, vernuli poslednij etap.  I
eti vernuvshiesya rasskazali to, o chem smolchal Prokof'ev. Rasstrelivali  tam
utrom okolo glinistogo ovraga - pod zvuki tango,  to  est'  pod  shum  dvuh
zavedennyh traktorov - eto chtob ne slyshno bylo krikov (hotya komu  oni  tam
pomeshali by?). Prihodili i vyzyvali po spisku. Bylo li ochen' strashno? Net,
ochen' strashno, pozhaluj, ne bylo. Koe-kto  dazhe  radovalsya:  "|h,  dajte-ka
doem poslednyuyu pajku i pojdu! I shli by vy vse k edrene-fene!  YA  uzhe  svoe
otmuchilsya!" Zabirali vsegda posle razdachi hleba. Imenno posle, a ne do.  I
mozhet byt', v etom poryadke (snachala hleb, potom pulya) otrazilsya  slyshannyj
kem-to rasskaz o poslednem zavtrake osuzhdennogo.
   Nedeli cherez dve v lager' pozhalovala komissiya; oni proshelesteli - belye
angely - po stacionaru, zaglyanuli v baraki, pobyvali v stolovoj, proverili
v kuhne zakladku v kotel, sprosili, chasto li menyayut bel'e, horosha li banya,
i ischezli, kak svetlye viden'ya. Posle etogo  uzhe  gromko  zagovorili,  chto
krasnomordogo snyali, razzhalovali i rasstrelyali. To,  chto  ego  snyali,  eto
bylo bessporno, a vot vo vse ostal'noe verili malo. No vse ravno slushat' o
konce negodyaya bylo priyatno, i vse slushali.
   Takovo bylo pervoe neschast'e, postigshee lager' vesnoj 1937 goda.
   Starik rasskazyval o nem suho, zhestko, chetko, bez vsyakih  otklonenij  i
ob座asnenij. O vtorom neschast'e on v etot den'  rasskazat'-taki  ne  uspel.
Probil otboj, a poryadok v etom otnoshenii byl ochen' strog. Za  razgovory  v
nochnoe vremya srazu uvodili v karcer.


   - Tak chto zhe eto vse-taki bylo? - sprosil na drugoe utro Zybin. Ego vsyu
noch' mutilo ot etogo rasskaza, a ton starika tak dazhe i razdrazhal. CHto on,
v samom dele, iz sebya stroit? Komu nuzhna eta durackaya  bravada?  A  starik
byl opyat' v horoshem i yasnom nastroenii. Po koridoru uzhe dvigalis' chajniki,
i on hlopotal za stolom, gotovya zavtrak.
   - CHto bylo-to? - Starik vynul papirosu i slegka razmochalil ee konec.  -
Ne vozrazhaete? Da kto zhe  eto  znaet,  Georgij  Nikolaevich.  Raznoe  togda
govorili na nachal'stvo, naprimer, cherez brigadirov pustili sluh,  chto  eto
byla yaponskaya diversiya.
   - Zdravstvujte! |to kak zhe?
   - A  ochen'  prosto.  Ehal  iz  Magadana  na  okeanskom  parohode  vnov'
naznachennyj nachal'nik lagerya. Nu, konechno, patriot, gumanist i vse  takoe.
A k nemu v kayutu zabralsya yaponskij diversant; nu i dal'she - kak po fil'mu:
svernul emu sheyu, vybrosil v okno, a sam pereodelsya  v  ego  formu,  zabral
dokumenty i priehal na mesto naznacheniya. Stal vypolnyat'  zadan'e.  Vse.  A
razoblachili ego sluchajno: zhena priehala i uvidela, chto  eto  ne  tot.  Vot
takaya byla versiya.
   - I verili? - sprosil Zybin zlobno.
   - Nu eto kto kak. YA-to, naprimer, ne ochen'.
   - Nu, Gospodi, chto za chepuha! - tosklivo voskliknul Zybin.
   - |, net, dorogoj Georgij Nikolaevich, eto  ne  chepuha!  |to  daleko  ne
chepuha! Vy podumajte: diversant dva mesyaca unichtozhal lyudej, i vse schitali,
chto eto v poryadke veshchej.  |to  znachit,  chto  vy  yaponskogo  diversanta  ot
stalinskogo  sokola  po  ego  postupkam  nikak  uzh  ne  otlichite.  Znachit,
pravovogo chuvstva net ni u kogo, ni u togo, kto vret, ni u togo,  kto  ego
slushaet. Vot v chem strashnyj smysl etoj yaponskoj legendy. A vy - chepuha!
   - Da, da, - vzdohnul Zybin, -  sovershenno  pravil'no!  Slyshal,  slyshal!
Fakul'tet nenuzhnyh veshchej. Pravo - eto fakul'tet  nenuzhnyh  veshchej.  V  mire
sushchestvuet  tol'ko  socialisticheskaya   celesoobraznost'!   |to   mne   moya
sledovatel'nica vnushala.
   - Da-a? - slegka udivilsya starik. - Nu, znachit, vam ochen' erudirovannaya
sledovatel'nica popalas'! Ochen'! Dama s yasnym filosofskim umom! No  tol'ko
znaete, ona samuyu-samuyu chutochku  zapozdala.  Prishel  tovarishch  Vyshinskij  i
snova vse postavil na mesto. Ne  bojtes',  skazal  on,  prava,  my  s  nim
otlichno uzhivemsya. Vot tol'ko koe-chto emu  vyrezhem.  I  vyrezal,  k  obshchemu
udovol'stviyu. A ved' desyat' let tomu nazad,  v  dvadcatye  gody,  -  togda
professora  vot  eto  samoe  "doloj  pravo!"  zayavili   pryamo   s   vysoty
universitetskih kafedr. Da kakie eshche professora! Svetochi! Mysliteli!  Mozg
i sovest' revolyucionnoj intelligencii! Tak i govorili: pravo - eto odna iz
cepej, kotoroj burzhuaziya okovala proletariat! No my osvobodim ego ot etogo
bremeni. I osvobodili. Ih byla celaya staya takih slavnyh.
   - Poslushajte! - voskliknul Zybin. - No ved' iz etoj stai slavnyh,  esli
ne oshibayus', odin okazalsya agentom ohranki.
   Starik zasmeyalsya i zamahal rukami. On byl, kazhetsya, ochen' dovolen.
   - Ne dokazano, ne dokazano! I potom eto, kak govoritsya,  uzh  sovsem  iz
drugoj opery. Tak vot vam pervaya versiya - yaponskij diversant. Sushchestvovala
i vtoraya - eto byla mera predupreditel'naya. Mol,  vyyasnilos'  na  processe
Tuhachevskogo, chto  etot  zayadlyj  vrag  naroda  schital  lagernikov  svoimi
kadrami. Vot eti kadry-to  i  unichtozhalis'.  Nu  eto  chto-to  uzhe  gorazdo
real'nee. Pod etim, pozhaluj, i tovarishch Vyshinskij  podpisalsya  by.  No  mne
kazhetsya, chto delo bylo eshche proshche. Sostoyalos' general'noe  reshenie  o  tom,
kak okonchatel'no razreshit' vopros o vragah naroda. My idem k kommunizmu  -
eto dokazano. Pri kommunizme prestupnikov ne budet - eto tozhe dokazano, no
idti k nemu nam meshayut vragi - eto sovershenno bessporno. Tak  vot,  vragov
unichtozhit', a bytovikov, to est' zabluzhdayushchihsya, razognat': idi  i  bol'she
ne greshi! Pomnite, u Mayakovskogo: "Nuzhnaya veshch' - horosho, goditsya, nenuzhnaya
- k chertu, chernyj krest"?
   - A vy lyubite Mayakovskogo? - sprosil Zybin.
   - Rannego? Ochen' lyubil. Nu a etogo  pozdnego  mne  v  nachale  tridcatyh
godov prochel moj sledovatel' i skazal: "A vy, uvazhaemyj imyarek, - v  nashem
socialisticheskom hozyajstve  veshch'  ne  tol'ko  sovershenno  nenuzhnaya,  no  i
ob容ktivno vrednaya. Poetomu my  na  vas  postavim  krest.  I  chto  vy  mne
tolkuete o prave? Pravo pomogalo vam borot'sya s nami - vot vy  za  nego  i
ucepilis'. No my davno ponyali, chto eto za shtuchka. U nas mnogo  Speranskih,
chtob postroit' pravo, no gde nam najti hot' odnogo Razina, chtob  razrushit'
ego?" Znaete, kto eto skazal? Uvy, ya-to znal!
   - |to tot ohrannik?
   - Net,  net.  Tol'ko  ego  predannyj  uchenik  i  poklonnik.  CHestnejshij
kommunist. Teper' tozhe, kazhetsya, sgorel ili blizok k etomu. Slishkom oni uzh
otkryto obo vsem etom trubili: "Unichtozhit'! Unichtozhit'!" Ne nado bylo tak.
Potishe, pohitree nado bylo.  Vyshinskij  eto  pravil'no  ponyal.  A  vot  na
ohrannika vy zrya napadaete. On chelovek ubezhdennyj. Ved'  po  lyubomu  pravu
ego nado bylo by zasadit' po  krajnej  mere  na  pyat'  let.  On,  konechno,
poslabee Skladskogo, eto tomu dali desyat', a etot po zakonu vot etoj samoj
socialisticheskoj celesoobraznosti imel i kafedru, i pochet, i prizvanie,  i
uchenikov. I vse eto bylo pravil'no, ibo celesoobrazno.
   - A sovest'?
   - Nu a chto sovest', Georgij Nikolaevich? Da chto eto za  ponyatie  voobshche?
Tut ved' pochti pilatovskij vopros: "CHto est' istina?" |to chto? "Ved'ma, ot
koej merknet mesyac, i mogily smushchayutsya, i mertvyh vysylayut"? Nu esli  tak,
to, konechno, ona strashnaya veshch', no to zhe pushkinskaya sovest'.

   I s otvrashcheniem chitaya zhizn' moyu,
   YA trepeshchu i proklinayu.

   A est' i drugaya. "A sovest' u tebya est'?" - sprosil karas'  u  shchuki.  A
shchuka razinula past' da i proglotila karasya. Vot i  skazochka  vsya.  |to  uzh
drugaya sovest', shchuch'ya. CHitajte, Georgij Nikolaevich,  SHCHedrina,  obyazatel'no
chitajte. |to mnogoe vam v mire ob座asnit. Vy  znaete,  kak  ego  nash  vozhd'
uvazhaet?
   - Tak u etogo svetocha kakaya zhe sovest'? SHCHuch'ya?
   - |, net. Ona u nego professorskaya! On by vam populyarno  ob座asnil,  chto
sovest' ponyatie strogo klassovoe, istoricheski determinirovannoe, i poetomu
prosto-naprosto sovesti kak takovoj voobshche-to i net! |to raz. A  zatem  on
by vam skazal i vot chto: "Molodoj moj drug! Nastoyashchih cennyh  lyudej  ya  ne
trogal: ya znal, kto oni, i rabotal v  tesnom  kontakte  s  istoriej  sred'
sub容ktov ob容ktivno vrednyh  -  eserov,  esdekov,  kadetov,  men'shevikov,
anarhistov, bundovcev i prochej gnili, nechisti i nakipi istorii - eto  dva.
V-tret'ih, blagodarya  etomu  melkomu,  v  sushchnosti,  moemu  kompromissu  ya
sohranil dlya socializma takuyu velikuyu cennost', kak moya zhizn', a ona nuzhna
proletariatu v sto raz bol'she teh hlyupikov, kotoryh potom  vse  ravno  nam
prishlos' by  sgnoit'  v  lageryah.  A  posmotrite,  kakuyu  molodezh'  ya  vam
vyrastil! Krasivuyu, sil'nuyu, peredovuyu. Vy zhe sami na nih molites', kak na
svyatyh". Vot i vse! I on byl by so svoej tochki zreniya bezuslovno prav. Ah,
Georgij Nikolaevich, Georgij Nikolaevich! Sovest'-to sovest'yu, konechno, no u
kazhdogo  est'  svoya  sobstvennaya  model',  i  on  v  nee  verit  svyato.  V
osobennosti esli on negodyaj!
   - I dazhe svyato?
   - Bezuslovno! Potomu chto on ne  verit,  a  veruet!  No  "veruyu,  veruyu,
Gospodi, pomogi moemu neveriyu" - eto odno. Bog voz'met da  i  ne  pomozhet.
Est' drugoe - demarkacionnaya liniya v nashem  lukavom  i  hitren'kom  mozgu.
Ona, kak pri rozhe, ne propuskaet cherez sebya  yady  razlozhen'ya.  CHelovek  ne
pritvoryaetsya, a dejstvitel'no immunen k pravde. Nu ne ko vsej, konechno,  a
k nekotorym ee storonam. Vse opasnoe ostaetsya po tu storonu linii.  I  eto
ne ot lukavogo - net, net! |to soznanie ne  hochet  umirat'  i  stavit  shchit
pered smert'yu: "Uhodi! Vse pravil'no! Vse horosho!  Vse  razumno!  Ne  veryu
klevetnikam i panikeram! Oni slepy kak kroty. Vse pravil'no,  vse  horosho,
vse razumno!"
   - A prikaz nomer pyat'sot?
   - A vot on-to i est' svyataya istina! Raz po nemu rasstrelivayut,  znachit,
on, sudar' moj, i est' sama pravda!  Ladno,  konchaem!  |to  takaya  drevnyaya
skazka, chto o nej i govorit' skuchno. Luchshe teper' ya rasskazhu vam o  vtoroj
nashej bede. Ona v konce koncov i privela menya syuda. Da, podvela  menya  moya
demarkacionnaya liniya.
   Beda - eto byl golod. On davno podkradyvalsya k  lageryu.  Vesnoj  lager'
pochemu-to vsegda golodaet, nachinayutsya  neponyatnye  pereboi:  to  hleba  ne
vydali (pech' razvalilas'), to myaso zamenili tyul'koj, to  krupy  net,  odin
suhoj kartofel', balanda ot nego gor'kaya i chernaya, a  to  i  vovse  vmesto
balandy razdayut "bajkal". To est' spasali posylki, a teper' vdrug i ih kak
obrezalo. To li, verno, dorogu razmylo, ne  podvezesh',  to  li  ekspeditor
soshel s uma ot vodki i lezhit v bol'nice (eto byvalo uzhe  neodnokratno).  A
unizitel'nee goloda v lagere net nichego.
   - Ved' tut, Georgij Nikolaevich,  ved'  chto  strashno:  ne  sovest'  lyudi
teryayut, a golovu. My, pyat'desyat vos'maya, krast' ne umeem, a kradem. Nas za
eto b'yut smertnym boem, a my otlezhimsya i opyat' za svoe. I eshche raz, i eshche -
poka ne sdohnem. |to raz. Zatem na kompromissy,  na  vsyakoe  unizhenie,  na
lyubuyu rasplyuevshchinu - padche nas net. I ponyatno: u vorov vse, u nas  nichego.
Tak my im za sto gramm hleba ili cherpak balandy gotovy vsyu  noch'  "tiskat'
romana". Marochki (platki nosovye) my  im  stiraem,  pyatki  cheshem,  eshche  na
vsyakoe nepotrebstvo idem - tak kak zhe im nas-to, skazhite, ne prezirat'?  YA
golovu sklonyu pered etim prezreniem, pravy oni, sto raz pravy! A potom, my
eshche ved' i uchenye, sidim po-nauchnomu i vychislyaem: dvesti gramm  sahara  na
kilogramm hleba - kak eto? Vygodno eto ili net?  Skol'ko  kalorij?  Vot  i
sidim, vyschityvaem kalorii! Blatari ot smeha davyatsya. I ot prezreniya tozhe.
Ot samogo zasluzhennogo spravedlivogo prezreniya.  K  tomu  zhe  eti  uzhasnye
pomojki! Ah! - Na ego lice poyavilos' vyrazhenie gneva i  omerzeniya.  -  Vse
sobiraem! Seledochnye golovki, kartofel'nye ochistki,  kosti  vsyakie,  lyubuyu
gnusnost'!  Ot  nekotoryh  neset  na  verstu!  Hodyat  obveshannye  bankami,
sklyankami, vonyuchimi meshochkami i vot takimi karmanishchami! Celyj  brezentovyj
meshok podshit pod bushlat i  doverhu  nabit  raznoj  dryan'yu.  Ili  vot  eshche.
Poluchaet kakoj-nibud' intelligent pajku hleba, eto, znachit, gramm 400-500,
kladet ih v polvedernuyu banku iz-pod ogurcov i varit, varit,  varit,  poka
ne poluchitsya kakaya-to buraya  emul'siya,  potom  chinno  saditsya  na  nary  i
nachinaet ee hlebat' lozhkoj. Predstavlyaete? |to znachit, litrov pyat' solenoj
vody on v sebya vlil.  Nu,  konechno,  rezul'taty  bukval'no  srazu  nalico.
Opuhaet, kak klop, pod glazami vot takie vodyanye mozoli, nogi  slonovye  -
podavish' - yamina - idet, shataetsya. A  ved'  professor,  a  mozhet,  dazhe  i
akademik. A v lagere emu odno nazvan'e  -  "vodohleb"!  Po  lyubomu  punktu
brodyat vsegda dva ili tri takih milyh prizraka. A  odnogo  vot  professora
tak v pomojnom yashchike zaperli. On tuda zalez  za  "kaloriyami",  vot  ego  i
podkaraulili. Horosho, chto letom bylo, a to by sdoh. No vse  ravno  dostali
ele zhivogo. Vot smehu-to bylo!
   - Smehu? - sprosil Zybin. Ego pugal i smushchal besposhchadno  zloradnyj  ton
starika, i bylo  stranno  i  strashnovato;  mozhno  li  tak  izdevat'sya  nad
chelovecheskoj nuzhdoj i slabost'yu? Nu horosho, esli ty takoj ogneupornyj,  no
drugie-to chem vinovaty, esli oni ne takie? Oni-to za chto stradayut?
   - Da,  smeha,  -  zhestoko  podtverdil  starik.  -  I  potomu,  chto  eto
dejstvitel'no smeshno. Vy chto dumaete, chto chelovek nedostatochno silen?  CHto
on  ne  mozhet  ne  zataptyvat'  sebya  v  gryaz'?  Ne   delat'sya   predmetom
izdevatel'stva? |dakoj zhestyankoj  na  sobach'em  hvoste.  CHepuha,  dorogoj!
Mozhet, sto raz mozhet! I  chto  samoe,  pozhaluj,  gnusnoe:  ved'  kul'turnaya
obolochka - etakie slovechki, prityazaniya, erudiciya, gordyj vid - eto  vse  u
nas sohranyaetsya. Kak zhe - venec tvoreniya, "bud'te lyubezny... ne mogu li  ya
vas poprosit'?.. ne budete li vy stol' dobry",  vse,  vse,  kak  v  luchshih
domah Filadel'fii. - On korotko hohotnul. -  Vy  nikogda  ne  slyshali  pro
Sidora Polikarpovicha i Fan Fanycha? Nu v lagere vam i rasskazhut i  pokazhut.
|to my s vami - kul'turtregery i intellektueli! Te, chto po pomojkam lazayut
i o rycaryah duha govoryat. Ah ty... - On chto-to  sglotnul  pro  sebya.  -  U
blatnyh dazhe est' zamechatel'naya scenka ob etih samyh gospodah. No eto nado
umet' rasskazyvat'! YA ne umeyu. A sredi blatnyh  popadayutsya  takie  aktery!
Takih i v MHATe sejchas ne najdesh'. Vot oni by vam izobrazili!
   - Tak vy hot' pereskazhite, - poprosil Zybin. - Ved' eto, naverno, ochen'
interesno.
   - To est' eto strashno interesno! ZHivotiki nadorvesh', kak interesno!  No
na eto nado osobyj talant. - On podumal.  -  V  obshchem  tak.  Fan  Fanych  -
znachit, vy - uhodit na rabotu i prosit Sidora Polikarpovicha - znachit, menya
-  sohranit'  do  ego  prihoda  pa-echku!  -  Starik  proiznes  eto   slovo
razmyagchennym, drognuvshim ot nezhnosti golosom. - Prinoshu  ya  ee  i  govoryu:
"Sidor Polikarpych, razreshite, bud'te dobry,  ostavit'  u  vas  paechku".  -
"Pozhalujsta, pozhalujsta, Fan  Fanych".  Prihozhu  s  raboty:  "Zdravstvujte,
Sidor Polikarpych, kak vy sebya chuvstvuete?" - "Blagodaryu  vas,  Fan  Fanych,
prekrasno, prekrasno..." - "Nu i slava Bogu, razreshite-ka moyu  paechku".  -
"Vy znaete, Fan Fanych, ya vdrug oshchutil takoj golod, chto s容l ee". - "Kak zhe
tak,  Sidor  Polikarpych,  pajka-to  moya".  -  "YA  ubeditel'no  proshu  menya
prostit'". - "Da na koj hren mne vasha pros'ba, chto ya ee  sebe  v  zadnicu,
chto li, zasunu? (Govoryat, konechno, krepche.) Davajte pajku - vot i vse".  -
"Ne krichite na menya, bud'te lyubezny, Fan Fanych". - "Da ya vas sejchas v  rot
upotreblyu (krepche, krepche, konechno), Sidor Polikarpych!" - "YA vas sam  tuda
zhe, Fan Fanych". - "Sosali by vy, Sidor Polikarpych..." - "Sami sosite, esli
golodny, Fan Fanich". Nu i draka, i volosy letyat, - starik opyat' zlo i dazhe
kak-to mstitel'no zahohotal. U dveri  chto-to  zvyaknulo  -  eto  koridornyj
podoshel i poglyadel v glazok, podnyavshi ego zheleznoe veko.
   - Da, ne polagaetsya! Smeemsya! - skazal starik. - Horosho, ne budem.  Tak
vot v eto miloe vremya sidit vash pokornejshij sluga  s  odnim  svoim  starym
drugom na lavochke posle balandy iz tuhloj  kapusty  i  tyul'ki  i  govorit:
"Est',  sobstvenno  govorya,  odin  dolzhok,  tol'ko  ne   znayu,   kak   ego
vostrebovat'". A dolzhok vot kakoj. Kogda-to, eshche pri  care  Gorohe,  kogda
Iosif Vissarionovich otpravlyalsya v Enisejsk, ya i odolzhil emu  50  rublej  -
kak sejchas pomnyu, - a krome togo, medvezh'yu shubu i  prekrasnye  valenki  iz
tonkoj beloj shersti s krasnym uzorom na bortah. A to  odet  on  byl  ochen'
legko, a dolzhny byli udarit' morozy. YA znal ego  eshche  do  etogo,  mne  ego
poruchali vstretit', kogda on vyhodil v ssylku iz Peterburgskogo  arestnogo
doma. Vot togda my - neskol'ko tovarishchej-kavkazcev -  proveli  celyj  den'
vmeste. Dazhe v cirke byli. I znaete?  On  mne  togda  ochen'  ponravilsya  -
rasskazyval mnogo interesnogo, nichego ne preuvelichival,  ne  hvastal,  byl
takoj zhivoj, prostoj, obshchitel'nyj i dazhe  -  vot  ya  znayu,  v  eto  trudno
poverit' - po-nastoyashchemu ostroumnym byl. Vo vsyakom  sluchae,  my  smeyalis'.
Takim on mne i zapomnilsya.  I  vot  cherez  neskol'ko  let  ya  uznal  cherez
dvoyurodnuyu sestru - ona hodila na svidan'ya k arestovannym, - chto on  opyat'
arestovan i sidit sovershenno bez deneg. Ehat' emu ne v chem. YA togda zhil  v
Moskve, uzhe zhenilsya, praktika byla bogataya: provel neskol'ko krupnyh del v
Baku i Tiflise - odno dazhe bankovoe, - tak chto den'gi byli. Vot ya s vernoj
okaziej i  poslal  emu  deneg  i  eti  veshchi.  I  napisal,  chto,  esli  chto
potrebuetsya eshche, pust' ne stesnyaetsya,  a  srazu  dast  znat'.  I  v  otvet
poluchil telegrammu, vot kak sejchas pomnyu:  "Blagodaryu.  Bol'she  nichego  ne
nado.  Ochen'  tronut  predlozheniem.  Vash..."  I  vskore  posle  etogo  ego
otpravili po etapu.
   Zybin sidel i slushal, zabyv pro vse. |tot rasskaz byl chudesen  tak  zhe,
kak ego postoyannye muchitel'nye sny ob etom cheloveke ili  strashnaya  skazka.
On znal, chto vse ono tak i bylo, no vse-taki predstavit', chto Stalin hodit
s etim starikom (vprochem, togda oni byli molody, molody), sidit s  nim  za
odnim stolom, zanimaet u nego den'gi, blagodarit, pishet "vash"  -  vse  eto
vyglyadelo sovsem kak chudo. Hotya eto i bylo, konechno, chudo. "Vremya  -  otec
chudes", - govoryat araby.
   - I bol'she vy ego ne videli? - sprosil on.
   - Da net, videl.  Raz  on  dazhe  sobiralsya  otdat'  mne  chto-to,  no  ya
zasmeyalsya i skazal: "Otdadite posle revolyucii ili kogda  ya  budu  v  takom
polozhenii, kak vy byli togda". Nu, konechno,  rassmeyalis'  i  zagovorili  o
chem-to drugom. Vot eto ya i rasskazal tovarishchu. "Da, - govorit  tovarishch,  -
tochno, etot dolzhok strebovat' bylo by neploho, tol'ko kak eto  sdelat'-to?
Ved' pis'mo  ne  dojdet,  vernut  i  v  karcer  eshche  posadyat,  nado,  chtob
kto-nibud' brosil konvert v yashchik v samom zdanii CK na Staroj ploshchadi. Da i
to garantii net". A chto za eto pis'mo mogut golovu snyat' - ob  etom  nikto
iz nas i ne podumal. Na etom razgovor i konchilsya.  I  vot  primerno  cherez
mesyac priezzhaet moj syn. A nado skazat', chto  za  etot  mesyac  u  nas  vse
peremenilos'.  Vse!  Tak  tol'ko  v  lageryah  byvaet.  Snachala  nachal'nika
posadili, zatem vot eta samaya komissiya naskochila. Srazu vsyu  zadolzhennost'
pogasili. Saharu kazhdomu dostalos'  okolo  kilogramma.  |to  zhe  v  lagere
bogatstvo! Starogo p'yanicu-fel'dshera - v sheyu! Naznachili molodogo vracha  iz
tol'ko chto konchivshih. On srazu vseh bol'nyh otpravil v  bol'nichku.  Nas  s
Ashotom - on byl armyanin - v pervuyu ochered'. I vot tut v bol'nicu priezzhaet
syn. Do etogo ya ot nego polgoda ne tol'ko posylok, no  i  pisem  ne  imel,
vse, okazyvaetsya, shlo obratno. Nesmotrya na eto, on vse  vremya  hlopotal  o
svidanii, no emu na zayavleniya dazhe ne otvechali, a tut sluchaj  podvernulsya.
U nego drug vyshel vdrug v bol'shie lyudi  -  stal  zaveduyushchim  sekretariatom
odnogo vorotily. Syn emu i pozhalovalsya: vot zhenyus', mol, hochu,  po  obychayu
predkov, privesti nevestu k otcu, tak skol'ko ni pishu,  tak,  svolochi,  ni
razu ne otvetili. "Nu, eto my bystro ustroim", - skazal drug, i cherez  tri
dnya prishlo razreshenie. Vot oni i priehali. I navezli mne,  navezli  vsego!
Komandovan'e na eto uzh skvoz' pal'cy smotrelo. V lagere  vsegda  tak:  ili
zhit' ne dayut, libo nichego ne vidyat i ne  znayut.  Horosho.  Vstrechayus'  ya  s
synom, priglyadyvayus', prislushivayus' k nemu, vse dumayu:  nado  poprobovat'!
Nado, nado! CHem chert ne shutit. Tut ved' nikakoj politiki net. Lichnyj  dolg
- vot i vse! I vot pered samym ot容zdom, uzhe posle otboya,  ya  i  sprashivayu
tovarishcha - a my vse vremya v barake ustraivalis' ryadom: "Ashot,  ty  pomnish'
nash razgovor o dolzhke?"  "Pomnyu,  -  govorit,  -  da  ved'  ty,  po-moemu,
razdumal". "Naoborot, - otvechayu, - tol'ko dumayu". "A, tak!  -  govorit.  -
Nu, dumaj, dumaj". I otvernulsya k stene. Horosho! Teper', znachit, nikak  uzh
nel'zya otstupat'. I vot utrom posle zavtraka poshel ya v  krasnyj  ugolok  i
napisal cidulyu. Pomnyu naizust':
   "Gr-nu  Dzhugashvili   (Stalinu).   Iosif   Vissarionovich,   nahodyas'   v
zatrudnitel'nom material'nom polozhenii, napominayu Vam, chto v 1904 godu  na
stancii Enisej mnoyu Vam, v  poryadke  pomoshchi,  v  stolypinskij  vagon  byli
peredany: 50 rublej den'gami, shuba na mehu stoimost'yu v 120  rub.  i  pimy
sibirskie stoimost'yu 5 rub. Vsego 175 rub. Proshu vernut'  dolg  po  kursu.
Napominayu, chto vysheukazannye veshchi prinadlezhali mne i ne imeli otnosheniya  k
partijnoj kasse". Podpis'. CHislo. Mesyac. God.
   Vot takoe, znachit, pis'meco.  Napisal  ya,  skleil  konvert  iz  tolstoj
vatmanskoj bumagi, vyprosil u kul'turnika surgucha ot chernil'nyh puzyr'kov,
zapechatal, napisal: "CHlenu CK takomu-to. Lichno, dlya peredachi..."  i  otdal
synu. "Vot  ochen'  vazhnoe  delo".  Syn  kak  prochel  adres,  dazhe  v  lice
izmenilsya. "Papa, chto? Opyat' zhaloba? No pochemu zhe emu? I zachem  lichno?"  -
"Potomu, syn, i lichno, - otvechayu, - chto v etom konverte vazhnejshaya tajna, i
esli ee postoronnij prochtet - ya pogib".  -  "A  kakaya  tajna,  skazat'  ne
mozhesh'?" - "Net, prosti, ne mogu". - "Nu a kak zhe ya peredam?  Ved'  ya  ego
(togo vorotilu) sovsem ne znayu". - "Vot cherez svoego druga i  peredaj".  -
"A esli ne voz'met?" - "Voz'met! Ty tol'ko poklyanis'  emu,  chto  eto  delo
gosudarstvennoj vazhnosti. A vskryvat' ne davaj. Nu a esli chto - unichtozh'".
Poblednel slegka. "Horosho. Sdelayu". Nu poproshchalis' my, dazhe  proslezilis',
a nevesta ego, ta dazhe navzryd rasplakalas' u menya na pleche. Ochen',  skazhu
vam, Georgij  Nikolaevich,  ona  mne  ponravilas'.  Ochen'!  Takaya  vysokaya,
strojnaya,  krasivaya  blondinka.  Vy  horosho  pomnite  "Rozhdenie   krasoty"
Bottichelli? Vidite ee sejchas?  Nu  vot  ona  tochno  takogo  zhe  tipa.  Mne
kazhetsya, chto dazhe sovershenno takaya zhe. No eto,  konechno,  tol'ko  kazhetsya.
Obnyalis' my. Syn govorit: "Nu, terpi  eshche,  papa,  ty  u  menya  zheleznyj".
"Terplyu, synok, terplyu, - otvechayu. - No dokole zhe eshche terpet'?" Vspomnil ya
togda, konechno, iz Avvakuma "do samyya smerti, Markovna", oba my,  naverno,
vspomnili,  potomu  chto  on  ulybnulsya.  Ushel  syn.  Prishel  ya   v   barak
vyzdoravlivayushchih, Ashot sprashivaet: "Nu  kak?"  "Prostilis',  -  govoryu.  -
Otdal!" - "Otdal? Nu, teper' zhdi - libo pulyu, libo  svobodu".  -  "Za  chto
svobodu-to? - "Za to, chto ne zabyl svoego dobra". - "A pulyu togda za chto?"
- "A chtoby bol'she ne vspominal pro svech dobro".  "Da,  -  otvechayu,  -  eto
logichno".  "Tol'ko  boyus',  -  govorit  Ashot,  -  pozhaleet  syn  tebya,  ne
peredast". "I eto mozhet byt'", - otvechayu, hotya znayu: my ne iz zhalostlivyh.
Nu, zhdem-pozhdem, net nichego. K tomu vremeni nas iz bol'nichki  perevezli  v
zonu  tozhe  vyzdoravlivayushchih  -  eto  chto-to  vrode  lagernogo  sanatoriya.
Rabotat' tol'ko v zone na samoobsluzhivanii  -  nu  tam  klumby  razbivat',
solnechnye chasy iz kirpichikov  vykladyvat',  baraki  podmetat'.  Pitanie  u
poloviny bol'nichnoe  -  dietnoe,  u  poloviny  polnoe  rabochee,  eto  tozhe
neploho. Tak chto golodnyh  net.  YA  vam  tak  skazhu,  Georgij  Nikolaevich,
otvlekus' nemnogo ot temy, - lager'  peremalyvaet  tol'ko  samyh  krepkih,
samyh sil'nyh, kategorii TFT i SFT - tyazhelyj i srednij fizicheskij trud,  -
vot te idut na  lesopoval,  v  zaboj,  tachki  vozit',  top'  mostit'.  |to
nechelovecheskij trud. V usloviyah lagerya ego nikak ne  vyderzhish',  kakoj  by
tebe paek ni davali. Dvenadcat' chasov na takoj  rabote,  schitaya  dorogu  i
razvod, s semi do semi - net, eto  nikogda  ne  vyderzhish'!  Ved'  vyhodnyh
fakticheski net, zhil'e plohoe, odezhonka gnilaya, doktora  osvobozhden'e  dayut
tol'ko umirayushchim. Znachit, rabotaj, rabotaj, rabotaj, poka ne upadesh'. Nu a
tam uzh ochen' bystro vse pojdet. YA vam skazhu, chto sil'nyj muzhchina  kuda  uzh
skoree doplyvet, chem kakoj-nibud' dohodyaga,  skelet  v  bintah.  V  lagere
dejstvitel'no skripuchee derevo dva veka zhivet. Nu a  sovsem  negodnye  dlya
ekspluatacii, tem i pomirat'  ne  nado.  Slepye,  gluhonemye,  pomeshannye,
bezrukie, beznogie,  volchanochnye,  sifilisnye  -  te  zhivut  i  zhivut.  Iz
ambulatorii  v  stacionar,  iz  stacionara  v  bol'nicu,  iz  bol'nicy   v
bol'nichnuyu zonu, iz bol'nichnoj zony v invalidnyj lagpunkt,  i  opyat'  ves'
krug po novoj. I takih mnogo! Ochen' mnogo takih!  Da  pri  samoj  zhestokoj
discipline v lagere polovina ne rabotaet. Ved' po sushchestvu-to ves'  lager'
- eto fabrika urodov, ogromnyj agregat, rabotayushchij  na  samoperevarivan'e.
Ne podbros'  emu  vovremya  svezhej  chelovechiny,  on  srazu  zadohnetsya.  No
podbrasyvayut i podbrasyvayut. A on peremalyvaet  i  peremalyvaet,  i  snova
prosit. Vot tak, dorogoj. Vprochem, eto ya opyat' v storonu. Tak vot,  mesyaca
cherez dva  popali  s  Ashotom  my  v  lager'  vyzdoravlivayushchih.  YA  starshim
dneval'nym, to est' starostoj baraka, starik Ashot sadovnikom. I  kak  vzyal
on yashchik s rassadoj, tak i rassmeyalsya: "Nu,  nakonec  ya  rabotayu  opyat'  po
special'nosti". On byl professorom  Petrovskoj  akademii.  A  posylki  mne
postupayut regulyarno, v nachale mesyaca i v konce. I v kazhdoj  posylke  vidna
ona - to nadushennyj  lavandoj  platochek,  to  rubaha  s  moimi  inicialami
shelkom, to opis' ee  rukoj  sdelana.  Tak  proshlo  eshche  dva  mesyaca.  Ashot
govorit: "Nu teper' zhivi,  zhdat'  uzh  nechego.  Porval  tvoj  Georgij  tvoe
pis'mo. I horosho sdelal. Vidish' ved', kakoe vremya..."
   I cherez dva dnya posle etih ego slov menya i vydernuli.  Da  kak!  Noch'yu!
Prishel sam nachal'nik otdeleniya vmeste s nachal'nikom lagpunkta  -  tak  eshche
nikogo ne zabirali. Dazhe i na  rasstrel  tak  ne  zabirali.  Proverili  po
formulyaru i veleli sobirat'sya s veshchami.  Uzh  po  doroge  nachal'nik  lagerya
sprosil tiho: "Pisal ty?" -  "Pisal".  -  "Nu  vot  i  dopisalsya  na  svoyu
golovu". Kogda ya shel mimo nar, ves' barak molchal. Ashot lezhal  okolo  menya,
spal. Kogda prishli, dazhe glaz ne  otkryl,  tol'ko  kogda  ya,  uzhe  vyhodya,
naklonilsya nad nim, on tak zhe, ne otkryvaya  glaz,  skazal  tiho:  "Proshchaj,
Georgij! Prosti. Ponadeyalsya ya na skota. Nu nichego, skoro vse tam budem.  YA
tozhe teper' uzhe i postarayus', ne zaderzhus'". Vot tak ya i ochutilsya v  odnoj
kamere s vami. Vot i vse.
   On vzdohnul, leg na kojku i vytyanulsya.
   ...Vzyali starika na drugoj den' posle obeda. Vyzvali na dop