ejf, i vot vy ravnomerno perebiraete klyuchi - odin,
drugoj, tretij. Ne daj  Bog,  vam  nervnichat'!  |to  tol'ko  pokazhet  vashe
bessilie. Net,  bud'te  spokojny,  ulybajtes'  i  puskajte  v  hod  klyuchi:
psihologicheskij, logicheskij, emocional'nyj i, nakonec, - uvy! - kogda  eto
neobhodimo, bol'shoj grubyj klyuch fizicheskogo prinuzhden'ya. Pust' on budet  u
vas poslednij, no i samyj nadezhnyj. Ponyatno? Samyj nadezhnyj!
   - Ne sovsem, - skazala ona. - CHto eto takoe... Bit'? Rugat'sya?
   On pomorshchilsya.
   - Nu, tovarishch sledovatel', ot vas ya takih voprosov mog by men'she  vsego
ozhidat'! Lyuba moya! - zakrichal on. - A vy umeete, umeete vy bit', rugat'sya?
Tak chto zhe vy sprashivaete? Ne bit' i ne rugat'sya, a prosto podat' raport -
vam  v  institute  ob®yasnili,  chto  eto  takoe?  Tak  vot,  podat'  raport
nachal'niku, a u nego uzh tam est'-karcery na  lyuboj  vkus:  i  holodnye,  i
goryachie, i stoyachie, i temnye, i s prozhektorami,  i  prosto  boksy,  a  dlya
samyh bujnyh mokraya smiritel'naya rubaha  iz  ho-oroshego  surovogo  holsta.
Lyudi posle nee stanovyatsya  dobrymi  i  poslushnymi!  No  eto  nado  sdelat'
vovremya, vovremya - ne ran'she i ne pozzhe, a v nekij sovershenno opredelennyj
moment. I tut ya vam skazhu: vy ne zrya byli v GITISe. |to velikaya shkola  dlya
sledovatelya. Vse vsecelo zavisit ot vashej  sposobnosti  vhodit'  v  obraz,
perevoploshchat'sya. V etom i pisatel',  i  sledovatel',  i  artist  -  ediny.
Potomu chto esli takaya sposobnost' u sledovatelya otsutstvuet, to  grosh  emu
cena. Lomanyj! Esli on ne chuvstvuet, chto takoe  tragizm  mysli...  a  ved'
dazhe iz nashih velikih malo-malo kto  ponimal,  s  chem  etu  shtuku  kushayut!
Dostoevskij - vot eto da! |tot ponimal! YA chasto dumayu: kakoj  by  iz  nego
sledovatel' vyshel! Vot s kem  by  mne  porabotat'!  On  znal,  gde  taitsya
prestuplenie! V mozgu! Mysl' - prestupna. Vot chto on znal! Sama mysl'! |to
posle nego uzhe zabyli nakrepko! Vse nachinaetsya  s  nee  -  zadushite  ee  v
zarodyshe, i ne budet  prestuplen'ya.  Da,  tak  vot,  esli  sledovatel'  ne
sposoben ponyat' vsego etogo,  emu  u  nas  delat'  nechego,  pust'  idet  v
miliciyu. Tam vsegda nuzhda v chestnyh i ispolnitel'nyh. A nam nuzhny tvorcy.
   - Tak znachit, sledovatel' - tvorec? - sprosila ona.


   Na sleduyushchij den' byl vyhodnoj. K chetyrem  ona  uzhe  konchila  dokladnuyu
zapisku i otpechatala ee na dyadyushkinom "Undervude". Tut k nej i  postuchalsya
Roman L'vovich.
   On tol'ko chto vernulsya iz narkomata i ves' siyal i luchilsya.
   - Nu plemyannica! - skazal on vhodya. - Nu umnica!  Ocharovali  vy  nashego
pochtennejshego gomunkula. Posle delovogo razgovora - ya  tut  vypolnyayu  odno
prepoteshnoe poruchenie, posle rasskazhu - on menya vdrug  sprashivaet:  "Nu  a
kak vy otneslis' k tomu, chto vasha plemyannica stala nashej  sotrudnicej?"  I
tak lukavo-lukavo na  menya  smotrit.  "Nu  kak,  -  govoryu,  -  raduyus'  i
gorzhus'". "Da, - govorit, - ona u vas, vidat', umnica". "A v  nashem  rodu,
uvazhaemyj Petr Il'ich, - otvechayu emu,  -  durakov  ne  byvalo,  ya  -  samyj
glupyj!" - On dovol'no zasmeyalsya. - Vy ego slushajte. On s bashkoj i, kak ni
stranno, chelovek ne osobenno plohoj.  I  vsegda  mozhet  podskazat'  chto-to
del'noe. Nu, poshli pit' kofe.
   V stolovoj on skazal eshche:
   - I uznal ya ot nego, chto on otobral ot Hripushina  i  peredal  vam  delo
Zybina. Znal ya etogo Georgiya Nikolaevicha kogda-to.
   - Vot kak! - negromko voskliknula ona.
   - Da, bylo takoe! Vstretilis' v Anape. - On razlil kofe po chashechkam.  U
YAkova Abramovicha byli special'nye, kroshechnye,  rozovye,  tonchajshie,  pochti
prozrachnye. - Dazhe raz vypili s nim. Bylo, bylo delo. Vprochem, s  teh  por
tri goda proshlo. Teper' on, naverno, peremenilsya.
   - A kakim on byl togda? - sprosila ona.
   On zasmeyalsya.
   - Tot tipus! Ochen' sebe na ume. Skol'zkij, uvertlivyj. Hotel byt' dushoyu
obshchestva. Taskalsya tam s odnoj damochkoj i vseh zazyval v svoyu kompaniyu. Nu
i menya podhvatil. Pryamo s plyazha. Skuka byla strashennaya, i ya poshel.  Ezdili
my na kakuyu-to ekskursiyu, pili, peli, ona chto-to tam chitala. Kstati, i ona
tozhe syuda priletela! Vam, naverno, pridetsya ee vyzyvat',  hotya  ya  gluboko
uveren, chto eto bespolezno: hitrejshaya baba! Da, a pochemu ya ne nashel v dele
vashego protokola? Ved' vy uzhe vstrechalis'.
   - Imenno, my tol'ko vstrechalis', - ulybnulas' ona.
   - Nu i vashe vpechatlenie?
   - Da, pozhaluj, pohozhe na vashe. Hitryj i skrytnyj. Vse  vremya  stremitsya
proshchupat'. Ne proch', pozhaluj, sprovocirovat' na krik i rugan'.  No  ya  ego
predupredila, chto rugat'sya s nim ne budu.
   - Pravil'no! - voskliknul on. - Umnica!
   - Da i ugovarivat' tozhe.
   - Pravil'no.
   - No esli on budet sabotirovat' sledstvie ili zateet  so  mnoj  igru  v
zhmurki, ya ego prosto otpravlyu v karcer.
   - Vot eto  uzh,  pozhaluj,  nepravil'no.  To  est'  pravil'no,  no  rano.
Podsledstvennyj nichego ne  dolzhen  znat'  o  vashih  planah.  |to  odno  iz
nepremennyh uslovij. Nu, v dannom-to sluchae eto,  polozhim,  ne  vazhno,  no
voobshche-to  vse  povoroty  v  hode  sledstviya  dolzhny  sledovat'  absolyutno
neozhidanno. V osobennosti s takimi, kak Zybin, - eto tip,  tip!  YA  videl,
kak on s etoj damochkoj obrabatyval odnogo, - pravda, tot okazalsya  hitree,
no tut im vse bylo pushcheno v hod: lodka, vodka, luna, gitara! Nu a  kak  on
derzhitsya, skazhite?
   - Ochen' raskovanno! Kak  v  gostyah!  YA  smotrela  protokoly  Hripushina.
Strashno mnogo nakladok.  Ochevidno,  ih  vse  pridetsya  unichtozhit':  nichego
sushchestvennogo tam net. A sledovatel', kazhetsya, opytnyj, tak chto stranno.
   SHtern posmotrel na nee i usmehnulsya.
   - A Gulyaev vam nichego ne ob®yasnyal? - Ona pokachala  golovoj.  -  A  YAkov
Abramovich?.. Nu yasno! Komu ohota soznavat'sya v svoih glupostyah? A tut dazhe
i ne glupost', a politicheskaya nezrelost'. Oni zhe, oluhi carya nebesnogo, da
prostit mne Bog, chto tak pro svoego lyubimogo  brata  govoryu,  oni,  oluhi,
hoteli  tut,  v  Alma-Ate,   bol'shoj   gruppovoj   process   organizovat':
vreditel'stvo v oblasti literatury, nauki i iskusstva v  Kazahstane.  |tot
neschastnyj  Zybin  -  avantyurist  i  projda  -  dolzhen  byl  byt'  glavnym
obvinyaemym. S ego by pokazanij vse by i nachalos'.  U  nih  eshche  s  desyatok
podsudimyh namechalos'. V obshchem, vse kak v Moskve, - s polosami v  gazetah,
rech'yu prokurora, kinohronikoj i vse takoe. Tut na nih iz Moskvy horoshen'ko
i cyknuli. |to chto vam za vsesoyuznyj kul'turnyj centr -  Alma-Ata!  Pochemu
vse vrediteli tuda perepolzli, a  Moskva  chem  zhe  im  ne  ponravilas'?  A
vo-vtoryh, esli uzhe hotite organizovat' process, to prezhde vsego nachinajte
tryasti alashordincev, nacionalistov i prochuyu nechist', ih tut hvataet, a pri
chem tut russkie? |to zhe politicheski negramotno. Russkie v Rossii vredyat, a
kazahi   v   Kazahstane!   Zachem   zhe   vse    putat'    i    zatushevyvat'
nacionalisticheskuyu-to opasnost'? Dlya Zybina zhe oblsuda, v  krajnem  sluchae
OSO, hvatit. Vam nikto nichego ne govoril ob etom?
   - Net.
   - Nu konechno! I horosho, chto arestovannyj srazu ne  poddalsya,  ochevidno,
pochuvstvoval chto-to ne to, a  to  stal  by  valit'  odnogo  za  drugim,  i
nalomali by oni drov. Takie  dela  delayutsya  tol'ko  po  pryamomu  ukazaniyu
Moskvy, a oni, vidish', hoteli syurpriz ej prepodnesti.  A  potom  i  sovsem
skandal razygralsya. Kakim-to obrazom vse eto  doshlo  do  direktora  muzeya:
vot, mol, chto hotyat ustroit'. V obshchem, kto-to  ego  predupredil.  Tot,  ne
bud' durak, - v Moskvu. Dobilsya priema  i  vse  tam  izlozhil.  CHelovek  on
umnyj, gramotnyj, ves' v ordenah, vse podal, kak  nuzhno.  V  rezul'tate  i
nagonyaj. A chto teper' delat' s Zybinym? Vot sledstvie i zabegalo.  Puskat'
prosto po desyatomu punktu obidno, puskat' po izmene Rodine  -  nevozmozhno.
Vot pridumali sejchas kakoe-to propavshee zoloto dvuhtysyacheletnej  davnosti!
Skazka! Opera! CHto vy kachaete golovoj?
   - Zoloto ne vydumano, - skazala ona.  -  Ono  dejstvitel'no  bylo.  Vot
poslushajte...
   I ona stala emu rasskazyvat'. On vyslushal do  konca,  ne  perebivaya,  i
skazal ser'ezno:
   - Da, esli vse obstoit dejstvitel'no tak, kak vy izlozhili, to da,  etim
stoit zanyat'sya. Tainstvennaya propazha,  poseshchen'e  larechnicy,  tainstvennyj
ot®ezd, vodka na chetyreh chelovek... i nikto iz nih ne izvesten. Ah, nu chto
zhe oni, idioty, ne dali etomu Zybinu dodelat' vse do konca?  Ved'  vse  by
sejchas bylo v nashih rukah! Nu idioty! U vas uzhe est' plan doprosa?  Nu-ka,
pokazhite. On prochel plan do konca i potom skazal:
   - Molodec! Umnica! Dejstvujte. YA tol'ko chut'-chut' izmenil  by  redakciyu
voprosov. Nu-ka pojdem k vam, posovetuemsya.


   Ona vyzyvala na dopros deda Seredu - stolyara central'nogo muzeya. Starik
okazalsya shirok v kosti, vysok i krepok. Na nem byl brezentovyj dozhdevik  -
takie nesgibaemye i nesgoraemye nosyat vozchiki - i krepkie kirzovye  sapogi
v cementnyh bryzgah. Snyat' dozhdevik on otkazalsya, skazal,  chto  tol'ko  iz
stolyarki, a tam kraski, klej, opilki, struzhka, kak by ne zapachkat' doroguyu
mebel'.  Ona  ne  nastaivala.  Tak  on  i  sidel  pered  nej  -   bol'shoj,
sero-zheltyj, kamennyj, rasstaviv kruglye koleni, i vertel v rukah ogromnyj
buryj platok.
   Licom on byl hotya i temen, no chist, bril shcheki i nosil usy.  A  nos  byl
kak u vseh p'yushchih starikov - sizyj i s prozhilkami.
   Ona ponachalu  pytalas'  ego  razgovorit',  no  otvechal  on  odnoslozhno,
natuzhno, inogda ugodlivo smeyalsya,  i  ona,  ponyav,  chto  tolku  ne  budet,
pereshla na anketu. Tut uzh poshlo  kak  po  maslu.  Starik  na  vse  voprosy
otvechal tochno i podrobno.
   Konchiv pisat', ona  otlozhila  nemeckuyu  samopisku  s  zolotym  perom  i
sprosila Seredu,  kak  k  nemu  obrashchalsya  Zybin.  Starik  ne  ponyal.  Ona
ob®yasnila: nu po imeni, po imeni-otchestvu, po familii - kak?
   - Ded! - tverdo otrezal starik. - On menya dedom zval.
   Ona pokachala golovoj.
   - CHto zhe eto on vas v stariki-to srazu zapisal? Ved' vy zhe  eshche  sovsem
ne staryj.
   On slegka razvel bol'shimi pal'cami ruk.
   - Zval.
   - A vy ego kak?
   Starik opyat' ne ponyal. Ona ob®yasnila: nu kak on k nemu obrashchalsya  -  po
imeni, otchestvu, familii, - kak?
   - A ya ego, konechno, bol'she po imeni, nu inogda po otchestvu, a esli  pri
chuzhih lyudyah, to, konechno, tol'ko tovarishch, tovarishch Zybin.
   - Znachit, vy byli v dovol'no-taki blizkih otnosheniyah, tak? Nu  i  kakoe
on proizvodil na vas vpechatlenie? - Starik podnes platok  k  licu  i  stal
teret' podborodok. -  Nu,  rezkij  on,  grubyj  ili,  naoborot,  vezhlivyj,
obhoditel'nyj, kak govoritsya, narodnyj?
   Starik otnyal platok ot lica.
   - YA nichego ot nego plohogo ne videl.
   - A drugie?
   - Pro drugih ne znayu.
   - Nu kak zhe tak? Ved' vot on vas "ded", vy  ego  po  otchestvu,  znachit,
byli v priyatel'skih otnosheniyah. Tak kak zhe ne znali-to?
   - Hm! - usmehnulsya starik. - Kakoe zhe u nas mozhet byt' priyatel'stvo? On
sotrudnik, uchenyj chelovek,  a  ya  stolyar,  muzhik,  vot  familiyu  ele  mogu
nakoryabat' - tak kakoe zhe takoe priyatel'stvo? On mne vo vnuki goditsya.
   - Nu i chto iz etogo?
   - Kak chto iz etogo? Ochen' dazhe mnogoe iz  etogo.  U  nego  i  mysli-to,
kogda on otdyhaet, vse ne takie, kak u menya.
   - A kakie zhe?
   - Da takie! Pustyachnye! Poznakomit'sya, vstretit'sya tam  s  kakoj-nibud',
konpaniej kuda-nibud' smotat'sya, patefon eshche zabrat', plastinki  dobyt'  -
vot chto u nego na ume... Kakoe zhe tut priyatel'stvo? Udivlyayus'!
   - A vy, znachit, vo-vsem etom ne uchastvovali?
   - Da v chem ya mog uchastvovat'? V chem? V kakih ego konpaniyah? Von gde vsya
moya konpaniya - na kladbishche!
   - Nu kakie zhe strasti vy govorite! - rassmeyalas' ona. - Vy  sovsem  eshche
molodec! Moj ded v vosem'desyat na dvadcatiletnej zhenilsya. - Starik  molchal
i rassmatrival buryj nogot' na bol'shom pal'ce. - Nu a vypit'-to vy  s  nim
vypivali?
   - Bylo, - otvetil ded.
   - Bylo! I chasto?
   - Scheta ya, konechno, ne vel, no esli podnosil, kak ya mog otkazat'sya?
   - Nu da, da, konechno, ne mogli. Tak vot, pili i govorili? Tak?
   Ded podumal i otvetil:
   - Nu ne molchali.
   - O chem zhe govorili-to?
   - O raznom.
   - Nu a naprimer?
   - Nu vot, naprimer: v etom godu yablok  budet  mnogo  -  oni  cherez  god
horosho rodyatsya. Nado posylku sobrat'. Ty mne, ded, yashchiki s  dyrkami  sbej,
chtob yabloki dyshali. Ili: chto eto u nas pered muzeem royut -  neuzheli  opyat'
hotyat fontan stroit'? Ili: ya kumys nikak ne uvazhayu, u menya ot  nego  zhivot
krutit. Nu vot! - Ded ulybnulsya.
   - Nu a o sebe on vam chto-nibud' rasskazyval? Kak on ran'she zhil,  pochemu
syuda priehal? Dolgo li tut eshche budet?
   - Net, etogo on ne lyubil. On vse bol'she shutejno govoril! Smeyalsya.
   - Nad chem zhe, dedushka?
   Ded posidel, podumal, a potom mrachno otrezal:
   - Nad vlast'yu ne nadsmeivalsya.
   - A nad chem zhe?
   - Nad raznym. Vot massovichku nashu ne lyubil, nad nej nadsmeivalsya.
   - A eshche nad kem?
   - Nu nad kem? Mne togda  eto  bylo  bez  vnimaniya.  Nu  vot  sekretarsha
glavnaya v nauchnoj biblioteke byla. CHto-to oni tam ne poladili. Na  nee  on
zdorovo serchal.
   - Za to, chto ne poladili?
   - Net, za padchericu.
   Ona podvinula k sebe protokol.
   - A chto s nej? On chto-nibud' tam...
   - Net, - ded rezko krutanul golovoj.  -  Otca  ee,  vracha,  zabrali,  a
sekretarsha vse veshchi ego popryatala, a dochku perestala kormit': "Ty  mne  ne
doch' i idi kuda hochesh'". Tak ona po lyudyam hodila nochevat'. Vot ee on ochen'
zhalkoval. Menya sprashival, mozhet, ee k nam v  smennye  biletershi  vzyat'?  YA
govoryu: "Pogovori s direktorom". - "Pogovoryu". Vot ne uspel.
   Starik zamolk i stal snova rassmatrivat' bol'shoj palec.
   - CHto, bolit? - sprosila ona uchastlivo.
   - Da vot molotkom po nemu trahanul. Sojdet teper' nogot'.
   Pomolchali.
   - ZHalko vam ego?
   On podnyal golovu i posmotrel na nee.
   - Nichego mne ne zhalko!  CHto  mne,  svat  on,  brat,  chto  li?  Vseh  ne
perezhaleesh', - skazal on dosadlivo.
   - Nu horosho, - skazala ona, - a vot zoloto  u  vas  propalo.  -  Starik
molchal. - Da ved' kak propalo-to? Pryamo iz muzeya  uteklo.  CHto  zh  on  tak
nedoglyadel? |to kak, po-vashemu? Ego vina?
   - Ne bylo ego viny. On togda  v  gorah  sidel.  My  ego  tuda  izveshchat'
ezdili. A byl by on - on by etih artistov s pervogo vzglyada ponyal.
   - A chto zhe emu ponimat'?  On  zhe  ih  horosho  znal,  -  ona  kak  budto
udivlenno posmotrela na starika. - Nu chto zh vy, dedushka, govorite?  On  zhe
otlichno ih znal! Otlichno! Net uzh, tut ne nado vam...
   Starik molchal.
   - I on zhe vam sam govoril, chto ih znaet? - Starik molchal. - Nu, govoril
zhe?
   - Nikak net, - otvechal starik tverdo. - |togo ne govoril.
   - Nu kak zhe tak? - ona dazhe slegka  vsplesnula  rukami.  -  Kak  zhe  ne
govoril, kogda govoril. On i sejchas etogo ne skryvaet. - Starik molchal.  -
I oni vam tozhe govorili, nu, kogda vy sideli s nimi v etoj samoj... Nu kak
ee zovut, steklyashka, chto li?
   - Tak tochno, steklyashka-s! - starik otvetil strogo, po-soldatski i  dazhe
"ers" pribavil dlya oficial'nosti.
   Ona poglyadela na nego, ponyala, chto bol'she nichego  uzh  ne  dob'esh'sya,  i
skazala:
   - Nu horosho, ostavim poka eto. A kak voobshche on zhil? Ved' vy zhe  u  nego
byvali.
   - Nu kak zhil, kak vobche vse lyudi zhivut. Bedno. Tol'ko v komnate nichego,
krome krovati da stul'ev. Nu knigi eshche. Posuda tam kakaya-to. Nu vot i vse.
   - A kak k nemu lyudi otnosilis'?
   - A kakie kak. Plohogo ot nego  nikto  ne  videl.  Esli  kakoj  rabochij
poprosit na kruzhku - nikogda ne otkazyval.  Rebyat  ledencami  odelyal.  Oni
uvidyat ego - begut.
   - A eshche kto s nim zhil?
   - Kto? Koshka zhila. Dikaya. Kasya! On ee gde-to v  gorah  eshche  kotenkom  v
kamyshah nashel. S pal'ca vykarmlival. Zajdesh' k nemu rano -  oni  postoyanno
vmeste spyat. On klubkom, ona vytyanuvshis'.  Kasej  ee  zval.  Vysunetsya  iz
okna: "Kasya, Kasya,  gde  ty?"  Ona  k  nemu!  CHerez  ves'  dvor!  Streloj!
Znamenitaya koshka!
   - A sejchas ona gde?
   - Zabral kto-to. A vse ravno kazhdoe utro  ona  v  okno  k  nemu  lezet.
Dver'-to zapechatana, tak ona  v  okno.  Myavchit,  myavchit,  tychetsya  mordoj,
stuchit v steklo lapami. Nu potom kto-to vyjdet, skazhet ej:  "Nu  chego  ty,
Kasya? Net ego tut". Ona srazu zhe kak skvoz' zemlyu.
   - A nautro opyat'?
   - Obyazatel'no. Opyat'! YA vot vchera shel po parku. Slyshu: szadi rovno  ona
myavkaet. Ostanovilsya. A ona stoit i smotrit na menya vo vse glaza.  Zabrali
ego, govoryu, Kasya, bol'she ego uzh tut ne budet, i ne zhdi. A ona smotrit  na
menya, kak chelovek, i v glazah slezy. Mne dazhe strashno stalo.  A  hotel  ee
pogladit' - metnulas', i net!
   - Tak chto zhe? Ona teper' brodyachaya?  (Ej  pochemu-to  stalo  ochen'  zhalko
dikuyu koshku Kasyu, v ih dome koshek lyubili.)
   - Da net, ne pohozhe, gladkaya! Net! Zabral ee kto-to k sebe.
   - CHto zh, on tak koshek lyubit?
   - Tak on vsyakuyu zhivnost' lyubil. Sokolenka emu raz rebyata  prinesli,  iz
gnezda vypal. Tak tozhe vykormil.  Vse  ruki  tot  emu  obkleval,  a  takoj
bol'shoj, krasivyj vyros. YAshej on ego zval.  "YAsha,  YAsha",  -  YAsha  pryamo  s
komelya emu na plecho. Syadet, golovu naklonit i  zasmatrivaet  emu  pryamo  v
glaza. Tak bylo horosho na nih smotret'.
   - I uzhivalsya s koshkoj?
   - A chto im ne uzhivat'sya? On vverhu, na boldyure, ona na krovati  ili  na
usad'be myshkuet. A vecherom on pridet s raboty, prineset narezannogo myasa i
kormit ih vmeste. Ochen' uteshno bylo na nih smotret'. Rebyata so vseh dvorov
sbegalis'.
   - Da vot, kstati, - napomnila ona i otkryla  delo,  -  vy  rasskazyvali
sledovatelyu odinnadcatogo sentyabrya, chitayu pokazaniya. Slushajte vnimatel'no.
   "Vopros: Kak vy znali nauchnogo sotrudnika central'nogo muzeya Kazahstana
Georgiya Nikolaevicha Zybina? - Ona vzglyanula  na  deda.  -  Otvet:  Georgiya
Nikolaevicha Zybina  ya  znayu  kak  razlozhivshegosya  cheloveka.  On  postoyanno
ustraival u sebya nochnye p'yanki so sluchajnymi zhenshchinami  i  podozritel'nymi
zhenshchinami. Dazhe deti byli vozmushcheny  ego  orgiyami",  -  vot  dazhe  kak,  -
usmehnulas' ona, - "orgiyami"... Dedushka, a chto takoe "orgii"?
   Ded usmehnulsya:
   - Nu, kogda p'yut, orut...
   - Ponyatno! Raz orut - znachit, orgii. No otkuda zhe noch'yu deti? Ili on  i
dnem? I kak zhe togda  direktor?..  "Kogda  odnazhdy  syn  nashej  sotrudnicy
poprosil ego prekratit' eti bezobraziya, on obrugal ego  necenzurno,  zadev
ego mat'. Ona s vozmushcheniem rasskazala mne pro eto". A pochemu familii net?
Kto eto takaya?
   - Da Smirnova zhe! Zoya Nikolaevna zhe ona! - boleznenno smorshchilsya ded.
   - A-a. (Ej srazu stalo vse yasno: v protokole o Smirnovoj bylo zapisano:
"otnosheniya nepriyaznennye".) Tak pochemu oni vse ssorilis'? Iz-za  etih  vot
p'yanok?
   - Da net. Ona i v etom dome ne zhivet. Iz-za portretov. Nu viseli u  nas
portrety truzhenikov polej. Zoya Nikolaevna i govorit: "Snyat'! Oni god nazad
byli truzheniki, a sejchas oni, ochen' legko mozhet  byt',  vrediteli.  Berite
lestnicu i snimajte!" A on net. "Vy chto zhe, - govorit, - celomu narodu  ne
doveryaete? Nel'zya tak". Vot i porugalis'. YA togda zhe vse eto  rasskazyval,
tol'ko sledovatel' zapisyvat' ne stal.
   - Nu a chto zhe s mal'chishkoj bylo?
   - A s mal'chishkoj etim pri moih glazah bylo. Podbegaet  ee  mal'chishka  k
Zybinu, skosil glaza i sprashivaet, svinenok: "Dyadya ZHo-ora,  a  chto  eto  k
va-am vsyakie zhen-shchiny ho-odyat, a?" - Ded ochen'  natural'no  i  golosom,  i
glazami izobrazil etogo svinenka. - A Georgij-to Nikolaevich  usmehnulsya  i
govorit: "Skazhi svoej mame - zhenshchiny tozhe lyudi, potomu i hodyat. Ponyal? Tak
tochno i skazhi".
   - Ponyatno. "...Dopuskal v razgovorah  rezkie  vypady  protiv  Sovetskoj
vlasti, rasskazyval antisovetskie anekdoty, klevetal na meropriyatiya partii
i pravitel'stva". Bylo eto?
   Ded hmyknul.
   - Tak bylo eto, dedushka, ili net?
   - Raz tut zapisano - znachit, bylo.
   Ona strogo poglyadela na nego.
   - To est' kak eto "raz zdes' napisano"? Vy eto bros'te. Zdes'  zapisano
tol'ko to, chto vy govorili. Tak chto davajte uzh ne budem.
   Ded molchal. Ona podnesla emu protokol.
   - Vasha eto podpis'? |kspertizy ne nado? Ne otrekaetes'?
   - Tak tochno, ne nado, - vytyanulsya ded.
   - A ot togo, chto zapisano, tozhe net? Tak vot, my vam dadim ochnuyu stavku
s Zybinym,  i  vy  eto  vse  emu  povtorite.  -  Starik  pozhal  plechami  i
otvernulsya. - Nu chto vy opyat'? Ne zhelaete ochnoj stavki?
   Starik usmehnulsya.
   - Nu rovno v gostyah razgovarivaete. Ej-bogu! "ZHelaete - ne zhelaete". Da
chto ya tut mogu zhelat' ili ne zhelat'? Tut nichego moego net, tut  vse  vashe.
Nado - davajte!
   - A vy sami ne hotite ego uvidet'?
   - A chto mne hotet'? Kakaya mne radost' videt'  arestanta?  Zachem  ya  emu
nuzhen? CHtob potopit' ego vernee? Tak on i bez menya ne vyplyvet. Von  kakie
steny! Kapital'noe stroitel'stvo! My takie tol'ko v monastyryah klali!
   Tut ona vdrug ponyala, chto, idya syuda, ded, naverno, propustil malost'  i
sejchas emu udaryaet v  golovu.  Ona  bystro  podpisala  propusk  i  skazala
laskovo: "Idemte, ya vas provozhu".
   Ded neuklyuzhe podnyalsya  bylo  s  mesta,  no  chto-to  zameshkalsya,  chto-to
zavozilsya, i tut ona uvidela, chto na stule  stoit  tugo  styanutyj  uzel  -
krasnyj platok v goroshek.
   - CHto eto? - sprosila ona.
   Ded zasopel i razvel burymi rukami.
   - Da vot, - skazal on nelovko, - yablochki. Mozhet, razreshaetsya. SHel  syuda
- rebyata sunuli. |to, mol, s teh mest, gde on kopal. Mozhet, peredadite, a?
   No kak zhe on, staryj chert, umudrilsya protashchit' etakij  uzlishche?  Hotya  v
etom dozhdevike... Tak vot pochemu on ne hotel ego snimat'! Vot Ded!
   - |h, dedushka Sereda! - skazala ona. - Nu k chemu eto?
   Golos u nee zvuchal neuverenno. V nej chto-to rovno povernulos' ne  v  tu
storonu. Ona mogla vzyat' i peredat'  etot  uzelok  Zybinu.  Vpolne  mogla!
Podobnuyu situaciyu dazhe, pozhaluj, sledovalo  razrabotat'  v  dissertacii  o
sledstvennoj praktike: rezkij emocional'nyj povorot, polozhitel'naya emociya,
ishodyashchaya ot sledovatelya  i  svoej  neozhidannost'yu  razbivayushchaya  privychnyj
stereotip poveden'ya prestupnika. |to vse tak.  I  vse-taki...  vse-taki...
Ona slovno chuvstvovala, chto s etoj peredachej daleko ne vse ladno.  Est'  v
nej osobyj smysl, privkus kakih-to osobyh otnoshenij, i on-to - etot  smysl
- sob'et s tolku ne  tol'ko  arestanta,  no  i  sledovatelya.  Ona  eshche  ne
ponimala, kak i chem opasen eto uzelok. - Starik  toroplivo  otdernul  kraj
platka,  i  togda  sverknuli  krutobokie  ognennye   yabloki,   raspisannye
bagrovymi vihryami i zelen'yu, no ona sovershenno yasno chuvstvovala,  chto  eti
yabloki i sledstvie -  veshchi  nesovmestnye.  I  tut  ona,  kazhetsya,  vpervye
podumala o tom, chto zhe takoe vot eto sledstvie. V  duhe  sledstviya  -  vot
etogo sledstviya, po takim delam, v takom kabinete, s takimi  sledovatelyami
-  byla   razveselaya   hamskaya   bespardonnost'   i   neporyadochnost'.   No
neporyadochnost' uzakonennaya, ustanovlennaya praktikoj i teoriej. Zdes' mozhno
bylo tvorit' chto ugodno, prikarmanivat' pri  obyskah  den'gi,  materit'sya,
drat'sya, shantazhirovat', morit' bessonnicej, karcerami, golodom,  vymogat',
klyast'sya  chest'yu  ili   partbiletom,   poddelyvat'   podpisi,   dokumenty,
protokoly, rzhat', kogda upominali o Konstitucii ("I ty eshche, bolvan, verish'
v nee!" |to dejstvovalo kak udar v podborodok), - eto vse  bylo  vpolne  v
pravilah etogo doma; strozhajshe zapreshchalos' tol'ko  odno  -  hot'  na  jotu
poddat'sya pravde; starika zastavili lgat' (vprochem,  zachem  lgat'?  Prosto
emu dali podpisat' raz navsegda vyrabotannye formuly. Tak miliciya vsegda v
protokolah pishet - "necenzurno vyrazhalsya") - i eto bylo pravil'no; to, chto
ona, prinyav po estafete  etu  lozh',  ili,  vernee,  uslovnuyu  pravdu  etu,
sobiralas' ukrepit' i uzakonit' ee ochnoj stavkoj - eto tozhe bylo pravil'no
(eto zhe operaciya, a na operacii dozvoleno vse); to, chto za etu uzakonennuyu
lozh' ili uslovnuyu pravdu Zybin poluchil by srok i, konechno, ostavil by  tam
kosti - eto byla sama socialisticheskaya zakonnost', - vse tak. No  vo  vsej
etoj strojnoj, strogo vyverennoj sisteme ne nahodilos' mesta dlya uzelka  s
yablokami. Ona eto chuvstvovala, hotya i ne ponimala yasno, v chem tut delo.
   I poetomu skazala pervoe, chto ej prishlo v golovu:
   - |h, dedushka! - skazala ona. - Nu k  chemu  eto?  Ved'  vy  ne  znaete,
mozhet, on na vas takoe nagovoril...
   - Da znayu, znayu, - pomorshchilsya  starik.  -  Vse  znayu!  Zachityvali  mne.
Lodyr', p'yanica, raskulachennyj! Nikakoj ya ne raskulachennyj, ya vek v gorode
zhil ("Vot eto zdorovo! Aj da Hripushin! Aj da svin'ya! Nashel chto pridumat'!"
- podumala ona s omerzeniem i uvazheniem). YA vot chto vam  skazhu.  YA,  kogda
otsyuda domoj shel, vse dumal. Vot vy videli,  kak  gicelya  lovyat  sobak  po
gorodu. Oni ih sachkami po  vsem  ulicam  zahvatyvayut.  Nab'yut  imi  kletku
doverhu i vezut. Kak, znachit, telega gde zacepitsya, kachnetsya - tak oni vse
drug na druga poletyat, i vse v  klubok!  Tol'ko  kloch'ya  letyat!  Dazhe  pro
kletku zabyli. Gicelya: "Kysh vy, okayannye!" - da po kletke verevkoj,  a  im
hot' by chto! Gryzutsya! A telega-to vse edet i edet, vse vezet i  vezet  ih
na zhivodernyu! A tam s nih i shkuru doloj zheleznymi shchipcami. Vot tak  i  my.
Tak chto zh nam gnevlit'sya drug na druga? On na menya, ya na  nego,  a  telega
vse idet svoej putej. A tam vsem budet odna chest'. Tak chto pustoe vse eto.
   - No vy ved' pravdu pokazali? - sprosila ona. Sporit'  s  p'yanym  dedom
bylo ni k chemu.
   - CHto-s? Pravdu-s? - Ded  vzdohnul  i  usmehnulsya.  -  Emu  sejchas  chto
pravda, chto krivda - vse edino! Raz vzyali,  znachit  -  vse!  Pokojnikov  s
kladbishcha nazad ne taskayut. Ni k chemu! Oni uzhe  zavonyalis'.  A  yablochki  vy
voz'mite, peredajte. V etom nichego takogo net. U nas ih na prechistyj  spas
na mogilku  kladut.  Okolo  krestov.  CHtob  pokojnichki  tozhe  razgovelis'.
Voz'mite, eto ego lyubimye! On im radyj budet. Pust' poest, pust'!
   I ona vzyala.
   I vtoraya vstrecha, otnyud' ne menee primechatel'naya v ee zhizni,  sluchilas'
v tot zhe den'. Ona uzhe sobiralas' uhodit' i, stoya v plashche, zapirala stoly,
kak vdrug postuchali. Pozhaloval SHtern. On ves' luchilsya.
   - Znayu, -  skazal  on  eshche  v  dveryah.  -  Imeyu  polnejshuyu  razvernutuyu
informaciyu.  Segodnya  odin  staryj  alkogolik  prines  odnomu   grazhdaninu
sledovatelyu pod poloj polnyj meshok  yablok  dlya  zaklyuchennyh,  i  grazhdanin
sledovatel', nichtozhe sumnyashesya, meshok etot prinyal. Bylo tak ili ne bylo?
   - Bylo, - otvetila ona, - no menya porazhaet vashe...
   - Vse-to ee porazhaet! Da ya uzh vygovor za vas poluchil. CHto zhe, kak zhe vy
vospityvaete vashu doroguyu rodstvennicu... A chto ya? YA  govoryu,  ona  ne  so
mnoj, ona vse s dyadej YAshej, s dyadej YAshej... S  nego  i  sprashivajte!  Net,
shuchu, shuchu, konechno. Tol'ko  posmeyalis'.  Oni  k  vam  vse  tam  prekrasno
otnosyatsya. No na budushchee pomnite: nachal'stvo dolzhno  znat'  vse.  Osobenno
to, chto vy ot nego skryvaete. Vot telefon - zvonite. A nu-ka pokazhite  mne
etot sidor! Kak? Ne znaete, chto takoe sidor? Vot tak  sledovatel'.  Meshok!
Sumka! Oj, kakaya krasota! Da takimi yablochkami, pozhaluj, lyuboj  zmej  lyubuyu
Evu  kupit.  Special'no   podbirali,   svolochi!   Peredajte!   Obyazatel'no
peredajte! Potom raport podadite! Vot pryamo v etom kabinete, kak  budto  v
narushenie vseh pravil, i peredajte. A kogda on budet razvyazyvat' sidor, vy
budto  omrachites'   nemnogo,   zatuman'tes',   vzdohnite:   "|h,   Georgij
Nikolaevich, kak zhe tak, a?" Nu, vas etomu ne uchit', konechno, GITIS!
   - Konechno ne uchit', - podnyala ona perchatku i podumala:  "Ved'  vot  kak
vse  prosto,  a  ya,  dureha..."  -  Pri  horosho  produmannyh  sledovatelem
neozhidannyh emocional'nyh povorotah, -  strogo  skazala  ona,  -  lomaetsya
stereotip povedeniya prestupnika, i on ne srazu v sostoyanii obresti prezhnyuyu
liniyu. |to iz moej budushchej dissertacii, goditsya?
   - Umnica! - zasmeyalsya SHtern. - "Stereotip povedeniya"! Umnica! Prekrasno
sformulirovano.
   - I poetomu, - prodolzhala ona, - berya etot uzel, ya reshila: tak, snachala
ya emu yabloki, a potom ochnuyu stavku s ih avtorom.
   - Eshche raz umnica. Pravil'no  reshila.  Tol'ko  vot  eshche  chto:  kogda  vy
nachnete ego sprashivat' o zolote,  on  mozhet,  osobenno  posle  etoj  ochnoj
stavki, prosto zamolchat'. Vot ne davajte emu etogo. Vsyacheski vovlekajte  v
razgovor. V lyuboj. Pust' v samyj k delu ne  otnosyashchijsya  -  tol'ko  by  ne
molchal. Kto  govorit,  tot  obyazatel'no  progovoritsya.  Vot,  skazhem,  eti
yablochki. Ah, kakie prekrasnye yablochki! Otkuda oni v Alma-Ate?  Ved'  takih
nigde net. A dostat' ih legko? A gde? V gorah? Ah, eto tam, gde vy kopali?
Nu i tak dalee. A chto on eshche lyubit?
   Ej vdrug pochemu-to vse eto stalo ochen' nepriyatno, i ona otrezala:
   - Koshek lyubit, zver'e lyubit, chuzhih detej lyubit.
   - Vot, vot, vot! Obyazatel'no zainteresujtes' zveryami. Kstati, vspomnite
emu  rasskaz  O.Genri.  "Vy,  lyubyashchij  zverej  i  istyazuyushchij   zhenshchin,   ya
arestovyvayu vas za ubijstvo zheny". U YAkova est' O.Genri, prochtite.  I  eto
budet perehod k razgovoru o zhalobah na nego so storony zhenshchin. Kstati, tam
vmeste s ukrasheniyami oni nashli zhenskij cherep. Vot vtoroj perehod k zolotu.
Produmajte i vyrabotajte ego. Nu? Rabochij  den'  u  vas  konchilsya.  Naschet
yablochek uzh zavtra pozvonite. Znachit, poshli so mnoj. Pokazhu  ya  vam  odnogo
zamechatel'nogo starikana. Nastoyashchego ekselenca - aristokrata  duha.  Druga
molodosti tovarishcha Stalina.
   - A kak on zdes' ochutilsya?
   - A tak zhe, kak vse! Po tyazhkim greham svoim, konechno. Desyat' let probyl
za kolyuchej provolokoj i vot osvobozhden po lichnomu prikazu Vozhdya. A na menya
lichno vozlozhen priyatnyj dolg prinyat', osvobodit' i dostavit' v  Moskvu,  a
tam uzh ego syn vstretit. Vot ved' zhizn', chas nazad on sidel i dumal, zachem
vydernuli: ub'yut ili pomiluyut. Zdorovo?
   - Zdorovo, - vyrvalos' u nee. Nesmotrya na to, chto ona pochti chetyre goda
priuchala sebya k mysli o rabote v etom meste i o vsem s nim svyazannom,  chto
ona otbyvala praktiku, prisutstvovala na doprosah i  sama  vela  ih,  dazhe
sumasshedshuyu babku sumela raskolot' pryamo s hodu, nesmotrya na eto, to,  chto
ona  uvidela  za  eti  dva  dnya,  porazilo   ee   svoej   fantastichnost'yu,
nepravdopodobnost'yu, privkusom kakogo-to koshmara.
   - Ochen' dazhe zdorovo! - podtverdil SHtern. - I znaete eshche  pochemu?  Ved'
starik, po vsemu vidat', daleko ne med.  YA  smotrel  ego  delo.  Tak  vot,
sledovatel',  bednyaga,  ne  vyderzhal  i  vlepil  emu  za  gnusnyj  nrav  i
kovarstvo, krome PSH  -  podozrenie  v  shpionazhe  -  litery,  tak  skazat',
obydennoj, eshche i TD  -  trockistskaya  deyatel'nost'.  CHuvstvuete?  S  takoj
literoj, chtob ucelet', nado pod osoboj zvezdoj rodit'sya.  No  vot  vidite,
rodilsya, osvobozhdayut.
   - Nu a ya vam zachem nuzhna?
   - A  vot  zachem,  moya  horoshaya.  Sejchas  ego  nam  privedut  pobritogo,
pomytogo, postrizhennogo, v novom kostyume s galstukom, i povezem my  ego  v
krejkovskij restoran. - On zasmeyalsya. - Dejstvitel'no, chert znaet gde  eto
eshche mozhet byt'? Tol'ko u  nas!  Nedarom  govoryat  "strana  chudes".  Da,  a
sidel-to on s vashim vozlyublennym Zybinym. I, sudya  po  raportam  dezhurnyh,
govorili oni tam ne  perestavaya  den'  i  noch',  celye  sutki.  Zatronuli,
konechno, i zoloto.
   - Nu i chto? - sprosila ona.
   On pozhal plechami.
   - Da vot, k  sozhaleniyu,  nichego.  Operativnaya-to  chast'  ne  srabotala.
Govorit, ne imela instrukcij. YA ved' tozhe  nichego  ne  znal.  A  tyur'ma  i
ponyatiya ne imela, zachem ego privezli. Vot i proizoshla,  kak  vy  govorite,
nakladochka. Tak vot teper'  vam  predostavlyaetsya  polnaya  vozmozhnost',  na
neoficial'noj pochve, v lichnoj besede o tom o sem,  posle  bokala  horoshego
vina, v kreslah... My  ne  budem  skryvat',  chto  vy  sledovatel',  no  vy
takoj... Vy - horoshij sledovatel'. U nih u vseh  est'  legenda  o  horoshem
sledovatele, volshebnaya skazka, chto sidit gde-to odin chestnyj,  poryadochnyj,
chelovechnyj sledovatel'. A starik, vidat', vse eti gody ne  vidal  zhenskogo
lica, i emu budet priyatno... Tak vy ne vozrazhaete?
   Ona pozhala plechami.
   - Delajte, konechno, kak schitaete neobhodimym. YA takaya zhe gost'ya, kak  i
on. Esli eto nuzhno...
   - |to nuzhno, dorogaya! Nuzhno! Tak vstavajte, pojdem, eto etazhom vyshe.  V
kabinete zamnarkoma. Kstati, on tol'ko chto vernulsya i vas ne videl. Poshli.


   Vot chto proizoshlo za nedelyu do etogo. V stolice nashej Rodiny -  Moskve,
verstah gde-to v 25 ot nee, v tot vecher bylo eshche  svetlo,  teplo  i  dazhe,
pozhaluj, solnechno, hotya nebo s utra useivali legkie belye tuchki.
   Tovarishch Stalin rabotal v sadu. Pered nim na stolike  lezhali  bumagi,  i
skolotye, i prosto tak - on uzhe uspel probezhat' ih  vse  i  sejchas  prosto
sidel, otkinuvshis' na spinku ivovogo kresla, smotrel na  tuchki,  na  verhi
derev'ev i otdyhal. "Vot solnyshko vyglyanulo, - dumal  on,  -  horosho!  Vot
veterok proshumel v bereznyachke, tozhe ochen' horosho! A noch'yu,  mozhet,  eshche  i
dozhdik pojdet, eto horosho dlya gribov, ih v etom godu chto-to sovsem net,  a
kakoe zhe leto bez gribov?"
   On  uzhe  razgovarival  s  sadovnikom  -  nel'zya  li  chto-nibud'   takoe
pridumat', chtoby tut rosli belye i podberezoviki? "Net, -  tverdo  otvetil
sadovnik, - nichego uzh tut ne pridumaesh', vot shampin'ony, te pozhalujsta, te
vyrastim, gde prikazhete, a boroviki, podberezoviki,  podosinoviki  i  dazhe
maslyata - eto griby vol'nye, chistye, lesnye, oni  gde  vzdumaetsya,  tam  i
rastut".
   - Da chto zh oni sebe takie vol'nye? -  sprosil  on,  razveselivshis',  uzh
bol'no uvazhitel'no govoril sadovnik o maslyatah. - Gde vzdumayut,  tak  tam,
znachit, i rastut? |to zhe ved' neporyadok, a? - I zasmeyalsya. I sadovnik tozhe
slegka posmeyalsya, no tak - ochen'-ochen' v  meru:  smeyalsya,  a  v  glaza  ne
smotrel, smotrel ne vyshe podborodka. Hozyain  terpet'  ne  mog,  kogda  emu
glyadeli pryamo v glaza. No i vzglyad  mimo  tozhe  podmechal  i  delal  vyvod:
"Nehoroshij chelovek, neiskrennij, govorit, a v glaza  ne  smotrit.  Znachit,
sovest' nechista". A  sejchas  on  snova  vspomnil  etot  razgovor  i  opyat'
zasmeyalsya. "Vol'nyj grib borovik! - skazal on s udovol'stviem. -  Gde  emu
vzdumaetsya, tam on i vyrastet! Ah ty..."
   I v eto vremya solnyshko - rasseyannyj i zharkij luch ego - upalo  pryamo  na
beloe ivovoe kreslo,  zalilo,  oslepilo,  zatormoshilo,  i  tovarishch  Stalin
minuty tri posidel tak, zakryv glaza i laskovo shchuryas'. No potom na  solnce
nabezhala tuchka, vse pogaslo, i on razom rezko vypryamilsya i vzyal  so  stola
tonkuyu knigu bol'shogo formata i otkryl ee na zakladke. |to byl tipografski
otpechatannyj  i  sbroshyurovannyj  v  bol'shoj  list  "Cirkulyar  Ministerstva
vnutrennih del departamenta policii po osobomu otdelu ot 1 maya  1904  goda
za nomerom 5500".
   On usmehnulsya. 1 maya 1904 goda - etot den' emu zapomnilsya osobo. Provel
on ego v Tiflise, za gorodom, na maevke, sredi  derev'ev  i  kamnej.  Bylo
togda solnechno, veselo, vol'no.  Mnogo  proiznosilos'  rechej,  podnimalis'
tosty, pili sperva za revolyuciyu, za rabochij klass, za  partiyu,  za  gibel'
vragov, potom za vseh prisutstvuyushchih, potom za vseh  otsutstvuyushchih,  zatem
za vseh, kto tomitsya v ssylkah i  tyur'mah  (v  katorge  iz  chlenov  RSDRP,
partii bol'shinstva, ne bylo  nikogo  -  departament  policii  v  to  vremya
bol'shogo znachen'ya ej ne pridaval). Za teh, kto iz nih vyrvalsya i nahoditsya
sredi nas, za to, chto esli pogibnut' pridetsya...
   V  obshchem,  bylo  ochen'  horosho,  teplo  i  spokojno,  i  uzh  sovsem  ne
vspominalis' ni Sibir', ni ta  temnaya  i  holodnaya  polovina  syroj  izby,
kotoruyu on snimal u odinokoj staroobryadki, chernolicej staruhi,  strogoj  i
molchalivoj, ni pobeg, ni vse s nim svyazannoe. I  hotya  obo  vsem  etom  na
maevke i govorilos' - no tak, ochen', ochen' obshcho, bez vsyakih  podrobnostej.
Prosto: i sredi nas est' takie muzhestvennye i nesgibaemye borcy za svobodu
rabochego klassa, kotorye... i t.d. do konca.
   I daleko ne vse iz prisutstvuyushchih, a mozhet, tol'ko dva ili tri cheloveka
znali, chto eto govoritsya o nem, i tosty  podnimayutsya  tozhe  za  nego.  |to
byli, pozhaluj, pervye tosty za nego i pervye rechi  o  nem.  Poetomu  on  i
zapomnil ih.
   Da, da, dumal on togda, esli pridetsya pogibnut'  v  ssylkah  i  tyur'mah
syryh, to deshevo on svoyu zhizn' ne otdast.  On  byl  ves'  perepolnen  etim
vysokim chuvstvom paren'ya i osvobozhden'ya ot vsego lichnogo i melkogo.
   Tak rozhdayutsya geroi, tak  sovershayutsya  podvigi.  Tak  brosayut  bomby  v
skachushchie karety i idut na smert'.
   No pogibnut'  emu  ne  prishlos'.  Ruki  u  departamenta  policii  togda
okazalis' korotkovatymi. A cirkulyar etot raspolzalsya po strane,  perehodil
iz ruk v ruki, ot  nego  otpochkovyvalis'  novye  cirkulyarnye  i  rozysknye
listy, i mozhet byt', chto-to podobnoe nahodilos' dazhe v karmane  u  kogo-to
iz prisutstvuyushchih. No on ne boyalsya. On ne  mog,  konechno,  znat'  ob  etom
cirkulyare, no chto ego razyskivayut i, mozhet, dazhe nashchupali  mesto,  gde  on
sejchas nahoditsya, eto on znal tverdo. I byl poetomu kak vzvedennyj kurok -
pil, no ne p'yanel, shutil, no ne rasslablyalsya, byl bezzaboten, no  zorok  i
kazhduyu sekundu byl gotov ko vsemu -  takim  on  ostalsya  i  sejchas,  cherez
tridcat' let.
   |to chuvstvo postoyannoj nastorozhennosti daet emu polnuyu svobodu  vybora,
pravo molnienosno i edinolichno prinimat' lyubye  reshen'ya  i  videt'  vragov
vsyudu, gde by oni ni pritailis' i kakie by lichiny ni nadevali. I  eto  uzhe
dazhe ne chuvstvo, a chto-to bolee glubokoe i podsoznatel'noe i pereshedshee  v
krov' i kozhu.
   "Gospodam    gubernatoram,    gradonachal'nikam,    ober-policmejsteram,
nachal'nikam  zhandarmskih,   gubernskih   i   zheleznodorozhnyh   policejskih
upravlenij, nachal'nikam ohrannyh otdelenij i vo vse pogranichnye punkty..."
   Da, solidno bylo postavleno-delo. |to  oblozhili  tak  oblozhili,  nechego
skazat', rabotali lyudi. Skol'ko zhe  oni  razoslali  takih  tetradok?  SHtuk
tysyachu, ne men'she. Vo  vse  pogranichnye  punkty!  Vo  vse  zheleznodorozhnye
upravleniya! Vo vse ohranki! Net, konechno, mnogo bol'she tysyachi!
   "Departament policii imeet chest' preprovodit'  pri  sem  dlya  zavisyashchih
rasporyazhenij..."
   On  vsegda  lyubil  etot  yazyk  -  tochnyj,   bezlichnyj,   liturgicheskij,
zastegnutyj na vse  pugovicy.  On  otlichno  chuvstvoval  ego  torzhestvennuyu
plavkuyu med', derzhavno plyvushchuyu nad gradami i vesyami, ego  zhestkij  abris,
shodnyj s vykrojkoj voennogo mundira. Odnim slovom, on lyubil  ego  vysokuyu
gosudarstvennost'...  Na  takom  yazyke  ne  razgovarivali,  a  vstupali  v
otnosheniya. I ne lyudi, a mundiry i posty ih. Na takom yazyke nevozmozhno bylo
mel'teshit', krutit', otvechat' neyasno i dvusmyslenno. Kak zhal', chto  sejchas
v deloproizvodstvo ne vvedeno  nichego  podobnogo.  A  nado  by,  nado  by!
Podchinennyj dolzhen prosto glohnut', poluchiv ot nachal'stva chto-to podobnoe.
   Net, stil' - eto velikoe delo. Ran'she lyudi eto otlichno ponimali. Vot on
tozhe staryj chelovek i poetomu ponimaet.
   Itak: "Spisok lic, podlezhashchih k rozysku po delam  politicheskim,  spisok
lic, rozysk kotoryh  nadlezhit  prekratit',  i  spisok  lic,  razyskivaemyh
predydushchimi  cirkulyarami,   v   otnoshenii   koih   po   obnaruzheniyu   onyh
predstavlyaetsya nuzhnym prinyat' mery, ukazannye nizhe".
   Horosho. No vot pod etoj tetradkoj  lezhit  drugoj  spisok:  "Posylayu  na
utverzhdenie chetyre spiska podlezhashchih sudu voennogo tribunala. Spisok nomer
odin. Obshchij. Spisok nomer dva. (Byvshie voennye  rabotniki.)  Spisok  nomer
tri. (Byvshie rabotniki NKVD.) Spisok nomer chetyre. (ZHeny  vragov  naroda.)
Proshu sankcii osudit' vseh po pervoj kategorii. Ezhov".
   Takih spiskov on poluchil uzhe neskol'ko soten. V kazhdom tysyachi  chelovek.
Pervaya kategoriya - pulya v zatylok. Muzhchinam i zhenshchinam, starym i  molodym,
uzhasnoe delo! A vot beresh' v ruki  -  i  ne  strashno,  i  ni  kapel'ki  ne
strashno. I ne potomu, chto privyk, a potomu, chto "posylayu na  utverzhdenie",
"proshu  sankcii",  i  ne  smert',  a  "pervaya  kategoriya".  Slova,  slova,
kancelyarshchina!
   Nu tut, polozhim, chem  men'she  slov,  tem  luchshe.  |to  prochtut  dva-tri
cheloveka, ostal'nye - mashinistka, nachal'nik tyur'my,  ispolniteli  -  ne  v
schet. Na nih tozhe, kogda pridet ih vremya, budet osobyj spisok.
   No vot ved' i prigovory pishutsya tak zhe, a ved' eto  dokumenty,  kotorye
prochitayut sotni millionov,  agitatory,  ih  zauchat  naizust'  i  budut  na
sobraniyah chitat' kak molitvu.  "YAvlyayas'  neprimirimymi  vragami  Sovetskoj
vlasti, takie-to imyareka po  zadaniyu  razvedok  vrazhdebnyh  gosudarstv..."
Ved' vot kak sejchas pishetsya. "YAvlyayas'"! Peredovica, fel'eton  Zaslavskogo!
Kol'cov  uzhe  tak  ne  napishet!  Net,  ne  prosto  "neprimirimymi  vragami
Sovetskoj  vlasti",  a  "nyne  razoblachennymi  vragami  naroda"  ih   nado
nazyvat'. Zlodeyami-ubijcami! Predatelyami Rodiny! Iudami! CHtoby  eti  slova
vbivalis' v golovu gvozdyami, chtoby nevol'no vyletalo iz glotki ne  prosto,
skazhem, Trockij,  a  nepremenno  -  "vrag  naroda,  iudushka  Trockij"!  Ne
oppoziciya, a "banda politicheskih ubijc"! |ti slova ponyatny vsem.
   Itak:
   "Spisok N_1 lic, podlezhashchih rozysku po delam politicheskim. Stranica 20,
N_52.  Dzhugashvili  Iosif  Vissarionov.  (Vot  on,  kazennyj  yazyk,  -   ne
Vissarionovich,  a  imenno  Vissarionov,   znachit,   po-staromu,   soglasno
krepostnomu pravu), krest'yanin  sela  Didi-Lilo,  rodilsya  v  1881  godu".
Netochno, netochno, na dva goda ran'she,  milejshie,  a  mozhet,  i  bol'she.  A
zapisyvali tak, chtoby pozzhe zabrali  v  soldaty.  Vprochem,  eto  bylo  vam
horosho izvestno. No forma est' forma.
   "Obuchalsya  v  Gorijskom  duhovnom  uchilishche  i  v  Tiflisskoj   duhovnoj
seminarii". Tochno. Zabyli pribavit', chto  isklyuchen  v  mae  1899  goda  za
revolyucionnuyu deyatel'nost'. "Holost".  Tochno.  Ne  to  vremya  bylo,  chtoby
zhenihat'sya!   "Otec   Vissarion   Ivanovich,   po    professii    sapozhnik,
mestonahozhdenie neizvestno". Tochno. Neizvestno vam ego mestonahozhdenie!  I
mne do sih por neizvestno tozhe. Znaet tol'ko mat', no poprobuj-ka doznajsya
u nee! Vot i ona: "Mat' Ekaterina,  prozhivaet  v  gorode  Gori  Tiflisskoj
gubernii". Tochno. Vse tochno.
   On vstal i poshel po sadu. Sil'no pahlo osennimi  uvyadayushchimi  travami  i
paloj listvoj. Zapah byl terpkij i kakoj-to postoyannyj. On vo vs