rtom svoih proklyatyh, melkih zubov. - Okonchatel'no hmeleya i shodya s uma, on udaril kulakom po stolu tak, chto stol zagudel, a bokaly upali. - Ona! Smeyalas'! D'yavol! Ona! Po-prezhnemu smeyalas'! Oj, Villiam, vy dumaete, chto eto legko, esli ya doshel do togo, chto pobezhal podsmatrivat', kogo ona pritashchit v eto voron'e gnezdo? - Ego opyat' peredernulo ot otvrashcheniya. - Na etu gnusnuyu krovat' s gryaznym pologom! - kriknul on placha. - Nu i chto zhe? - sprosil SHekspir, pomolchav. - YA teper' uzhe otoshel ot nee, - skazal Pembruk, medlenno trezveya, - nu a togda, kogda ona skazala mne, chto lyubit tol'ko vas, a ya ej nuzhen dlya togo, chtoby... Nu, ona mne tut, v obshchem, skazala eshche koe-chto horoshee. I rassorila-to ona, po ee slovam, menya s vami dlya togo, chtoby my ne povstrechalis' v posteli. A esli ya ne veryu ej, skazala ona, to mogu hotya by u vas spravit'sya. No ved' eto nepravda? - Nepravda! - otvetil SHekspir. - Nu konechno, - vzdohnul s oblegcheniem Pembruk. - YA ved' tozhe znayu, chto nepravda. No vy predstavlyaete, ona tak togda mne zakruzhila golovu, chto ya dazhe v eto veril. SHel v etot traktir i smotrel, net li gde i vas poblizosti. Gospodi, ya veril vo vse! Kak ya dobralsya v etot den' do domu, ya i ne znayu. Nu a potom my bystro pomirilis' i vse poshlo po-prezhnemu. No ona uzhe ne skryvala ot menya, chto u nee est' eshche kto-to. YA dazhe ponyal, chto etot molodec iz vashego teatra. - Pochemu vy tak dumaete? - sprosil SHekspir ne srazu. - Ona stala chasto begat' v "Globus" v etom kostyume i maske. Sidit i smotrit - na kogo? Kto zhe eto znaet?.. No vot vy uvidite, chto eto kakoj-nibud' vash kloun. CHto-nibud' vrode etoj nagloj tvari Kempa, u kotorogo hvatit zhe naglosti posvyatit' ej knigu o tom, kak on otplyasyvaet dzhigu. Pover'te, raz on mog protancevat' desyat' chasov podryad, a ego gryaznye shtany v pamyat' etogo pribity v kakoj-to gorodskoj ratushe, - nu! on imeet vse prava na mesto pod etim pologom! Segodnya ona i hodila k nemu, no tut my s vami pomeshali. - U nee byl rebenok ot vas? - vdrug sprosil SHekspir. - Da! - kivnul golovoj Pembruk. - Mertvyj mal'chik. Ona zaryla ego, kak ved'ma, gde-to v ogorode. Pryamo v tryapkah, - on grubo usmehnulsya. - Razve u nee mogut rozhdat'sya kakie-nibud' deti, krome mertvyh? - Krome mal'chikov, - skazal SHekspir. - Krome mertvyh mal'chikov, - popravilsya Pembruk. Pomolchali. - A chto za istoriya sluchilas' na vashem obruchenii? - sprosil SHekspir, slegka morshchas', kak ot protivnoj zubnoj boli. - Ona naderzila koroleve? - Ah, Villiam, Villiam, razve stanet ona derzit' koroleve? Net, konechno. No delo bylo tak: posle rozhdeniya etogo mertvogo mal'chika, - ego opyat' peredernulo, - ona vdrug stala nastaivat', chtoby ya na nej zhenilsya. Ona hotela vtoroj raz vyjti zamuzh, Villiam. Vtoroj! Ibo v pervyj-to raz ona vyshla za kakogo-to goloshtannogo kapitana, kogda ej eshche ne bylo shestnadcati let. CHert znaet, zachem eto ej bylo nuzhno! No vy voobrazhaete, kakim morskim shtuchkam on ee nauchil? Tak vot, ona potrebovala, chtoby ya na nej zhenilsya. Tut ya ej skazal pryamo: "Net!" I vy predstavlyaete, togda ona stala unizhenno prosit' menya, chtoby ya ee ne brosil. Oh, Villiam, kak ona plakala, kak molila, kak valyalas' v nogah! I dovody-to u nee poshli samye bab'i, - mol, ona menya lyubit, ne perezhivet, esli budet znat', chto ya zhivu s drugoj, ona ub'et sebya, menya, podsypet otravy moej neveste, i, nakonec, dazhe tak: ona frejlina korolevy i ne pozvolit, chtoby pozorili ee imya. Ona upadet k nogam ee velichestva, rasskazhet vse i budet trebovat'... oj. Bozhe! Da chego tol'ko ona ne nagovorila mne tut! No ya ee uzhe pochti nenavidel. - On ostanovilsya. - Kak eto vy pisali? No liliya gnilaya pahnet huzhe, CHem sornaya trava v navoznoj luzhe. SHekspir sidel, slegka postukivaya pal'cami po stolu, i ulybalsya. Emu bylo vse nevynosimee slushat' Pembruka. - Nu-nu, - skazal on, ulybayas'. - Nu, odnim slovom, ya ej vse-taki skazal: "Net!" YA dal ej vozmozhnost' ugovarivat', privodit' vse dovody, molit', ya vnimatel'no slushal ee do konca, a potom otvechal: "Net! Net, net, net!" Ona hodila po dvorcu s krasnymi glazami i shatalas'. Govorili, chto ona nachala pit' dazhe. Vse eto kak-to doshlo do korolevy. A mozhet byt', ona dejstvitel'no pala ej v nogi. Vo vsyakom sluchae ee velichestvo peredala moemu otcu, chto ej vse eto nadoelo i, esli ya ne zhenyus', ona posadit menya v Tauer. CHto zhe, eto pryamoj prikaz! Togda ya priglasil na svoe obruchenie i etu cyganku. I ona prishla. Ej predlozhili rukovodit' tancami, ona soglasilas'. I vot u nee hvatilo smelosti podojti v maske k koroleve, kotoraya s nej ne razgovarivala voobshche, i priglasit' ee na tanec. "Kto vy takaya?" - sprosila koroleva. Ona stoyala pered nej, smotrela ej v glaza i ulybalas'. Oh, eto byl poedinok zmei so skorpionom. "Lyubov'", - otvetila ona koroleve. Ta, konechno, uznala ee po golosu. Ved' takogo gustogo, grudnogo golosa, kak u nee, net ni u kogo. "Lyubov' kovarna, - otvetila koroleva. - |to fal'shivaya lyubov'!" A ona stoyala i smotrela na nee. Ved' kto, kak ne ona, znaet, chto koroleva ne snimaet parika i vechno razmalevana, kak maslenichnoe chuchelo. - Nu, chto zhe? - sprosil SHekspir. - Koroleva snachala nahmurilas', a potom, vidimo, reshila ne svyazyvat'sya. Vstala i poshla tancevat'. - Oh! - voshishchenno voskliknul SHekspir i vskochil s mesta. - Tak i poshla? Rasserdilas', no vse-taki poshla? A? Vot zhenshchina! CHto pered nej koroleva! - Da, kstati, o koroleve, Villiam, - hmuro skazal Pembruk. - Tut ona ne solgala vam. Luchshe vsego, esli vy zavtra uedete iz Londona. - Da? - sprosil SHekspir. - Znachit, eto vse-taki pravda? Pembruk slegka pozhal odnim plechom. - CHert ego znaet, chto dumaet vykinut' |sseks. Sejchas vot on zapersya so svoimi prispeshnikami, vse oni p'yut, shumyat, plachut nad nim, klyanutsya umeret', a on obezumel ot straha i gordosti i klyanetsya, chto esli emu ne vozvratyat otkup na sladkie vina, to koroleva vspomnit ego. Nu, a koroleve, mezhdu nami govorya, est' chto vspomnit'. Oni poglyadeli drug drugu v glaza. Pervym opustil glaza SHekspir. On nikogda ne lyubil korolevu. No koroleva korolevoj, a kogda rugali grafa, emu bylo vse-taki ochen' nepriyatno. - Da, - povtoril Pembruk so zlym naslazhdeniem, - etoj devstvennice est' chto vspomnit'. Takogo nerazborchivogo i staratel'nogo lyubovnika ee velichestvu v shest'desyat vosem' let uzhe ne najti. A on byl kuda kak prytok na vsyakie fokusy! No i grafu by, mezhdu nami, ne sledovalo zabyvat', ch'ya ona dochka. Nedarom papasha ee kaznil dvuh svoih zhen, vot do sih por pokazyvaet topor, pod kotorym otleteli ih golovki. A chem zhe lyubovnik huzhe zheny? Krasivoe lico Pembruka peredernulos'. On nenavidel korolevu tyazheloj, brezglivoj muzhskoj nenavist'yu, edva li ne bol'she, chem samogo |sseksa, hotya i |sseksa-to nenavidel tol'ko potomu, chto tot norovil na ego mesto. - Ee velichestvo kak-to uzh kriknula emu: "Stupaj i udavis'!" A koroleva znaet, chto govorit. - Da, - skazal SHekspir, - da, tak vot kakie, znachit, dela! - Loshad'-to u vas est'? - delovito sprosil Pembruk. - Esli net, voz'mite u menya. - Ne v tom delo, - otvetil SHekspir, - no stoit li mne uezzhat'? Kak po-vashemu, opasnost' dejstvitel'no velika? - Da kto ego znaet. Navernoe, net, - otvetil Pembruk, dobrosovestno podumav. - Uzh slishkom oni mnogo orut. Ob etom uzhe znaet ves' gorod. Potom, pri chem tut vy? Tol'ko vot to, chto vy postavili etu tragediyu. - No ved' mne zakazali ee postavit', - napomnil SHekspir. - Nu, chto vam ee zakazali, ob etom sprashivat' nikto ne budet. Vy ee postavili - vot chto vazhno. - Net, net, ya nikuda ne poedu, - skazal SHekspir reshitel'no. - Ot kogo mne bezhat'? Zachem? I razve mne est' chego boyat'sya? Net, ya ostanus', konechno. - Horosho, - skazal Pembruk, - mozhet byt', eto i dejstvitel'no umnee vsego, no tol'ko vot odno proshu vas: nochujte vy segodnya u menya. Malo li chto sluchitsya, esli popadetes' im pod goryachuyu ruku. - Nu a chto budet togda? - sprosil vdrug ochen' pryamo SHekspir. Pembruk opyat' pozhal plechami. - Da kto zhe znaet eto? Da i voobshche nichego, navernoe, ne budet. Ego svetlost' razmyak, kak suhar' v pohlebke, i ni na chto bol'she ne sposoben. - A vy znaete, - vdrug sovershenno ne v svyazi s razgovorom skazal SHekspir i vstal, - ved' ona vse-taki ne solgala vam: ya dejstvitel'no nikogda ne zhil s neyu. Glava 3 GRAF |SSEKS I Kogda on vyshel ot Pembruka, byla uzhe noch', redkaya londonskaya noch', polnaya zvezd, lunnogo sveta i skol'zyashchego tonkogo tumana nad rekoj. SHekspir shel bystro, no ne namnogo vse-taki bystree, chem obychno. I po privychke vseh vysokih pryamyh lyudej, golovu derzhal tak vysoko i pryamo, chto so storony kazalos' - on idet i pristal'no vsmatrivaetsya v dal'. No vsmatrivat'sya bylo ne vo chto. Posle bol'shoj gulkoj ploshchadi poshli ulochki, takie krivye, takie tesnye, takie gryaznye, chto kazalos', vse oni uhodyat pod zemlyu. Pravda, oni byli eshche zastroeny bol'shimi dvuhetazhnymi domami s ostrymi zheleznymi kryshami, no tam, dal'she, za ih poslednej chertoj, uzhe nachinalas' polnaya temnota i noch'. Tam byli razbity izvozchich'i dvory, melkie kabachki s ochen' somnitel'noj i dazhe strashnoj reputaciej, temnye lachugi - vse to, chto on, k sozhaleniyu, slishkom horosho i podrobno znal po pamyati proshlyh vos'mi let. No on ne shel tuda. On zhil blizhe k central'nym ulicam, v bol'shom, horoshem dome, v svetloj komnate s tremya oknami i otnyud' ne pod cherdakom. On horosho platil svoej molodoj hozyajke, docheri francuzskogo parikmahera; hozyajka slegka zaglyadyvalas' na nego, tak chto zh emu bylo dumat' o norah i logovah, chto nahodilis' uzhe za chertoj chelovecheskogo obitaniya. Malo dumal on takzhe i o tom, chto rasskazal emu Pembruk. Vse, chto kasaetsya etoj chernoj zmei, on znal uzhe davno. Tol'ko ne v tom poryadke. I eto uzhe perestalo ego trogat'. No |sseks, |sseks, vot chto ego muchilo! Da! Teper' uzh, pozhaluj, nichego i ne sdelaesh'. Koroleve nuzhna ego golova. CHto tam ni govori, a dolzhno byt' strashnaya veshch' semidesyatiletnyaya lyubovnica. CHego ona tol'ko ne mozhet potrebovat'! Tut on dazhe zamedlil shag. Kak ni prosta byla eta mysl', no vot tak oshchutimo, chuvstvenno, pochti zrimo, ona prishla emu v golovu vpervye, i on srazu ponyal ee do konca. Da! Semidesyatiletnyaya lyubovnica! Kto znaet, chto skryvaetsya za temnotoj etih slov? On vsegda, eshche s teh vremen, kogda rabotal mal'chikom u otca na gorodskih skotobojnyah, byl osobenno lyubopyten k etim chernym provalam v dushe chelovecheskoj. No eto i pugalo ego, kak tol'ko on osoznal v sebe etot interes. Ladno! K chertu! CHto eshche dumat' ob etom? Nu a tragediya? Tragediya ob ubijstve durnogo korolya vo imya korolya horoshego. Zachem |sseks hotel, chtoby ona shla imenno v etot den'? On ostanovilsya na sekundu, potomu chto vdrug ponyal zachem. A Pembruk znal eto. Znala eto i ona. I tut on vdrug yasno ponyal, chto ona byla v tom zhe samom traktire, otkuda posle svidaniya s nej i spustilsya k nemu graf Pembruk. |to prishlo k nemu, kak vnezapnoe ozarenie, i on srazu zhe pochuvstvoval, chto da, vot eto i est' pravda. I dal'she on uzhe ne smog idti. On ostanovilsya okolo kakogo-to doma, stisnul kulak i, otkinuv golovu, istovo posmotrel na zelenye zvezdy. Potom ochnulsya, vzyal v ruki molotok na bronzovoj cepochke i neskol'ko raz udaril v etu dver'. Udaril v etu krepkuyu dubovuyu dver' raz, i dva, i tri, potomu chto on stoyal, dumal, smotrel na zvezdy okolo samyh dverej svoej kvartiry. * * * Emu otvoril mal'chishka, kotorogo on derzhal vmesto prislugi. Podnimayas' vsled za nim, eshche na lestnice Villiam uslyshal golosa i ponyal - eto zachem-to prishel k nemu CHetl', sidit, naverno, raskinuvshis' v kresle, potyagivaet pivo ili belyj heres, navernoe, eshche i dymit vdobavok i chto-to vret. On zashel v komnatu i uvidel - tak ono i est'. CHetl', krasnyj, rasparennyj, s raspushchennym poyasom na ogromnom bryuhe, kak opara, raspolzsya po kreslu i o chem-to rasskazyval docheri parikmahera. Pot gradom katilsya s ego teper' pochti lilovatogo lica, odna ruka u nego rasslablenno svisala, v drugoj on derzhal moshchnuyu kruzhku s elem i othlebyval iz nee. SHekspir srazu zhe proshel k stolu. Hozyajka, uvidev ego, vsplesnula rukami i, klokocha ot smeha, vmeste s kreslom povernulas' k nemu. - |to takoj shalun, nasmeshnik, - nachala ona, i na shchekah ee razom vspyhnuli i zaigrali vse yamochki. - On rasskazyvaet o Kempe, chto... "Rasskazyvaet o Kempe, - znachit, govoril o nej", - podumal SHekspir. On molcha, ne razdevayas', proshel k stolu, i hozyajka rasteryanno podnyalas'. Ona nikogda eshche ne videla ego takim blednym, pomyatym, nedovol'nym chem-to. - A ya, dorogoj Villiam... - nachal CHetl', sovershenno ne smushchayas'. - Vy davno menya zhdete zdes'? - suho sprosil SHekspir. - Da, s vechera, kogda vy ushli s tem dzhentl'menom. CHetl', konechno, horosho znal, s kem imenno, no pochemu-to govoril "s tem dzhentl'menom". SHekspir proshelsya po komnate, potom podoshel k stene, gde torchal kryuk dlya odezhdy, i nachal razdevat'sya. Hozyajka neslyshno vyshla. No CHetlya-to vse eto ne smushchalo. On po-prezhnemu polulezhal v kresle i kak budto by lenivo, no na samom dele ochen' zorko sledil za svoim kollegoj. SHekspir sel za stol i poglyadel na CHetlya. - Piva hotite? - sprosil CHetl'. SHekspir molcha pokachal golovoj. - Da, - skazal CHetl', - a vy, okazyvaetsya, molodec. Vot uzh nikak ne ozhidal. Tot matros sadanul prohvosta pryamo cherez stol, a vy v tu zhe sekundu oprokinuli ryzhego. On tol'ko nozhkami - bryk! Tol'ko posuda zagremela. YA i opomnit'sya ne uspel, kak ego net. Lezhit pod stolom. A na nego-to, na nego-to... - on vdrug zarzhal. - I stol, i zhban s pivom, i zakuska kakaya-to. Zdorovo, ej-Bogu! - Da, - skazal SHekspir neodobritel'no. - A vinovaty-to vy! - Vinovat-to, pozhaluj, verno, ya, - ohotno soglasilsya CHetl'. - Mne, pozhaluj, ne sledovalo govorit' ob etom. |ti gospoda, okazyvaetsya, kuda kak prytki, a vprochem, - pribavil on, podumav s sekundu, - oni, konechno, uzh davno sledili za vami. Esli by ne etot lord, nu, togda by... - A kak tuda popal Berbedzh? - sprosil SHekspir. - On prishel iskat' menya? CHto-nibud' sluchilos' v teatre? - Berbedzh-to? On so mnoj prishel. My vmeste vyshli iz teatra, no tut k nemu podoshla vasha cyganka v shtanah... On pokosilsya na SHekspira. Tot sidel nepodvizhno, opustiv golovu, i smotrel na kryshku stola. Kogda CHetl' skazal emu: "Vasha cyganka", on pripodnyalsya nemnogo, vynul iz hlebnicy tolstyj lomot', otorval ot nego izryadnyj kusok i stal raskatyvat' v pal'cah. Slova CHetlya o cyganke ego nikak ne zainteresovali. "Lisica! - podumal CHetl'. - Ish' kak predstavlyaetsya. Na scene by ty vot tak igral! A vot ujti i nichego ne skazat' tebe! Budesh' potom kusat' sebe lapy, kak medved'". I on vstal bylo, kak emu opyat' predstavilas' ta kartina, radi kotoroj on i pribezhal syuda: vot dva aktera, oba bujnye i podvypivshie, stalkivayutsya na odnoj posteli i nachinayut tuzit' drug druga. "Ty kak popal syuda?" - "Net, ty-to kak?" Golaya cyganka oret, raznimaet ih, i vse troe vopyat i rugayutsya, a snizu sbegaetsya prisluga, povara, izvozchiki, gosti, postoyal'cy - i ho-ho-ho, ha-ha-ha, a oni znaj tuzyat drug druga v mordu i orut. Vot kartina! Net! Ot etogo on nikak ne mog otkazat'sya. On mirno skazal: - Tol'ko odnu minutochku, Villiam. - Vy izvinite menya, - krotko obernulsya k nemu SHekspir, - ya dolzhen rabotat'. "Gamlet" ved' sleduyushchaya postanovka. A u menya nichego ne poluchaetsya!.. Vy uzh izvinite, pozhalujsta. - I on poshel k posteli. - Vot hochu segodnya lech' poran'she, chtoby vstat' noch'yu i rabotat'... - Tak vot, - torzhestvuyushche i gromko skazal CHetl', glyadya emu v spinu. - Posle togo kak vy ushli s tem dzhentl'menom, ya ostalsya s Richardom i on mne skazal, chto vasha ledi naznachila emu svidanie na cherdake. SHekspir vdrug oglyanulsya i vzyal odnu iz zazhzhennyh svechej. - On dolzhen prijti zavtra v desyat' chasov i postuchat'sya v srednyuyu dver'. Ona sprosit: "Kto prishel?" On dolzhen ej otvetit': "Richard Vtoroj". Togda... On ne konchil tol'ko potomu, chto SHekspira v komnate ne bylo, i konec frazy povis v vozduhe. Sil'no stucha bashmakami, SHekspir bystro sbegal s lestnicy, navernoe, zatem, chtoby otperet' emu dver' i potom uzh ne spuskat'sya. CHetl' rasteryanno oglyadelsya. On nikak ne ozhidal takogo otnosheniya k svoemu rasskazu. Komnata byla pusta. Na stole lezhali hlebnye shariki - shest' shtuk podryad. Gorela tol'ko odna svecha, i v komnate bylo temnovato. Togda on ponik golovoj. Durak, durak, staryj osel! Skol'ko ego ni uchat, a on vse eshche verit lyudyam. Vse hochet im dobra. Dejstvitel'no, nado bylo zabirat'sya emu v takuyu dal'. Nuzhen emu etot durackij razgovor s p'yanym komediantom. A nu ih, v samom dele! Nanyalsya on, chto li, ustraivat' im ih gryaznye dela? Da propadi oni vse propadom! On hryuknul i serdito spolz so stula. II Ona byla nedovol'na, i na eto u nee byli svoi prichiny. Tak ona i stala odevat'sya. Vzyala dlinnyj, special'no sshityj dlya takih sluchaev, gluhoj zelenyj plashch, otorochennyj belich'im mehom (ih bylo u nee neskol'ko, ibo dva raza nadevat' odnu i tu zhe odezhdu ona opasalas'), posmotrela na nego i otlozhila. Pozvala slugu, prikazala vychistit' shpagu i podat' ej. Podumala, chto nado chto-nibud' sdelat' dlya togo, chtoby shpaga sidela udobnee, snyala pero s bereta - ono uzh bylo sovsem izlomleno, - poiskala novoe, no ne nashla. Ona podumala, chto nado by sprosit' u materi, u nee, kazhetsya, est', i podoshla k oknu. Na nej uzhe byli pyshnye, kak ballony, korotkie francuzskie shtany, kotorye tol'ko chto vhodili v modu. Bystro smerkalos'. Ochen' bystro smerkalos'. Iz nizkih trub valil pryamoj, belyj, tozhe nevysokij dym. I uzhe po nemu chuvstvovalos', chto ochen' holodno. Proshli dve zhenshchiny; u odnoj byla korzina, a drugaya, postarshe, shla s nej ryadom i derzhala ee ne za ruku, a za etu korzinu. Obe o chem-to ozhivlenno razgovarivali. I tak smeyalis', chto ej dazhe stalo zavidno, - i ona by posmeyalas', da vot ne s kem! Net, s etim akterom ona, kazhetsya, zrya svyazalas'. On i slova-to vovremya skazat' ne umeet, tol'ko krasneet i pyhtit, i ruki u nego drozhat. Srazu vidno, chto on za ptica! Bozhe moj, kakaya vse-taki toska! Ona uzh hotela otojti ot okna, kak vdrug uslyhala topot kopyt, i tri vsadnika proneslis' pod oknom vo ves' opor. Pervyj derzhal v ruke svernutuyu v trubku gramotu, dva drugih, gruzno podprygivaya, edva pospevali za nim. Ona videla, kak vsadnik s gramotoj podnyal pletku i vytyanul konya mezhdu ushej. Kon' byl horoshij, dorogoj, ne sledovalo ego tak hlestat', a on nahlestyval, potomu chto speshil kuda-to. Kuda? Zachem? I ona srazu ponyala, kuda i zachem. Ona pochuvstvovala, kak u nee zalomilo pod nogtyami. Tak vot ono, vot ono! Znachit, nachalos'! Znachit, vse-taki nachalos'! Mozhet byt', dazhe budut palit' iz pushki. Nastroenie u nee srazu podnyalos', i stalo teplo i veselo, kak ot stakana horoshego vina. Tri vsadnika skrylis' za povorotom, i ulica opyat' pustovala. Opyat' shli redkie prohozhie, ochen' obychnye i skuchnye, no ona-to znala - nachalos'! Nachalos'! |to bylo tak ogromno, uzhasno i vmeste s tem tak velikolepno, chto ona, zabyv pro vse, stoyala nepodvizhno okolo okna. Ona strashno lyubila draki, sil'nye, krovavye proisshestviya, bol'shie, gromkie skandaly, vse, na chto mozhno bylo smotret' iz vysokih okon ee doma. Ona gotova byla zabit' v ladoshi. Sejchas! Sejchas! Ona stoyala, prizhimaya k steklu smugloe lico. Bylo vse tiho, no ona ponimala - net, chut'e ne obmanyvaet ee. SHla tolpa, - tam byla ploshchad', otkuda krichali, ottuda shli syuda. Okolo povorota ulicy i ostanovilis' vsadniki. Pervyj vzmahnul gramotoj, no na nego kriknuli, kazhetsya, kinuli chem-to, togda on povernul loshad' i uskakal. Ona stoyala, obeimi rukami derzhas' za zanaveski. Dom byl pust, nikto ne mog ej pomeshat' dosmotret' vse do konca. SHum priblizhalsya, priblizhalsya, ros v shirinu, krepchal, drobilsya na golosa, stanovilsya vse bolee otchetlivym i rezkim, mozhno bylo razlichit' i to, chto bol'she vseh krichit odin, a drugie vtoryat emu. No chto-to zaderzhivalo tolpu, ona by davno dolzhna byla zalit' vse ulicy, a ee vse ne bylo. I vot ona nakonec poyavilas'. Odin chelovek shel vperedi. On byl vysok, stroen, s korotkoj ryzhevatoj, krasivo podstrizhennoj borodkoj. U nego bylo udlinennoe, kak yuzhnoe yabloko, lico. Odet on byl vo vse chernoe. Poverh odezhdy visela kakaya-to korotkaya, massivnaya, grubovataya cep' s ochen' krupnymi zven'yami. Za nim shel drugoj, so shpagoj nagolo, i tut ee peredernulo. |tot hilyj cyplenok, nedonosok etot, skol'zkaya, protivnaya meduzka eta vsegda vyvodila ee iz sebya svoej zhenstvennoj myagkost'yu, korrektnost'yu i pechal'yu. To byl graf Rutlend, samyj protivnyj iz vsej etoj uchenoj svory. Sejchas cyplenok hrabrilsya. Ved' on shel s obnazhennoj shpagoj na korolevu! Blagoobraznoe lico ego bylo krasivo, pechal'no, oduhotvorenno i pochti spokojno. Vzglyanuv na nego, ona poluchila polnoe udovletvorenie. Horosho, horosho, tak i dolzhen byl konchit', nedonosok! Za nim shel sam graf |sseks. On ej tozhe ne nravilsya, no po krajnej mere hot' byl muzhchinoj. No sejchas on krivlyalsya, kak besnovatyj. Dlinnye kurchavye volosy sputalis' i sbilis', pochti sovsem zakryvaya vysokij, umnyj lob. On krichal, szhimaya kulaki, vysoko podnimaya golovu, i togda ego svetlaya boroda torchala vverh. A chto on krichal, ponyat' bylo nevozmozhno. Ona prislushalas' i na mig perestala razlichat' tolpu eto vsegda strashnoe dlya nee more lic, golov i raznoobraznyh uborov. Nakonec ona uslyshala: oborachivayas' k tolpe, |sseks vykrikival: - I menya ubit'? |to menya ubit'? Za to, chto ya spas Rodinu! YA okruzhen vragami! Mne davali otravlennoe vino! Horosho! Horosho! |tot kubok uzhe u sherifa. Otrava mne, pobeditelyu pri Kadikse?! YA vernyj sluga ee velichestva, svolochi! Narod lyubit menya! YA lyublyu svoih soldat! Bozhe moj, spasi korolevu ot l'stecov i zlodeev! I on podnimal k nebu dlinnye ruki v chernyh perchatkah. Ego krik, burnoe otchayanie, nesoglasovannost' dvizhenij byli ej nesterpimy eshche potomu, chto i za nim i vperedi ego shli vooruzhennye do zubov lyudi i sredi nih sohranyalas' strashnaya tishina spokojnoj beznadezhnosti. Loshadej ne bylo, vse shli peshkom. Ih bylo ne osobenno mnogo, no vse-taki ne menee trehsot chelovek. A vot uzhe za nimi, na bol'shom otdalenii, tochno, valila tolpa. Ona dejstvitel'no zalivala vsyu ulicu tak, chto nigde ne ostavalos' svobodnogo mesta, - medlennaya, spokojnaya, slitaya v odnu rovnuyu massu, - tolpa zevak i lyubopytnyh. |sseks (ego teper' uzhe podderzhivali pod ruki, vprochem, starayas' ne stesnyat' ego dvizhenij) po-prezhnemu krichal i vertelsya. Vdrug on sdelal znak ostanovit'sya i povernulsya tuda, gde dolzhna byt' tolpa ego storonnikov i klevretov. Teper' ona yasno videla ego blagorodnoe, oduhotvorennoe lico s myagkimi, nerezkimi chertami, bol'shie, dikie, stradayushchie glaza, zapekshijsya, tozhe stradal'cheskij rot. On ostanovilsya, konechno, dlya togo, chtoby skazat' chto-to. Podnyal ruku v chernoj perchatke, postoyal, mozhet byt', i skazal dazhe chto-nibud', tol'ko ochen' tiho, potomu chto tak ona nichego i ne rasslyshala. Tolpa molchala - otdalennaya, zagadochnaya, spokojnaya. On stoyal pered nej, kak pered stenoj - nepodvizhnoj i ravnodushnoj. I, konechno, on nichego ne sumel skazat'. Tol'ko kriknul chto-to nerazlozhimoe na zvuki i slovno podavilsya krikom. Povernulsya i bystro poshel vpered. Ego opyat' ostorozhno i bezmolvno vzyali pod ruki. I tolpa, zamolkshaya na minutu, opyat' zashumela, zazhuzhzhala i, perevalivayas', mercaya, dvinulas' vpered. Minut cherez pyat' oni podoshli pod okna. Ona smotrela na nih sverhu, spokojnaya, uzhe ne veryashchaya ni vo chto. SHli horosho vooruzhennye, strojnye dzhentl'meny, iz chisla priverzhencev |sseksa. SHli chernye, obvetrennye rabochie londonskoj sudoverfi. SHli krest'yane v vojlochnyh shirokih shlyapah, s ploskimi borodatymi licami, kak vsegda spokojnye, molchalivye i ostorozhno-ravnodushnye ko vsemu. SHli masterovye v cvetnyh, no neyarkih odezhdah cehov. SHli ih podmaster'ya s vostorzhennymi, bezumnymi, mal'chisheskimi licami. SHli kupcy, torgovcy, raznoschiki, sidel'cy lavok, menyaly, yuveliry, shlyuhi, konyuhi s izvozchich'h dvorov, traktirnye devki, myasniki, rabochie gorodskih skotoboen, klerki iz ratushi, policejskie, temnye lichnosti iz kabachkov i zaezzhih dvorov, shel, mozhet byt', ee sluga, kotoryj ischez so dnya skandala, shli gurtopravy, prignavshie v London skot, visel'nye plyasuny, sorvavshiesya s petli, shkolyary raznyh kolledzhej i shkol, hozyajki s sumochkami, sluchajno popavshie syuda, sharlatany i zazyvaly v ostroverhih yarkih shlyapah, ulichnye mal'chishki, kotorym vsegda i do vsego delo. SHel sekretar' suda, medlitel'nyj i dlinnoborodyj chelovek, doktor, specialist po vykidysham, kotorogo i ona znala, shel... Ona uhvatilas' za zanavesku... SHel akter i pajshchik teatra "Globus" - Villiam SHekspir, kotoryj ne poslushalsya ee zapiski i uhnul s golovoj v takoj klokochushchij kotel, iz kotorogo uzhe ne vylezayut. I, u vidya ego, ona nevol'no zabarabanila po steklu. No on ne slyshal ee. On protek mimo nee s tolpoj, chto valila za oshalelym, krivlyayushchimsya, obrechennym i obezumevshim chelovechkom. No, podumala ona, usmehayas', komu zhe iz etih myasnikov, masterov, podmaster'ev, aptekarej, rostovshchikov, krest'yan, gurtopravov, matrosov, sharlatanov, nishchih, rynochnyh torgovcev, yurodivyh, kalek i shlyuh, - komu iz nih delo do togo, chto otvergnutyj lyubovnik podnyalsya buntom protiv svoej semidesyatiletnej lyubovnicy, ugrozhaya ej revolyuciej za to, chto ona ne vovremya otnyala u nego otkup na sladkie vina?! Glava 4 SMUGLAYA LEDI SONETOV I I vse-taki ona ne zapozdala na svidanie, hotya ono vdrug sovershenno perestalo interesovat' ee. Razdevayas' na cherdake, ona podumala, chto voobshche nuzhno byt' takoj sumasshedshej, kak ona, chtoby vyjti iz doma. I eta mysl', kak ni stranno, dostavila ej nekotoroe udovol'stvie. Po gorodu - ona uzhe znala eto - byli pushcheny glashatai, izvestivshie, chto myatezhniki ob®yavleny gosudarstvennymi izmennikami i vse, kto ne otstanet ot nih, budut bez suda otdany v ruki palacham. Posle etogo tolpa, konechno, rastayala. |sseks i ego druz'ya zaperlis' v zamke, i teper' zamok osazhdali pravitel'stvennye vojska. Na ch'ej zhe storone okazalsya v konce koncov ee Villiam? Ona snyala beret, povertela ego i brosila na postel'. S uma sojti, - tak ona i ne peremenila pero! Bog znaet kakaya u nee golova stala za poslednie dni. Net, ne pohozhe, ne pohozhe, chtoby on ostalsya s nimi do samogo konca. Ne takoj on, sovsem ne takoj. Kak on pojdet obratno? Vse-taki nado bylo zahvatit' s soboj stilet. Govoryat, chto inogda dostatochno vzmahnut' im, chtoby ot tebya otstali. Da-da, s korolevoj plohie shutki, on dolzhen byl eto znat'. I chto emu ponadobilos' v etoj istorii? Hochetsya byt' poveshennym na odnoj perekladine s grafom? T'fu, protivno dazhe! Akterishka! Kloun! Sochinitel' stishkov! Vcherashnij dvoryanin! I tozhe lezet tuda zhe. Gerb poluchil - tak ved' i na nem napisali (smeha radi, konechno): "Ne bez prava". Potomu chto kakoe pravo u nego na etot gerb? I komu ponadobitsya ego shpaga? Net, doma, doma on, konechno. Sbezhal i stavni zakryl. I vdrug ona vspomnila, kakim videla ego iz okon. On shel spokojnee dazhe, chem vsegda, molchalivyj i ravnodushnyj ko vsemu, no imenno eta nepodvizhnost' i proizvela na nee vpechatlenie polnoj obrechennosti. Razve ne poverilos' ej togda, chto vot kak on shel, tak i dal'she pojdet? I tem zhe shagom, netoroplivym, mirnym, spokojnym, vzojdet na stupen'ki korolevskogo dvorca i obnazhit svoyu pochti butaforskuyu shpagu, dannuyu emu tol'ko vchera po kakim-to somnitel'nym pravam. Ona vdrug podumala, chto celyj vecher zanimaetsya im, i vstala. Zlo tolknula stul, stul upal. Ona ne podnyala ego, a postoyala nad nim, razdumyvaya o chem-to, i vdrug okonchatel'no reshila, chto ej ne hochetsya videt' etogo Richarda. Ona sela opyat', krepko, po-muzhski, opershis' na podlokotnik, i zadumalas'. Da, vot SHekspir. U nego byli myagkie, udlinennye ruki, nastol'ko nezhnye, chto nel'zya bylo poverit' v ih silu, - takaya shirokaya, krepkaya ladon'. Odnazhdy on dolgo smotrel, kak ona igraet, i kogda ona ustala i podnyalas' s mesta, on tozhe sel k klavesinam. On vzyal tol'ko neskol'ko akkordov, sil'no i plavno, no ona sejchas zhe ponyala, kak gibki i umely ego pal'cy. I kogda potom ona ostorozhno vzyala ego za ruku, tol'ko chut'-chut' vyshe zapyast'ya... No vot, kazhetsya, s etogo i nachalos'. Eshche ee pochemu-to razdrazhala donel'zya bol'shaya ploskaya ser'ga. Ona glyadela na nee, i obyazatel'no hotelos' dernut' ego za mochku. Ej obyazatel'no nuzhno bylo by stat' ego lyubovnicej. Kakoe eto upushchenie, chto ona ne stala! Pervyj raz ona skazala pravdu Pembruku, i tot, kazhetsya, v pervyj raz ne poveril ej. Ona dazhe i sama ne ponimala, kak tak sluchilos', chto s etim chelovekom ne zhila? Kakie u nee byli togda soobrazheniya? Zachem ej bylo eto nado? Stanovilos' vse temnee i temnee; iznemogaya ot raznorodnyh myslej, ona zakinula golovu i do hrusta zalomila ruki za spinoj... U nego takie sil'nye, grubye ruki, ne nezhnye, a grubye. |to zrya ona vspominala, chto oni nezhnye i myagkie. U nego v poslednee vremya bylo takoe zhestkoe, preryvistoe dyhanie. Tak drozhal golos, kogda on govoril s nej. Ona videla: emu i dyshat' bylo trudno v ee prisutstvii. I eto ona sdelala, ona, ona! Odnazhdy ona stala perevyazyvat' emu palec, a carapina byla staraya, zasohshaya, sovsem ne nuzhno bylo ee perevyazyvat', no ih ruki byli soedineny, ej kazalos' to krov' perelivaetsya iz sosuda v sosud. Drugoj raz vyshlo tak: on nadkusil yabloko, no est' ne stal, polozhil na stol, a ona vzyala eto yabloko i tak prosto, kak budto eto sledovalo samo soboj, otkusila tut zhe, gde i on. Tak oni s®eli eto yabloko. Vot tut-to ona i uvidela - on vcepilsya rukami v kryshku stola, i emu trudno dyshat'. A kakie stihi on pisal posle! S uma sojti. Togda ej bylo smeshno, a teper' prosto zhalko ego. A zhalost'-to u nee vsegda byla samym sil'nym chuvstvom. Kogda ona zhalela, ona mogla pojti na chto ugodno - na svyaz'-to vo vsyakom sluchae. Ona vstala i proshlas' po komnate. Svecha koptila. Gryaznyj polog nad gnusnoj, skripuchej krovat'yu vyglyadel segodnya osobenno merzkim v etom zheltom, rasslablennom svete. Ona podoshla k oknu, podnyala i opustila zachem-to zanavesku. Ej bylo vse protivnee, skuchnee, vse tomitel'nee, - na nee nahodil tot pristup toski i beshenogo, ostrogo nedovol'stva soboj, kotorye vse chashche i chashche stali poseshchat' ee poslednie dni. I znala ob etoj toske tol'ko ona odna. - Skoree by! - skazala ona vsluh, so stradal'cheskoj grimasoj i stuknula kablukom ob pol. - Skoree, idi zhe. I, slovno uslyshav ee, v dver' postuchali. - Kto? - sprosila ona, ne dvigayas'. - Richard Vtoroj, - otvetil ej ochen' znakomyj golos. II Berbedzh uzh sovsem sobiralsya idti na svidanie, kak vdrug k nemu pozhaloval CHetl'. - Slyshali? - sprosil on, stoya v dveryah. - Nichego ya ne slyshal, - dosadlivo otvetil Berbedzh. - Sdalis' vse do odnogo, - torzhestvuyushche ob®yavil CHetl', tak, slovno eto bylo ego lichnoj zaslugoj. On proshel i buhnulsya v kreslo. - Pod usloviem rycarskogo obrashcheniya i bespristrastnogo razbora dela. - Kto eto? - snova sprosil Berbedzh. - Da vse, kak est': i |sseks, i Rutlend, i Soutgempton, i Blond, vse, vse! Da ved' vy byli tam, kazhetsya, i videli ih vseh? - Nigde ya ne byl, - dosadlivo otrezal Berbedzh. - Slushajte, dorogoj, zachem vy polezli v draku? - Vot! - strogo, s glubokim udivleniem skazal CHetl'. - Okazyvaetsya, ya opyat' vinovat vo vsem. YA zhe skazal tol'ko vam: "Spasajte vashego druga". - Dejstvitel'no, ochen' emu eto bylo nuzhno, vorchlivo burknul Berbedzh, pridumyvaya, chto by sovrat' CHetlyu, chtoby tot ne uvyazalsya. Ved' etot staryj brodyaga otlichno znaet, kuda on pojdet. Tak poprobuj-ka vyzhivi ego. Vot sidit i melet vsyakuyu chepuhu. Napoit' ego, chto li? On podoshel k shkafu i vynul iz nego butylku s belym heresom, sovershenno osobym, kotoryj special'no dostaval dlya etogo holostyaka. Dolgo serdit'sya na nego ne mog. Nu chto zhe, pust' ledi nemnogo podozhdet. A on opozdaet. Mozhet ono i luchshe tak. - Kak pozhivaet vasha tragediya? - sprosil on uzh mirno. - Kakaya eto? - CHetl' ne otvodil glaz ot butylki. - Ah, to o Vil'gel'me Zavoevatele? - On vdrug radostno zasmeyalsya. - YA segodnya vstretil vashego druga i skazal emu: "Mister SHekspir, imejte v vidu - ya obgonyu vashego "Gamleta". On mne poklonilsya slegka, vy zhe znaete, kakoj on vezhlivyj, i skazal: "Pozhalujsta, pozhalujsta, mister CHetl'. Dejstvitel'no, tragediya moya sovsem zamerzla. YA ochen' budu rad vashim uspeham. No o chem vy pishete?" YA skazal emu: "Pishu tragediyu o Vil'gel'me Zavoevatele, i vash drug Berbedzh govorit, chto moya tragediya budet stoit' bol'she vseh vashih hronik". - "Pochemu?" - sprosil SHekspir. YA emu otvetil: "Mister Berbedzh govorit, chto Vil'gel'm Zavoevatel' dostojnee Richarda, potomu chto prishel ran'she ego". - Nu i chto zhe vam otvetil Bill? - sprosil mashinal'no Berbedzh, nalivaya stakan CHetlyu. CHetl' otpil bol'shoj glotok i zakryl glaza, vslushivayas' v terpkij vkus heresa. - Vot eto vino! - skazal on voshishchenno. - Gde vy ego dostali? Ono starshe nas oboih. Da, tak chto skazal mne vash drug? Nichego on mne ne skazal, tol'ko poklonilsya. Emu, znaete, bylo uzhe ne do togo. K tomu vremeni oni uzhe probilis' k Temze. - Kuda? - sprosil nastorozhenno Berbedzh. - K Temze, k Temze, v zamok grafa! V |ssekshauz. - Kak?! - vskochil Berbedzh. - Da gde zhe vy ego togda videli, CHetl', CHetl'? - On shvatil ego za plechi. - Da chto zhe vy molchali? Bill, znachit, tozhe byl zameshan v eto durackoe delo? - On zhal ego plechi vse bol'nee i bol'nee. - Gde zhe on teper'? - Ne znayu, ne znayu, golubchik, - mirolyubivo otvetil CHetl', ostorozhno osvobozhdayas' ot ego sil'nyh ruk remeslennika. - YA ego videl v tolpe, a gde on, chto on? - ya ne znayu. On videl, chto Berbedzh mechetsya, ishcha shlyapu, i dobavil uzhe uspokaivayushche: - Da net, vy ne volnujtes', ne volnujtes', dorogoj. Nichego osobennogo ne sluchitsya. Ved' on tak poshel, poglazet'. On ne dogovoril do konca, potomu chto Berbedzha uzhe ne bylo. On bezhal po ulicam. CHelovek on byl netoroplivyj, medlitel'nyj, hotya molozhe SHekspira, no uzhe tozhe v letah i vsegda pomnil ob etom. No sejchas on letel, kak strela Robin Guda. Sejchas on tolkal i oprokidyval prohozhih. Sejchas on zacepilsya i oprokinul kakuyu-to korzinku. Sejchas on sbil rebenka i rebenok oral. Tol'ko odno pomnil on: Villiam byl tam! |ta chernaya ved'ma narochno zatyanula ego v eto delo. Zatem i zapisku pereslala s nim Villiamu. Ah on osel, osel! Dubovaya golova! Kak zhe on ne ponyal, dlya chego vse eto delaetsya? CHtoby Villiam poshel k etoj zmee za ob®yasneniem, ona togda tolknet ego v etot kotel. I eto, konechno, Pembruk potreboval ot nee. Ved' on lezet na mesto |sseksa v korolevskuyu spal'nyu i poetomu znaet vse, chto proishodit vokrug. On bezhal vse bystree i bystree, ne potomu, chto chrezmerno toropilsya, a potomu, chto samye eti mysli trebovali dvizheniya. On byl tak vzvolnovan i zol na nee, chto uzh ne ostalos' i sleda ot ego vysokoj vlyublennosti. CHernaya ved'ma! Vorona! Kladbishchenskaya zhaba! Cyganka! Traktirnaya potaskuha! Devka! On gotov byl izbit' ee v krov' sobstvennoruchno, i izob'et, konechno, esli ona sejchas zhe ne rasskazhet, gde Villiam i chto ona s nim sdelala. Da, on bez vsyakih, pryamo potrebuet, chtoby ona emu skazala - gde zhe ego drug. On vzbezhal po shatkoj lestnice, proletel po koridoru, podoshel k dveri. Ostanovilsya. Perevel dyhanie. Opravil odezhdu. Podnyal ruku. Stuknul raz, dva, tri. On pochuvstvoval sebya tverdym, kak budto vylitym iz medi. - Kto? - sprosil ego zhenskij golos. - Korol' Richard Vtoroj, - otvetil on yasno i chetko i sejchas zhe podumal: "Kakaya durackaya shutka". Nastupila korotkaya pauza, i vdrug strashno znakomyj golos otvetil emu iz glubiny komnaty: - A vam tut nechego delat', vashe velichestvo. Vil'gel'm Zavoevatel' prishel ran'she Richarda Vtorogo. |to govoril Bill. Uf! Bozhe moj, kakoe oblegchenie! Richard otoshel k stene, prislonilsya i stoyal tak nepodvizhno celuyu minutu. On otdyhal ot straha, ot vseh trevog i volnenij. Potom on vynul platok, oter lob i ulybnulsya. Davno on uzhe ne chuvstvoval sebya takim schastlivym, kak sejchas, kogda u nego obmanom uveli samuyu luchshuyu iz lyubovnic. Kak bystro i reshitel'no voshel on v komnatu! Kakoj veter podnyalsya ot nego, kogda on hlopnul dver'yu! Dazhe plamya svechi zakolebalos' i chut' ne pogaslo. Kak polnyj hozyain, kak budto tysyachu raz on byl tut, podoshel on k stulu, - raz! Sbrosil plashch. Raz! Otcepil shpagu i shvyrnul ee na postel'. Raz! Podoshel, vnimatel'no posmotrel na etot uzhasnyj polog i rvanul ego tak, chto on zatreshchal i porvalsya, i pinkom otbrosil v ugol. Oni stoyali drug pered drugom, i on smotrel na nee. Ot volneniya i neozhidannosti u nee kom podstupil k gorlu i dyhanie perehvatilo. I, kak vsegda, prezhde oslabli nogi. - Ty?! - sprosila ona. I sama ne zametila, kak protyanula emu obe ruki. Kak on byl pryam, kogda smotrel na nee! Kakaya besposhchadnost', ottochennost' vseh dvizhenij, neveroyatnaya yasnost' sushchestvovaniya skvozili v kazhdom ego zheste. Ta yasnost', kotoroj tak ne hvatalo ej v ee putanoj, chadnoj zhizni. Vo vsej zhizni ee, chto sostoyala iz melkih intrig, uhishchrenij, legchajshih vzletov i melkih padenij. Teper' tol'ko ona i ponyala, kak ej ne hvatalo ego, s kotorym bylo tak legko dyshat' i govorit' obo vsem. I ona poshla k nemu. Ona poshla k nemu, ulybayas', protyagivaya ruki i lepecha kakuyu-to chepuhu, hotya on eshche ne ulybalsya i ne govoril ej ni slova. Pembruk, Berbedzh, kapitan kakoj-to, kto tam eshche? Gospodi, kak oni daleki vse sejchas ot nee! I tut on shvatil i obnyal ee. Grubo i bol'no, no kak raz tak, kak ej bylo nado. I ruki ego byli narochno zhestki dlya nee, narochno dlya nee gruby i smely. I ona opyat' udivilas' v etu poslednyuyu sekundu, teryaya razum, a s nim i ponimanie proishodyashchego. Kakim zhe on byl vsevidyashchim i umnym! Kak on otlichno ponimal, chto vot eti grubye i zhestkie ruki i nuzhny byli ej sejchas bol'she vsego! Oni stoyali posredine komnaty, smotreli drug na druga, svecha gorela, a dver' byla otkryta! Vdrug on tak zhe molcha ostavil ee, poshel i zaper dver' na klyuch. Potom podoshel k sveche i rezko dunul. Ona pogasla, budto ee obrezali. - No mne ved' temno, Bill, - potyagivayas', skazala ona tol'ko dlya togo, chtoby uslyshat' ego golos. I pribavila, iznemogaya, svoe lyubimoe slovechko, kotoroe otkuda-to prihodilo k nej vsegda v takih sluchayah: - Sumasshedshij, sumasshedshij! Ah, kakoj zhe sumasshedshij! Iz temnoty, ne priblizhayas' k nej, on sprosil: - Vo skol'ko k tebe dolzhen prijti Richard? - Ne znayu, - skazala ona, dazhe v temnote privychno otkidyvaya golovu, podnimaya i do hrusta zalamyvaya ruki. - On sovsem ne pridet. Ona znala, chto on ne verit ej, no ponimala takzhe i to, chto mnogo govorit' nel'zya. No ah, kak legko dyshalos' s nim. Ona chuvstvovala, kak ogromnaya i pristal'naya yasnost' i besposhchadnost' ego sushchestvovaniya zastavlyayut ee svetlet' i smirit'sya v ego bol'shih rukah. - Bill, - skazala ona pochti umolyayushche, - milyj ty moj! On ponyal, chto ej nado, pomolchal i nakonec prishel na pomoshch'. - Luchshe vsego, esli ty ne budesh' myat' odezhdy, - skazal on mirno, - daj-ka ya vse poveshu na gvozd'. I tol'ko ona eto uslyshala, kak ponyala - vot eto i est' samoe bol'shoe snishozhdenie, chto ej kogda-libo bylo okazano. * * * - Nu, teper' on ushel, - skazala ona. Oni sideli ryadom i slushali. - Teper' i ya slyshu, - otvetil SHekspir. - Vot on uzhe spuskaetsya s lestnicy. CHert, kak topaet! Ushel! YA sejchas sojdu vniz, zazhgu svechu. - Nu, - skazala ona, - zachem zhe? - I tiho obnyala ego za plechi. - Bill, rasskazhi chto-nibud'. - CHto zh tebe rasskazat'? - sprosil on otkuda-to uzhe izdali. - Vot ty opyat' dumaesh' o chem-to svoem. Bill, o chem ty dumaesh'? YA hochu, chtoby ty so mnoj ne dumal ni o chem. S kem ty sejchas? Ej hotelos', chtoby v golose u nee prozvuchala revnost', no eto nikak ne udavalos' - slishkom ona uzhe ustala. - YA s toboj, - otvetil SHekspir. - Net, net, ty ne so mnoj. Ne so mnoj, ne