ryady, zelenye strochki pomidornoj da kapustnoj rassady, tugie per'ya luka-slizuna, robkie strelki chesnoka. Molodaya zhenshchina vozilas' u gryad. Uvidav muzhikov, ona podnyalas', odergivaya plat'e. - Koe-chego ponemnogu... - ob®yasnila ona. - Za vsem ne naezdish'sya na hutor. - Pravil'no, - odobril Timofej, - po-hozyajski. Kartoshechki by posadit'. - Uzh ne do kartoshki, - otmahnulas' Zinaida. - A chego... Ruki-nogi est'. A semena? - Najdem. - Nevelikie trudy. Vskopaem, posadim. Prinesli lopaty da grabli, ubrali suhie, bur'yany. - Davaj podozhgem, - predlozhil CHifir. - Benzinu linut' - i horosh. - Polyhnet, - otvetil Timofej, - i hutor spalim. - Bol'she mesta budet svobodnogo, - usmehnulsya CHifir. - Eshche spasibo skazhut. Timofej poglyadel na hutor, vzdohnul. Zemlya horosho kopalas', raspadayas' pod lopatoj temnoj vlazhnoj rossyp'yu. Podstupala vesennyaya noch' s dolgoj zareyu, so svetlym nebom, s parnym teplom ot zemli i pryanym duhom cveteniya. Sady otcveli. Vysokie; grushi, raskidistye yabloni, vishni da terny stoyali v zeleni, - rasteryav belyj cvet i ozernyayas' drob'yu plodov. Na smenu im uzhe podnyalas', vskipaya, vtoraya volna vesennego cveta: raspustila belye zontiki kalina, grozd'ya dushistoj akacii otdyhali ot gudlivoj tvari lish' v nochi, na pustoshah kolyuchij loh otvoryal svoj nevidnyj zhelten'kij cvet, zadoshlivo-pryanyj, rascvela siren'. Sireni na hutore bylo mnogo. V prezhnej zhizni ee sazhali v palisadnikah, gordyas' drug pered drugom. I svojskuyu, i privoznuyu beluyu, dazhe persidskuyu. Teper' siren' zadichala; pyshno rosla, zakryvaya okna domov. Nekomu ee bylo lomat'. Po vesne ona cvela yarostno, zalivaya hutor tugimi mahrovymi kistyami i tonkim duhom, slovno bab'im li, devich'im prazdnichnym. Posadili dva vedra kartoshki. - Hvatit, - skazala Zinaida. - Noch' na dvore. - Nalej s ustatku, - zakanyuchil CHifir. - YA znayu, u tebya est' butylka. CHernolikij, usohshij telom, pohozhij na bol'nogo mal'chonku, on glyadel umolyayushche, - Moj horoshij, - zhaleyuchi pokachala golovoj Zinaida. - Da kuda zhe v tebya ee lit'. Otdohni chutok. A za trudy tvoi puskaj tebe dobroe nynche prisnitsya. - CHego dobroe? - petushilsya CHifir. - Baba, chto li? Vrode tebya. - Da hot' i baba, - s myagkoj ulybkoj otvetila Zinaida. - Hot' i ya, kili dnem ne nadoela. |h vy, muzhiki... - zadumchivo protyanula ona, uhodya s ogoroda k domu. Neveseloe, svoe plesnulo v dushe Zinaidinoj. |to bylo tak yavstvenno, chto dazhe CHifir ponyal i polez za kurevom. Provodili moloduyu zhenshchinu vzglyadom. Zakurili. - Vot moya tozhe s armyanom sputalas', - vspomnil CHifir, - potom zhalela, da pozdno. Za mnoj ona zhila - gorya ne znala. Timofej rasseyanno slushal, uzhe ne v pervyj raz, pechal'nuyu: povest' prezhnej zhizni CHifira. Otsyuda, iz glubiny hozyajskogo dvora, s levady, hutor byl viden po-inomu. Dal'nyaya usad'ba, stoyashchaya chut' na otshibe, pod goroj, pokazalas' znakomoj. Ne tam li ded prozhival? Ne tam li on, Timofej, poyavilsya na svet? Krutoe, plecho holma, a pod nim, v zatishke, dom sredi grushevyh derev'ev. U podnozhiya holma bili dva rodnika, opravlennye v dikij kamen'. Iz nih brali vodu, poili skotinu v dubovyh kolodah. Timofej poshel k usad'be napryamuyu, cherez levady. Ryadom pospeshal CHifir. - Ona ved' so mnoj gorya ne znala. Pridu s raboty-vse sdelayu. Sam varil, sam devchat kupal. Nakupayu ih, posazhu v, krovat', oni sidyat, chisten'kie mordashki, azh svetyatsya. YA vse umel: borshch varil, dazhe sup harcho. Plov umel delat'. Kazan dostal special'nyj dlya plova. Timofej ne slushaya shagal i shagal k usad'be. CHifir semenil ryadom, boyas' otstat'. Proshloe, vsya zhizn' ego nynche v golove trezvoj tak yasno podnyalas'. I nosit' v sebe etu bol' bylo gor'ko i nevozmozhno, A komu rasskazat'? Lish', etomu cheloveku. - YA i shit' umel. Ej-bogu, pravda... Sam nauchilsya. Mashinku shvejnuyu kupili, zhena ne zahotela. A ya pomalen'ku kachal, i poshlo... Usad'ba deda, a mozhet, vovse ne ona, no takaya pohozhaya, lezhala v nochnom ocepenen'e. Ogromnye kusty sireni vzdymalis' pered oknami, smutno videlis' tyazhelye kisti. V polut'me dom stoyal slovno zhivoj, lish' spyashchij. Timofej shagnul vo dvor cherez povalennye vorota i razom uznal uzkuyu verandu, po-starinnomu - galereyu, chto tyanulas' vdol' sten. Moguchie grushi obstupali dvor, rodniki iz podnozhiya holma, verno, sochilis' i teper', kamyshovye zarosli horonili ih. Posredi dvora na vethoj kolode Timlfej sel. CHifir pristroilsya ryadom. Rech' ego, toroplivaya, sbivchivaya, s zahlebom, lilas' i lilas'. - Vot, ej-bogu, klyanus' otcom-mater'yu, ona pridet, govorit, net nichego v magazinah. YA sazhus' i sh'yu. Takie plat'ya sosh'yu devchatam, - Sam rascherchu melom, skroyu. Sosh'yu plat'ishki, odenu. Vyjdut vo dvor kak kukolki - vse lyudi zaviduyut. YA i ej shil. Kak-to za Volgu sobralis', ona govorit: ne v chem ehat'. YA takoj sarafan ej sshil, nikto ne veril. Ochnuvshis' ot svoih dum, Timofej stal slushat', ne poveryaya, chto tam pravda, chto vydumki. On donimal, chto vse tam zhizn', kotoraya byla i uzhe ne vernetsya. I chelovek, tot, chto ryadom, belogo sveta ne zhilec, lish' pamyat' u nego poroj prosypaetsya, kak sejchas - i tol'ko. ZHalost' do slez rezanula Timofeya. Byla by vodka, on, by otdal ee CHifiru. Pust' p'et, pust' nap'etsya, zabudetsya, i slova perejdut v goryachechnyj bred, potom v tyazhkij son. No vodki ne bylo, i Timofej skazal: - Ty uzh dyuzhe ne gor'sya... YA tozhe teper' vrode sirota... Ne goryuj, paren'. My eshche zhivye, ruki-nogi celye, v silah. Budem zhit'. Hutorok prigozhij. Dobryj hutor. Dedov domok podladim, podkataem. CHego nam etot abrek... My s sovhozom dogovorimsya, voz'mem svoyu otaru i budem zhit'. Oformim tebe dokument. A kak zhe... I pojdet delo. Letom zdes' volya: sady, reka. Priedut k nam na gosti rebyatishki, vnuki moi, tvoi dochki. V gorode tozhe ne dyuzhe sladko. A zdes' volya. Detvora lyubit... - Da-da. Dochki moi ochen' lyubyat prirodu, cvety... - A cvetov u nas hot' zalejsya, sam vidish'. Siren', a po stepi skol' cvetu. Im poglyanetsya. - Ponravitsya, konechno, ponravitsya! - Ih otsyuda i ne utyanesh', - uverenno skazal Timofej. - Raz pokushayut - i vse. Budut kupat'sya, rybalit'. Grushi zdes', yabloki, slivy, vishni, v ogorode vse durom pret - gospodnij raj. Letom u nas budet gostej so vseh volostej. A v zimu budem ovechek kormit', glyadet' za nimi, A tam snova leto. - Da, da... Snova leto... V tihoj, svetloj nochi hutor dremal bez ognej. Gde-to ryadom prokrichala sova vysokim plachushchim zovom, ej otvetili laem da bryacan'em cepi storozhevye sobaki koshar. Ot grejdera s gory k hutoru spuskalas' hozyajskaya "Volga", sledom za nej, ostorozhno tarashcha zheltye glaza, probiralis' tyazhelye gruzoviki, popyhivaya pritornoj gar'yu. - Uslyhav gul mashin, Timofej podnyalsya i vse ponyal. Mashiny priehali za baranami. Na krayu hutora "Volga" posignalila. Ej otvetil vysokij golos hozyajskogo syna. Mashiny pod®ehali. Nachalas' pogruzka. Timofej poshel k svoemu domu, na pokoj i ot greha podal'she. CHifir, nichego ne vidya i ne slysha, spotykalsya ryadom: - Oni priedut... Oni pojmut... I ona pojmet... Dusha v dushu... Nikto ego ne slyhal. Po donskim balkam, teklinam da ovrazh'yam, gustyh ternah, v kolyuchem shipovnike dopevali vechernyuyu pesn' solov'i, nad vodoyu, v teplyh zalivah i staricah otvechali im slitnym gulom vodyanye byki, lyagushach'i zharkie treli razgoralis' vse yarostnej. Korotkaya vesennyaya noch' v svetlyh sumerkah, holodeya, toropilas' k utru, k tyazheloj rose. Pastush'ya zvezda uzhe podnimalas' s vostoka. 3 Kak-to vecherom posle uzhina nechayanno sobralis' na rybalku. Timofej sidel u vagonchika, kuril, poglyadyvaya na hutor. Mimo prohodil Alik. I v etu minutu ot doma, s verandy li, so dvora, razdalsya zalivistyj smeh Zinaidy, vtoril ej, prhohatyvaya hozyain. Alik rezko povernulsya i stal glyadet' v druguyu storonu, na reku. Timofej podnyalsya i skazal, tozhe na vodu glyadya: - Igraet ryba? Sazanika by pojmat', posladit'sya. - A ty umeesh' lovit'? - povernulsya k nemu Alik. - Bylo by chem, - usmehnulsya Timofej. - U menya est'! Vse est'! - kriknul Alik i pobezhal k domu. Umel li on lovit' rybu? V davnem detstve, v pastushestve on staralsya pasti u vody i v poludennye chasy, kogda otdyhaet skotina, uhitryalsya nalovit' ryby. Plel iz konskogo volosa leski, dobyval da ladil iz provoloki kryuchki i lovil. Sam kormilsya, inoj raz i domoj prinosil. Mat' udivlyalas': - "Otkuda?" "Hozyaeva dali", - otvechal on, dazhe materi boyas' otkryt'sya. Alik primchalsya s celym vorohom, udochek, donok, spinningov. - Ves' Don mozhno peretyagat' s takimi snastyami, - izumilsya Timofej. I zatoropil: - Vremya zhdat' ne ukazyvaet, poshli. Vzyali paru udochek da donok, chervej kopnuli, pospeshili vniz, k vode. Alik, zabegaya napered zaglyadyvaya Timofeyu v lico, sprashival neterpelivo: - A my pojmaem, tochno? - Takimi udochkami stydno ne pojmat'. Ruki nado otorvat', esli ne pojmaem, - tverdo govoril Timofej. Na Denu bylo eshche svetlo. Voda, kak i nebo, gorela zakatnym ognem - alym i rozovym. Timofej glyanuv vdol' berega, zaspeshil k nedalekim topolyam nad vodoj, k kose vozle nih. Tam dolzhna byt' i glubina i ryadom - mel'. Naskoro po-svoemu nastroiv kryuchki da gruzila, Timofej progovoril: - S bogom... Zabrosili. I srazu poshla brat'sya krupnaya zolotistaya krasnoperka s yarkimi plavnikami. - Ura! - zakrichal bylo Alik, vyudiv pervuyu: - Ty chego... - pricyknul na nego Timofej. - Raspugaesh'. Mal'chik, ponyav, zakusil gubu, Krasnoperka lovilas' odna za drugoj. I tut zhe, ryadom, zakinuv donki, vytashchili dvuh horoshih podleshchikov. Stemnelo. Potuhla zarya. Na reke zagorelis' ogni bakenov, na beregah - stvornye signaly. - A ty - govoril, ne pojmaem, - veselo penyal mal'chiku Timofej. - Zdes' takie mesta. - U menya ne poluchalos'... - priznalsya Alik. - Nichego. Tut ryby mnogo. Leshchi, sudaki, bershiki, sazan est'. No ego, paren', ne srazu voz'mesh'. Sazana nado s privadoj. Mozhno poprobovat' na makuhu. Sazan na makuhu idet. Oni podnimalis' v goru, k zhil'yu. Dver' vagonchika byla zakryta, vidno, CHifir uzhe spal. - Nu, zabiraj ulov, tashchi, hvalis', a ya spat', - skazal Timofej, i vzglyad ego upal na hozyajskij dom. Tam byla temno. Timofej donyal, chto tuda zhe, na temnye okna, glyadit i mal'chik. - ZHarehi ohota. Libo sejchas i nazharim? CHego utra zhdat', - v minutu peredumav, skazal Timofej. - Nazharim! Davaj nazharim! - obradovalsya Alik. Vklyuchili svet pod navesom u kuhni. Bystro pochistili i razdelali rybu. - Po vesne ya vsegda sazanov lovil na toj, na lugovoj, storone, - rasskazyval Timofej. - Luga zal'et. Teplen'kaya vodichka. Sazan tuda i prihodit. Zdorovye byvayut, pryamo porosyata. Gonyaesh' za nimi, s nog valyat. Kakogo i prishchuchish'. Ran'she sazana mnogo vodilos'. Takoj boj na zare. Vskinetsya nad vodoj, ognem gorit. Odin da drugoj. Tak i nazyvalsya - sazanij boj. A somy, oni po yaminam da buchilam stoyat. Noch'yu vyhodyat. Ikru mechut, byvaet, i dnem. Trutsya u karshi, ih vidat'. CHernye, lobastye. Soma my obyazatel'no voz'mem. Noch'yu na melyakah postavim zakidnye na rakovuyu shejku: A mozhet, poprobovat' na kvok? No eto lodku nado. Kvochku sdelat' mozhno. U menya sosed, Pasha Basov... SHkvarchala na skovorode ryba, zakipal chajnik. Nochnaya t'ma obstupala legkij naves. Posle ryby i chaya reshili den'-drugoj gotovit' snasti i zanyat'sya lovlej somov, a mozhet, i sazanov. Pora bylo rashodit'sya. Vyshli so dvora. Nad holmami vstavala, luna. V nochi, v lunnom obmanchivom svete, hutorskie doma, pletnevye da mazanye sarai, kamyshovye kryshi - vse kazalos' ne broshennym, a zhivym. Budto na noch' usnulo vse i probuditsya s petushinym krikom. Stepnaya tishina stekala s holmov v dolinu. Hutor tonul v nemote, v molodoj zeleni sadov, v poslednem vesennem cvete. Alik provozhal Timofeya k vagonchiku. - Idi lozhis'... - govoril Timofej, - Otca net, - skazal Alik. - Nado poglyadet' skotinu. Otec vsegda na noch' glyadit. - |to po-hozyajski, - odobril Timofej. On ostalsya u vagonchika, dozhidayas', poka Alik zakonchit obhod. Stoyal kuril. Alik vernulsya: - Zavtra ya obed ne privezu. Voz'mesh' s soboj na den'. YA poedu za bichami. Nado koshary chistit', navoz vyvozit'. - Za kakimi bichami? - ne podal Timofej. - P'yanic na stancii naberu. Oni za vodku vse sdelayut, - ob®yasnil Alik i poshel k sebe. Timofej vel otaru celinoj. Sprava nachinalis' otrozh'ya balok, sleva nevdaleke, za lesopolosoyu, sochno zelenela ozim' hlebov. Mestami lesopolosa prorezhivalas', a to i propadala, i togda zelenya lezhali sovsem ryadom. Na nih poglyadyval, starayas' svernut' nenarokom, vozhak otary - kozel Vas'ka. No Timofej uprezhdal ego krikom: - Kuda, nechistyj duh? Kyz'-kuda! Kozel ponimal. Uzhe bliz hutora i stojla uvidel Timofej hozyajskih korov i bychat na hlebah. Oni vol'no paslis' tam, v zelenyah. Timofej ispugalsya, hotya ego viny tut byt' ne moglo. Viny, konechno, ne bylo. No vek on skotinu pas i znal, chto samoe strashnoe - upustit' ee v hleba. I potomu, zavernuv ovec k balke, Timofej kinulsya vygonyat' korov. Hleba stoyali ne bol'no gustye i eshche nevysokie, no posle tverdoj zemli po myagkomu bezhat' bylo nelovko. Timofej speshil i ran'she pory zakrichal: - A nu poshli! Kuda poshli!! Obychnaya skotina, poslushnaya, s kotoroj Timofej vsyu zhizn' provel, ponyala by svoj greh i podalas' s polya. No eto byl vol'nyj gurt, nabalovannyj. Korovy glyadeli neponimayushche, a neskol'ko bychkov i telok-letoshnic, vzbrykivaya, igrayas', podalis' v glub' zelenej, dal'she ot cheloveka. - Kuda poshli! Kuda! - krichal Timofej, starayas' zavernut' skotinu, a ona uhodila vskach'. Begal on za korovami dolgo. A kogda, ustav i vzmoknuv, nakonec vygnal ih na celinu, prishlos' k svoej otare bezhat'. SHiroko rassypavshis', s Vas'koyu vo glave, ovcy, ne podnimaya golov, strigli i strigli sochnuyu zelen' ozimki. Timofej chut' ne plakal ot obidy i otchayan'ya. Hlebov bylo zhal', i strashila rasplata. Potravu, konechno, zametyat, zametyat, i budet beda. Dvazhdy za zhizn' upuskal on skotinu v posevy. Eshche mal'chishkoyu ne uglyadel; tak vmeste s mater'yu nahodilis' i naplakalis', da eshche spasibo leshoznoe bylo pole i lesnik - rodnya. I k malym letam snishozhdenie. A kogda v godah na Rossoshi potravil kraj kukuruznogo polya, to platil den'gi nemalye. A teper' i vovse kto on?.. Pripishut vsyu potravu, poprobuj dokazhi. On sobral svoyu otaru, korov s molodnyakom i podalsya na hutor k domu. Solnce eshche ne sadilos', kogda podognal on skotinu k bazam. Hozyain vyshel vstrevozhennyj. - CHto sluchilos'? Alik vybezhal sledom. - Beda, - otvetil Timofej, - beda... Skotina v ozimye zashla, - potravila mnogo. Moej viny net. YA gnal ovechek celinoj, glyazhu, skotina v hlebah. Poka tuda da syuda... - CHego ozimye? Pri chem ozimye? - ne ponimal hozyain. - CHego sluchilos', govori! - YA zh govoryu, potravili ozimye. Hleb, ozimye, zelenya... - vtolkovyval Timofej. - Teper' nachal'stvo, uglyadit. Bol'shoj laftak u dorogi, na vidu. Skotina paslas'. A poka ya begal, gonyal ee, i ovcy zashli. Mnogo potravili. - I vse? - sprosil hozyain. - Kuda zh bole... Hozyain pozhal plechami, na syna poglyadel. Tot zasmeyalsya, skazal Timofeyu: - Zachem vygonyal? Puskaj pasutsya. - Kak puskaj? - po-prezhnemu ne ponimal Timofej. - Na hleba, na ozimye... Nachal'stvo uvidit... - Erunda! - otrezal hozyain i poshel vo dvor. Timofej zagnal skotinu na bazy, no v sebya ne srazu prishel. Ego kolotil nervnyj oznob. On zaper skotinu, prisel vozle ogrady, kuril. Ot saraev; ot pticy podoshla Zinaida s polnym vedrom yaic. Ona poglyadela na Timofeya, sprosila: - Dyadya Timosha, ty, chasom, ne zahvoral? - Zahvoraesh'... - otvetil Timofej i rasskazal obo vsem, chto sluchilos'. Zinaida postavila vedro, prisela ryadom. - Ne bojsya, - skazala ona. - Nichego ne budet, Zdes' iz hlebov ne vylazyat. I osen'yu i vesnoj. Vrode polozheno. Uzh nikto i ne glyadit. - Neuzhto pravda? - ne veril Timofej. - A ya umom ne nakinu. Hleba... Da u nas lish' kosnis'. - |to u vas. A zdes' vrode privychno. Nash chaban s nachal'stvom horosho zhivet, emu pozvolyayut. Zinaide Timofej poveril. On, pravda, i ran'she eshche poveril slovam hozyaina, i ne stol'ko slovam, skol'ko Licu ego, spokojnoj usmeshke. No dohodit', stalo lish' sejchas, vot zdes'. Zinaida skazala: - Idti nado... A vot prisela, tak by i sidela do nochi. - Umorilas'... - posochuvstvoval Timofej. - Dolgij den'. - Umorilas', - so vzdohom priznalas' Zinaida. - Delo za delo ceplyaet. Vrode i rano vstayu i vse rys'yu, a nikak... Korovy, svin'i da pticy... Mnogo vsego... - Hozyajstvo bol'shoe, - rassudil, Timofej. - Umorit. Varit' na vseh, doit' da obihodit'. Ty kak chislish'sya? - pointeresovalsya on. - Ot hozyaev? - Net, ya pripisana ot sovhoza. Na sakman poslali, vot i prilipla. Gde ona v sovhoze, bab'ya rabota? Poishchi. A zdes' denezhka idet zimoj i letom. - Ot doma daleko... - skazal Timofej. - Svoe-to hozyajstvo tozhe ruk prosit. - Tam mat', dochka pri nej. - Bez muzhika zhivesh'? - A kak ty ugadal? - Da chego ugadyvat'... Muzhik by syuda ne otpustil. - Kakoj u menya muzhik byl, - s gorech'yu skazala Zinaida, - tot by kuda hochesh' otpustil, lish' butylku posuli. - Dyuzhe ne gor'sya, - vzdohnul Timofej. - Babenka ty molodaya, vsem na zavid. Najdesh' sebe cheloveka, dast bog, rabotyashchego da priglyadnogo, v paru... - Za odnogo priglyadnogo bog uzhe pihnul, - sokrushenno pokachala golovoj Zinaida. - Ele opomnilas' ot priglyadnogo... Net uzh, krasotu ne lizat'. I s durnen'kimi lyudi zhivut v nogu. Komu chto napisano... YA tut, dyadya Timosha, svet uvidela, - priznalas' Zinaida. - Nikto ne zashumit, ruku ne podymet. Ot svoego-to rodnen'kogo takih chubukov naterpelas', vspomnish' - dusha vyanet. Ona zadumalas', glyadela v otreshenii. Bol'shie temnye bab'i ruki lezhali na kolenyah. - Zinaida, Zina! - pozval ee ot doma golos hozyaina. - Ty gde?! - Idu! - otkliknulas' zhenshchina, podnimayas'. - Libo naskuchal? Poshli povecheryaem, dyadya Timosha, - priglasila ona, - Goryachen'kogo pokushaj, poka ne ostylo. Posle uzhina Alik skazal Timofeyu: - Porybalim? CHervyaki est', testo est'. Timofej soglasilsya. Samoe vremya bylo ujti na Don. Poshli na mesto uzhe privychnoe. Za melovym obryvom, v ust'e prostornoj balki stoyali tri topolya. V podnozhii ih - tyazhelaya, obmytaya vodoyu karsha zanesennaya peskom. Na nej udobno bylo sidet'. Vecher lozhilsya pokojnyj. Naverhu, na holmah, eshche zveneli zhavoronki. V topolyah, v zasohshih vershinah, zalivalis' skvorcy. Nad tihoj vodoj, nad aloj vechernej zyb'yu letali kriklivye krachki. Alik zakosil udochku. Timofej gotovil zakidushki. On otoshel chut' v storonu i pozval mal'chika shepotom: "Alik..." - prizhimaya pal'cy k gubam. Alik podkralsya ostorozhno. Timofej shepnul: "Glyadi..." - i pokazal rukoj. Mal'chik uvidel srazu. Tam, vozle berega ohotilas' za ryboj zmeya. Ona nyryala, bystro vertela hvostom, chtoby ne vsplyt', sharila pod kamnyami. V odnom meste bylo pusto, v drugom neudacha. Nakonec ona uchuyala dobychu. Hvost ee zakrutilsya bystro, vzbivaya vodu voronkoyu. Ona vynyrnula, derzha v pasti bol'shogo peskarya, i poplyla k beregu trapeznichat'. - Zdorovo! - udivilsya Alik. - A kak zhe... - otvetil Timofej. - Vsyak po-svoemu. Alik lovil na udochku. U Timofeya na donki klevalo ploho. Redkie oblaka v nebe otgoreli alost'yu i potuhli. Voda slovno podernulas' peplom, poholodela. Veter stih. Proshla motornaya lodka, s trudom razdvigaya gladkuyu vodu. Pologie volny lenivo rashodilis' k beregam. Smolkli pticy. - Alik, - sprosil Timofej, - a ty v shkolu ne hodish'? Ty v kakom klasse? Moi vnuki eshche uchatsya. Ili raspustili na kanikuly? Vrode rano. - |-e... - mahnul rukoj Alik. - Postavyat otmetki. Nekogda uchit'sya. Dedushka zabolel, mama uehala. U nas dom. Tam tozhe komu-to nuzhno byt'. Hozyajstvo. Kto budet otcu pomogat'? - A voz'mut da na drugoj god ostavyat. Alik lish' zasmeyalsya. Timofej vspomnil svoe: - A ya vot zhelal uchit'sya. Dumal, hot' klassov by pyat'-shest' i v FZO ili remesluhu. Byla takaya ran'she ucheba. Tam kormili, odevali i special'nost' davali. No ne prishlos'. - Pochemu ne prishlos'? - sprosil Alik. - Skotinu poshel pasti: Otec - bol'noj. Rebyatishek chetvero. Kakaya ucheba... - Nu i pravil'no, - odobril Alik. - Moj otec tozhe ne uchilsya. A dom u nas samyj luchshij. V dva etazha, sad, bassejn est' i fontan, vinogradnik. A teper' ya budu dom stroit'. - Otdelyaesh'sya? - nasmeshlivo sprosil Timofej. - Tesno s roditelyami? Alik ego shutki ne prinyal. - Stroit' ne bystro. Zemlyu kupili. Nado nachat'. Dom vse ravno nuzhen budet. - Zrya ty ob uchebe ne dumaesh', - posetoval Timofej. - Uchen'e, ono... Uchenym lyudyam dano. Im vezde doroga. Moi syny povyuchilis', slava bogu. Odin - inzhener, drugoj... - Vyuchilis'! - perebil ego Alik. - Oni vyuchilis', a ty u nas pasesh'! Pochemu tak?! - Da ya zhe ne ot nishchety pasu. Menya, deti ne obizhayut, kormyat. |to mne vrode ne siditsya pod kryshej, otvyk. - A uchitelya v shkole vyuchilis'? U nas myaso prosyat. V sovhoze direktor vyuchilsya, zootehnik vyuchilsya, a k nam priezzhayut za myasom, vodku pit', V rajone nachal'niki, miliciya - vse vyuchilis', i tozhe - k nam. Vse edut. Potomu chto u nas vse est'. Sem' soten ovechek, dvesti koz, - schital mal'chik, - pyat'desyat svinej, indyuki, bychki, korovy. Osen'yu budet puh, myaso, den'gi. Rabotat' nado, a ne uchit'sya. Den'gi zarabatyvat'. - s gordost'yu skazal mal'chik. - Dom stroit', mashinu pokupat', dve, tri mashiny. Togda tebya uvazhayut, vse zaviduyut. Nam vse zaviduyut. I doma i zdes'. - Tak-to ono tak... - progovoril, Timofej. - Bez deneg, konechno, nel'zya. No i na nih, lish' nadezhdu imet' tozhe opasno. Tebe tem bolee... Timofej glyadel na mal'chika, v krasivoe lico ego, videl ogonek zadora v glazah, i prosypalas' nepriyazn', no on peresilil sebya. - Gutarish', kak starichok kakoj, - posmeyalsya Timofej myagko. Na zakidushke zvyaknul kolokol'chik. Timofej podsek i pochuyal tyazhest' bol'shoj ryby. - Daj ya... - sryvayushchimsya shepotom poprosil Alik. Timofej peredal emu udilishche i, chuya, kak natyanulas' leska, skazal: - Popusti. A to otorvesh'. Popuskaj, popuskaj, katushka bol'shaya. Dobryj leshchina... Popuskaj i lodbiraj slabinu, igraj s nim. Snachala ryba sil'no uhodila vglub' i vglub', potom vstala. Alik podtyagival ee, namatyval katushku. Potom byl snova ryvok. Do zvonka natyagivalas' leska. - Popuskaj, popuskaj... - sheptal Timofej. On ponyal, chto na kryuchke ne leshch, no molchal ob etom. I napryagsya, slovno sam derzhal udilishche. Snova ryba rvanula, poshla vglub', a potom snikla i pochti do berega shla poslushno. Leska vdrug oslabla. - Podbiraj! - kriknul Timofej, ispugavshis', chto chirknet umnaya rybina proslabshuyu lesku plavnikom i pererezhet. Alik uspel ubrat' slabinu. Ryba - tyazhelyj sazan - plesnulas' ryadom s beregom i snova potyanula vglub', brosalas' iz storony v storonu. Leska brunela, razrezaya vodu. Lish' na pyatyj raz, oslabev, sazan leg plashmya na vodu. Alik vyvolok ego na sushu i upal ryadom s nim, vypuskaya iz ruk udilishche. Sazan zvuchno pochmokival kruglym usatym rtom. Temnelo. Zemnaya zelen', nebesnaya, vodnaya sin' vycvetali, obrashchayas' v dymchatyj sumrak, kotoryj gustel vdali, i, probivaya ego, vspyhnul na reke belyj ogonek bakena. Vspyhnul, pogas, snova vspyhnul i rovno zamigal, otschityvaya vremya vechernee, a potom nochnoe do zavtrashnego utra. Leto nastupalo zelenoe. Perepadali dozhdi. Den' za dnem solnce svetilo ne skupyas'. Trava podnimalas' na glazah. Dazhe dalekie peski za Donom, obychno golye, zheltye, nynche glyadelis' veselo v zelenom puhu. Vybiraya vremya, Timofej s Alikom rybachili vecherami da v polden', kogda, ovcy otdyhali na stojle ot dnevnoj zhary. Kak-to Alik predlozhil Timofeyu: - Voz'mi moj priemnik. Skuchno celyj den' odnomu. Budesh' ego slushat'. Timofej v otvet rassmeyalsya: - Galdy ne hvatalo? CHego tam sluhat'? Pesni? YA luchshe sam pesnyaka sygrayu. "Pchelochka zlataya, chto zhe ty zhuzhzhish'..." - propel on shutlivo. - A novosti ihnie, oni mne i na ponyuh ne nuzhny. U nas svoih novostej hvataet. Vot volkov nado opasat'sya? Dobrye zveryuki nas ne obhodyat: to zajca spugnesh', to lisica, kosuli, takie priglyadnye. Nekogda skuchat', ty uzh sam sluhaj. Kogda-to synov'ya, povzroslev, na pervye zarabotki kupili i podarili otcu priemnik, im tozhe kazalos', chto den'-den'skoj v odinochestve v stepi skuchno. Podarku Timofej, byl rad, no na past'be priemnik ne prigodilsya. Odnazhdy polozhil v sumku, vklyuchil, malost' poslushal i vyklyuchil. I uzh bol'she ne bral. Na popase v stepi i vpryam' svoih novostej hvatalo, uspevaj slushat' i glyadet'. I prezhde i teper', v meste novom, vysokom, otkuda daleko bylo vidat'. Obychno otaru puskal Timofej v polgory, a sam podnimalsya vyshe i stoyal, grud'yu opershis' na vysokij posoh. Glyadel na ovechek i vokrug. Zdes', v zadon'e, pasti bylo ne v primer legche: skotina kak na ladoni. Tam, daleko vnizu, v gody prezhnie bylo tyazhelee. Na lugah v zharu nudyatsya korovy, ovod im dosazhdaet, i oni, zaderya hvost, mchatsya kuda-to, ishcha spasen'ya. Zdes', naverhu, dul veter, otgonyaya letuchuyu tvar'. Po lesistomu zajmishchu tozhe pasti neprosto. Korovy razbredayutsya, vseh ne uvidish'. Otob'etsya daleko v storonu, potom ishchi. Korovu Podol'cevyh Ryabuhu Timofej pomnil i teper'. Otchayannaya byla korovenka, bedovaya. Tak i lezla kuda ne sleduet. Druguyu takuyu naturnuyu davno by pereveli. No vremya stoyalo golodnoe. U Podol'cevyh chetvero rebyatishek rosli bez otca. Derzhalis' na Ryabuhe svoej. Doilas' ona horosho, i dolgo, schitaj, do novogo telka, iz nee moloko tyanuli. Pahali na nej. Zimoj ezdili za Don, nabiraya drov. Za platu otdavali lyudyam vnaem. Odnazhdy v zajmishche, chto vidnelos' otsyuda sochnym pyatnom, podol'cevskaya Ryabuha propala. Timofej sbilsya s nog, izodralsya sredi kustov i nakonec k vecheru natknulsya. Ryabuha tonula v gryazi pribrezhnoj bochazhiny. On sam chut' ne potonul vmeste s neyu. Snachala lomal hvorost, vetki, mostya gryaz'. Tashchil za roga, zval, uprashivaj: "Ryabunya, Ryabunya... Eshche chutok..." Vybralis' oni noch'yu. Ih uzhe iskali. Ryabuha ushla domoj sama. Timoshku tyanuli mat' da sestra. A utrom nuzhno bylo snova idti chut' svet. Tuda, v zelenye loga, uhodila s Timofeem nevesta, a potom molodaya zhena. Nedelyu, na rabote, a vyhodnoj - s Timofeem. Tozhe sumku cherez plecho, kostylik v ruki - i poshla. Gody molodye, a Timofej rano uhodil i vozvrashchalsya noch'yu ustalyj. Dobrye lyudi zhenihalis' v kino da na tancah. Pastuhova nevesta shla so stadom. Nad nej smeyalis', roditeli byli nedovol'ny. Timofej zhalel svoyu narechennuyu. Rosta ona byla nevelikogo, v devich'ej hudobe i, rabotala mnogo. "Otdohni, - govoril on ej, - otdohni v vyhodnoj". No ona ne slushala i uhodila. I ves' den' peli dlya nih golosistye zhavoronki, vzletaya iz-pod nog v podnebes'e i padaya vniz. Skrytnaya kukushka tihim nyryayushchim letom podbiralas' blizko i dolgo schitala ih schastlivye goda. Vazhnyj udod, hvalyas', raspuskal naryadnyj greben'. Vse pticy gostili u nih. I celyj den' svetila im serebryanaya Pastush'ya zvezda, nikomu bol'she ne vidimaya. Ona stoyala nad dushnymi logami i nad peschanymi pustoshami, gde v zharkij polden' tomit i p'yanit golovu chabrecovyj duh, i nad pologimi stepnymi kurganami, gde gulyaet i studit golovu gor'kij polynnyj veter. V obychnuyu poru vyshel Timofej s otaroyu na vershinu holma, lezhashchego pered hutorom. Eshche bylo vremya ne toropyas' projti pologim sklonom, spustit'sya vniz i pokormit' ovec v hutorskoj nizine, a uzh potom k nochlegu. S holma otkryvalas' prostornaya dolina, stekayushchaya k Donu. Po uvalam, po izvolokam, v teklinah da padinah kurchavilis' boyarka, shipovnik da barbaris, redkie dubki, dikie yabloni, chernoklen da vyazy. Zemlya, eshche ne spalennaya solncem, zelenela molochajnikom, svistuhoj, myagko, serebrilas' polynkom, koe-gde struilis' po vetru redkie kovyli. Selen'e lezhalo vnizu. CHereda domov, letnie kuhni, sarai, sady. Izdali, sverhu, hutor glyadelsya slovno zhivoj - vse zelenelo v nem, shifernye kryshi svetili pod solncem. Nad domom deda kruzhili golubi, slovno kto-to gonyal ih, zabavlyayas'. I snova v kotoryj raz podumalos' Timofeyu o tom, chto neploho by pogovorit' v sovhoze da vzyat' sebe otaru ili stado molodnyaka. Pust' pomogut, a zhit' zdes' mozhno, osobenno lyudyam pozhilym. Pasti skotinu, pchelami zanimat'sya, kartoshku sazhat'. Tak i tekla by zhizn' artel'yu. Babku by kakuyu najti, hozyajstvo pravit'. Ne skuchali by... Po doroge k hutoru ot grejdera vniz bezhala, mashina, krytyj brezentom "uazik". Na takim ezdili direktor sovhoza da rajonnoe nachal'stvo. Mashina, prokativ po hutoru, ostanovilas' u chabanskogo doma. Lyudi iz nee ne vyshli. Navstrechu dvora uzhe speshil hozyain. Potom on vernulsya v dom i vyshel s ruzh'em. Direktor sovhoza vsegda chudil. On ne prosto bral pticu ili eshche chego, a strelyal iz ruzh'ya ne pokidaya mashiny. Podavali emu ruzh'e, podkatyvali mashinu k indyukam li, gusyam li, kuram, i direktor strelyal ih, slovno dichinu. Zinaida brala podbituyu pticu i uspevala oshchipat', poka direktor s hozyainom otmechali stakanom-drugim uspeshnuyu ohotu. Tak bylo i nynche: ruzh'e - v kabinu, dalekie vystrely: pu! pu! Slyshno bylo, kak klekochet ispugannaya ptica. Timofej netoroplivo vel otaru, solnce sklonyalos' k holmam. V hutore u koshar snova strelyali. Vidno, zatevalas' gul'ba. Alik na motocikle priehal za korovami da kozami. S gory napryamuyu k stojlu gnal svoyu otaru CHifir. Ego poroyu zvali, veselit' priezzhih. On chital stihi pro dochurok, zlodejku zhenu, zarabatyvaya stakan-drugoj. Potomu i speshil. Timofej povel otaru ne ulicej, a storonoj, zagnal ee. Vo dvore u hozyaina shumeli. CHifir byl tam. Izdali bylo slyshno, kak on golosit: Dorogie moi dochurki! YA pishu vam eti stihi. U svoej goryachej pechurki Vy prostite moi grehi! Hohot pokryval ego golos: - Prostim! Vali eshche! ZHenu-zlodejku nenavizhu I, budet sluchaj, udavlyu! A vas, dochurki, ne obizhu, YA vas bez pamyati lyublyu! I snova hohot. Alik prognal snachala koz, a potom korov. Timofej pomog zagonyat'. Kormili svinej, zasypaya im vedrami droblenku. Srazu i ptice zerna podsypali. U vol'erov eshche letali pero da puh, krov'yu byla obryzgana zemlya. Ptica ispuganno zhalas' po uglam. Pora bylo uzhinat', no k gul'be, k chuzhim p'yanym lyudyam idti ne hotelos', Timofej poprosil Alika: - Prinesi chego-nibud'. Tut poedim. - Vodki nado? - sprosil Alik. - Nu ee... - otkazalsya Timofej. Alik prines kastryulyu lapshi, zharenuyu kuricu. Timofej uselsya na stupenyah vagonnika, mal'chik vnizu na kolode. Zvyakaya vedrami, probezhala k korovam Zinaida. - Vecheryaete? - sprosil ona. - Bog v pomoshch'. - Upravlyaemsya, - otvetil Timofej. Sledom za neyu poyavilsya odin iz p'yanyh gostej. On shel netverdo i zval: - Zina! Idu k tebe... Budu oshchipyvat', kak kuricu. Zi-na! Ty gde? Gde Zina? - ostanovilsya gost' pered Timofeem i Alikom. - Podoila. V dom ushla, - skazal Timofej. - Tam ishchite. Gost' poveril, razvernulsya i poshel k domu, vozglashaya: - Budu oshchipyvat'! Gotov'sya; Zina! - Teper' pozdno uedut, - skazal Alik. - Mozhet, na Don shodim? - Pojdem, - otvetil Timofej. Poyavilsya p'yanyj vskudlachennyj CHifir. - Gde Zinka? - sprosil on. - Doit, - otvetil Timofej. - CHego ona tebe? CHal'sya k nam. CHifir poshagal k korov'emu zagonu, chto-to bormocha. - Idi otsyuda! - kriknula na nego Zinaida. - Tvoih tol'ko poganyh ruk ne hvatalo! Idi, govoryu! - CHifir! - gromko pozval Timofej. - Otstan' ot nee. Zinaida vyshla s molokom, sledom plelsya CHifir. - Ty kto mne? Svekor?! V chetyre glaza za mnoj glyadish', - rugalas' Zinaida. - Sopel by vprizhmurku, a to schitaet chuzhie grehi. Napletete: na verbe - grushi, a lyudi potom molvu volochat... - Zinka, ya ser'ezno... - ubezhdal CHifir. - Hochesh', ya stih sochinyu? - Idi spi. Napilsya na chuzhbinku, valis'. Bez, tebya tut ne znaesh', kuda horonit'sya. - Zinaida! Zina! - speshil ot doma hozyain. - Tebya zhdem. On ottolknul CHifira i povel moloduyu zhenshchinu ko dvoru, chto-to ej vtolkovyvaya. Timofej s Alikom poshli k reke. Zvuki gul'by stihli, kogda spustilis' k Donu. Proshel buksirnyj teplohod. Tri bol'shie volny s shumom nabezhali na bereg, potom dolgo popleskivali melkie. Voda uspokoilas', i na vechernyuyu reku snova leglo otrazhen'e beloj osypi holma i zelenoj ego vershiny s nizkimi derevami, kustami. Ryba lovilas' ploho. - Mat' pis'ma pishet? - sprosil Timofej. - Pishet, - otvetil Alik. - Skuchaesh' po nej? Alik vzdohnul, skazal: - Ona, mozhet, priedet. Dedushke poluchshe budet, poglyadit za hozyajstvom, a ona priedet. - Daj-to bog, - iskrenne pozhelal Timofej. - YA vot uzh sam ded, a ob materi pomnyu. ZHalela menya. I tvoya ob tebe goryuet, dumaet: kak on tam, moj synok... Ryba klevala ploho. Mozhet, pogoda portilas'. Pojmali pyatok okun'kov - i slovno otrezalo, Nedvizhno lezhali poplavki na vode. - Nynche-to korovy ne v zelenyah paslis'? Ne na hlebe? - sprosil Timofej. - Net, - otvetil Alik. - Ty uzh ne gonyaj v hleba. Hleb travit' - eto velikij greh. Ran'she, byvalo, korochku sosesh' i sosesh', sladkaya. Sestrushka moya iz-za kuska, hleba v petlyu lezla, ee vytyanuli, othodili, - Kak v petlyu? - ne ponyal Alik. - Nu kak... Po kartochkam togda, hleb davali, po norme. Sto, sto pyat'desyat gramm na dushu. Sestrushka za hlebom poshla, kartochki vse pri nej. Ona ih uteryala. Nu i vse. Prishla molchkom i v saraj, v petlyu. Spasibo, men'shij bratishka uvidal da zashumel. Othodili. A kartochki dobrye lyudi prinesli, - myagko skazal Timofej, i dazhe teper', cherez stol'ko let, slezy podstupili k glazam. - Nashli i prinesli... Pomolchali. - A nam s toboj libo somami zanyat'sya? - vsluh podumal Timofej. - Sumeem? - sprosil Alik. - Kak budem lovit'. Tam, ponizhe, povorot reki i dolzhno byt' somov'e buchilo. YAma takaya, somy tam v prohlade lyubyat... Lezhat razvalyas', - pokazal on potyagivayas'. Alik ostavil udochku, pridvinulsya. - A na chto lovit'? - |to delo ser'eznoe. Nado shnur, kryuchki bol'shie, a nasadka - rakushka, vorobej zharenyj. Dobroe delo som. Zabalychim i stanem s kartoshkoj est' da vodichku popivat'. Zdorovuchie byvayut somy. YA pacanom chutok ne do smerti napugalsya. Nad potemnevshej rekoj vozle berega shumno plesnulo. - Vpolne vozmozhno, i on... - poniziv golos, skazal Timofej. - Vyshel na ohotu. Smotali udochki, poshli, k domu. - Peretyazhku ya proveryal s lodki. Noch'yu proveryal. Peretyazhku postavili, sami na beregu koster zhgem. I proveryaem. Rebyata posnuli, ya odin poplyl. Svetlo, luna bol'shaya. Podnimayu peremet, glyazhu, rybu symayu. Potom tyazhelo poshlo, nepod®emno. CHuyu - pryamo karsha. Tyanu ee, tyanu. A po vode svetlo, luna. I vdrug pryamo pod nosom vylazit iz vody - lob, glaza malen'kie i usy, blestit vse. Gospodi - vodyanoj! Ruki moi opustilis', i ya v lodku upal. Upal - ele dyhayu. Otdyhalsya, prishlo na um: da eto zhe som. Ponyal i boyus'. No vse zhe vytyanul. Ele perevalil v lodku. Somy, oni lenivye, ne b'yutsya. Na vzgor'e ostanovilas'. Stemnelo. Na tom beregu, gde-to v starice, v ozerke, kryakal selezen'. Pozovet i smolknet. Pleskalas' raz za razom u berega bol'shaya ryba. Potemnela voda. V zajmishche na toj storone gustela mgla. A nebo lezhalo svetloe, maloe oblachko, slovno ptich'e pero, svetilo vysoko nad zemlej. Timofej u svoego vagonchika postavil udochki, sel pokurit'. V hozyajskom dvore shumeli. Obojdya koshary, bazy, vstal vozle Timofeya Alik. On glyadel v storonu doma, slushal golosa. - Ne uehali... - posetoval on. - Orut. - Nu i spi u menya, - skazal Timofej, - Kojka est', matras est', odeyalo. Spokojnen'ko perenochuem. - Zina! - zakrichal vdrug CHifir, vybegaya iz vagonchika. On spotknulsya na poroge i ruhnul na zemlyu. - Zina!! - zval on, podnimayas'. - Zina! Lico ego bylo v krovi. Timofej shvatil CHifira. - Zachem ona tebe?! Idi lozhis'! No CHifir rvalsya iz ruk. - Ona zhena moya! Zakonnaya! Pered bogom! CHto-to smeshalos' v ego bednoj golove, chto-to zaputalos'. - Zina! - Krichal on. - Zina! Podoshel ot dvora hozyain, sprosil: - CHego oresh'? Napilsya - spi. - Gde Zina?! On rvanulsya i pobezhal. - Puskaj, - skazal hozyain. Gde-nibud' upadet, prospitsya! - Zina! Zina!! - slyshalsya uzhe izdaleka, iz hutora, gromkij zov. - Ty gde?! - YA u Timofeya posplyu, - skazal Alik otcu. - Nu i spi. A to tam... - On povernulsya i poshel ko dvoru, k domu. - Lozhis'... - skazal Timofej, trogaya mal'chika za plecho. - Lozhis'. On ustroil Alika, sam vyshel na porog. SHumeli vo dvore. A gde-to na hutore vdali krichal CHifir: - Zina! Zina! Timofej vernulsya k mal'chiku. Tot eshche ne spal. - Mama menya ukladyvala, - vspomnil Alik, - pesnyu pela... I on zapel vpolgolosa na svoem yazyke, potom smolk, prosheptal: - YA noch'yu letayu k nej. Kak zasnu, tak lechu i lechu. Ona menya zhdet, i sestrenki zhdut. Kazhduyu noch'... I on snova zapel sam sebe na svoem yazyke, Timofej pomog emu, tozhe negromko: Ty, ovsenka-duda, Ide ty byla?.. Ide ya byla, Konej steregla... Kogda eto bylo?.. Davnym-davno, slovno ne v etoj zhizni, a v poluzabytoj skazke pela mama nad nim nehitruyu pesnyu. Potom on, pravda redko, nad svoimi rebyatami... Davnym-davno.... A pomnilos' vse, do edinogo slova. A ide eti koni? Za vorotami stoyat. Ty, ovsenka-duda, A ide te vorota? Volna unesla, volna unesla. Ovsenka-duda, a ide ta volna? Byki vypili, byki vypili... Mal'chik tknulsya licom, v Timofeevu ruku i zamer. U Timofeya perehvatilo gorlo, no on peresilil sebya i sheptal, sklonyayas' vse nizhe i nizhe: A ide te byki? Za bugry ushli, za dalekie, A ide te bugry? A ih veter stoptal. A veter ide? Umorilsya i spit. Umorilsya i spit I tabe velit, Tabe velit... Mal'chik, zasypaya, vzdrognul. "Poletel... - podumalos' Timofeyu. - Nu i nehaj... Hot' tak..." On vyshel pokurit'. "Beda, beda... - povtoril on neslyshno. - Beda, beda... Vot oni, i den'gi, mashiny, i doma, i vse na svete... Beda, beda..." S poroga on uvidel zarevo. Nad hutorom vstavalo plamya. Zabyv obo vsem, Timofej brosilsya bezhat'. Gorelo, odno podvor'e, a ryadom drugoe, zanimalos' tret'e. YArko i neslyshno polyhali soloma i chakan krysh. Treshchal pulemetnoj ochered'yu shifer, razletayas' ognennymi bryzgami. I gde-to tam, u ognya, krichal CHifir: - Zina! Zina! Vse ravno najdu!! - CHifir! CHifir! - eshche izdali stal zvat' Timofej. - CHifir! |to ya! On uzhe podbegal, k polyhayushchemu domu, kogda razdalsya krik: - Najdu!! Temnaya chelovech'ya figura brosilas' v goryashchij dom. I razdalsya vopl'. On byl protyazhen i strashen. Timofej vstal. A goryashchij dom ruhnul, obryvaya krik. Vzmetnulis' tuchi iskr, uletaya vo t'mu. Ryadom polyhali kuhnya, sarai, sosed doma. Vstavalo zarevo, osveshchaya sklony holmov, i izrezannye padinami da balkami. V nevernom svete kazalis' oni bezdonnymi. Hutor gorel. Na drugoj den' Timofej horonil CHifira. Hozyain s utra skazal: - Ne bylo nikakogo CHifira. Ty ponyal? Brodyagi nochevali v hutore, podozhgli. CHifira nikakogo ne bylo. Goni otaru. - CHifira ne bylo, baranov ne bylo... CHego ni kosnis' - nichego ne bylo... - gor'ko usmehnulsya Timofej. - Togda uhodi, - perebil, hozyain Timofeya. - Plachu den'gi i uhodi. CHifira nikakogo ne znayu, tebya... tozhe nikakogo ne znayu. K vecheru chtoby ne bylo... Obgorevshee telo CHifira Timofej otyskal v pogrebnoj yame na pepelishche, zavernul ego v odeyalo i unes. Hutorskoe kladbishche lezhalo na vzgor'e. Na nem davno ne horonili. Podgnivali i padali kresty. Mogil'nye bugorki zarosli polyn'yu i uhodili v zemlyu. Timofej vykopal mogilu, shoronil CHifira, vernulsya v vagonchik.