Kirill Es'kov. YAponskij oksyumoron
---------------------------------------------------------------
© Copyright Kirill Es'kov
Email: afranius@newmail.ru
Date: 14 Mar 2003
ZHurnal "Polden' XXI vek. ZHurnal Borisa Strugackogo", No 3 (2002), str. 195-217
---------------------------------------------------------------
Kogda ves' den' prazdno sidish' protiv tushechnicy i dlya chego-to
zapisyvaesh' vsyakuyu vsyachinu, chto prihodit na um, byvaet, takoe napishesh', - s
uma mozhno sojti.
Kenko-Hosi, "Zapiski ot skuki"
Paru let nazad mne sluchilos' opublikovat' sochashchuyusya yadom recenziyu na
nekij "kreacionistskij" shkol'nyj uchebnik po estestvoznaniyu - iz teh, gde
Zemlya v nature voznikaet vosem' tysyach let nazad za shest' nashih,
astronomicheskih, dnej. (Bukvalistskie tolkovaniya Svyashchennogo pisaniya, iz
koih, k primeru, sleduet, chto Zemlya nasha ne tol'ko chto ploskaya, no eshche i
kvadratnaya - ibo v "Otkrovenii Ioanna Bogoslova" pryamym tekstom pomyanuty
"chetvero angelov, stoyashchih po uglam Mira", i s ekzegeticheskih-to pozicij,
myagko skazhem, neodnoznachny - no ne ob tom rech'.) V zachine toj recenzii ya
chestno vinilsya, chto dlya professional'nogo paleontologa vstupat' s
kreacionistami predmetnuyu diskussiyu - eto, v obshchem-to, vystavlyat' sebya na
posmeshishche. Nu, vse ravno kak istoriku-medievistu na polnom ser'eze
polemizirovat' s poloumnym adeptom akademika Fomenko, dokazyvayushchim po
izvestnoj metOde, chto Angliya i YAponiya - odno i to zhe: obe - ostrovnye
imperii, vojna Tajra i Minamoto - eto na samom dele vojna Aloj i Beloj rozy,
Oda Nobunaga - eto Richard Tretij, etc...
K nemalomu moemu udivleniyu, shutka siya prinyalas' regulyarno vozvrashchat'sya
ko mne kak tot hleb, otpushchennyj po vodam (sobesedniki interesovalis' lish', o
kotorom imenno iz adeptov neistovogo akademika idet rech' - o Bushkove li, o
Kasparove; naschet zhe samoj vozmozhnosti v nash vek "vysokih informacionnyh
tehnologij" ob®yavit' YAponiyu Angliej - ili naoborot - ni u kogo somnenij ne
vozniklo). Tut ya v ocherednoj raz ubedilsya, chto nashi kritiki-fantastikovedy
sovershenno ne lovyat myshek i opyat' prospali vozniknovenie interesnejshego
literaturnogo fenomena. Ibo ves' korpus tekstov, otnosimyh k tak nazyvaemoj
"Novoj hronologii", bez somneniya, est' vpolne sformirovavsheesya napravlenie
fantastiki - so svoim kanonom, estetikoj i t.d. |to ne al'ternativnaya
istoriya, ne kriptoistoriya, a... ya by, pozhaluj, sleduya zavetam
klassika-sovremennika, nazval ego "tipa-istoriya". Knigi etogo napravleniya
dolzhny recenzirovat'sya v zhurnale "Esli", nominirovat'sya na premiyu
"Strannik", etc.
Ocenivaya tipa-istoricheskie teksty, rukovodstvovat'sya sleduet,
razumeetsya, ne ih sootvetstviem Tekushchej Real'nosti (hotya nekotoroe
pravdopodobie i vnutrennyaya logika vse zhe zhelatel'ny i tut: sm. izvestnuyu
stat'yu S. Pereslegina "Obyazana li fentezi byt' glupoj"), a standartnym
naborom kriteriev, prinyatym v fantastike: novizna syuzhetoobrazuyushchej
fantasticheskoj idei, i t.d. Nu, naprimer, mozhno dokazyvat', chto Kulikovskaya
bitva na samom dele proishodila v Moskve, poskol'ku-de na Pole Kulikovom my,
pokopavshi, nikakih kostej ne obnaruzhili, a vot na territorii zavoda "Dinamo"
ih zavalis'; mozhno-to mozhno - no takoe postroenie prezhde vsego skuchno i
trivial'no. I sovsem inoe delo - obosnovat', chto Velikuyu Kitajskuyu Stenu
vozveli pri Mao Czedune rukami zekov, daby zadurit' golovu evropejcam - i
eto na tom lish' osnovanii, chto ona ne upomyanuta v "Zapiskah o puteshestvii
Marko Polo"! Zdes' vazhna imenno original'nost' metodologicheskoj inversii:
unichtozhat' ne informacionnyj ob®ekt pri pomoshchi veshchestvennogo (kak v
predydushchem primere), a veshchestvennyj - pri pomoshchi informacionnogo; poetomu
vozrazheniya togo plana, chto sami "zapiski Marko Polo" - esli uzh na to poshlO -
est' ne bolee chem rOman, natiskannyj na narah Genuezskogo SIZO chisto radi
ubieniya tyuremnogo vremeni, mozhno srazu otbrosit' kak ne otnosyashchiesya k delu.
Mnogie iskrenne polagayut tipa-istoriyu chtivom tret'ej svezhesti dlya
potrebitelej "Moskovskogo komsomol'ca" i prochej "Diagnostiki karmy" (a to i
voobshche chem-to vrode prisnopamyatnogo "Tvorchestva dushevnobol'nyh");
glubochajshee zabluzhdenie! Zachem v ocherednoj raz povtoryat' obshcheizvestnuyu
oshibku i sudit' o literaturnom napravlenii po hudshim ego obrazcam? V ramkah
tipa-istorii byli sozdany i poistine blistatel'nye rekonstrukcii -
blistatel'nye, esli otvlech'sya ot nelepyh popytok ocenivat' ih po kriteriyam
"nastoyashchego" istoricheskogo issledovaniya.
Vot, naprimer, Viktor Suvorov. V srede voennyh istorikov (prichem ne
tol'ko oficial'nyh, no i lyubitelej - kotoryh uzh tochno ne prikarmlivaet
GlavPUR!) ego postroeniya, kasayushchiesya nachala Vtoroj mirovoj vojny, vyzyvayut
reakciyu druzhnuyu, kategoricheski negativnuyu i - na moj vzglyad - sovershenno
neadekvatnuyu. Besschetno ulichaya Suvorova v krupnyh i melkih "oshibkah" i
"perederzhkah", ego opponenty ochevidnym obrazom otcherpyvayut vodu reshetom. Ibo
u beglogo razvedchika vse ravno est' to, chego net u nih samih: celostnaya,
vnutrenne neprotivorechivaya koncepciya, logichnost' i svoeobraznuyu krasotu
kotoroj ne otricayut dazhe mnogie ego protivniki; a uzh imeet li sej
deduktivnyj konstrukt hot' kakoe-to otnoshenie k Tekushchej Real'nosti - vopros
ne to, chtob vovse nevazhnyj, no otdel'nyj. Suvorov vpolne otkrovenno sochinyaet
predvoennuyu istoriyu Rossii kak roman ob Ideal'nom Tirane, edakom Velikom
SHahmatiste iz "Grada obrechennogo", i ne urazumet' etogo do sih por, kogda
avtor, vzdohnuvshi na neponyatlivost' auditorii, vpryamuyu razzheval ej vse eto v
"Kontrole" i "Vybore" - nu, ya ne znayu...
Tak chto sovershenno bespolezno lovit' Suvorova za ruku na tom, chto on
yakoby pereviraet daty prikazov, TTH bombardirovshchikov i svodki o pogolov'e
tankov; eto stol' zhe glupo, kak perechislyat', zagibaya pal'cy, prichiny, po
kotorym Richard L'vinoe Serdce "na samom dele" nu nikak ne mog inkognito
p'yanstvovat' s Robin Gudom, a druzhinniki zhivshego 6-om veke kel'tskogo
warlord'a Artura - obrashchat'sya drug k druzhke slovami "ser rycar'". Ne
nravitsya vam suvorovskaya "Ballada o tom, kak stalinskaya Rossiya chut' bylo ne
zavoevala mir" - tak napishite svoyu, bolee neprotivorechivuyu, a znachit -
esteticheski bolee sovershennuyu; flag vam v ruki, rebyata! Potomu chto konstrukt
Suvorova - povtoryus' - po-nastoyashchemu krasiv, i imenno po etoj prichine imeet
ves'ma prilichnye shansy stat' v konechnom itoge obshcheprinyatoj (hotya, vozmozhno,
i neoficial'noj) versiej WWII. (Kstati, naschet "krasivo" versus "pravil'no".
Kogda |rvin SHredinger vyvel svoe znamenitoe uravnenie, legshee v osnovu
kvantovoj mehaniki, opponenty srazu ukazali na to, chto ono protivorechit semi
seriyam ves'ma nadezhnyh eksperimentov. SHredinger, ne raspolagaya na tot moment
konkretnymi kontrargumentami, po predaniyu, otvetil odnoj-edinstvennoj
frazoj: "Ponimaete, eto uravnenie slishkom krasivo, chtoby byt' nevernym".
|steticheskij kriterij ocenki ne podvel: vernym i vpravdu okazalos'
uravnenie, a te eksperimental'nye dannye - oshibochnymi... A poskol'ku takogo
roda istorii v nauke sluchalis' ne raz i ne dva, ya, pozhaluj, poosteregsya by
shodu otvergat' "ne lishennuyu izyashchestva gipotezu Suvorova" po prichine ee
"nesootvetstviya mnozhestvu faktov".)
...Tak vot, predlagaemaya vashemu vnimaniyu rabota kak raz i napisana v
oznachennom zhanre tipa-istorii. Ne pretenduya na lavry otcov-osnovopolozhnikov,
a takzhe Evgeniya Lukina, otmenivshego nekogda svoim izvestnym dekretom vsyu
istoriyu, chto ot Gostomysla do Timasheva, prichem "v mirovom masshtabe", avtor
stavit pered soboj zadachu bolee lokal'nuyu. Ob®ektom nashego eksperimenta
stanet istoriya vsego lish' "odnoj, otdel'no vzyatoj strany". I dazhe ne Rossii
(ne, nu pochemu - kak kakoj ostryj opyt, tak nepremenno - Rossiya?! pryam
rusofoby kakie-to...), a vpolne zamorskoj YAponii; nu, toj samoj, kotoraya
est' "Simmetrichnyj bliznec i protivopolozhnost' Anglii po tu storonu Evrazii"
(G.YU.Lyubarskij, "Morfologiya istorii").
YAponiya, kotoroj ne mozhet byt'
Sushchestvuet ryad stereotipov, nastol'ko primel'kavshihsya "storozhevym
postam" nashego kriticheskogo vospriyatiya, chto te besprepyatstvenno propuskayut
ih vnutr' "ohranyaemogo ob®ekta" (sirech' - soznaniya), ne utruzhdaya sebya
dolzhnoj "proverkoj dokumentov". Nu, naprimer, takoj: bazovye cennosti nashej,
evropejskoj, kul'tury (te, chto my imenuem "obshchechelovecheskimi cennostyami", i
ottogo iskrenne polagaem sebya vprave navyazyvat' ih vsej prochej Ojkumene -
hot' by i siloj oruzhiya) est' cennosti hristianskie. Mezhdu tem, chtoby
oprovergnut' eto utverzhdenie po formal'no-logicheskim osnovaniyam neobhodimo i
dostatochno sleduyushchee. Nado najti civilizaciyu, osnovnye sociokul'turnye
konstanty kotoroj v sushchestvennyh svoih chertah sovpadali by s evropejskimi -
no sformirovalis' by pri etom bez uchastiya hristianstva. Imenno etim
trebovaniyam k "kontrol'nomu eksperimentu" i udovletvoryaet sovremennaya YAponiya
("sovremennaya" - imeetsya v vidu post-mejdzijskaya).
V srodu ne znavshej hristianstva post-mejdzijskoj YAponii (a s tem, chto
hristianskie eksperimenty 16-go veka ne ostavili po sebe nikakih znachimyh
sledov v yaponskom sociume, kazhetsya, soglasny vse) s "obshchechelovecheskimi"
cennostyami kak raz - polnyj poryadok. Ubedit'sya v etom "ne prosto, a ochen'
prosto": dostatochno snyat' s polki knigu libo videofil'm kogo-nibud' iz
yaponskih klassikov. Nu, Miyadzaki Hayao s ego "Svin'ya, kotoraya ne letaet - eto
prosto svin'ya" i "Luchshe uzh byt' svin'ej, chem fashistom" - eto, pozhaluj, dazhe
i chereschur, a vot YAsudziro Odzu podojdet dlya primera v samyj raz.
Itak, "Vkus sajry", 62-oj god; prelestnoe evropejskoe ("evropejskoe" -
v smysle "ne-gollivudskoe") neorealisticheskoe kino, dobroe i ironichnoe;
bol'she vsego, pozhaluj, smahivaet na Ioseliani. CHetvero druzej, imeyushchih
davnyuyu tradiciyu... chut' bylo ne skazal: "Na Novyj God hodit' v banyu", no net
- eti sobirayutsya po vtornikam v rybnom restoranchike. U kazhdogo iz chetveryh
kucha problem: s povzroslevshimi det'mi, s sobstvennymi starikami, s besom
(kotoryj v rebro), etc. Po hodu dela odin iz chetverki (v vojnu - starshij
oficer esminca, a nyne top-menedzher krupnoj korporacii) sluchajno
stalkivaetsya na ulice so svoim byvshim bocmanom; tot nynche hozyainom chego-to
melko-avtoremontnogo, tak chto ierarhicheskaya distanciya mezhdu nimi primerno ta
zhe, chto i byla. Odnopolchane padayut drug druzhke v ob®yatiya (chisto "Belorusskij
vokzal"...) i nemedlya zakatyvayutsya v pustoj po pozdnevechernemu vremeni bar.
Prinimayut na grud' po stakanU brendi (letal'naya doza dlya yaponca, kak ya
ponimayu) i, pod nemnogoslovnye vospominaniya o "dymnom nebe nad Okinavoj",
isprashivayut po vtoromu. Tetka-barmensha, kotoruyu yavno tozhe chto-to svyazyvaet s
oznachennym "dymnym nebom", nemedlya zanaveshivaet vhodnuyu dver' tablichkoj
"Closed" (ieroglifami), lezet v kakie-to svoi zahoronki pod stojkoj i stavit
dlya veteranov vethuyu plastinku s imperatorskim marshem - yavno iz teh, chto
lica bolee zakonoposlushnye ispravno sdali v 45-om po prikazu okkupacionnoj
administracii v hode demilitarizacii strany. Nekotoroe vremya vse troe v
nostal'gicheskom edinenii vslushivayutsya v "nashu slavu boevuyu, nashej yunosti
polet", posle chego top-menedzher vysazhivaet - ne zakusyvaya - eshche stakan i
zadumchivo rezyumiruet, s vpolne sebe ioselianievskimi intonaciyami: "Blin! Kak
zhe eto my, s takimi pesnyami - i vojnu prosrat' umudrilis', a?" ...A teper'
podymite mne veki i ukazhite - chto zhe nalichestvuet v onoj scene takogo
specificheski-aziatskogo,
buddistsko-sintoistsko-konfuciansko-sakurosozercatel'nogo, chtob ono bylo
prevyshe ponimaniya tupogo rossiyanina?
Net, ya, upasi bog, ne utverzhdayu, budto mestnogo kolorita v fil'me netu
vovse: rakursy, k primeru, berutsya obychno s vysoty kolen - nu, eto voobshche
"firmennyj znak" yaponskogo kinematografa... Tol'ko ved' rech', kak legko
dogadat'sya, ne o tom. YA prosto-naprosto hochu skazat', chto v mire sushchestvuet
ryad territorij, tradicionno formiruyushchih sociokul'turnuyu periferiyu Evropy
(Rossiya, Latinskaya Amerika, ta zhe Gruziya), i YAponiya - odno iz zven'ev etogo
obramleniya. (Esli tut kogo oskorblyaet slovo "periferiya" - mozhete govorit'
"frontir"... nu kak - srazu polegchalo?) I raz uzh my otnosim k Evropejskoj
kul'ture Ioseliani s Kusturicej i Markesov-Borhesov-Kortasarhesov, to rovno
s temi zhe osnovaniyami sleduet vklyuchat' v nee i Akutagavu s Miyadzaki. (Nechego
udivlyat'sya, kstati, chto mezhdu etimi - sazhem tak: evro-orienirovannymi -
kul'turami voznikaet nekoe polumisticheskoe srodstvo, "vlechenie - rod
neduga"; vspomnite divnuyu novellu Akutagavy "Val'dshnep", v koej Tolstoj s
Turgenevym prinuzhdeny avtorom razrulivat' voznikshij mezhdu nimi konflikt,
dejstvuya chisto v ramkah samurajskoj etiki). Da, konechno - v sovremennoj
yaponskoj kul'ture nalichestvuet ne tol'ko Akutagava, no i Kavabata (chistyj
dzen); tak ved' i u nas, v Rossii, hvataet otmorozhennyh "derevenshchikov",
chitat' kotoryh mozhno lish' s chisto poznavatel'no-etnograficheskimi celyami...
Tem zhe iz rossijskih kritikov i kul'turologov, kto otkazyvaet yaponcam v
prinadlezhnosti k evropejskoj kul'ture ("YAponskoe obshchestvo yavlyaetsya
kvazidemokraticheskim, lish' mimikriruyushchim pod parlamentarizm zapadnyh
derzhav... I tochno tak zhe "yaponskaya nauka" ne est' yavlenie gomologichnoe
"vsemirnoj", to est' evropejskogo obrazca, nauke") tak i hochetsya skazat':
"Da vy na sebya-to poglyadite! Evropejcy, blin..."
Tut mogut vozrazit', chto "evropejskaya" (tochnee - "evroatlanticheskaya")
kul'tura po nyneshnemu vremeni, deskat', prosto poglotila i rastvorila v sebe
vse ostal'nye, v tom chisle i yaponskuyu - edakaya kul'turnaya globalizaciya. Nu,
vrode kak anglijskij stal nynche podlinnym yazykom mezhnacional'nogo obshcheniya, v
tochnosti kak latyn' dlya Srednevekov'ya, vpolne estestvennym obrazom vojdya v
nashu zhizn' po dvum kanalam - cherez personal'nye komp'yutery i cherez
molodezhnuyu subkul'turu (i pohoroniv pri etom, raz i navsegda, lyubye
iskusstvennye prozhekty vrode esperanto)... Odnako analogiya siya -
oboyudoostraya: ved' nalichie universal'nogo, "ot Lissabona do Singapura",
komp'yuterno-tinejdzherskogo pidzhin-inglisha otnyud' ne otmenyaet sushchestvovaniya
na etom prostranstve vseh prochih yazykov - v tom chisle i natural'nogo yazyka
Mil'tona i SHekspira.
Tak chto ni nobelevskij laureat Vole SHojinka, ni mnogostradal'nyj Salman
Rushdi k evropejskoj kul'ture ne prinadlezhat nikoim obrazom - nevziraya na vse
svoe oksfordsko-garvardskoe obrazovanie i parizhskuyu propisku. Da i mozhet li
ono byt' inache, esli antropologami eksperimental'no pokazano, chto, k
primeru, dlya predstavitelej avstraloidnoj rasy samo prostranstvo i vremya
organizovany inache, chem u nas - chto, kstati, i delaet stol' zahvatyvayushche
interesnoj ne tol'ko zhivopis' Al'berta Namatzhiry, no i kosmogoniyu aborigenov
(interesnoj - podcherkivayu! - ne dlya fol'kloristov, a dlya fizikov).
Sootvetstvenno, kazhdyj iz etih hudozhnikov rabotaet v ramkah svoej
sociokul'turnoj tradicii, i dlya vseh nih "evropejskaya kul'tura" est' ne
bolee chem universal'nyj translyacionnyj mehanizm, protokol obshcheniya,
pozvolyayushchij donesti do nas (i drug dlya druga!), sobstvennye smysly - pust' i
s neizbezhnymi pogreshnostyami.
Tak vot, odna iz osnovnyh mirovyh kul'tur, ch'yu avtohtonnost' i
obosoblennost' ot evropejskoj nikto nikogda ne podvergal somneniyu -
kitajskaya. I po lyubym soobrazheniyam - istoricheskim, geoekonomicheskim,
religioznym - YAponiya vrode by dolzhna vsecelo prinadlezhat' k sociokul'turnoj
periferii Kitaya; dolzhna - no ved' ne prinadlezhit, obnaruzhivaya pri etom
otchetlivye svyazi s beskonechno dalekoj vo vseh otnosheniyah Evropoj!
|tu unikal'nost' YAponii mozhno proillyustrirovat' odnim prostym primerom.
Oznachennaya sociokul'turnaya periferiya Kitaya vklyuchaet v sebya, pomimo YAponii,
kuchu stran: Tibet, Koreyu, V'etnam, chut' bolee oposredovano - ostal'nye
strany Indokitaya i Malajskij arhipelag. Sam Kitaj dal miru Velikuyu
literaturu; a vot ni v odnoj iz ego stran-satellitov skol'-nibud' zametnoj
(v mirovom masshtabe) literatury tak i ne vozniklo - krome, yasnoe delo,
YAponii... (Predstavlyayu, kak oskorbyatsya na etom meste inye gumanitarii: "Ne
nado, znaete li, vydavat' sobstvennoe nevezhestvo za..." - no davajte
nazyvat' veshchi svoimi imenami. Dumayu, lyuboj rossiyanin (iz teh, kto eshche
sohranyaet privychku chitat') s legkost'yu nazovet, v rezhime "Intellektual'nogo
marafona", s desyatok yaponskih avtorov - ot Base do Misimy i Kobo Abe, s
poldesyatka kitajskih (tut mnogo huzhe s sovremennost'yu - krome Lao SHe i Gao,
tak vot, shodu, malo chego soobrazish'), no vot korejskih ili v'etnamskih...
Ili vzyat' izvestnuyu seriyu "Azbuka-klassika", orientirovannuyu kak raz na
takogo massovogo chitatelya: mnogo yaponcev (Sej Senagon, Kavabata, Akutagava,
Sajkaku, Tanidzaki), nemnogo kitajcev (Pu Sun Lin s ego "Lis'imi charami" i
Li YUj) - i nikakoj bolee aziatchiny...)
Odnako est', kak uzhe skazano, i vpolne ustoyavshayasya tochka zreniya, budto
vse sociokul'turnoe shodstvo mezhdu YAponiej i Evropoj nosit chisto vneshnij,
konvergentnyj harakter; deskat', von del'fin s akuloj tozhe vneshne shozhi - i
chto zh s togo?.. ("Pri vnimatel'nom izuchenii istorii YAponii mozhno videt', chto
yavleniya, vneshne ochen' shodnye s temi, chto my ne raz vstrechali na Zapade, ne
gomologichny im, a lish' vneshne pohozhi, no imeyut sovershenno inuyu prirodu, to
est' analogichny.") Logicheskaya cepochka tut v obshchih chertah takova.
V sovremennom mire "vydelyaetsya vseplanetnaya industrial'naya kul'tura
Zapada, orientirovannaya na linejnoe vremya, material'noe blagosostoyanie i
sistemu kul'turologicheskih konstant, porozhdennyh semanticheskim spektrom
ponyatiya "lichnost'". Dalee - strany Vostoka: Tibet, Indiya, Kitaj, YAponiya.
Mir-ekonomika s ciklicheskim vremenem, primatom duhovnogo nad material'nym i
kollektivnogo nad lichnym. Polnoe zerkal'noe otrazhenie evropejskih cennostej.
Nakonec, YUg, strany islama. Ochen' pozdnee, proizoshedshee uzhe v istoricheskuyu
epohu, rasshcheplenie evropejskoj civilizacii. Zamenen tol'ko odin parametr,
prichem novoe znachenie vzyato u Vostoka: massa vmesto lichnosti i
(sledovatel'no!) vera vmesto znaniya" (S.Pereslegin). Itak, klyuchevym dlya etoj
klassifikacii yavlyaetsya ponyatie "lichnost'" i vse to, chto s nim svyazano.
CHto zhe kasaetsya "lichnosti", to korni etogo ponyatiya (tut ne posporish'!)
i vpravdu hristianskie. Sobstvenno, hristianskaya transcedenciya za tem i byla
vostrebovana antichnym sociumom, kotoryj v muchitel'nom krizise izzhival
arhaicheskie, paternalistskie formy organizacii: Vseblagoj Gospod', Otec
Nebesnyj nuzhen cheloveku imenno kak sugubo individual'naya, vnesocial'naya
moral'naya opora - na sluchaj, esli trebuetsya oznachennomu sociumu
protivostoyat'. Drugoe delo, chto okonchatel'naya "dovodka" (pod sovremennyj
standart) etoj samoj "lichnosti" proishodila kak raz v processe poetapnoj
sekulyarizacii mira: epoh Vozrozhdeniya i osobenno Prosveshcheniya... Nu, a
poskol'ku YAponiya, kak izvestno, - strana nehristianskaya, ne znavshaya ni
Reformacii, ni Prosveshcheniya, to i vzyat'sya vsej etoj "lichnostnosti" bylo
prosto neotkuda: "Kollektivizm tradicionnogo yaponskogo obshchestva byl takim,
chto ne bylo dazhe special'nogo slova dlya oboznacheniya individual'nosti.
Harakterno, chto takoe slovo (kodzin) zafiksirovano tol'ko v 1890 g. Sama
problema individual'nosti, vozmozhnosti protivostoyaniya celej obshchestva i
individuuma, poyavilas' v YAponii tol'ko posle sobytij Mejdzi... Sovremennaya
yaponskaya literatura yarko demonstriruet imenno eto kachestvo: vbroshennaya v
Novoe vremya YAponiya vosprinimaet individuaciyu kak otvratitel'noe i
neestestvennoe odinochestvo" (G.YU.Lyubarskij).
Otsyuda sleduet estestvennyj vyvod, chto samurai - nikakie ne rycari (eto
chistaya pravda), chto yaponskoe "giri" dovol'no slabo korrespondiruet s
evropejskoj "chest'yu" (i eto pravda: "giri" - ponyatie soslovnoe, a "chest'" -
sugubo lichnoe; imenno lichnaya chest' pozvolyaet, naprimer, cheloveku otkazat'sya
ispolnyat' prestupnyj prikaz, dazhe ishodyashchij iz ust Samoderzhca - ibo Nebesnyj
sud, kak ni kruti, avtoritetnee suda Zemnogo), etc. Logichno, SHtirlic?..
Logichno-to ono, mozhet, i logichno, no v celom vysheprivedennoe postroenie
est' prosto prizyv "ne verit' glazam svoim", poskol'ku na kletke sego slona
napisano: "Bujvol". "Kul'tura YAponii nelichnostna (v sravnenii s evropejskoj)
ottogo, chto individualizaciya tam nevozmozhna - tak uzh ono istoricheski
slozhilos'..." Tak vot, pozvol'te ne poverit'; v smysle - pozvol'te poverit'
glazam svoim, a ne tablichke.
Nu, otkuda mogla vzyat'sya individualizaciya v superkollektivistskoj,
kitajsko-orientirovannoj strane - vopros otdel'nyj; versij tut mozhno
vydumat' ujmu. YAponist A.Gorbylev, specialist po istorii voinskogo
iskusstva, polagaet naprimer, chto vse delo v geografii. Osnovy voinskoj
tradicii byli importirovany v YAponiyu iz Kitaya, odnako izyashchnye shahmatnye
strategemmy Sun-Czy okazalis' maloprigodny v otstaloj strane s gornym
rel'efom i nerazvitoj set'yu kommunikacij. Vmesto "pravil'noj" kitajskoj
vojny s soglasovannym manevrom krupnyh vojskovyh mass ("Di erste kolonne
marshirt...") voznikla praktika "vojny kommandos" - slabo koordinirovannyh
dejstvij melkih mobil'nyh soedinenij, voyushchih sugbo "ne chislom, a umen'em". V
etih usloviyah vsegda rezko vozrastaet rol' elitnyh podrazdelenij, razvedki i
diversantov (nindzya) - a ved' eto vse tovar shtuchnyj, ne shtampovka; i esli
osnovnymi dobrodetelyami kitajskogo komandira yavlyayutsya disciplina i
ispolnitel'nost', to yaponskogo - iniciativa i nestandartnost' myshleniya.
Srednevekovye yaponskie povestvovaniya o vojne polny upominaniyami imen
komandirov srednego i nizshego zvena, "lejtenantov" i "serzhantov" - chego vy
nikogda ne otyshchite v kitajskih tekstah (da i v evropejskih, mezhdu prochim,
tozhe). To est', dlya yaponskoj voinskoj tradicii princip "Nezamenimyh net!" ne
rabotaet iznachal'no - vot vam i individualizaciya: "Staya sil'na lish' volkom,
// Volk lish' staej silen"...
Esli zhe ne brat' v raschet stol' ekzotichnye versii, to ob®yasnenie
bol'shej (po sravneniyu s Kitaem) individualizacii chlenov yaponskogo sociuma
budet rovno tem zhe, chto i dlya Evropy: razdelenie vlastej. Obshcheprinyatoj
schitaetsya tochka zreniya, chto evropejskie svobody opirayutsya na fundament
tradicionnoj nezavisimosti vlasti duhovnoj (Papskij prestol) ot svetskoj
(mestnyj monarh): social'naya ierarhiya, v kotoruyu vstroen evropeec, v itoge
okazyvaetsya ne odnolinenejnoj, i u cheloveka v lyuboj situacii sohranyaetsya
vozmozhnost' lichnogo vybora. |tim Zapadnaya Evropa otlichaetsya i ot stran
islama, gde podobnyj plyuralizm nevozmozhen v principe, i ot Vostochnoj Evropy,
gde Cerkov', v silu ryada istoricheskih obstoyatel'stv, byla obrashchena v
zauryadnyj departament gosudarstvennogo apparata, edakoe Ministerstvo
duhovnogo okormleniya. V srednevekovoj YAponii zhe slozhilas' unikal'naya
situaciya "parallel'noj vlasti" s carstvuyushchim, no ne pravyashchim Imperatorom i
voennym pravitel'stvom-bakufu, vozglavlyaemym segunom. V itoge voznikaet
blistatel'no opisannaya Vonnegutom "termopara" "Bokonon - Monzano": vse
horoshee v etoj zhizni, znamo delo, ishodit ot Imperatora, chto tol'ko i
molitsya za nas, greshnyh, a vse plohoe (neposil'nye nalogi, prinudraboty,
policejsko-sudebnyj proizvol, etc) - ot bezlichnogo bakufu, kotoroe mozhno
dazhe i uvazhat' (a kuda denesh'sya), no vot lyubit' - ya izvinyayus'... Situaciya
eta, kstati, porozhdaet lyubopytnejshij (i vpolne polozhitel'nyj v glazah
yaponcev) social'nyj tipazh - myatezhnik-royalist: yavlenie, po vnutrennej svoej
suti shodnoe s evropejskim i russkim samozvanchestvom (k chemu my eshche
vernemsya).
Ili vot eshche - s drugogo konca. Hotya popytka hristianizacii YAponii v
16-om veke i okonchilas' neudachej, prichiny etogo byli skoree vneshnimi:
besprimerno zhestokie repressii protiv adeptov "inozemnoj very" so storony
rezhima Tokugava. Do togo, odnako, hristianskaya propoved' nahodila v YAponii
zhivejshij otklik: kreshchenie prinimali ne tol'ko bednyaki, no i mnogie
knyaz'ya-dajme, voenachal'niki i pridvornye; dostatochno skazat', chto v hode
repressij 1612-1640 godov bylo arestovano (i bol'shej chast'yu kazneno) pochti
300 tysyach (!) hristian. Fransisko Ksav'er v poslanii ot 1549 goda voshvalyal
yaponcev kak "radost' serdca moego"; drugie missionery-entuziasty opisyvali
YAponiyu kak "dar Gospoda Cerkvi vzamen poteri eyu velikogo ostrovnogo carstva
na Zapade, pogloshchennogo eres'yu"... A vot imevshaya mesto chut' ran'she ekspansiya
islama (pomnite? - "massa vmesto lichnosti i (sledovatel'no!) vera vmesto
znaniya") v YAponii ni malejshego uspeha ne imela - v otlichie ot yuzhnoj
periferii Kitaya (Malajya, Indoneziya, Filippiny). Sluchajno li?
|to vse naschet togo, mogla li v principe vozniknut' individualizaciya v
takoj kitajsko-orientirovannoj strane, kak YAponiya. A vot udostoverit'sya v
tom, chto ona-taki voznikla - chto nazyvaetsya, po faktu - proshche prostogo: iz
chteniya yaponskoj literatury. I ya berus' utverzhdat', chto vsya staraya
(do-mejdzijskaya) yaponskaya literatura kuda bolee lichnostna, chem
sootvetstvuyushchie ej po vremeni evropejskie teksty - nu hotya by prosto potomu,
chto vershinami srednevekovoj yaponskoj prozy okazalas' ne romanistika, a
esseistika (dzujhicu). Da i voobshche - kogda glavnym pobuditel'nym motivom dlya
napisaniya knigi sluzhit to, chto "mne podarili kipu prevoshodnoj bumagi"...
Velikaya YAponskaya Literatura - anahronichnaya i anatopichnaya
Zdes' sleduet dogovorit'sya o terminah. Ponyatno, chto, strogo govorya,
"anahronichna i anatopichna" vsya mirovaya literatura: esli avtor i perenosit
dejstvie v inoe vremya i/ili mesto ("istoricheskij roman"), on vse ravno
aktualiziruet modus vivendi svoih geroev pod standart sobstvennoj epohi -
inache ih perezhivaniya i priklyucheniya prosto projdut mimo serdca (i koshel'ka)
chitatelya. YAsno, chto po yazyku i maneram Gamlet - eto pogryazshij v refleksiyah
intellektual elizavetinskoj epohi, a vovse ne viking v rogatom shleme - kak
ono dolzhno by byt', ishodya iz mesta i vremeni dejstviya, blagorodnyj rycar'
Ajvengo zhe spisan odin k odnomu s viktorianskogo dzhentl'mena. (Napomnyu, chto
znachitel'nuyu chast' romannogo vremeni Ajvengo, yavno predvoshishchaya nyneshnyuyu
politkorrektnost', beskorystno spasaet chest' prekrasnoj evrejki Revekki. Da
na etom meste vse ego bratany-krestonoscy dolzhny byli by perevernut'sya v
grobah! ...Na samom zhe dele yuristy togo vremeni ves'ma vser'ez obsuzhdali: a
ne yavlyaetsya li sodomiej sovokuplenie hristianina s evrejkoj i evreya - s
hristiankoj? Vopros ne prazdnyj: eto nynche v galeree Gel'mana mozhno bez
problem polyubovat'sya vysokohudozhestvennoj fotovystavkoj - kak eto ono byvaet
mezhdu chelovekom i sobakoj, - a v te vremena za sodomiyu polagalsya koster...
Ba-al'shoj ekspert po etomu delu, zasluzhennyj konspirolog G.Klimov, privodit
vpechatlyayushchie opisaniya togdashnej sudebnoj praktiki - vrode istorii nekoego
Ioganna Alardusa, derzhavshego v svoem parizhskom dome lyubovnicu-evrejku i
prizhivshego s neyu kuchu detej; taki sozhgli - oboih... Vidat',
val'terskottovkogo Ajvengo ryadom ne sluchilos'. Ili evrejka byla nedostatochno
prekrasnoj - eto, znaete li, tozhe vliyaet...)
Govorya ob "anahronichnosti i anatopichnosti" yaponskoj literatury, ya imeyu
v vidu vot chto. Uzhe kotoryj god kak ya s provozhu sredi svoih znakomyh test:
zachityvayu otryvki iz nekoj knizhki i predlagayu ugadat' - kogda i gde eto bylo
pisano? Obychnaya reakciya - posle togo, kak ya nakonec soobshchayu im pravil'nyj
otvet: "Byt' togo ne mozhet!" Dlya chistoty eksperimenta ya, konechno, opuskayu v
tekste imena i terminy, chto mogut posluzhit' slishkom uzh yavnoj podskazkoj;
odnako poskol'ku chitatel' i tak uzhe navernyaka ponyal - o kakoj strane idet
rech', my sejchas ten' na pleten' navodit' ne stanem. Itak, ocenite...
Vozlyublennyj, verno, uzhe udalilsya. Dama dremlet, s golovoyu ukryvshis'
svetlo-lilovoj odezhdoj na temnoj podkladke. Verhnij shelk uzhe, kazhetsya,
slegka poblek? Ili eto otlivaet glyancem gusto okrashennaya i ne slishkom myagkaya
parcha? Na dame nizhnee plat'e iz shelka cveta ambry ili, mozhet byt', palevogo
shelka-syrca, alye sharovary. Poyas eshche ne zavyazan, koncy ego svisayut iz-pod
plat'ya.
Pryadi razmetannyh volos l'yutsya po polu volnami... S pervogo vzglyada
mozhno ponyat', kakie oni dlinnye.
V predutrennem tumane mimo prohodit muzhchina, vozvrashchayas' domoj posle
lyubovnoj vstrechi. Na nem sharovary iz perelivchatogo purpurno-lilovogo shelka,
sverhu nabroshena "ohotnich'ya odezhda", takaya prozrachnaya, slovno by i net ee.
Pod legkim svetlym plat'em skol'zyat alye nizhnie odezhdy. Blestyashchie shelka
smocheny rosoj i obvisli v besporyadke. Volosy na viskah rastrepany, i on
glubzhe nadvinul na lob svoyu shapku cveta voronova kryla. Vid u nego neskol'ko
podgulyavshij.
Vozvrashchayas' ot svoej vozlyublennoj, on polon zaboty. Nado napisat' ej
pis'mo kak mozhno skoree, "poka ne skatilis' kapli rosy s utrennego v'yunka",
dumaet on, napevaya po doroge: "Na molodyh rostkah konopli..."
No vdrug on vidit, chto verhnyaya stvorka staven-sitomi pripodnyata. On
chut' otodvigaet kraj shtory i zaglyadyvaet vnutr'.
"Dolzhno byt', s etogo lozha tol'ko chto vstal vozlyublennyj... I, mozhet
byt', kak ya, on sejchas po doroge domoj lyubuetsya bleskom utrennej rosy..."
|ta mysl' kazhetsya emu zabavnoj.
U izgolov'ya zhenshchiny, zamechaet on, broshen shiroko raskrytyj veer, bumaga
otlivaet purpurom, planki iz dereva magnolii. Na polu vozle zanavesa
rassypany v besporyadke slozhennye v neskol'ko raz listki bumagi Mitinoku,
svetlo-golubye ili rozovye.
Dama zamechaet prisutstvie chuzhogo, ona vyglyadyvaet iz-pod nabroshennoj na
golovu odezhdy. Muzhchina, ulybayas', smotrit na nee. On ne iz teh, kogo nado
izbegat', no dama ne hochet vstrechi s nim. Ej nepriyatno, chto on videl ee na
nochnom lozhe.
- V dolgoj dreme posle razluki? - vosklicaet on, peregnuvshis' do
poloviny cherez nizhnyuyu stvorku sitomi.
- V dosade na togo, kto ushel ran'she, chem vypala rosa, - otvechaet dama.
Mozhet byt', i ne sledovalo pisat' o takih bezdelicah, kak o chem-to
znachitel'nom, no razgovor ih, pravo zhe, ochen' mil.
Muzhchina pridvigaet svoim veerom veer damy i nagibaetsya, chtoby ego
podnyat', no dama pugaetsya, kak by on ne priblizilsya k nej. S sil'no b'yushchimsya
serdcem ona pospeshno pryachetsya v glubine pokoya.
Muzhchina podnimaet veer i razglyadyvaet ego.
- Ot vas veet holodom, - brosaet on s legkim ottenkom dosady.
No den' nastupil, slyshen lyudskoj govor, i solnce uzhe vzoshlo.
Tol'ko chto on trevozhilsya, uspeet li napisat' poslanie lyubimoj, poka eshche
ne rasseyalsya utrennij tuman, i vot uzhe sovest' uprekaet ego za nebrezhenie.
No tot, kto pokinul na rassvete lozhe etoj damy, ne stol' zabyvchiv.
Sluga uzhe prines ot nego pis'mo, privyazannoe k vetvi hagi. Na cvetah eshche
drozhat kapli rosy. No poslannyj ne reshaetsya otdat' pis'mo, ved' dama ne
odna. Bumaga cveta ambry propitana aromatom i sladko blagouhaet.
Dal'she medlit' nelovko, i muzhchina uhodit, ulybayas' pri mysli, chto v
pokoyah ego vozlyublennoj moglo posle razluki s nim, pozhaluj, sluchit'sya to zhe
samoe.
|to ne "galantnyj vek" (kotoryj tut standartno prihodit na um licam, ne
chitavshim prezhde "Zapiski u izgolov'ya"), a - desyatyj; i ne roman, a, tipa,
memuar, non-fiction. A teper' prikin'te: chto takoe desyatyj vek v Evrope -
hot' Zapadnoj, hot' Vostochnoj, v smysle polozheniya zhenshchiny... (Zamechu: odnim
iz samyh vesomyh argumentov v pol'zu togo, chto "Slovo o polku Igoreve" na
samom dele est' literaturnaya mistifikaciya, schitayut "Plach YAroslavny": knyaginya
poluchilas' chrezmerno emansipirovannoj - pod standart ekaterininskoj epohi,
kogda veshch' real'no i sozdana.) Nu a to, chto voobshche edva li ne vsya proza
epohi Hejan okazalas' zhenskoj - eto prosto obshchee mesto. Kstati, kayus' - no
sam ya lish' po prochtenii Sej Senagon ponyal, otkuda u yaponista A.Strugackogo
vzyalis' ego "legkomyslennye krasavicy dony"...
Ili vot eshche:
Pridvornyj Tajra-no Nobutoki, posle togo, kak uzhe sostarilsya,
rasskazyval, vspominaya starinu:
"Odnazhdy vecherom monah v miru Sajmedzi priglasil menya v gosti.
- Sejchas, - otvetil ya posyl'nomu, no, kak narochno, nikak ne mog
otyskat' svoj halat-hitatare. Poka ya kopalsya, on snova prishel:
- Mozhet byt', u vashej milosti net hitatare ili eshche chego? - sprosil on.
- Tak sejchas noch', i veleno peredat', chtoby vy odevalis', kak pridetsya.
Tol'ko poskoree!
V svoem ponoshennom hitatare, kotoryj nosil postoyanno, ya otpravilsya v
gosti. Hozyain vyshel ko mne s butylkoj sake i glinyanymi ploshkami v rukah.
- Pit' sake odnomu, - skazal on, - tosklivo i neinteresno, poetomu ya i
poslal za vami. Tol'ko u menya net zakuski. V dome, navernoe, vse uzhe spyat.
Poishchite, pozhalujsta, sami na kuhne: ved' dolzhno najtis' chto-to podhodyashchee.
YA zasvetil bumazhnyj fonarik i prinyalsya obsharivat' vse zakoulki, poka na
odnoj iz kuhonnyh polok ne nashel gorshok, v kotorom bylo nemnogo miso.
- Mne udalos' najti vot chto! - voskliknul ya.
- O, etogo vpolne dostatochno! - radostno voskliknul Sajmedzi, posle
chego protyanul mne vino, i my s udovol'stviem vypili.
- V te vremena eto delalos' tak, - dobavil pri etom starik."
Voistinu tak! A ved' "Zapiski ot skuki" - eto uzhe ne legkomyslennaya
epoha Hejan, eto 14-j vek, kogda YAponiya, po vsem rashozhim predstavleniyam,
byla uzhe nagluho zastegnutoj na vse pugovicy bezzhiznennogo ceremoniala...
Net, pravo zhe, - prochtya takoe, nachinaesh' neskol'ko inache vosprinimat'
pelevinskogo gospodina Kavabatu iz torgovogo doma Tajra!
Koroche govorya, hotya v oznachennyh tekstah i prisutstvuyut, v dolzhnoj
proporcii, cvetushchaya sakura, zasnezhennyj bambuk i prochij "nacional'nyj
kolorit", rech' v nih idet o cennostyah imenno chto obshchechelovecheskih: "Ni s chem
ni sravnimoe naslazhdenie poluchaesh', kogda v odinochestve, otkryv pri svete
lampady knigu, priglashaesh' v druz'ya lyudej iz nevidimogo mira". Tak chto liniya
eta - na obshchechelovecheskie cennosti - beret nachalo otnyud' ne s Akutagavy i
YAsudziro Odzu...
Ili vot eshche lyubopytnoe obstoyatel'stvo, osobenno chetko zametnoe pri
sravnenii yaponskoj literatury s kitajskoj; tol'ko dlya nachala pozvol'te eshche
paru citat iz nezhno lyubimyh mnoyu "Zapisok ot skuki" (poslednie, bol'she ne
budu!):
U odnogo cheloveka byl "Sbornik yaponskih i kitajskih pesen",
perepisannyh yakoby rukoj Ono-no Tofu. Kto-to skazal vladel'cu:
- U menya, razumeetsya, net nikakih somnenij otnositel'no vashej semejnoj
relikvii, odnako vot chto stranno: po vremeni ne poluchaetsya, chtoby Tofu mog
perepisat' sbornik, sostavlennyj Sidze-dajnagonom, kotoryj zhil posle nego.
- O, znachit eto dejstvitel'no redchajshaya veshch'! - otvetil tot i prinyalsya
berech' rukopis' pushche prezhnego.
Rasskazyvayut, chto otshel'nik Kume, uzrev odnazhdy beliznu nog stirayushchej
zhenshchiny, lishilsya magicheskoj sily. Dejstvitel'no, kogda kozha na rukah i nogah
chistaya, formy ih okrugly, a telo krasivo svoej pervozdannoj krasotoj, mozhet,
pozhaluj, sluchit'sya i tak.
Tak vot, ne mnoyu zamecheno (tut mozhno soslat'sya, naprimer, na
T.Grigor'evu), chto vsya yaponskaya srednevekovaya proza ironichna v nichut' ne
men'shej stepeni, chem lirichna. A vot v velikoj (kto zh sporit!) kitajskoj
literature mozhno otyskat' vse, chego dusha pozhelaet - krome ironii (a tem
bolee samoironii). Pri etom ya vovse ne utverzhdayu, chto u kitajcev voobshche
ploho po chasti chuvstva yumora - da upasi bog! Massa komedijnyh momentov,
vpolne sebe smeshnyh; a "Czin-Pin-Mej" - tak eto prosto kak by ne luchshij
plutovskoj roman vseh vremen i narodov (tut nebos' koe-kto vozmutitsya - mol,
kakoj zhe on plutovskoj? Nu, a kakoj on togda, po-vashemu - avantyurnyj?
eroticheskij? detektivnyj? - ah, "Vsego ponemnozhku"... Da net, ponyatnoe delo
- Nastoyashchaya Literatura vsem etim klassifikaciyam poddaetsya s trudom...). YA
tol'ko hochu skazat', chto kitajskij avtor, dazhe kogda on shutkuet, vnutrenne
yavno ostaetsya absolyutno ser'eznym; sudya po vsemu, u nih tam, v Kitae, "shutka
- delo gosudarstvennoe" (kak ta muzyka). Kstati, etu maneru "shutit'
po-kitajski" ochen' udachno imitiruet (ili parodiruet?) v svoih romanah
nebezyzvestnyj Van-Zajchik...
I eshche odno. Pri vsem mnogoobrazii zhanrov i napravlenij, demonstriruemyh
kitajskoj literaturoj, v nej net detektiva; ya imeyu v vidu - detektiva v
strogom ponimanii (skladyvanie golovolomki: ishodno ogranichennyj krug
podozrevaemyh, u vseh motiv, u vseh vozmozhnost', etc.) Est' prevoshodnye
kriminal'nye romany (k primeru, "Troe hrabryh, pyatero spravedlivyh" SHi
YUj-kunya), a vot chtoby sozdat' na bogatejshej kitajskoj fakture klassicheskij
detektiv, ponadobilsya amerikanskij kitaist Van-Gulik (i podhvativshij eto
znamya "golandsko"-sovetskij kitaist Van-Zajchik). Napomnyu, chto v sovetskoj
literature za vsyu ee istoriyu tozhe ne bylo sozdano ni edinogo detektiva - pri
tom, chto byli ochen' neplohie krimal'nye romany ("Mesto vstrechi izmenit'
nel'zya") i shpionskie romany ("Moment istiny", "Gde ty byl, Odissej?").
Prichina tut, pohozhe, edinaya: dlya nastoyashchego detektiva neobhodim
geroj-odinochka - veshch', ravno nemyslimaya kak v Kitae, tak i v SSSR. A vot v
yaponskoj literature detektiv est'! Da ne prosto est': yaponskaya shkola
detektiva, berushchaya nachalo ot "CHudovishcha vo mrake" - odna iz avtoritetnejshih v
mire (dovedis' mne lichno formirovat' top-dvadcatku luchshih detektivshchikov -
tak Sejte Macumoto voshel by v nee bez voprosov).
...Koroche govorya - v YAponii ochen' strannaya literatura; "strannaya" -
chtob ne skazat' "protivoestestvennaya dlya togo sociokul'turnogo konteksta, v
koem ona voznikla". I esli poeziya eshche hot' kak-to sootnositsya s ishodnoj dlya
nee kitajskoj literaturnoj tradiciej, to proza - eto va-ashche! "YA ne papina, ya
ne mamina, ya na ulice rosla, menya kurica snesla"...
Odnako i istoriya YAponii (buduchi rassmotrena pod sootvetstvuyushchim uglom
zreniya) proizvodit vpechatlenie nichut' ne menee strannoe, chem ee literatura.
YAponskaya istoriya kak romanticheskij syuzhet
Mne ne hotelos' by zdes' nadolgo ubredat' v mir arhetipov i egregorov,
lazarchukovskih "golemov" i peresleginskih "dinamicheskih syuzhetov": buduchi
sugubym racionalom, ya chuvstvuyu sebya sredi vseh etih "kvazizhivyh
informacionnyh ob®ektov, modificiruyushchih povedenie lyudej" kak-to neuyutno. No
ne mnoyu, opyat'-taki, pervym zamecheno, chto istoriya YAponii (v sravnenii s
istoriyami inyh stran) neobyknovenno syuzhetna; v nekotorom smysle, ona vsya
yavlyaet soboyu "dinamicheskij syuzhet", bolee vsego napominayushchij rycarskij roman.
Samoe zhe lyubopytnoe, chto mnozhestvo syuzhetnyh hodov etogo romana kazhutsya
vpryamuyu spisannymi u Evropy - prichem ne iz "nastoyashchej" istorii, a iz
istoricheskoj belletristiki.
Vpervye, pozhaluj, eto prishlo mne v golovu pri znakomstve s istoriej
hristianskogo vosstaniya v Simabara v 1638 godu. "Hristianskoe vosstanie" -
eto, soglasites', i samo-to po sebe zvuchit neslabo, odnako dal'she nachinayutsya
uzhe formennye chudesa. SHestnadcatiletnij "yunosha iz horoshej sem'i",
komanduyushchij sorokatysyachnoj krest'yanskoj armiej, i samurai, idushchie v svoj
poslednij, beznadezhnyj boj s pravitel'stvennymi vojskami pod horugov'yu s
portugal'skoj vyshivkoj "LLOVADO SEIA O SANCTISSIMO SACRAMENTO (Da slavitsya
naisvyatejshee tainstvo!)" - takoe ved' fig vydumaesh', sochinyaya "al'ternativku"
na yaponskie temy...
Naselenie Simabara, kak i vsej zapadnoj chasti ostrova Kyusyu, bylo po
preimushchestvu hristianskim: otkrytyj dlya evropejcev port Nagasaki izdavna
sluzhil glavnym centrom prozelitizma na Ostrovah; hristianami byli i mnogie
iz tamoshnih dajme. Tak chto kogda segun Tokugava vzyalsya za iskorenenie
podryvnoj inozemnoj very vser'ez (pravitel' Simabara, k primeru, imel
obyknovenie medlenno svarivavat' hristian v kipyashchih vulkanicheskih istochnikah
Undzen) - polyhnulo tak, chto malo ne pokazalos'. Sredi starost dereven'