ost'yu glyadel v ugol, gde pobleskival zatylok i vspyhivali ochki Polotenceva. Podpolkovnik razgovarival s prokurorom. Pastuhov sledil za tonchajshimi izmeneniyami lica ego prevoshoditel'stva, za ottenkami i variaciyami ego zhestov, slovno chitaya izdaleka vse pomysly prokurora, i vryad li on uznal by bol'she iz etoj nedolgoj znachitel'noj besedy, esli by slushal ee, stoya ryadom. - Gospod' s vami, - govoril prokuror s pooshchritel'noj usmeshechkoj, - vy do smerti istomili nashih sluzhitelej muz! Smotrite, kakie darovaniya, a? Gordost' i slava, a? - Konechno, vyshe prevoshoditel'stvo, - soglashalsya podpolkovnik, - no mne prodolzhaet kazat'sya, oni sluzhat ne tol'ko muzam, no otchasti nekotoromu lozhnomu napravleniyu. - Kazat'sya? - peregovarival prokuror. - |togo malovato, soglasites'. Dela-to ved', kak vy mne dokladyvali, nikakogo? Net, net, davajte-ka otpustim ih dushi na pokayanie! - V tom i beda, vashe prevoshoditel'stvo, chto oni ne sklonny prinesti pokayanie. - Nu a esli, odnako, ne v chem, a? - U kazhdogo est' chto-nibud' takoe, v chem ne meshaet pokayat'sya. - CHto-nibud' takoe? - snova peregovoril prokuror, i uzhe s neterpeniem. - I potom, ved' eto im na pol'zu, vashe prevoshoditel'stvo. - Polagayu, ne vo vred. I, mozhet byt', po spravedlivosti vy pravy. No po zakonu - net. Pokorno proshu podobrat' material, i ya prekrashchu proizvodstvo. - Vse delo, vashe prevoshoditel'stvo, ponemnogu prihodit k koncu: nynche umerla Ragozina. - Ot bolezni? - utverzhdayushche i ostro sprosil prokuror. - Ot rodov. - I chto zhe? - Ne otricala, chto muzh byl glavarem. - I, mozhet byt', eshche chego-nibud' ne otricala? - polyubopytstvoval prokuror, prodolzhaya nastorozhenno issledovat' ochki podpolkovnika. - Ne otricala, chego, po ochevidnosti dela, ne sledovalo otricat', - neskol'ko zagadochno otvetil Polotencev i poter svoyu matematicheskuyu shishku. - Nu-s, menya zhdut partnery, - zakonchil prokuror. - Izvinite, pomeshal razvlekat'sya. No vse iz-za artistov. Kakie talanty, a? Vytyanuli chto-nibud' v loteree, net? Ne vezet? CHto vy! Vam vsegda vezet! Korovu zhelayu vam, korovu! On udalilsya v kartochnyj zal, a Polotencev poshel k vyhodu, sovsem blizko minovav Pastuhova i ne poklonivshis': vo-pervyh, bylo ne v ego obychae schitat' znakomymi teh, kogo on uznaval po sluzhebnoj obyazannosti, vo-vtoryh, na poklon zhandarma mogli i ne otvetit'. Pastuhov propustil podpolkovnika, s napryazhennym uvlecheniem raskurivaya papirosu, i potom massivnye ego plechi, zhivot i grud' stali chashche i chashche podergivat'sya ot bezzvuchnogo smeha. On obnyal Cvetuhina, ozarennyj dovol'stvom i bezzabotnost'yu, i povel ego k stolu, za kotorym uzhe pomestilsya Mefodij. Oni prikazali chut'-chut' podogret' bordo i napolnit' im vyigrannyj grafin. Oni boltali, na raznye lady vozvrashchayas' k tomu, chto ih odinakovo zanimalo v etu minutu: posle vstrechi prokurora s podpolkovnikom, kotoruyu Pastuhov uverenno istolkoval v svoyu pol'zu, nedavnie terzaniya oborachivalis' kur'eznym anekdotom, i ostavalos' tol'ko vypit'. Tancy uzhe nachalis', penie medi donosilos' gromkimi vzdohami, Cvetuhin vse poryvalsya ujti, no grafin byl emkij, vino tyazhelilo, priyateli vydumyvali tost za tostom, poka, nakonec, Aleksandr Vladimirovich ne provozglasil kak otpushchenie grehov: - Zdorov'e toj, chto podarila nas talismanom. Za bednuyu Lizu (on soshchurilsya na Cvetuhina), za Bednuyu Lizu i za |rasta! Egor Pavlovich vypil stoya, poslushno prinyav novoe kreshchenie, i, uhodya, sostroil minu rokovogo soblaznitelya. On byl na toj pristupochke, na kotoroj v'yushchijsya k nebu hmel' delaet svoj pervyj zavitok i otkuda vse v mire nachinaet kazat'sya efirno-legkim i dostupnym. Emu hotelos' byt' strojnee, chem on byl, shagat' izyashchnee svoej pohodki, glyadet' goryachee, ulybat'sya yarche, govorit' krashe. Emu dostavlyalo usladu, chto idti bylo tesno, chto on myagko zadeval chuzhie lokti, izyskanno izvinyalsya i blagosklonno izvinyal. Liza predstavilas' emu pokoritel'noj i srazu podnyala ego stupen'koj vyshe, gde hmel' izgibalsya vtorym zavitkom - eshche ne derzkim, no uzhe ochen' smelym. Egor Pavlovich slovno ne v pervyj raz derzhal Lizu ob ruku, prokladyval ej put' sredi razodetoj tolpy, vvodil ee v blistayushchij zal, stavil v cherno-belyj stroj par, podchinyal i podchinyalsya vmeste s neyu povelevayushchej muzykal'noj zabave. Zavalyashchaya plyasochka, im, konechno, vspomyanutaya, okazalas' padekatrom. Oni otvorachivalis' drug ot druga, obrashchalis' drug k drugu licom, kruzhilis' i opyat' otvorachivalis', i eta smena dvizhenij na sekundu tochno razluchala ih, chtoby potom na sekundu soedinit', i oni to glyadeli drug drugu v glaza i chto-to nachinali govorit', to obryvali rech' i pridumyvali - chto skazat', kogda nachnut kruzhit'sya, i vse eto povtoryalos', povtoryalos', povtoryalos' i stanovilos' luchshe i luchshe, hotya ritm nichut' ne menyalsya, a tol'ko uchashchalos' dyhanie i hotelos' dvigat'sya dol'she i dol'she. I hotya oni byli ocepleny szadi i speredi poezdom takih zhe, kak oni, par, u nih bylo chuvstvo, chto oni - edinstvennaya para i muzyka obrushivaet s horov svoi gromy na nih odnih. Slova, kotorymi oni obmenivalis', kasalis' soznaniya Lizy s takoj mimoletnoj legkost'yu, budto proletala, sadilas' na verhushku trostinki i vnov' letela proch' prozrachnaya strekoza. V pamyati ostavalos' odno dvizhenie, sled rassechennogo vozduha, vspyshka sveta, nichto. No vdrug rech' Cvetuhina nachala meshat' pustomu poletu myslej, zaderzhivat' ego, otyagoshchat'. Orkestr raspalsya na otdel'nye instrumenty, lyustry - na lampochki, tanec potreboval vnimaniya. - CHto? CHto vy skazali? - sprosila Liza na poslednem povorote. Oni otvernulis' drug ot druga, potom sdelali dva pa, glyadya v glaza, potom ona polozhila emu na plecho ruku, i on povtoril yasno: - Vy uzhe ubegali ot muzha? K schast'yu, bez ostanovki shli povoroty - tretij, chetvertyj, - i uzhe nuzhno bylo opyat' stanovit'sya spinoj k Cvetuhinu i mozhno bylo podumat'. - Kto vam skazal? - Mne prosto kazhetsya - nepremenno ubezhite. Kakoj trudnyj, odnako, etot tanec, kak neuklyuzhe svyazany ego glupye chasti, kak bystro ustaesh'! - Vam hochetsya, chtoby ya ubezhala? - Mne hochetsya, chtoby vy byli schastlivy. Kto-to tolknul Lizu, ona zameshkalas', zven'ya poezda pozadi nee szhalis', ej nastupili na plat'e, ona vzyala Cvetuhina pod ruku: - YA ustala. On vyvel ee iz zala, ona poshla k loteree, on priderzhal ee. Razgoryachennyj, s vlazhnym pobleskivayushchim licom, on korotko dyshal, chasto prikladyvaya slozhennyj platok k podborodku, viskam i shee. - Mne nado rabotat', - ulybnulas' ona, pokazyvaya na vertyashcheesya koleso. On sprosil nastojchivo: - Schastlivy li vy? - Da. Konechno, - otvetila ona strogo i potom, vzglyanuv na nego s pryamotoyu cheloveka, gotovogo otstaivat' sebya dorogoj cenoj, skazala eshche raz: - Da, konechno, schastliva, sovershenno schastliva. I vy ne dolzhny menya ob etom sprashivat'! Ona poklonilas' i uzhe ne videla, kak on na minutu ostolbenel, derzha platok v ostanovivshejsya ruke. Ona provela dobryj chas za chteniem biletikov i yarlykov, putaya nomera, oshibayas' v vydache veshchej, poka odna iz dam ne skazala ej shutlivo i sostradatel'no, chto ona utomilas' i pora otdohnut'. Ona poshla v bufet. Vokrug dvuh sdvinutyh vmeste stolov shumeli, ob容dinivshis', kompanii Vityushi i Cvetuhina. Hohotali nad rasskazami Pastuhova. On sidel, kak budto razrosshis' v svoem kresle, i po glazam ego, chut' skleennym ot hmel'ka, bylo vidno, chto on priyatno poteshalsya nevzyskatel'nost'yu smeshlivogo obshchestva. Vse podnyalis', predlagaya mesto Lize. - Kakie lyudi, kakie lyudi! - prigovarival Vityusha. - Ej-bogu, ty ne pomeshaesh': vse ochen' prilichno. - Sovershenno steril'no! - uveryal sil'nee vseh podvypivshij Mefodij. No Liza ne hotela ostavat'sya: ej bylo ne po sebe, kruzhilas' golova, i Vityusha vnezapno proniksya polnym sochuvstviem i userdno zakival, davaya ponyat', chto uhvatil kakuyu-to vazhnuyu mysl'. On vytyanul iz karmana svertok zajmovyh kuponov i ob座avil, chto platit za vseh. No so schetom u nego poluchilos' ploho. Priyateli vzyalis' pomogat' i tozhe sbilis'. Pastuhov otobral u vseh kupony, skomkav vorohom, i peredal Lize. - Edinstvenno trezvaya dusha - protyanite nam, p'yanen'kim, ruku pomoshchi! Ona poprobovala ser'ezno schitat', no srazu zaputalas', - odni kupony byli v rublyah s kopejkami, drugie v nepolnyh rublyah bez kakih-to kopeek, a glavnoe - Cvetuhin smotrel na nee svoimi chernymi goryashchimi glazami ne otryvayas'. Ona kaprizno priznalas', chto ej skuchno razbirat'sya vo vseh etih procentah. Togda Cvetuhin skazal: - Popomnite slovo: ne vyjdet iz vas kupchihi, koli ne lyubite schitat' den'gi. - |h! - voskliknul Vityusha, zagrebaya kupony nazad, v karman. - Zachem bogatoj schitat'? Za bogatuyu drugoj kto-nibud' soschitaet. CHelovek! Skazhi bufetchiku, chtoby prislal schet ko mne domoj. YA - SHubnikov! On podal ruku Lize. - Nynche menya uvodit zhena. YA soglasen. Soglasen. On shel ne ochen' tverdo i vse vremya nasheptyval: - YA tebya srazu ponyal - malen'kij SHubnikov hochet baj-baj. Da? Ugadal? Spatin'ki hochet nash malen'kij, da? Na morozce on eshche bol'she razmyak, lepet ego stal nerazborchiv, i doma, s grehom popolam razdevshis', on totchas zahrapel. 37 Liza dolgo ne mogla usnut'. Stranno povtoryalis' pered nej zaly sobraniya. Vozniknuv, oni zastyvali, i ona mogla podrobno razglyadyvat' v perelivah sveta kazhdoe lico iz tolpy, plat'ya zhenshchin, bukety cvetov i te veshchi, kotorye ona razdavala v loteree i kotorye potom kak nelepuyu obuzu ves' vecher nosili v rukah schastlivcy. No vsyakij raz, kogda pered ee vzorom ostanavlivalos' smugloe vlazhnoe lico Cvetuhina, ona staralas' zabyt' ego, i pereskochit' na drugoe vospominanie, i zaderzhat'sya na nem, chtoby kak mozhno dol'she ne prihodilo na pamyat' smugloe lico. V etoj bor'be nachinalas' iznuryayushchaya putanica, i Lize kazalos', chto ona nikogda ne zasnet, a vsyu noch' budet muchit'sya bessonnicej i probivat'sya kuda-to skvoz' nagromozhdeniya meshayushchih zabyt'sya kartin i veshchej. Ona bezhala ot nih, no ee beg byl ochen' slab, ej hotelos' vskochit' na loshad', i ona dazhe videla loshadej, na kotoryh mozhno bylo by ubezhat'. Loshadi byli raznye, i sredi nih melko perevalivalsya s boku na bok igrenij inohodec Viktora Semenovicha. Liza dumala vskochit' na nego, no tut vyrvalsya otkuda-to voronoj rysak, nakrytyj bol'shoj sinej setkoj, i Liza uspela uhvatit'sya za setku i ochutilas' v proletke. Rysak mchal po pustym nochnym ulicam, skvoz' t'mu, i na ves' gorod razdavalsya zvon ego podkov. Dul veter, i Liza drozhala ot holoda - na nej byla odna sorochka v kruzhevah i na golove - nochnoj chepchik tozhe ves' v kruzhevah i s bantom. V sovershennoj temnote proletka vdrug ostanovilas' pered ogromnym chernym pod容zdom, i Lizu kto-to s oboih bokov vzyal pod lokti i pomog sojti. Ona otkryla tyazheluyu dver' pod容zda, - eto byl teatr. Ona dvigalas' mezhdu pustyh ryadov partera k scene. V beskonechnoj vysote na lyustre gorela odna pyl'naya zheltaya lampochka, chut'-chut' ozaryaya nemoj zal. Ona stupala bosikom neslyshno, strashno medlenno, v svoej kruzhevnoj sorochke i chepchike, kak - pered samoj smert'yu - Pikovaya dama, kotoruyu ona videla v opere. Ona pereshla glubokuyu yamu orkestra po uzkoj doshchechke i pereshagnula cherez rampu. Zanaves byl podnyat. Vdrug pod nogami vspyhnulo mnozhestvo ognej i oslepilo ee. Ona stala izmeryat' scenu shagami. Pol byl shershavyj, zanozistyj, snizu cherez shcheli dul holod. V dlinu ona naschitala dvadcat' sem' shagov, v glubinu semnadcat'. Mozhet byt', v glubinu bylo bol'she, no ej chto-to temnoe meshalo idti glubzhe, i ona ne znala - chto tam, za temnym. Ona povernulas'. Holod vse dul, dlinnyj podol sorochki bil ee po nogam. Ona stala schitat' lampochki, no oni razgoralis' yarche, u nee zakololo v glazah, ona zazhala lico ladonyami, i tut chej-to pronzitel'nyj golos zakrichal otchayanno szadi, iz temnoty, i Liza ochnulas'. Ona drozhala v ispuge, no u nee bylo stranno yasnoe oshchushchenie, chto ona uznala vo sne chto-to neobychajno novoe i sama budto obnovilas'. Viten'ka hrapel bezmyatezhno. Liza provela rukoj po svoemu telu - pot prostupil u nee na klyuchicah. Ona skinula sorochku, brosila ee v kreslo, nadela halatik i podoshla k oknu. Na ulice, uzhe po-utrennemu lyudnoj, lezhal tonkij suhoj snezhok. CHernye sledy koles rashodilis' po mostovoj, kak rel'sy. Zaporoshennye kryshi byli nezapyatnanno bely, i doma kak budto pripodnyalis'. Nebo bylo splosh' sero. Dymki iz trub rasshivali po nemu sinie shary, kotorye rosli, golubeli i slivalis' s nebom. Sanej eshche ne bylo. Liza prochla pro sebya: "Prosnuvshis' rano, v okno uvidela Tat'yana..." - i vyshla v stolovuyu. Pochti v tu zhe minutu otvorilas' drugaya dver'. Gornichnaya-staruha, shevelya brovyami, tainstvenno manila k sebe pal'cem Lizu, v to zhe vremya podhodya k nej na cypochkah. - Devochka prishla. Devochka vas sprashivaet. - Na kuhne? - Da. Vy veleli, govorit, prijti. Vy, govorit, dozhidaete. Liza bystro oglyanulas' na spal'nyu i, s neozhidannoj dlya sebya doverchivost'yu, shepnula staruhe, chtoby ta posmotrela. Vybezhav v kuhnyu, ona uvidela Anochku, pritulivshuyusya u dvernogo kosyaka, v toj zhe materinskoj, eshche ne pereshitoj zhaketke, v kakoj ona byla proshlyj raz, i v sherstyanom ponoshennom platke. - Zdravstvuj, - tiho skazala Liza, - nu chto ty? - A ya byla vchera u Very Nikandrovny. - Nu chto zhe, chto? - Ona obradovalas'. - Tebe obradovalas'? - Obradovalas', chto vy veleli shodit'. - Nu? - Ona vot eshche men'she zhivet, kak vot otsyuda do pechki. - CHto zhe, ona o chem-nibud' govorila? - My celye posleobeda vse govorili. Ona teper' devochek uchit, a ne mal'chikov. - A o chem ya tebya prosila - govorili? - Aga, govorili. Ona vse sprashivala, sprashivala, a ya vse kak est' rasskazala, pro to, kak mama s papoj v lavku k vam hodili i kak potom vy... - Net, net. A pro Kirilla? - I pro nego tozhe. - Nu chto, chto? - Ona pis'mo dala. - Mne pis'mo? - eshche tishe, no s neuderzhimym poryvom sprosila Liza. Ona uzhe stoyala vplotnuyu k Anochke i ne upuskala glazom ni odnogo ee dvizheniya. Anochka rasstegnula zhaketku i, vzyavshis' za polu, poglyadela na Lizu s yasnoj i hitroj ulybkoj: - Vera Nikandrovna uvidala - u menya podkladka otporota, spryatala tuda pis'mo i potom sama zastebala. Ona podkovyrnula podkladku, vsunula pod nee pal'chik, dernula, s treskom razorvala shov i vytashchila malen'kij konvert s lilovym kantikom po krayam. Na nem bylo napisano odno slovo - Lize, - no eto slovo razom ob座asnilo vse: pis'mo bylo ot Kirilla. - Ty podozhdi... ili net, stupaj, stupaj! - zadyhayas', progovorila Liza i tolknula nogoj dver'. - Ty potom prihodi, posle! - Kogda-nibud' ili kogda? - ogorchivshis', no bez obidy sprosila Anochka. - Kogda hochesh', ili vse ravno, pogodi, - nichego ne soobrazhaya, skazala Liza, podvigayas' k oknu i nogtyami koe-kak obshchipyvaya kraj konverta. Listok bumagi byl ispisan krugom ne ochen' melko, - chitat' bylo netrudno. Lize kazalos', ona ne uhvatyvaet vseh slov, a tol'ko chitaet nachalo i konec fraz, no ona ne propuskala ni odnoj bukvy i ponimala gorazdo bol'she, chem bylo vyrazheno bukvami, i zhadno speshila ugadat' mysl', kotoraya skryvalas' za bumagoj i dolzhna byla byt' samoj glavnoj. Kirill pisal, chto vot nakonec on mozhet poslat' pis'ma materi i ej i chto on tak davno zhdal etogo i stol'ko raz v golove napisal ej eto pis'mo, chto teper' emu meshayut pripominaniya - o chem on hotel napisat', i, mozhet byt', on ne napishet, o chem bol'she vsego nado. S teh por kak on videl ee poslednij raz, tak neozhidanno mnogo peremenilos' v nem samom, chto on ne sovsem razbiraet, ot ch'ego imeni pishet - ot togo li Kirilla, kakim ona ego znala, ili ot novogo, kakim on sebya sejchas chuvstvuet. Tut Liza perehvatila dyhanie i zastavila sebya chitat' medlennee. "YA teper' sovsem v drugoj zhizni, ne pohozhej na prezhnyuyu ni kapel'ki. Uchilishcha moego i ne sushchestvovalo budto nayavu, a tol'ko vo sne. YA - v derevne, kakih na Volge ne najdesh', vsego v odinnadcat' dvorov. Do blizhnego sela sem' chasov hod'by lesom. Narodu malo, men'she, chem u nas v klasse, no on neobyknovennyj. Nachal teper' videt', kak zhivut, i, znaesh', Liza, ya byl ran'she rebenkom. Ty menya, mozhet byt', sejchas ne uznala by. ZHivu u staruhi s vnuchatami, kotoraya po vecheram poet: "Uzh ya zoloto horonyu, horonyu". YA sprosil ee, okazalos', ona v zhizni ne vidala zolota. Zdes' dazhe serebryanye obruchal'nye kol'ca v redkost', u vseh mednye. Zdes' uzhe sneg, kak vypal, tak srazu leg. Nachalas' velikaya russkaya zima. U vas, naverno, eshche ne holodno? Skazki moya staruha skazyvaet takie, kakih u nas ne slyhivali. Bez skazok, naverno, nel'zya by prozhit'. YA pishu to, chto sovsem ne vazhno, no ya dumayu, tak ty luchshe predstavish', gde ya budu teper' ochen' dolgo. Nam s toboj vse eto beskonechnoe vremya nado budet ne vidat'sya, i hotya mne ochen' eto tyazhelo, ya reshil i znayu, chto mogu perenesti. No vot o chem ya eshche reshil tebe srazu napisat'. Dorogaya Liza! Vse eto tak budet tyanut'sya, chto tebe mozhet stat' nevynosimo. Togda ty znaj, chto ya pojmu, esli ty ne zahochesh' zhdat', kogda konchitsya moj srok, to est' tri goda. |to ya tebe govoryu chestno, potomu chto dostatochno obdumal. YA ne budu schitat' eto obidoj, dayu slovo. Dlya menya dorozhe tvoya svoboda i nezavisimost'. I eshche proshu tebya, napishi mne i, pozhalujsta, ne serdis' na menya, esli ya oshibayus'. Verno ya zametil tvoyu sklonnost' k Cvetuhinu? Esli da, to ya ne mogu nichego imet' protiv, a esli net, to ya budu tol'ko bol'she schastliv, chem prezhde, i budu nadeyat'sya, chto my vse-taki budem vmeste. |to ya vse ochen' peredumal. |to poka vse o tebe. Ty sama dolzhna napisat' mne o sebe bol'she. YA hochu vse znat'. YA o sebe napisal ochen' mnogo mame i prosil, esli ty zahochesh', chtoby ona tebe prochitala. Da, vot eshche, mezhdu prochim. Kogda menya vezli syuda, na odnoj stancii mne kupili, vmesto tabaku, potomu chto ya ne kuryu, sushenyh yablok. Oni byli v klochke gazety. Tak ya uznal, chto umer Tolstoj. Napishi, kak ty perenesla etu smert' i kak voobshche perenesli. YA mnogo dumal i prishel k vyvodu, chto on nahoditsya vse-taki v chisle moih velikih lyudej. Pomnyu nash razgovor i voobshche pomnyu vsyu, vsyu tebya! Mame ya poslal spisok, kakie mne nuzhny knigi. Pishi. Kirill". Liza opustila ruku s pis'mom. Lico ee bylo vse zalito kraskoj, potemnevshie mokrye glaza goreli, ona smotrela ne migaya. - Mne, chto zhe, - idti? - boyazlivo sprosila Anochka. Liza molchala. Vsya zhizn' sosredotochilas' dlya nee na takoj glubine dushi, kotoroj ona prezhde u sebya ne podozrevala, i ej kazalos', chto teper' ej nichego ne nado, krome etoj burnoj, potryasavshej ee zhizni dushi. No kogda v kuhnyu zaglyanula peretrevozhennaya staruha, Liza v strahe spryatala pis'mo na grud' i shepotom sprosila: - CHto, prosnulsya? - Ne znayu, matushka, stihli chto-to Viktor Semenych, - tozhe shepotom otvetila iz-za dveri staruha. Togda Liza slovno vpervye zametila Anochku i zamahala na nee obeimi rukami: - Ty chto zhe stoish'? Stupaj, pridesh' drugoj raz! - A Vere Nikandrovne skazat' chego ili vy sami? - sprosila Anochka, vobrav golovu v plechi i s容zhivayas', izo vsej sily pokazyvaya, chto otlichno ponimaet, v kakuyu ona posvyashchena tajnu. - YA sama! YA vse sama! - opyat' vzmahnula rukami Liza i pobezhala v komnaty. Ona podkralas' k spal'noj i prislushalas'. Viten'ka hrapel, no potishe. Liza priotkryla odnu stvorku dveri. V spal'ne bylo polutemno. Muzh lezhal, raskinuvshis', licom vverh. Na kresle, v storone, belela broshennaya kruzhevnaya sorochka: tochno mertvaya Pikovaya dama, - vspomnila Liza svoj son i, vspomniv, uzhe ne mogla ne povtorit' pamyat'yu vse vpechatleniya, s kakimi noch'yu zasypala, i opyat' uvidela smugloe lico Cvetuhina, ego smolyanoj vzglyad, i zahotela perechitat' to mesto pis'ma, gde Kirill o nem pishet. Ona tihon'ko sela u okna i nezametno, uryvkami, vnov' peresmotrela vse pis'mo, starayas' razobrat'sya v nem vse eshche ne uspokoivshimsya umom. Ona sililas' kak mozhno strojnee otvetit' sebe - vinovata li ona i dolzhna li ona sebya osudit', no dolgo ne mogla slozhit' kakoj-nibud' otvet i tolkom ne ponimala, o chem ona sebya sprashivaet. Ona smotrela za okno na sneg, i pereputannye frazy besporyadochno vozvrashchalis' k nej, vyrazhaya luchshe vseh ee voprosov tu samuyu zhizn' dushi, kotoraya poglotila ee posle pervogo chteniya pis'ma: nachalas' velikaya russkaya zima - "prosnuvshis' rano, v okno uvidela Tat'yana" - my vse-taki budem vmeste - on vse-taki nahoditsya v chisle velikih lyudej - vse-taki iz vas nikogda ne vyjdet kupchihi, - vse-taki, vse-taki Pikovaya dama! - Bozhe moj, chem zhe ya vinovata! - prosheptala Liza i bespomoshchno, po-detski, legla shchekoj na podokonnik. Ponemnogu ona stala ovladevat' svoimi myslyami i s muchitel'noj gorech'yu ponimat', chto, podchinyayas' svoemu dolgu snachala pered otcom, potom pered muzhem, boyas' narushit' etot vnushennyj ej s detstva, neprestupaemyj obshcheizvestnyj dolg, ona poshla protiv togo dolga pered samoj soboyu, kotoryj nikomu ne byl izvesten, no byl nesravnimo bol'she i vazhnee vsego. I hotya teper' Kirill osvobozhdal ee ot etogo dolga - velikodushno i kak tol'ko mog muzhestvenno, - ona chuvstvovala sebya narushitel'nicej lyubvi, potomu chto lyubov' ee ne perestavala v nej zhit' sejchas, kak prezhde. Ej zhguche hotelos' smyagchit' etot prigovor nad soboyu, i ona znala, chto on smyagchaetsya ili, mozhet byt', dazhe rushitsya pered licom novogo, nebyvalogo v ee zhizni i vysochajshego dolga - pered tem, chto ona ozhidala rebenka, - no ej ne stanovilos' legche, a tol'ko vsemi oshchushcheniyami, slovno obnazhennymi mukoj, ona chuvstvovala, chto uzhe nikakoj siloj nichego peremenit' nel'zya. U nee lilis' slezy, neissyakaemye i strastnye, ona ne vytirala ih i prodolzhala bezzashchitno lezhat' licom na mokrom podokonnike, ne dvigayas', prizhimaya k grudi smyatoe pis'mo. 38 S pervymi sanyami Aleksandr Vladimirovich Pastuhov pokidal rodnoj gorod. Veshchi byli otpravleny v Peterburg ran'she, i on ehal nalegke - s odnim chemodanom i portpledom. Izvozchik vez liho, slyshno bylo ekan'e loshadinoj selezenki da stuk eshche nekrepkih snezhnyh kom'ev po peredku. Pastuhov raskrasnelsya, veter, tochno proseyannym peskom, pocarapyval ego polnye shcheki. V vysokoj bobrovoj shapke, no s rasstegnutym vorotnikom, on smotrel vokrug s oblegcheniem, - priobretennoe chuvstvo svobody voodushevlyalo ego zhivost'yu i noviznoj. Vsyu dlinnuyu ulicu, kotoraya natyanutoj beloj lentoj vela k vokzalu, on uspeval oglyadyvat' obe storony domov, pochti splosh' znakomyh emu, i proshchalsya s nimi poslednej, nemnogo zalubenevshej ot vetra schastlivoj ulybkoj. "Bog s nim, s otchim domom, - dumal on, - proshchaj navsegda ili, mozhet byt', do luchshih vremen". No nevol'no on nahodil v proshlom chto-to neulovimo-priyatnoe i, raduyas' ot容zdu, chut'-chut' zhalel, chto perezhitoe uzhe ne vozvratitsya. Proezzhaya tyur'mu, on otvernulsya i glyadel na druguyu storonu vse vremya, poka mimo propolzal beskonechnyj ostrozhnyj zabor. On sam inogda divilsya etomu svojstvu svoej natury - oberegat' sebya ot nepriyatnogo: glaza ego ne lyubili smotret' na to, chto omrachalo. Universitet napolovinu byl v stroitel'nyh lesah, pokrytyh dlinnymi polotencami snega. U kazarm soldaty bez mundirov, v natel'nyh rubahah i beskozyrkah, zvonko chistili skrebkami trotuary. Pered vokzalom izvozchiki bezzvuchno ot容zzhali ot pod容zda i vystraivali poodal' v ryad svoih loshadej, masti kotoryh na chistom snegu stali rezche raznit'sya drug ot druga. Pastuhov ne vzyal nosil'shchika i medlenno proshel s bagazhom v zal pervogo klassa. Zdes' bylo ne ochen' mnogo narodu, - oficery pili krepkij chaj za dlinnym stolom s pal'mami, kupec, obzhigayas', el shchi, damy v rotondah vzvolnovanno razgovarivali s nosil'shchikami, bol'shaya sem'ya rasselas' v kruzhok pered raskrytoj korzinkoj, i nyan'ka, lomaya na kuski tul'skij pryanik, nadelyala im detej. Vse byli v zimnem, i teplota, propitannaya zapahom obedov i papiros, eshche bol'she davala oshchushchat' nastupivshuyu zimu. Cvetuhin i Mefodij shli navstrechu Pastuhovu, pokachivaya golovami, kak budto govorya bez slov, chto vot ty i pokidaesh' nas, izmenshchik, a my dolzhny ostavat'sya i zavidovat' tvoemu schast'yu. Oni vzyali u nego iz ruk chemodan i portpled, i vse troe uselis' za nebol'shim stolom nevdaleke ot ogromnoj, razukrashennoj fikusami stojki bufeta. Oni glyadeli drug na druga, ulybayas', kazhdyj srazu dumaya o sebe i o tom, chto mog dumat' o nem drugoj. Potom Pastuhov uter holodnoe ot moroza lico i skazal dovol'no: - Horosha pogodka. CHto zhe? Rasstannuyu? Cvetuhin podnyal golovu k chasam nad bufetom: - Minut sorok eshche ostalos'. Oni veleli podat' nezhinskoj ryabinovoj s pirozhkami i zakurili. Proshel mimo zhandarm v shineli do pola, zvenya shporami i volocha za soboj struyu sukonno-kerosinovogo zapaha. Pastuhov pofyrkal nosom, ozorno perekrestil sebya chut' povyshe zhivota: - Pronesi, gospodi! Vse troe zasmeyalis' i razobrali nalitye oficiantom ryumki. - V takih sluchayah, - zagovoril Pastuhov, vypiv, - prinyato oglyadyvat'sya nazad i, chto nazyvaetsya, izvlekat' uroki. Kakie vy chudesnye muzhiki! ZHalko proshchat'sya. Znaete, ved' ya prozhil s vami vremya, dostatochnoe, chtoby rodit'sya cheloveku. Vmeste proshli po samomu kraeshku propasti i ne svalilis'. Mozhno skazat' - ubedilis', chto chudesa byvayut. No ponimaem li my sebya bol'she, chem ponimali do etogo chuda? - Ponimat' - malo, - skazal Mefodij. - Umnica, - odobril Pastuhov. - Ponimat' - malo, no ponimat' nado. Inogda, v eti mesyacy, ya slyshal dunovenie chernyh kryl za svoim zatylkom. YA sprashival sebya: za chto zhe menya hotyat stolknut' v yamu? I mog otvetit' tol'ko odnim slovom: sluchajnost'. Potom beda minovala. Spinu moyu, kak v detstve, ovevaet krylami babushkin angel-hranitel'. YA sprashivayu sebya - za chto takaya milost'? I opyat' otvechayu: sluchajnost'. I vot ya smotryu na nas troih i dumayu: vnutri u nas brodyat kakie-to neponyatnye nam reaktivy. Soedinilis' odni - i poluchilis' u tebya, skazhem, Egor, tvoi letayushchie bumazhki ili tvoya skripka. Soedinilis' by drugie - i ty stal by razdavat' na beregu proklamacii. Sluchajnost'. - Vyhodit, ya i akter po sluchajnosti? - sprosil Egor Pavlovich dovol'no mrachno. - V samom dele! - uyazvlenno podderzhal Mefodij. - Ne v tom delo, chto ty akter, ya dramaturg, a vot on pevchij. - Pochemu vdrug pevchij? - obidelsya Mefodij. - Nu, ne pevchij, a seminarist. |to ne vazhno. Vazhno - radi chego my poem na vse lady nashimi kozletonami? - Nu? - stroptivo podognal Mefodij. - To-to chto - nu! Dovol'no razygryvat' oskorblennogo. Nalej luchshe. Oni vypili i, prozhevyvaya pirozhki, opyat' molcha polyubovalis' drug drugom, ponimaya, chto v etu minutu ih ne mozhet raz容dinit' nikakaya razmolvka. - U vseh u nas, - prodolzhal Pastuhov, - vypadayut dni, kogda s utra do vechera ishchesh', chto by takoe podelat'? I to za stihi voz'mesh'sya, to k priyatelyu shodish', to s kakoj-nibud' baryn'koj povalandaesh'sya. Glyadish' - pora na bokovuyu. Inogda ya boyus', chto tak i sostarish'sya. A gde-nibud' nepodaleku ot nas kto-nibud' delaet nashe budushchee. Skvoz' dikie debri, ves' izodravshis', idet k celi. On priostanovilsya, glyanul v okno, dobavil: - Kakoj-nibud' isporchennyj mal'chik. - Sovest' - kogtistyj zver'! - ulybnulsya Cvetuhin. On tozhe povernul lico k oknu. Nachalsya legkij snegopad, iz teh, kakie byvayut v tihij den', kogda redkie snezhinki budto razdumyvayut - upast' ili ne upast', i pochti ostanavlivayutsya v prozrachnom vozduhe, visyat, slovno poteryav na sekundu ves, a zatem neuverenno opuskayutsya na zemlyu, ustupaya mesto takim zhe prihotlivym, takim zhe nezhnym. - YA ob etom dumal, - netoroplivo skazal Cvetuhin. - Mne kazalos', chto my perenosili eto nashe glupoe delo po obvineniyu i prochee tak tyazhelo, znaesh', pochemu? Esli by nas privlekli ne po oshibke, a podelom, za nastoyashchee uchastie v dele, mozhet, nam bylo by legche, a? - Kak verno! - izumilsya Mefodij. - Oshibka-to byla, mozhet, v tom, chto my ne zanimalis' tem, v chem nas obvinyali? Pastuhov posmotrel na Egora Pavlovicha ispytuyushche, potom vnezapno zahohotal. - Nu, eto ty voshel v rol', akter! Pereigral! I voobshche, - znaesh'? - ty mne ne nravish'sya. |to pro tebya Tolstoj skazal, chto u cheloveka, pobyvavshego pod sudom, osobenno blagorodnoe vyrazhenie lica! Smeyas', oni eshche nalili, i Pastuhov podnyal ryumku vyshe, chem prezhde. - My slishkom mnogo, druz'ya, uchastvuem v zhizni soznaniem. YA hochu vypit' za to, chtoby pomen'she uchastvovat' v nej soznatel'no i pobol'she fizicheski! Mefodij pervyj oprokinul za eto pozhelanie, no, kryaknuv posle vypitogo, sprosil glubokomyslenno: - |to v kakom zhe, odnako, smysle? - |to v tom, seminarist, smysle, chto vse my - bajbaki, ponyal? Bajbaki! Naskol'ko bylo by vse blagorodnee, esli by eti mesyacy my nahodilis' v krugu horoshih zhenshchin. Ved' vot ya po licu tvoemu postnomu, Egor, vizhu, kak tebe nedostaet vozvyshayushchego, prekrasnogo sozdan'ya! - Pochemu zhe ty polagaesh' - nedostaet? - chto-to slishkom vser'ez sprosil Cvetuhin. - Imenno, - skazal Mefodij, - zachem zhe tak oprometchivo polagat'? Pastuhov otstavil nevypituyu ryumku. Vzglyad Cvetuhina pokazalsya emu rasteryannym, dazhe napugannym do kakoj-to suevernosti. - CHto-nibud' sluchilos'? - Imenno, sluchilos', - podtverdil Mefodij so vzdohom. - Vernulas' Agniya L'vovna, - bystro skazal Cvetuhin i nelovko, budto izvinyayas', ulybnulsya. - CHto zhe ty molchish'? - privskochil i totchas gruzno sel Pastuhov. - Kak eto vozmozhno? - Ne hotelos' portit' nastroenie, - bez ohoty progovoril Cvetuhin, snova otvorachivayas' k oknu. - I pochemu zhe nevozmozhno? - prodolzhal emu v ton Mefodij. - Nado znat' harakternuyu aktrisu Perevoshchikovu. YAvilas' s chemodanami, korobkami iz-pod shlyap, s kopchenym rybcom, s medom, s uvyadshimi cvetami. Svalila vse v kuchu, poplakala, pocelovalas', i uzhe razvesila na stene starye afishi, i uzhe probuet svoe kontral'to, i uzhe trebuet, chtoby Egor ustroil ee v teatre, uzhe vygonyaet menya iz nomera. Vse, kak v pervom akte komedii. - K chertu! - negromko oborval Cvetuhin i zanes ruku, chtoby stuknut' po stolu, no ostanovilsya, s proniknoveniem vzyal butylku i poglyadel na Pastuhova podobrevshimi glazami. - |to razgovor dlinnyj, ne vokzal'nyj. Skazhi, Aleksandr, poslednij horoshij tost, i - konec. Vtoroj zvonok. - Da, vtoroj zvonok, - proiznes Pastuhov tak medlenno, budto staralsya i ne mog ponyat', chto oznachayut eti slova. - YA predlagayu tost pod vtoroj zvonok: vyp'em za tu zhenshchinu, kotoruyu ishchem my, a ne za tu, kotoraya ishchet nas! - ZHestokij tost, - otozvalsya Mefodij. - |tu zhenshchinu, za kotoruyu ty p'esh', ty lishaesh' velikogo udovol'stviya: iskat' nas! Oni naspeh rasschitalis' s oficiantom i v suete, vdrug ohvativshej vokzal, vyshli na platformu. Vnesya veshchi v kupe i posmotrev, udobno li budet ehat', oni vse vtroem ostavili vagon. Pod navesom perrona letali, kak zabludivshiesya, snezhinki, ispeshchryaya svoimi nedolgovechnymi metkami ozabochennye lica. Begom provezli poslednyuyu vagonetku pochty s obychnymi vykrikami "pa-azvol'!". Vyshli i potyanulis' v oba konca zhandarmy. - Malo my posideli, - skazal Mefodij. - Dazhe ne vypili za iskusstvo, - grustno pribavil Egor Pavlovich. - CHto zh - iskusstvo? - skazal Pastuhov. - V iskusstve nikogda vsego ne reshish', kak v lyubvi nikogda vsego ne skazhesh'. Iskusstvo bez nedorazumeniya - eto vse ravno chto pir bez p'yanyh. - Zapishi, zapishi sebe v krasnuyu knizhechku! - voskliknul Mefodij. - Mne chasto kazhetsya, chto moya knizhechka - bescel'nye znaniya. YA sejchas veryu, chto samoe glavnoe - eto cel'. - A ya sejchas ni vo chto ne veryu, - opyat', slovno izvinyayas', skazal Cvetuhin. - Kazhetsya, ne veryu, chto Zemlya vertitsya vokrug Solnca. - Da, Agniya L'vovna nas ushibla, - s sochuvstviem motnul golovoj Mefodij. - No, milyj Egor, v konce koncov i ne vazhno - verit chelovek, chto Zemlya vertitsya, ili net: na sostoyanii Zemli eto ne otrazhaetsya, na cheloveke tozhe. Pastuhov v vostorge poceloval Mefodiya. - Sokrat! - dohnul on pryamo v ego perebityj nos. - Glupyj chelovek chashche govorit umnoe, chem umnyj - glupoe, - otvetil Mefodij ochen' pol'shchenno. - Potomu umnye skuchnee glupyh. Odnoobraznee. Pastuhov obnyal Cvetuhina. - Vidish', Egor, - ne bud' gorazdo umen! Ne skuchaj! On uspel eshche raz pocelovat' oboih druzej i - schastlivyj - vskochil na podnozhku. Vse snyali shapki. - Beregite drug druga, muzhiki! - kriknul Pastuhov iz tambura. - My nerazdel'nye! - progolosil v otvet Mefodij. - My v odin den' imeninniki - Egorij da Mefodij! - Ne zabyvaj! - podnyal obe ruki Cvetuhin. - Ne zabyvajte i vy, muzhiki! - vzmahnul svoej tyazheloj shapkoj Pastuhov. Mefodij utersya platkom i nakryl golovu. Parovoz uzhe upryatyval v mohnatuyu beluyu shubu vagon za vagonom. Pastuhov ischez v nej. Mefodij vynul iz ruk Egora Pavlovicha shapku, nadel ee na ego chernuyu, v snezhinkah, shevelyuru, legon'ko povernul ego i povel. Oni storgovalis' s izvozchikom - do teatra. Mefodij prizhal k sebe Egora Pavlovicha, zabotlivo ohvativ ego spinu. Po doroge on bespokojno posmatrival na druga, nadeyas' vychitat' v ego vzglyade hotya by malen'kuyu peremenu samochuvstviya. No Cvetuhin dumal ob odnom. - Interesno skazal Pastuhov pro iskusstvo, - reshilsya zagovorit' Mefodij. Egor Pavlovich ne otvechal. Oni ehali storonnimi, zahudalymi ulicami, podnimaya s dorog stajki galok i vorob'ev. Sobachonki, vyskakivaya iz kalitok, uvyazyvalis' za sankami i, oblayav ih, bez yarosti, po chuvstvu priyatnogo dolga, veselo ubegali nazad. Tesovye domishki zagorevshihsya na snegu raznocvetnyh krasok bystro nakatyvalis' speredi i proletali mimo, tochno uvertyvayas' v ispuge ot svistyashchego bega rysaka. - CHto ty skazal? - neozhidanno sprosil Cvetuhin. - YA... eto... - ne nashelsya srazu Mefodij, - naschet Pastuhova. Zdorovo on ob iskusstve. Cvetuhin opyat' zamolchal, utknuv rot v vorotnik, i tol'ko uzhe na vidu Teatral'noj ploshchadi, vstryahnuvshis', vdrug skazal, budto prodolzhaya razgovor: - |to u Aleksandra staraya mysl'. On kak-to mne tolkoval pro kolokol'nyu Ivana Velikogo i spichechnyj korobok. Konechno, govorit, bez spichechnogo korobka ne obojtis', a ot Ivana Velikogo nikakogo proku - pechku im ne rastopish' i ot nego ne prikurish'. No vot posmotrit lyuboj chelovek v mire na Ivana Velikogo i srazu skazhet - eto Moskva, eto Rossiya. A korobok potryaset - ne sheburshat li v nem spichki? - i esli net - vykinet. On otstegnul mehovuyu polost', vylez iz sanej i, vhodya v pod容zd teatra, reshitel'no dogovoril: - Budem stroit' nashu kolokol'nyu. No tut zhe vzdohnul: - ZHalko, Aleksandr uehal kak raz teper'. On byl by mne bol'shoj podmogoj. - A ya? - pochti kinulsya k nemu Mefodij. - A my s toboj? Neuzhto vdvoem my ne osilim tvoyu bedu? Cvetuhin szhal emu lokot'. - Spasibo tebe, bursak! Oni proshli za kulisy obnyavshis'. Na scene shla repeticiya - vvodili novuyu aktrisu v "Annu Kareninu". Rezhisser, tozhe novyj chelovek, nervnyj, pylkij, reshivshij vzyat' byka za roga, nedovol'no pokrikival. Zanaves byl podnyat, zal chernel ostuzhennoj za pervye morozy, storozhkoj i nemnogo zagadochnoj svoej pustotoj. CHto-to ne kleilos', aktery povtoryali i eshche huzhe portili vyhody. Vdrug rezhisser obernulsya k zalu i kriknul: - Kto eto tam? Vse prislushalis', vsmatrivayas' v temnotu. - YA skazal, chtoby v zale nikogo ne bylo! - opyat' zakrichal rezhisser i opyat' poslushal. - Da vam pochudilos', - lenivo skazal tragik. - Vy dumaete, ya p'yanyj? YA slyshal v zale kashel'! Opyat' vse zatihli, i totchas iz ryadov donessya slaben'kij, vidno izo vseh sil pridushennyj kashel'. - YA ne pozvolyu s soboj shutit' vo vremya raboty! - vzvopil rezhisser i brosilsya von so sceny. Srazu s obeih storon v zale poyavilos' neskol'ko akterov iz teh, chto pomolozhe ili pozhivee, i vse oni dvinulis' mezhdu kresel navstrechu drug drugu. - Von, von! - raznessya gulkij golos. - Da nikogo net, chepuha! - Von pryachetsya! - Da, da, da, smotrite - v chetvertom ryadu! - V pyatom, v pyatom! Pod kreslom, vidite? - Dajte svet! Svet v zal! Vse uzhe razglyadeli beloe pyatno v samoj seredine ryada i, obradovannye nezhdannym razvlecheniem, s vozglasami i shumom stali shodit'sya v kol'co. - Aga-a! - progudel kto-to utrobnym basom. - Aga-a! - otvetili emu na raznye golosa. - Aga-a! Po-pa-las'! - progremeli vse uzhasayushchim horom. Potom gromkij hohot vzmyl v otzyvchivuyu vysotu zala, i tolpa povlekla k vyhodu pojmannuyu zhertvu. - Po-pa-las'! - krichala i vopila, zabavlyayas', veselaya orava, ne razmykaya plotnogo kol'ca, a tak i vtiskivayas' v uzen'kuyu dver', kotoraya vela iz zala na scenu. - Ne vizhu nichego smeshnogo, gospoda! - ershilsya rezhisser, pytayas' razdvinut' kol'co i zaglyanut' - chto ono skryvaet. - CHto tam takoe? CHto? Togda aktery razom stihli, rasstupilis', i pered nim voznikla devochka, krepko zazhavshaya ladoshkami lico, s belesoj kosichkoj, v plat'ice po koleno, s svalivshimsya na odnoj noge krasnym sherstyanym chulkom. - Kto eto? - vozzval oskandalennyj rezhisser. - Da ved' eto Anochka! - rastroganno skazala staraya aktrisa. - |to nasha Anochka! - zagovorili i zavosklicali aktery. - Anochka, nasha pobegushka! Kur'er-dobrovolec! - Vse ravno, kto by ty ni byla, - proiznes neterpimo rezhisser, - tebe ne dano prava narushat' poryadok. Teatr - eto ne igrushka. Zapomni. On hlopnul v ladoshi i otvernulsya: - Nachali, gospoda, nachali! - Vot teper' u nas tonus! - odobritel'no protyanul tragik, otpravlyayas' s drugimi akterami na scenu. Cvetuhin podoshel k Anochke. Ona vse eshche ne v silah byla otorvat' ot lica ruki i stoyala nedvizhimo. Plechiki ee izredka vzdergivalis'. - Da ty, nikak, plachesh'? - sprosil Egor Pavlovich, nagibayas' i obnimaya eti ee ostren'kie dergavshiesya plechiki. - Nu chto zhe ty, ozornaya, ved' eto na tebya ne pohozhe. O chem ty, a? On otvel ee v storonu i, prisev na chugunnuyu stupen' lestnicy, postavil u sebya mezhdu kolen. - CHto ty, a? Vzyav ee ruki, on tiho razvel ih. Lico ee ne otlichalos' ot belobrysyh volos, dazhe guby pobeleli, tochno ona okunulas' v studenuyu vodu. - Nu chto s toboj? - Ispugalas', - bezgoloso prolepetala ona. On ulybnulsya, glyadya v ee tyazhelye, bol'shie glaza, promytye plachem do glubokoj, sverkayushchej sinevy. On pogladil i pohlopal ee po spine. - Ah ty sirena! - YA ne sirena, - otozvalas' ona srazu. - Razve pomnish'? - Pomnyu. - To-to chto pomnish', - usmehayas', kachnul on golovoj i, nemnogo podumav, dobavil: - YA tozhe pomnyu. On posmotrel proch' slovno nedovol'nym, vzyskatel'nym, osuzhdayushchim vzorom. - Poslushaj, - sprosil on, sil'nee szhimaya Anochku kolenyami, - skazhi-ka mne odnu veshch'. Zachem ty vertish'sya tut u nas? Ona ne otvetila. - Nu, chto zhe ty, slovno vody v rot nabrala, - govori. Ona utknula podborodok v grud'. - Tebe uchit'sya nado, a ne lazit' tut, kak myshonku. Nu, chto molchish'? - YA, mozhet, u Very Nikandrovny zhit' budu, ona menya uchit' budet, - burknula sebe v grud' Anochka. - I syuda begat' perestanesh', da? Nu, chto opyat' zamolchala? Mozhet, mne za tebya skazat', a? Skazat'? Nu, ladno, ya skazhu. Uzh ne aktrisoj li ty hochesh' byt', a? Ugadal? On podsunul palec pod ee podborodok i s siloj pripodnyal upiravshuyusya golovu. Vse lico Anochki pokryval temnyj rumyanec, ona smotrela na Egora Pavlovicha v otchayannom ispuge. Vdrug, naklonivshis' k nemu, tochno padaya, ona pochti prikosnulas' k ego shcheke, no otpryanula, vyrvalas' iz ego kolen i, pereskakivaya cherez raskidannuyu vokrug butaforiyu, bez oglyadki pobezhala. Ona shvatila na begu svoyu odezhku, koe-kak nabrosila ee na plechi i vyskochila na ulicu. Obezhav ves' teatr, ona oglyanulas', slovno nado bylo uverit'sya, chto ee nikto ne dogonyaet. Ona odelas', obvyazala golovu platkom, podtyanula svalivshijsya chulok. Uspokoivshis', eshche raz osmotrelas' i tut kak budto vpervye uvidela etot ogromnyj golubovato-seryj dom, v kotoryj ona begala, sama ne znaya - radi chego