l seru, i delal stol'ko priyatnyh dlya Tani veshchej. I vdrug, vzmahnuv im, othvatil izryadnyj kusok Taninogo plat'ya. Nichego ne ispytyvaya, krome straha i otvrashcheniya, Tanya v pervoe mgnovenie vse eshche szhimala v ruke otrezannyj kusok tkani, zatem medlenno razvernula ego. Vmesto strashnoj gusenicy na ruke ee lezhal obyknovennyj suchok. Strah na lice Tani smenilsya nedoumeniem, nedoumenie - otchayaniem, kogda ona uvidela na svoem plat'e ogromnuyu dyru. Ona vsplesnula rukami: - V chem zhe ya teper' pojdu? Zachem ty eto sdelal, Fil'ka? - Narochno, - skazal on, - hotya ty sama menya ob etom prosila. No, mozhet byt', ty teper' ne pojdesh' na mys? - Vse ravno ya pojdu. YA pojdu, ya pojdu! - zakrichala Tanya i, sprygnuv s dereva, skrylas', utonula v roshche. I Fil'ka ne uspel dazhe zametit', kak ischezla ona mezh chernyh i belyh berez. Slovno vihr' umchal ot Fil'ki druga. On ostalsya na dereve odin. Geometriya, lezhavshaya u nego na kolenyah, upala v travu. Polosatyj burunduk, samyj lyubopytnyj iz vseh zhivushchih v etoj roshche pod kornyami daurskoj berezy, podoshel k upavshej knige i ostanovilsya pered nej. V perednih lapah on derzhal oreh, kotoryj nes v svoyu norku. Fil'ka serdito zapustil v burunduka nozhom. I ostryj nozh vonzilsya v zemlyu pered samoj mordoj zver'ka. Burunduk uronil oreh i tozhe ischez. A Fil'ka medlenno spolz s dereva. On podnyal oreh, polozhil ego na ladon' i vzvesil - oreh byl polnyj. Fil'ka nekotoroe vremya smotrel na nego bez dvizheniya, vse dumaya o Tane, i zatem, reshiv, chto vse-taki kazhdyj oreh dolzhen byt' raskushen, gromko razgryz ego. XXI Noch'yu gorod spal. I hotya kazhdyj zvuk, razdayushchijsya vdaleke, kazhetsya noch'yu blizkim, no nechego bylo slushat' v bezmolvii goroda. Nikto ne hodil po ego ulicam. Tol'ko Tanya prodolzhala svoj put'. Odnazhdy ona hodila uzhe v etu poru i po etoj doroge. No togda ryadom shel Fil'ka, on nes ee udochki na pleche. Oba oni nemnogo drozhali ot holoda, potomu chto byla osen' i na rassvete list'ya sryvalis' i dogonyali veter, ne kasayas' zemli. I zvezdy goreli togda tol'ko na samom krayu gorizonta. A teper' oni ne uhodili s neba, dozhidayas' zari, chtoby druzhno pokinut' ego. I poka oni goreli v tishine, Tanya vse shla odna pri ih svete, napravlyayas' k lesistomu mysu. Ona voshla v les i vybrala sebe shirokuyu tropinku, gde bylo svetlee, chem pod derev'yami. Dlinnye korni i teni lezhali na puti. No ej ne bylo strashno. Tol'ko vlazhnye list'ya ol'hi izredka pugali ee nemnogo, zadevaya lico. Ona otstranyala ih rukoj. Ona byla zadumchiva. Ona dumala: chto delat', esli Kolya skazhet ej o lyubvi? CHto delat'? Vchera on prishel k nej i skazal: "Prihodi. YA proshu tebya, prihodi radi menya. Ved' ya eshche ne videl kak sleduet rassveta v lesu. Prihodi". I vot cherez mgnovenie ona pridet. CHto delat'? CHto delat' voobshche, kogda tebe govoryat o lyubvi, a u tebya est' mat', dlya kotoroj ty v zhizni odna, i net u nee nikogo bol'she? Ona slegka drozhala, dumaya ob etom, i kutalas' v doktorskij halat svoej materi, kotoryj nadela tajkom. A les uhodil vse dal'she, vedya ee po svoim tropinkam k mysu, gde byli rasseyany ogromnye kamni. Kolya vybral sebe mesto sredi nih. On sidel i zhdal, glyadya v storonu lesa. A pod ugasavshimi zvezdami uzhe belel pesok i, slovno pod dozhdem, blesteli kamni. Tanya poyavilas' pered nim vnezapno. On ne uznal ee v belom halate i brosilsya proch' ot nee. Tanya okliknula ego po imeni. On otozvalsya. No smushchenie ego ne proshlo srazu. Vremya tyanulos' medlenno. Oni v polnom molchanii shli nazad k opushke, gde, slovno veretena, okutannye pryazhej, stoyali v dymu ostrokonechnye eli. Oni vybrali listvennicu s shirokimi vetvyami i ostanovilis' pod nej. - Zachem ty nadela etot halat? - sprosil Kolya. Tanya otvetila: - U menya net teper' krasivogo plat'ya, kotoroe tak nravilos' tebe. - Zachem ty govorish' o svoem krasivom plat'e, ya ego sovsem ne pomnyu. YA dumayu tol'ko o tebe. - Vsegda? - sprosila Tanya. - Vsegda. Dazhe togda, kogda ya tebya ne vizhu. Vot chto dlya menya stranno. - Da, eto stranno, - skazala ona. Potom oni priseli u podnozhiya listvennicy i prislushalis' k tresku vetvej nad golovoj. |to prosypalis' pticy v svoih ubezhishchah. Nad vershinoj blizhnej eli zamahala kryl'yami kedrovka i uletela, ostaviv za soboj v temnom vozduhe smutnyj sled. - |to ochen' stranno, - povtorila Tanya, sledya za ee poletom. - Vot ona provela sredi vetvej, tut, na eli, dolguyu noch'. A teper' na zare uletela... No eto horosho. Znachit, ty budesh' dumat' obo mne vsegda, i togda, kogda menya zdes' ne budet? Skoro ya uedu. Kolya potihon'ku vskriknul. On ne postesnyalsya kriknut', uslyshav eti slova, v odnu sekundu perevernuvshie vsyu ego dushu. Tanya zhe, skol'ko bylo sil, staralas' sderzhat' svoj golos. - Razve ty hochesh' uehat' otsyuda? - sprosil on. - Da, ya tak reshila. Pust' otec ostaetsya s toboj i s tetej Nadej - ona ved' tozhe dobraya, on lyubit ee. A ya nikogda ne pokinu mamu. Nam nado uehat' otsyuda, ya eto znayu. - No pochemu zhe, skazhi mne? Ili ty nenavidish' menya, kak ran'she? - Nikogda ne govori mne ob etom, - gluho skazala Tanya. - CHto bylo so mnoyu snachala, ne znayu. No ya tak boyalas', kogda vy priehali k nam. Ved' eto moj otec, a ne tvoj. I, byt' mozhet, poetomu ya byla nespravedliva k tebe. YA nenavidela i boyalas'. No teper' ya hochu, chtoby ty byl schastliv, Kolya... - Net, net! - v volnenii zakrichal on, perebivaya ee. - YA hochu, chtoby i ty byla schastliva, i tvoya mat', i otec, i tetya Nadya. YA hochu, chtoby byli schastlivy vse. Razve nel'zya etogo sdelat'? - Mozhet byt', mozhno, - v razdum'e otvetila Tanya, - ne znayu. I ona zamolchala, dumaya o svoem sobstvennom schast'e, i o schast'e otca, i o materi. Ona sidela tiho, prizhimayas' spinoyu k temnomu stvolu shirokoj listvennicy, tochno ej hotelos' operet'sya o nechto bolee nezyblemoe, bolee nadezhnoe, chem ee neyasnye mysli, smutno tolpivshiesya v ume. No i listvennica slegka kolyhalas' pod siloj predrassvetnogo vetra. On shel ot reki po vershinam, raskachivaya ih. Rassvet katilsya za nim, kak priboj, udaryayas' v otvesnuyu stenu lesa. A v nebe nad rekoyu ne bylo uzhe ni odnoj zvezdy. - I mne by hotelos', chtoby vse byli schastlivy, - skazala Tanya, neotstupno glyadya vdal', na reku, gde v eto vremya podnyalos' i drognulo solnce. - I vot ya prishla k tebe. I teper' uhozhu. Proshchaj, uzhe solnce vzoshlo. I Tanya podnyalas' s travy, povernulas' spinoyu k reke i poshla po lesu, ne razbiraya dorogi. Kolya dognal ee na tropinke, gde v storone sredi elej tiho stoyali kedry. - Tanya, ne uhodi! - kriknul on. - Razve skazala ty mne vse? Razve eto vse? - Konechno, vse, - otvetila ona s udivleniem. - A razve eshche chto-nibud' nuzhno tebe, Kolya? On ne osmelilsya posmotret' na nee nezhno: on boyalsya pokrasnet' i opustil glaza. Ona zhe prodolzhala glyadet' v ego lico s milym i krotkim vnimaniem. Togda on naklonilsya i priblizil svoi guby k ee shcheke. Ona ne otstranilas' ot nego. Bylo tiho so vseh storon. I v to zhe mgnovenie dva gromkih vystrela proshlis' v tishine po lesu. Potom v gorah byl otzvuk. Nevysokij kedr vzmahnul vetvyami, i ogromnyj fazan v zelenyh i zolotistyh per'yah upal k nogam detej. Oni razbezhalis' v ispuge. A fazan nachal bit'sya v trave i zamer. I drugoj fazan, s belymi ushami, proletev nemnogo koso, zigzagami, mertvyj pripal k zemle vozle Tani. Iz-za tolstyh elej vyshel na tropinku otec, a za nim poyavilsya Fil'ka. U oboih byli ruzh'ya v rukah, i goluboj dymok kruzhilsya nad ih golovami mezh derev'ev. - CHudesno! - skazal otec. Tanya brosilas' k otcu. On kak budto niskol'ko ne byl udivlen, vidya ee zdes', v lesu. On laskovo vzyal ee pod ruku i skazal: - Deti, pora vam domoj. Segodnya poslednij ekzamen. Fil'ka zhe podobral tyazhelyh ptic i, vmeste s ruzh'em zakinuv ih za spinu, ostanovilsya ryadom s Kolej. - A my, brat, zdes' ohotilis', - skazal on. - Mnogo fazanov pasetsya po utram na mysu. Kolya drozhal vsem telom. Fil'ka snyal svoyu kurtku i nakinul emu na plechi. On vzyal ego tozhe pod ruku. No tropinka byla uzka dlya dvoih. I oni poshli drug za drugom, a Tanya s otcom vperedi. Ona prizhimalas' k nemu vse tesnej, chtoby plechom ne sbivat' rosy s derev'ev. Izredka ona podnimala glaza i smotrela emu v lico. A on shagal po tropinke pryamo, ne boyas' rosy i stucha kablukami po kornyam. On ne vertelsya, ne kruzhilsya po lesu. On byl prost. On ulybalsya ej i derzhal ee krepko. - Kak ty pohozha na mat' v etom belom halate! - skazal on. A Tanya vdrug podnyala ruku otca, polozhila k sebe na plecho tak, kak ona lezhala v pervyj den' ih vstrechi. Zatem pogladila ee, pocelovala v pervyj raz. - Papa, - skazala ona, - milyj moj papa, prosti menya. YA na tebya ran'she serdilas', no teper' ponimayu vse. Nikto ne vinovat: ni ya, ni ty, ni mama. Nikto! Ved' mnogo, ochen' mnogo est' na svete lyudej, dostojnyh lyubvi. Pravda? - Pravda, - skazal on. - Prostish' li ty mne kogda-nibud' moyu zlost'? YA bol'she ne budu serdit'sya. A ty, - tiho sprosila Tanya, - ne serdish'sya na menya, chto ya byla tut, v lesu, s Kolej tak rano? - Net, moya milaya Tanya. YA ved' tozhe znayu: horosho v lesu na rassvete! XXII Uzhe ne bylo vesny. Obmelela u beregov reka, vystupili kamni, i eshche do poludnya nagrevalsya na pribrezh'e pesok. Blesk nad vodoj stal ostree, mel'che. Letnij znoj udaryal teper' pryamo v gory, i po goryachim tokam vozduha medlenno podnimalis' v vyshinu orly. Tol'ko s morya doletal inogda chistyj veter, zastavlyavshij vdrug nenadolgo proshumet' lesa. Tanya v poslednij raz obhodila bereg, proshchalas' so vsemi. Ona shla po pesku, ryadom so svoeyu ten'yu, i reka bezhala u samyh ee nog, - kak drug, provozhala ona Tanyu v dorogu. Dlinnaya peschanaya kosa pregradila im oboim put'. Tanya ostanovilas'. Na etoj kose po utram ona lyubila kupat'sya s Fil'koj. Gde on teper'? Celoe utro ishchet ona ego povsyudu naprasno. On ubezhal, ne zhelaya proshchat'sya s nej. Ni zdes', ni tam ne mozhet ona ego najti. Ne ona li sama vinovata? Kak chasto za etot god, stol' bogatyj dlya Tani sobytiyami, zabyvala ona o druge, kotorogo obeshchala kogda-to ni na kogo ne menyat'! On zhe ee nikogda ne zabyval, vsegda snishoditel'nyj v druzhbe. I teper', pokidaya milye mesta, Tanya dumala o nem s blagodarnost'yu, uporno iskala. - Fil'ka, Fil'ka! - kriknula ona gromko dvazhdy. I veter otnes ee golos na samyj kraj kosy. I tam, iz-za peschanoj gryady, vdrug podnyalsya Fil'ka i vstal na koleni u vody. Tanya pobezhala k nemu, pogruzhaya svoi nogi v pesok. - Fil'ka, - skazala ona s ukoriznoj, - mat' menya zhdet na pristani, a ya ishchu tebya s samogo utra. CHto ty delaesh' tut, na kose? - Tak, nichego, malo-malo, - otvetil Fil'ka. - Malo-malo lezhu. Slova ego byli tihi, glaza chut' priotkryty. I Tanya posmeyalas' nad ego skorbnym vidom. - Malo-malo, - so smehom povtorila ona i vdrug umolkla. On byl bez majki. I plechi ego, oblitye solncem, sverkali, kak kamni, a na grudi, temnoj ot zagara, vydelyalis' svetlye bukvy, vyvedennye ochen' iskusno. Ona prochla: "TANYA". Fil'ka v smushchenii zakryl eto imya rukoj i otstupil na neskol'ko shagov. On otstupil by ochen' daleko, sovsem ushel by v gory, no pozadi steregla ego reka. A Tanya vse shla za nim, shag za shagom. - Da postoj zhe, Fil'ka! - govorila ona. I on ne poshel dal'she. "Pust', - reshil on. - Pust' vidyat eto vse lyudi, raz tak legko pokidayut oni drug druga". No Tanya smotrela ne na nego. Ona vzglyanula na solnce, na blesk, rasseyannyj v vozduhe nad gorami, i povernula pustye ruki Fil'ki k sebe. Ona byla udivlena. - Kak zhe ty eto sdelal? - sprosila ona. I v otvet Fil'ka molcha nagnulsya k zemle i vynul iz-pod kuchi odezhdy, slozhennoj im na peske, chetyre bukvy, vyrezannye iz beloj bumagi. On nalozhil ih na grud' i skazal: - YA kazhdoe utro prihozhu syuda i dayu solncu zhech' moyu grud', dlya togo chtoby imya tvoe ostavalos' svetlym. YA eto pridumal. No proshu tebya, ne smejsya bol'she nado mnoj. On polozhil svoyu ladon' na gorlo, chto bylo u nego znakom velichajshej pechali. I Tanya ponyala, chto luchshe ej teper' ne smeyat'sya. Ona s novoj dlya nee laskovost'yu zaglyanula emu v glaza i tihon'ko kosnulas' pal'cem ego kozhi: - Kakoj zhe ty malen'kij, Fil'ka! Ty rebenok. Ved' eto vse otgorit i ischeznet, kak tol'ko nastupit zima i ty nadenesh' tepluyu rubashku. Fil'ka nahmuril lico, v nedoumenii obvel glazami vokrug i goryachij pesok, i reku, sverkavshuyu sredi gor podobno zolotoj doline. Rasteryannost' ego byla velika. On zabyl o zime, on vovse ne dumal o nej, kogda szhigal svoe telo pod solncem. "Durak, durak!" On gotov byl mahnut' na sebya rukoj. - No ved' solnce tak sil'no, - skazal on vse zhe s upryamstvom. - Neuzheli zhe vsyakij sled ischeznet? Mozhet byt', chto-nibud' i ostanetsya, Tanya? Podumaj. I Tanya, podumav nedolgo, soglasilas' s nim. - Ty prav, - skazala ona. - CHto-nibud' dolzhno ostat'sya. Vse ne mozhet projti. Inache kuda zhe... - sprosila ona so slezami, - kuda zhe devaetsya nasha vernaya druzhba naveki?.. Deti obnyali drug druga. Teplyj vozduh skol'zil po ih licam. Odinokie pticy glyadeli na nih s vysoty. Konchilos' detstvo! Kak eto sluchilos'? I kto mog by im eto skazat'? Ni pesok, ni les, ni kamni, byvshie s nimi vsegda. Tol'ko rodnaya reka ih odna ubegala vse dal'she k voshodu, struilas' mezh temnyh gor. I tam, v nezrimoj dali, vstavala pered nimi inaya, volshebnaya strana, prostiralsya svetlyj kraj. I, obnyavshis', oni neotstupno smotreli vse v odnu i tu zhe storonu, ne nazad, a vpered, potomu chto u nih eshche ne bylo vospominanij. No pervaya grust' rasstavaniya uzhe potrevozhila ih. - Proshchaj, dikaya sobaka dingo, - skazal Fil'ka, - proshchaj! Emu hotelos' gor'ko zaplakat', no on byl mal'chik, rodivshijsya v molchalivom lesu, na beregu surovogo morya. On leg na pesok u vody i zamer. A Tanya poshla po pesku vdol' reki, i chistyj veter, priletevshij s togo zhe surovogo morya, dul ej vse vremya navstrechu.