Gajto Gazdanov. Knyazhna Meri
----------------------------------------------------------------------------
Skanirovanie i redaktirovanie 27.04.2000 Vyacheslav Rumyancev - "O'HAJ!"
Proshu soobshchat' o zamechennyh oshibkah mailto:syao_l@chat.ru
----------------------------------------------------------------------------
Ih vsegda bylo chetvero, troe muzhchin i odna zhenshchina, i raz v dva-tri dnya
oni prihodili v odno i to zhe kafe, nedaleko ot skakovogo polya, sadilis' za
stolik, zakazyvali krasnoe vino i nachinali igrat' v karty. Potomu, chto vse
oni byli ochen' bedno odety, i potomu, chto kazhdyj iz nih davno perestal
zabotit'sya o svoej naruzhnosti, bylo trudno opredelit' ih vozrast. No vse oni
prinadlezhali priblizitel'no k odnomu pokoleniyu, i kazhdomu iz nih bylo,
konechno, za pyat'desyat. ZHenshchina, kotoraya ih soprovozhdala, - ili kotoruyu oni
soprovozhdali, - byla vsegda v odnom i tom zhe chernom, losnyashchemsya plat'e,
hudaya i temnolicaya: bylo ochevidno, chto ej prishlos' projti v svoej zhizni
cherez mnozhestvo razrushitel'nyh ispytanij. U nee byl hriplovatyj, nizkij
golos i osobennoe vyrazhenie kakoj-to zapozdavshej derzosti v glazah, kotoraya
teper' kazalas' yavno neumestnoj. Odin iz muzhchin, chelovek s cherno-sedoj
shchetinoj na lice, vsegda priblizitel'no odinakovoj, tak chto poluchalos'
strannoe vpechatlenie - mozhno bylo podumat', chto on nikogda ne brilsya, no, v
silu udivitel'noj igry prirody, ego shchetina ne delalas' ni dlinnee, ni
koroche, kak u pokojnika, - byl odet, kazalos', raz navsegda, v ochen'
zapachkannyj seryj dozhdevik - zimoj, vesnoj i letom. SHlyapy, priobretennoj,
veroyatno, odnovremenno so vsem ostal'nym, on nikogda ne snimal. Protiv
zhenshchiny sidel chelovek v kepke, ryzhem pidzhake i chernyh shtanah; on byl
edinstvennym iz chetveryh, ch'e proshloe bylo legko opredelit' po razdavlennomu
nosu i rasplyushchennym usham, po tomu, chto on byl shirok v plechah i ego dvizheniya
sohranili do sih por, nesmotrya na gody, tyazhelovatuyu tochnost'. I, nakonec,
poslednij byl nevysokij chelovek s dergayushchimisya shchekami i osobennym vyrazheniem
lica, trevozhnym i neznachitel'nym v to zhe vremya. On otlichalsya ot drugih tem,
chto u nego bylo neskol'ko kostyumov i dva pal'to. No tak kak vse eti kostyumy
i oba pal'to byli davno i beznadezhno zanosheny v odinakovoj stepeni, to yavnoe
ego pristrastie k pereodevaniyu bylo, v sushchnosti, sovershenno naprasnoj tratoj
vremeni.
V nachale vechera oni vse byli molchalivy. Mne prishlos' - v silu celogo
ryada sluchajnostej - neodnokratno vstrechat' ih v etom malen'kom kafe, vozle
skakovogo polya, i pervoe vremya vse poluchalos' tak, chto ya uhodil ottuda
vskore posle togo, kak oni tam poyavlyalis'. YA ih, odnako, zapomnil srazu zhe,
s toj nenuzhnoj i avtomaticheskoj tochnost'yu, ot kotoroj mne bylo tak trudno
izbavit'sya i kotoraya peregruzhala moyu pamyat' mnozhestvom sovershenno lishnih
veshchej. Neskol'ko pozzhe, kogda mne prihodilos' ostavat'sya v etom kafe do
nochi, ya slyshal ih razgovor za igroj i malo-pomalu sostavil sebe
priblizitel'noe predstavlenie o tom, chto opredelyalo slozhnuyu sistemu ih
otnoshenij mezhdu soboj. Kak eto ni kazalos' - v odinakovoj stepeni - pechal'no
i oskorbitel'no, etu zhenshchinu s kazhdym iz ee sputnikov svyazyvalo to, chto oni
nazyvali lyubov'yu. Naskol'ko ya ponyal, v centre etih - v konce koncov
emocional'nyh - dvizhenij nahodilis' zhenshchina i chelovek v dozhdevike i shlyape.
Dvoe drugih, byvshij bokser i chetvertyj sputnik, kazalos', provodili vremya v
postoyannom ozhidanii schastlivogo sluchaya, kotoryj pozvolit im zanyat' mesto ee
izbrannika so shchetinoj. Bylo trudno skazat', na chto imenno oni rasschityvali:
na skoropostizhnuyu smert' ih schastlivogo sopernika, na sluchajnyj pripadok
slabosti ih geroini, na tu stepen' op'yaneniya, kogda stanovitsya vozmozhnym to,
o chem v trezvom vide ostaetsya tol'ko besplodno mechtat'. Tak ili inache, no na
etoj pochve mezhdu nimi nikogda ne bylo nikakih nedorazumenij.
Samym udivitel'nym mne pokazalos' to, chto chelovek so shchetinoj i shlyapoj,
kotoruyu on ne snimal ni pri kakih obstoyatel'stvah, pol'zovalsya i so storony
zhenshchiny i so storony ee sputnikov nesomnennym uvazheniem, prichina kotorogo
mne dolgo byla neponyatna. Tol'ko znachitel'no pozzhe ya uznal, otchego eto
proishodilo - iz korotkogo razgovora, povodom dlya kotorogo posluzhili
soobrazheniya, otnosivshiesya k tol'ko chto konchennoj igre v karty. |to byl
pervyj spor mezhdu nimi, kotoryj ya uslyshal. I togda zhe ya zametil, chto chelovek
so shchetinoj, v otlichie ot svoih partnerov, govoril po-francuzski nepravil'no
i s sil'nym russkim akcentom. Zashchishchaya ego ot napadok byvshego boksera i
huden'kogo muzhchiny s prygayushchimi shchekami, temnolicaya zhenshchina skazala svoim
hriplovatym golosom, chto oni oba emu v podmetki ne godyatsya i chto oni dolzhny
ponimat' ego besspornoe prevoshodstvo. Nikto iz nih protiv etogo ne
vozrazhal, i bylo ochevidno, chto oni s etim byli soglasny. Tol'ko chelovek s
trevozhnym i neznachitel'nym licom otvetil, chto, konechno, on vse ponimaet, no
ved' on tozhe ne pervyj vstrechnyj - kak on vyrazilsya.
- Ne zabyvaj, chto ya artist, - skazal on. YA dumayu, chto on dolzhen byl
totchas zhe pozhalet' o svoih slovah, tak kak zhenshchina ne dala emu prodolzhat'.
- Artist? - skazala ona s neobyknovennym prezreniem v golose. - Artist?
- Ona byla nastol'ko vozmushchena, chto pereshla na "vy". - Vy artist? V kakih
p'esah vy igrali? V kakih teatrah? Kogda?
- YA igral... - skazal on chrezvychajno neuverennym golosom. Bylo
ochevidno, chto katastroficheskij dlya nego ishod etogo spora byl predreshen.
- Vy igrali dvadcat' pyat' let tomu nazad, - skazala ona, - i vas
vygnali iz teatra potomu, chto u vas ne bylo talanta, monsieur.
Mne pokazalos', chto lico boksera poblednelo, kogda on uslyshal eto slovo
- monsieur. Hudoj chelovek umolk, no zhenshchina prodolzhala govorit' vse v tom zhe
prezritel'nom tone. Ona, vo-pervyh, otricala, chto chelovek so shchetinoj igral
ne tak, kak nuzhno, - v chem ego obvinyali partnery. Vo-vtoryh, po ee slovam,
esli dazhe dopustit', chto on igral dejstvitel'no ne sovsem tak, kak
sledovalo, to oni, bokser i hudoj chelovek, ne dolzhny byli zabyvat', chto,
soglashayas' sest' s nimi za stol, on okazyvaet im chest', i oni dolzhny eto
cenit'. Nikto ej ne vozrazhal, i spor prekratilsya.
Dva slova, "monsieur" i "honneur" 1), mogli pokazat'sya udivitel'nymi v
ustah etoj zhenshchiny. No ya znal, chto idei ierarhicheskogo predpochteniya
sohranyali svoyu silu pochti vo vseh krugah chelovecheskogo obshchestva i sredi
neschastnyh, obezdolennyh lyudej, na tom otrezke ih zhizni, kotoryj otdelyal ih
ot smerti na ulice ili v tyuremnoj bol'nice, ponyatie o chesti ili social'nom
preimushchestve uporno prodolzhalo sushchestvovat', nesmotrya na to, chto, kazalos',
davno poteryalo kakoj by to ni bylo smysl. Mne hotelos' ponyat', chem
ob®yasnyaetsya eto zagadochnoe i nesomnenno illyuzornoe prevoshodstvo cheloveka so
shchetinoj nad ego partnerami, nastol'ko besspornoe, chto oni protiv etogo ne
vozrazhali. YA obratilsya za spravkami k garsonu. On soobshchil mne o nih vse, chto
znal. CHeloveka so shchetinoj zvali pochemu-to zhenskim imenem - Mariya. Byvshego
boksera zvali Marsel', hudoshchavogo cheloveka - P'er. Imya zhenshchiny bylo Madlen.
Hudoshchavyj chelovek dejstvitel'no v svoe vremya byl akterom, no ochen' nedolgo.
Marsel' dejstvitel'no byl bokserom, i, kogda garson nazval mne ego familiyu,
ya vspomnil otchety ob ego matchah, let pyatnadcat', dvadcat' tomu nazad,
kotorye ya nashel odnazhdy, royas' v arhivah sportivnogo zhurnala. Madlen v svoe
vremya byla portnihoj. Prezhdevremennyj konec kar'ery kazhdogo iz nih
ob®yasnyalsya, po slovam garsona, odnim i tem zhe: pristrastiem k azartnym igram
i krasnomu vinu. O cheloveke s zhenskim imenem garson skazal veshch', kotoraya mne
pokazalas' yavno nepravdopodobnoj: muzhchina, po imeni Mariya, byl izvestnym
russkim pisatelem.
YA ih uvidel eshche raz, cherez neskol'ko dnej posle etogo razgovora s
garsonom. Byl vecher zimnego, holodnogo dnya. Na dvore shel melkij sneg, skvoz'
legkij tuman mutno svetili ulichnye fonari. Ne znayu pochemu, vse v tot vecher
dohodilo do menya skvoz' etu mutnuyu prozrachnost' snega, fonarej, zimnih
pustynnyh ulic. YA shel peshkom iz odnogo konca goroda v drugoj i, kak eto uzhe
neodnokratno so mnoj byvalo, poteryal tochnoe predstavlenie o tom, gde ya
nahozhus' i kogda eto proishodit. |to moglo byt' gde ugodno - v Londone ili
Amsterdame - eta perspektiva zimnej ulicy, fonari, mutnoe osveshchenie vitrin,
bezzvuchnoe dvizhenie skvoz' sneg i holod, nevernost' togo, chto bylo vchera,
neizvestnost' togo, chto budet zavtra, uskol'zayushchee soznanie svoego
sobstvennogo sushchestvovaniya i vse presledovavshie menya v tot vecher ch'i-to
chuzhie i dalekie vospominaniya o Peterburge, i eti magicheskie slova - "Noch',
ulica, fonar', apteka", - ves' tot ischeznuvshij mir, kotorogo ya nikogda ne
znal, no kotoryj neodnokratno voznikal v moem voobrazhenii s takoj siloj,
kakoj ne bylo u drugih vospominanij o tom, chto dejstvitel'no proishodilo so
mnoj za eti dolgie gody, napolnennye spokojnym otchayaniem i ozhidaniem
chego-to, chemu, byt' mozhet, nikogda ne bylo suzhdeno sluchit'sya.
I imenno v etot vecher ya opyat' uvidel ih v tom zhe kafe, gde oni byvali i
kuda ya voshel mashinal'no, dazhe ne dumaya, zachem ya eto delayu. Oni sideli, kak
vsegda, za stolom i igrali, kak vsegda, v karty. No, veroyatno, ot togo, chto
ya nahodilsya v osobennom, neobychnom raspolozhenii duha, oni mne vse pokazalis'
ne takimi, kakimi kazalis' vsegda. I nesmotrya na to, chto ugol kafe, gde oni
sideli, byl osveshchen ne bol'she i ne men'she, chem kazhdyj vecher, mne pokazalos',
chto oni voznikayut v pochti rembrandtovskih sumerkah, iz neopredelimogo
proshlogo. YA podumal o tom, chto v nih vseh byli kakie-to elementy vechnosti: s
teh por, kak sushchestvovali lyudi, vo vseh stranah i vo vse vremena,
sushchestvovalo i to, chto opredelyalo zhizn' kazhdogo iz nih, vino, karty i
nishcheta; i ih professii - portniha, akter, bokser ili gladiator i, nakonec,
pisatel'. I vdrug mne pokazalos', chto ya sovershenno otchetlivo uslyshal chej-to
dalekij golos, kotoryj skazal po-francuzski etu frazu:
- Mais ils ne sont sortis de l’eternite que pour s’y perdre
de riouveau 2).
YA perestal byvat' v etom kvartale Parizha i v etom kafe i tol'ko
sluchajno vernulsya tuda pochti cherez dva goda posle togo, kak poslednij raz
videl tam etih lyudej. Ih tam ne bylo. Na sleduyushchij raz, cherez neskol'ko
dnej, tozhe. Nakonec, odnazhdy, kogda ya snova tuda prishel, ya uvidel Mariyu. No
on byl odin. On sidel za tem zhe stolikom, gde ran'she oni sideli vchetverom,
pered stakanom krasnogo vina i nepodvizhnymi glazami smotrel pryamo pered
soboj. Ego, kazalos', nichto ne moglo izmenit' - ta zhe shchetina, ta zhe shlyapa,
tot zhe dozhdevik. I tot zhe akcent, - ya v etom ubedilsya cherez neskol'ko minut,
kogda vozniklo nedorazumenie mezhdu nim i garsonom, kotoryj ne hotel bol'she
verit' emu v kredit i grozil vyzvat' policejskogo. YA podumal, chto sud'ba
daet mne udobnyj predlog dlya znakomstva, zaplatil za ego vino i predlozhil
emu vypit' eshche, na chto on nemedlenno soglasilsya. YA sel protiv nego, zakazal
sebe kofe i sprosil po-russki:
- Prostite, pozhalujsta, chto stalo s vashimi sputnikami?
- A? - skazal on. - Vy ih znali?
- Da, ya neodnokratno vas videl zdes' vseh vmeste, eto bylo goda dva
tomu nazad.
- Da, da, - skazal on. - |to bylo horoshee vremya. S teh por mnogoe
izmenilos'. Oni oba umerli - i Marsel' i P'er. P'er kak-to vernulsya domoj
nemnogo vypivshi i zabyl zakryt' gaz v kuhne. Marsel' umer skoropostizhno, na
ulice - serdce. Madlen sejchas v bol'nice, vot uzhe tretij mesyac. Pochemu vas
vse eto interesuet?
Potom on nakonec zagovoril o literature, i togda stalo ochevidno, chto
eto dejstvitel'no bylo glavnoe v ego zhizni. On ne skazal mne, chto imenno on
pishet teper', i tol'ko upomyanul o tom, chto on sotrudnik odnogo iz samyh
rasprostranennyh russkih zhurnalov i chto emu prihoditsya mnogo rabotat' za
nichtozhnuyu platu. Zato on govoril o drugom, o svoih prezhnih proizvedeniyah i
ih pechal'noj sud'be. On stradal, kak mne pokazalos', osobennoj formoj manii
presledovaniya, vprochem, dovol'no rasprostranennoj: on byl zhertvoj zavisti,
intrig i bezmolvnogo literaturnogo zagovora, v kotorom uchastvovali samye
raznye lyudi. Odni iz nih zavidovali ego talantu, drugie boyalis' ego
konkurencii, i poetomu, kak on skazal, ego nigde ne pechatali. Po ego slovam,
on pechatalsya v prezhnee vremya, v Rossii, gde u nego byl bol'shoj uspeh. Po
odnomu etomu naivnomu vyrazheniyu "bol'shoj uspeh" mozhno bylo sudit' o ego
prostodushii, kak po ostal'nym ego vyskazyvaniyam - o ego neisporchennosti,
protiv kotoroj okazalis' bessil'ny zhestokie vneshnie obstoyatel'stva ego zhizni
i mnozhestvo drugih, ne menee neblagopriyatnyh veshchej. Dazhe teh, kto delal vse,
chtoby ne dat' emu vozmozhnosti pechatat'sya zdes', za granicej, on ne sklonen
byl ochen' obvinyat'.
- Vy znaete, - skazal on mne, - eti lyudi derzhatsya za svoi mesta v
redakciyah, eto ponyatno. Drugie, pomolozhe, eti samye modernisty, oni iz kozhi
lezut von, chtoby vydumat' chto-nibud' neobyknovennoe. A ya hudozhnik. YA pishu o
tom, chto vizhu, bol'she nichego. I eto est' nastoyashchaya literatura.
CHerez nekotoroe vremya ya snova vstretil ego v tom zhe kafe, opyat' odnogo.
On nikogda ne byval po-nastoyashchemu p'yan; no s takim zhe pravom mozhno bylo
skazat', chto on nikogda ne byl trezv; on neizmenno nahodilsya v promezhutochnom
sostoyanii, pohozhem na kakoj-to, uskol'zayushchij ot tochnogo opredeleniya,
perehodnyj moment alkogol'noj evolyucii. On byl blizok k op'yaneniyu, no ne
p'yan, i v etom bylo nechto vrode pochti matematicheskoj nedostizhimosti, kak v
teoreme o predelah vpisannyh i opisannyh mnogougol'nikov.
V tot raz on vynul iz karmana rukopis', napechatannuyu na mashinke, i dal
mne ee, chtoby ya ee prochel.
|to byl dovol'no korotkij roman - i ya chital ego s chuvstvom tyagostnoj
nelovkosti. On byl napisan ot pervogo lica, i ego geroinej byla zhenshchina.
Nesmotrya na durnoj vkus, s kotorym eto bylo sdelano, na neveroyatnoe
kolichestvo mnogotochij i vosklicatel'nyh znakov, na yavnuyu, nishchenskuyu bednost'
yazyka, bylo ochevidno, chto vypolneniyu etoj knigi predshestvovalo ogromnoe i
muchitel'noe usilie voobrazheniya. Kazhdoe fizicheskoe i dushevnoe sostoyanie
geroini bylo opisano vo vseh podrobnostyah. |to bylo nepravdopodobno, no bylo
sdelano s neobyknovennym bogatstvom detalej i s yavnoj lyubov'yu k etomu
syuzhetu, kotoryj ne stoil i desyatka strok. Konechno, geroinya byla ochen'
krasivoj zhenshchinoj, nikto nikogda ne mog ocenit' ee redkogo dushevnogo
ocharovaniya, i ona konchala samoubijstvom. Roman nazyvalsya "ZHizn' Antoniny
Gal'-skoj".
V tot den' - eto bylo nachalo fevralya, - kogda on peredal mne svoyu
rukopis', ya videl ego poslednij raz v moej zhizni. Kogda ya vernulsya v eto
kafe, primerno cherez mesyac, garson skazal mne, chto on umer v bol'nice ot
bolezni pecheni. Garson peredal mne zapisku na razgraflennoj v kletku bumage,
takoj zhe samoj, na kakoj byl napechatan ego roman. V etoj zapiske, napisannoj
po-francuzski s orfograficheskimi oshibkami, menya prosili prijti v eto zhe
kafe, togda-to, v takom-to chasu. Zapiska byla podpisana Madlen.
Svidanie bylo na sleduyushchij den'. Madlen prishla, v svoem chernom plat'e,
takaya zhe hudaya i temnolicaya, kak vsegda. No mutnye ee glaza byli pechal'ny, i
v nih ostavalos' bol'she togo zapozdalogo vyrazheniya derzosti, kotoroe
porazilo menya, kogda ya uvidel ee pervyj raz. Ona govorila malo i s usiliem.
Ona skazala mne, chto on umer, chto on byl izvestnym russkim pisatelem, chto na
ego imya prodolzhayut prihodit' pis'ma ot chitatel'nic. Ona prosila menya pojti s
nej i vzyat' ego rukopisi. On ej skazal pered smert'yu, chto ih nado peredat'
imenno mne, potomu chto ya byl edinstvennym chelovekom, kotoryj ego
po-nastoyashchemu ponyal i ocenil. Madlen ne mogla zahvatit' ih s soboj, tak kak
s utra ushla v gorod i ne uspela pobyvat' doma. YA poshel s nej.
My dolgo podnimalis' po uzkoj kamennoj lestnice, mimo temnyh dverej s
davno oblupivshejsya kraskoj. Nad nami i pod nami, v nepodvizhnom holodnom
vozduhe, na raznyh etazhah, sloyami stoyali zapahi kuhni, bel'ya, kapusty, luka,
zoly, plyla dalekaya struya oskorbitel'no-oduryayushchih duhov: po-vidimomu,
nekotoroe vremya tomu nazad naverh proshla kakaya-to prostitutka, i ee
odekolonnyj sled peresekal etu vertikal'nuyu posledovatel'nost' udushlivyh
prosloek. Na samom verhu lestnicy, na poslednej ee ploshchadke, Madlen otvorila
dver', kotoraya, veroyatno, nikogda ne zapiralas', i my voshli v komnatu, tochno
pohozhuyu na te, opisaniya kotoryh v bul'varnyh romanah mne vsegda kazalis'
preuvelichennymi. V nej byl zemlyanoj pol, dve krovati iz rzhavogo zheleza,
razbitoe zerkalo, vyshcherblennyj taz dlya umyvaniya, dve taburetki, gvozdi,
vbitye v stenu vmesto veshalok, i malen'kij uzkij stol, na kotorom stoyala
kerosinovaya lampa s zhestyanym reflektorom.
- My prozhili s nim zdes' vmeste mnogo let, - skazala Madlen. - Inogda k
nam prihodili druz'ya, P'er i Marsel'. Oni oba umerli, tak zhe, kak i on. I
vse eto sluchilos' tak bystro, monsieur, tak bystro.
YA slushal ee otryvistye slova - i menya vdrug porazila neobyknovennaya
vyrazitel'nost' ee nizkogo i hriplogo golosa. I mne pokazalos' - eto bylo
nechto vrode sluhovoj gallyucinacii, - chto imenno etot golos proiznes tu
frazu, kotoroj nikogda nikto ne govoril i kotoruyu slyshal tol'ko ya:
- Mais Us ne sont sortis de 1’eternite que pour perdre de
nouveau.
YA vzyal svertok rukopisej. Madlen skazala:
- Blagodaryu vas, monsieur. On mne skazal, chto vy k nemu horosho
otnosilis'. Esli ya mogu vam byt' poleznoj, rasschityvajte na menya.
- Esli ya mogu byt' vam poleznoj... - V etom bylo kakoe-to strannoe
smeshenie ponyatij, naskol'ko neestestvennoe i pochti chto zhutkoe, chto mne na
minutu stalo ne po sebe. YA poblagodaril Madlen i pozhal na proshchanie ee
zhestkuyu ruku.
- On sotrudnichal v russkom zhurnale "Parizhskaya nedelya", - skazala ona, -
ya ne mogu vam dat' nomera etogo zhurnala, ya ostavila ih sebe na pamyat'.
YA skazal, chto ya ponimayu ee, i ushel.
YA stal razbirat' eti rukopisi v tot zhe vecher. YA byl odin v svoej
kvartire, i, posle togo kak ya pobyval v komnate Madlen, ya ispytyval
tyagostnoe oshchushchenie naprasnogo styda za vse, chto menya okruzhalo i na chto ya do
sih por nikogda ne obrashchal vnimaniya: oboi, kovry, veshalki, divan, kresla,
vanna, knigi na polkah. Pervaya zhe stat'ya, kotoruyu ya nachal chitat', menya
udivila. Ona nazyvalas' "ZHenshchina v sorok let" i nachinalas' tak:
"Vremya bezhit nezametno. ZHizn' tket svoyu pryazhu. Kazalos', tol'ko vchera
vam bylo dvadcat' let. Segodnya vam mozhet byt' tridcat' dva goda. Eshche
nemnogo, i vot uzhe priblizhayutsya fatal'nye sorok let. No ne nado otchaivat'sya.
Esli vy yuny i strojny, to tol'ko vashe lico mozhet vydat' vash vozrast, poetomu
nado obratit' vse vnimanie na makiyazh".
Dal'she shli podrobnye sovety - kak sleduet pudrit'sya, kakim dolzhen byt'
krem dlya lica i tak dalee. "Bud'te ostorozhny v vybore krasok. Kontrasty, -
izbegajte kontrastov! Sglazhivajte defekty. Upotreblyajte palevye tona dlya
vek. Odno yarkoe pyatno na vashem lice - rot. On pridaet licu myagkost'".
"Vozderzhivajtes' ot krepkih spirtnyh napitkov". "Esli vy budete vsegda v
rovnom nastroenii, s yasnoj dushoj, vy dolgo eshche na radost' tem, kogo vy
lyubite, budete yuny ne tol'ko dushoj, no i tulovishchem".
Stat'ya byla podpisana: "Knyazhna Meri". YA stal chitat' dal'she - vse bylo
priblizitel'no to zhe samoe. "Kul'turnye nacii davno ponyali, chto massazh lica
ne tol'ko ne meshaet, a naoborot, sposobstvuet kul'ture duha. Ob etom pisali
eshche rimlyane". "Dlya massazha podborodka - davite sil'nee. Ne bojtes', eto
bezopasno, tak kak tam u vas kost'". "Izbegajte slishkom sil'no pudrit' nos:
ot etogo on uvelichivaetsya v razmere".
"V svetskom razgovore neobhodimo pokazat' skromnyj, kul'turnyj blesk.
Citirujte stihi. No ne te, kotorye vse znayut naizust'. Citirujte, naprimer,
takie stihotvoreniya, kak to, kotoroe napechatano v odnom iz predydushchih
nomerov nashego zhurnala:
Graciozna i smugla,
Vsya i schast'e i izmena,
Ulybayasya proshla
Kadiksayaskaya morena.
Potom shli opisaniya tualetov. "Ochen' eleganten, hotya neskol'ko strog
ansambl' iz chernogo krepdeshina. Zelenye list'ya inkrustirovany vozle talii i
po vsemu manto trua kar". "Vecherom nosyat svetlye tona: ciklamen, geliotrop,
lilovyj". "Plat'e shemiz'e klassicheskogo fasona".
I vsyudu odna i ta zhe podpis': "Knyazhna Meri". YA otlozhil rukopisi v
storonu. V tot vecher ya oshchutil s neobyknovennoj otchetlivost'yu, kotoroj potom,
pozzhe, ne mogli vosstanovit' nikakie usiliya moego voobrazheniya, vsyu
prizrachnost' etoj chelovecheskoj zhizni. Vse, chto kazalos' chem-to pechal'no
neoproverzhimym i nepopravimym v sushchestvovanii etogo cheloveka, vse eto byli
nevazhnye, v konce koncov, podrobnosti. Vse: i zhestokaya nishcheta, i odutlovatoe
ot vina, nebritoe lico, i dryabloe muzhskoe telo, i porvannyj dozhdevik, i
bryuki s bahromoj, i durnye zapahi, i plohoe znanie francuzskogo yazyka, i
nevezhestvennost', i polnaya nevozmozhnost' prisutstvovat' kogda by to ni bylo
na kakom by to ni bylo "svetskom prieme", gde nado citirovat' stihi i
pokazyvat' skromnyj, kul'turnyj blesk, - vse eto bylo sovershenno
nesushchestvenno. Potomu chto, kogda etot chelovek ostavalsya odin, v tom mire,
kotoryj byl dlya nego edinstvennoj real'nost'yu, s nim proishodilo chudesnoe i
torzhestvennoe prevrashchenie. Vse prihodilo v dvizhenie: smeshchalis' muskuly,
sbegalis' linii, zvuchali stihi i melodii, vspyhivali elektricheskie lyustry, v
vozduhe plyli klassicheskie i strogie ansambli iz chernogo krepdeshina,
razdavalsya bezuprechnyj francuzskij vygovor: vechernij priem u britanskogo
posla v Parizhe, na Rue du Eg. St. Honore. I esli by u moego bednogo
znakomogo, sud'ba kotorogo tak vnezapno peresekla moyu zhizn', hvatilo sil na
poslednee tvorcheskoe usilie, to na seroj prostyne bol'nichnoj kojki, vmesto
okostenevshego trupa starogo nishchego, lezhalo by yunoe telo knyazhny Meri - vo
vsem svoem torzhestve nad nevozmozhnost'yu, vremenem i smert'yu.
1) chest' (fr.).
2) No oni vyshli iz vechnosti, chtoby snova tam poteryat'sya (fr) .
Last-modified: Sat, 18 May 2002 16:50:10 GMT