Ocenite etot tekst:


 ------------------------------------------------------------------------
 Original etogo teksta raspolozhen v "Setevoj biblioteke ukrainskoj literatury"
 http://www.ukrlib.km.ru/
 OCR: Evgenij Vasil'ev
 Dlya ukrainskih liter ispol'zovany oboznacheniya:
 ¬, ║ - "e oborotnoe" bol'shoe i malen'koe (kody AAh,BAh)
 », ┐  - "i s dvumya tochkami" bol'shoe i malen'koe (kody AFh,BFh)
 I,i (ukr) = I,i (lat)
 ------------------------------------------------------------------------



   CHASTINA PERSHA

   I

   U betonnih burelomah vse uzberezhzhya. Veleten' yakijs',  Gerakl  XX  viku,
bivsya  tut  z  morem,   i   zostalos'   pobojovishche:   bagatotonne   gruddya
zalizobetonu, yak pislya bombuvannya, lezhit' vpodovzh berega v ru┐nnomu haosi.
Nezadovgo pered cim projshovciklon, kil'ka  dniv  lyutuvav  shtorm  uraganno┐
sili i takogo oce nako┐v. SHCHe j mi,  pribuvshi  syudi,  zastali  rozmovi  pro
hvili, shcho ┐h gnalo zavvishki  z  tripoverhovij  budinok,  pro  barkasi,  shcho
propali  bezslidno...  Goro┐zhit'sya  bereg.  De  vse   bulo   murovane   ta
vporyadkovane, stoyalo v bilij geometri┐ balyustrad  ta  al'tanok,  zaraz  na
kilometri tyagnet'sya porujnovane, zaharashchene kaminnyam pustirishche. Vse nibi v
ulamkah skel', shcho zvalilisya z gir. V golovu ne kladet'sya, shcho vse  ce  lishe
robota morya - bez trotilu, bez dinamitu... Pomizh betonovo┐ grubo┐  sirizni
kontrastom  biliyut'  reshtki  potroshchenih  shodiv  yakihos',  aibi  antichnih,
perilec' ta oblichkuvan' z krasivogo bilogo kamenyu. Z haosu  bril  stirchat'
pokrucheni .rejki, irzhave pognute pruttya... Stihiya tut pokazala sebe. Vazhko
poviriti, shcho zdatna na take vs'otochnavs'ogo lagidna sila vodi.
   Lishe koli zastugonit' uves' bereg i pochne vid udariv  zdrigatisya  vnochi
nash budinok,  a  vranci  pobachish,  yak  vse  uzberezhzhya  kipit'  bilopinnimi
burunami, viru║ i azh slipit', i vali; nakochuyuchis',  z  rozgonu  rozbivayut'
sebe ob gruddya betonu, i strilyayut' brizki ta vodyana porosha azh do  nas,  na
drugij poverh, - otodi povirish! Povirish, shcho lagidna hvilya  zdatna  stavati
siloyu griznoyu, shcho, zburenu, ┐┐ ni v yakij beton ne zaku║sh.
   Navstrich uzberezhzhyu more kotit' litvo  buruniv.  Vesni║  vzhe;  cvite  po
pidgir'yu migdal', ale vesna holodna, z vitrami, z doshchami, i  shtormi  b'yut'
majzhe den' kriz' den'.
   Uvecheri z  Sergi║m-operatorom  podovgu  sidimo  na  balkoni.  Na  ijshih
balkonah nikogo: gotel'chik  napivporozhnij  -  ne  sezon,  viter  gulya║  po
koridorah. Krim nas, lishe futbol'na komanda na pershomu poversi,  ta  j  ta
vzhe spit': tovarish rezhim povkladav hlopciv.
   Stugonit' uzberezhzhya. Buva║, vden' more na  yakus'  godinu  prigamu║t'sya,
perepochine, a pid vechir, zibravshisya z silami, - znov za robotu! Z  temryavi
nakochuyut'sya vali shche griznishi, nizh uden'. Gurkochut' z kanonadnim  gurkotom.
Po toj bik zatoki vigina║t'sya vprodovzh berega  ryadok  vogniv  ribal's'kogo
selishcha. Raz u raz u povitrya - mizh nami j selishchem- zlitayut' cili hmari vodi
- chorni vibuhi nichno┐ stihi┐. Na mit' voni zatulyayut' vid nas  toj  dalekij
razochok ribal's'kih vogniv, yaki potim znovu z'yavlyayut'sya, koli vibuhla voda
opade.
   Dekoraciya svitu dosit' pohmura. More, shcho b'║ ta  b'║.  Zridka  zvidkis'
prozhektor u more syagne, v rozshalenili bezvisti temryavi. Misyac' -  dimchatij
shmat plazmi - u podertomu hmar'┐... SHCHe - silueti gir pravoruch. Na odnij iz
vershin pul'su║ zirochka mayaka. Pul'su║ otak nich kriz' nich. Glibshe v gorah -
observatoriya. Pevne, j zaraz des' tam bilya teleskopa chatu║ davnij znajomij
mij - sivij profesor. Ne spit' planeta. Nochami, kriz' dir'ya hmar -  ochi  u
vsesvit.
   Z  kozhnim  udarom  priboyu,  koli  daleko  v  temryavi  berega  stelet'sya
shelestke, bilopinne, - vidnisha║  nich!  Bachu  Sergi┐v  zamislenij  profil'.
Plechi opushcheni vtomleno. Nelegkij hlib kinodokumentalista. Ne  pershij  den'
mi z Sergi║m v supryazi.  De  nas  iz  nim  til'ki  ne  nosilo!  Fil'muvali
arheologichni  rozkopki.  Fortecyu  Ovidiya   nad   vodami   limanu.   Spuski
novozbudovanih suden. Graniti monumentiv na  misci  kolishnih  konctaboriv.
Kamenolomni. Ptahiv perel'oti... Bulo potim shche odne vidryadzhennya. Osoblive,
vidpovidal'ne. Odne z tih, shcho zhdesh ┐h podovgu, a potim vono zvalyu║t'sya  na
tebe znenac'ka. Osin' stoyala chervono-bagryana,  palayucha,  suha.  Z  balkona
takogo zh, til'ki povitogo  vinogradom,  divivsya,  yak  lopayut'sya,  padayuchi,
kashtani, yak smaglyavi║ listya lapate, a dali, kriz'  tishu  derev,  svityat'sya
zoloti verhi Sofi┐... Sto┐sh i ves' chas prisluha║shsya do chogos'. I, nareshti,
dzvinok: zbirajs', poletish daleko, fil'muvatimesh... sam zna║sh shcho.
   I letish. Kunya║ Sergij poruch tebe v krisli aoroflotnim.  Vnizu  provallya
demoniv, zhitlovishcha snigovo┐ lyudini, a ti  nad  pasmom  najvishchih  gir,  nad
ciklonami prolita║sh, -  zaraz  ti  lyudina  majzhe  nebesna!  Povin'  svitla
dovkola tebe. Svitlo visot kupa║ tvij lajner, i tebe,  i  tvogo  suputnika
patlatogo, i zapasi chutlivo┐ plivki... SHCHe vona nishcho, tabula rasa, a zvidti
privezete  na  nij  speku  tropikiv,  dzhungli,  i  gore  chi║s',  i  chornij
napalmovij dim. Montazh, ceh drukuvannya, ekran. I znovu - v dorogu. I  hiba
zh ne pragnuv ti zhittya same takogo? SHCHo u vichnim nespoko┐ ta v  trivogah,  v
shchodennij gotovnosti - oderzhati zavdannya j virushiti z  kinokameroyu  hoch  na
kraj svitu... CHi na yakis' zovsim budenni kar'║ri...
   Treba bulo nam odnogo razu  z  Sergi║m  zafil'muvati  ridkisnij  vibuh.
Epizod iz zhittya kamenolomni. Bliz'ko dvanadcyato┐  bulo  zrobleno  vse,  shcho
treba. Zmovkli perforatori,  gromohki  buril'ni  molotki.  Seriyu  potuzhnih
zaryadiv uzhe  zakladeno  v  monflit,  u  shchojno  probureni  shpuri.  V  kozhnu
sverdlovinu vstavleno patron-bojovik: vin ma║  vikonati  rol'  detonatora.
Vsyu seriyu z'║dnano.  Vidteper  slovo  za  tolom,  za  amonitom.  Perekrito
shlagbaumi. Pidnyato signal'nij prapor na shchogli. Vsyudi  stirchat'  zasterezhni
znaki: "Vibuh! Nebezpechno dlya zhittya!" Tisha  zalyagla  nad  kar'║rami,  lyudi
pohovalisya v ukrittyah. ZHdut' u trivozhnij napruzi ti║┐ miti... Tisha,  tisha.
Povitrya svitit'sya, ryahtit', i  bdzholinist'  zolota  gude  v  n'omu.  Gude,
vibru║, mov daleki velikodni dzvoni ditinstva.
   Mi tezh pokinuli nebezlechnu  zonu,  prigotuvalis':  kameri  nalashtovani,
plivka zakladena, matimem prinajmni shistdesyat  metriv  ridkisnogo  vibuhu.
Os'-os' tishu rozlomit' gurkit, sonce pov'║t'sya kuryavoyu,  des'  drizhatimut'
shibki. Den' bude poven bilogo vitru, dovkola gupatime kamenepad... Os'-os'
uzhe. I todi Sergij vidklada║ kameru vbik:
   - Ne budu znimati.
   - SHCHo stalos'?
   - Dosit' z mene. Vsi ci vibuhi... v pechinkah voni meni.
   - Ale zh ce vibuh tvorchij, budivnichij, -  probuyu  napivzhartoma  umovlyati
kolegu.
   Ta vin zatyavs'. Muziku bdzholi, polit ┐┐ - ce vin bi  zgoden,  a  tak...
Sigareta vzhe lezhala v n'ogo  na  gubi,  odutluvate  oblichchya  zamknulos'  v
bezkinechnij bajduzhosti . do -vs'ogo.
   - Ta beri zh kameru! Zaraz vibuh!
   Operator ne zvoruhnuvs'.
   - SHCHe odin grib vibuhu... Ta vi rozumi║te, shcho vin meni  nesterpnij?  Moya
psihika jogo ne sprijma║. Ni metra plivki ne stanu  psuvati  na  ce,  -  i
vityagsya gorilic' u rivchaku. V bezodnyu neba divivs', sumovito j sonno.
   - To yakogo zh did'ka mi ┐hali na ci kar'║ri? Adzhe nam potriben buv  same
cej vibuh, nam jogo zamovleno, a teper...
   Mi posvarilis'.
   I hoch ce nibi paradoksal'no, ale vidtodi mi,  zda║t'sya,  potovarishuvali
shche bil'she. Ce zovsim ne oznacha║, shcho  mizh  nami  panu║  zolotij  mir,  adzhe
takogo, yak mij kolega, vitrima║ ne kozhen: zloyazikij, prichiplivij, vse jomu
shchos' mulya║. Na  studijnih  zborah  ta  riznih  obgovorennyah  vistupati  ne
lyubit', ale ma║ zvichku replikami obstrilyuvati promovciv, v  tomu  chisli  j
mastitih, i ce jomu, zvichajno zh, ne mina║ bezslidno. Odnache u svo┐j spravi
Sergij virtuoz, odin z  nashih  najkrashchih  molodih  operatoriv,  i  z  jogo
profesijnim vminnyam ne mozhut' ne rahuvatis'. Kil'koma znahidkami, haj poki
shcho dosit' skromnimi, korotkometrazhnimi, studiya  zavdyachu║  yakraz  Sergi║vij
kameri. Znenavida do shtampu, zhaga poshuku, vsechasne nevdovolennya soboyu - ce
v n'omu ║, i hiba zh za ce ne varto lyudini deshcho j proshchati?  Odin  iz  nashih
studijnih chasom divu║t'sya mo┐j dovgoterplyachosti:
   - YAk ti z pim vzhiva║shsya, z  tim  Sergi║m  Tanchenkom!  Vin  zhe  psih.  V
n'ogo... maniya spravedlivosti!
   "Maniya spravedlivosti"  -  zvisno,  gandzh  neabiyakij,  ta  vse  zh  koli
dovelos' vibirati operatora dlya roboti najskladnisho┐, vibir  znovu  pripav
na Sergiya. Manera jogo meni do dushi. Dedali menshe tryukactva, yakim  hlopec'
zahoplyuvavsya odin chas. Sergi║va kamera shuka║  teper  nasampered  tochnosti,
viraznosti, prirodno┐ glibini. Vona ne bo┐t'sya kadru navit' "nekrasivogo",
yakshcho ce treba; inodi ┐j movbi z nichogo vda║t'sya raptom vidobuti  spravzhnij
samocvit... Vpershe nam dovedet'sya znimati povnometrazhnu  hudozhnyu  strichku.
Dali na oznajomlennya pud scenari┐v, dali  chas  na  rozdumi,  i  os'  mi  z
Sergi║m zabralis' syudi, yaknajdali vid  studijnogo  vavilonu.  Zayakorilis',
terpimo odin  odnogo,  spivisnu║mo.  Tut  spravdi  ║  zmoga  zosereditis',
zibratisya z dumkami.
   Sergij umi║ chitati galopom, zapevnya║, shcho vzhe "osvo┐v",  teper  znichev'ya
cilodenne tinya║t'sya z kutka v kutok, posiriv  vid  nud'gi.  Godinami  mozhe
movchati, dumayuchi shchos' svo║. YAkshcho zridka j porushu║ movchanku, to lttgtts shchob
kinuti shcho odnu pezapatentovanu ideyu na pshgahid portativnisho┐ kinoaparaturi
abo  shchob  prorekti  shche  odnu  doshkul'nist'  na  adresu  svo┐h  blizhnih   -
futbolistiv, chi║ gotel'ne susidstvo Sergiya dekoli navit' dratu║. Hlopci yak
hlopci, zhivut' svo┐m rozpisom, trenuyut'sya na miscevomu stadioni, gotuyuchis'
do vesnyanih batalij, ale dlya Sergiya ┐hni m'yachi stayut' zdebil'shogo kamenem,
na yakomu vin vigostryu║ svo┐ paradoksi.
   - Ne znahodzhu v nih nichogo  ni  dinamichnogo,  ni  demonichnogo.  Dorosli
lyudi, shcho bavlyat' doroslih... Slid vid pol'otu m'yacha  po  zelenomu  polyu  -
nevzhe ce toj slid, shcho jogo ma║ zalishiti pislya sebe lyudina?
   Jogo ne vlashtovu║ i yak  voni  hodyat'  samovpevneno,  i  shcho  svistyat'  u
koridorah ta vazhat'sya  pislya  kozhnogo  trenuvannya,  i  shcho  pid  chas  doshchu,
zibravshis' u vestibyuli, krejdoyu na chornij doshci  zabivayut'  uyavni  goli  u
vorota supernika. Rozroblyayut'  pidstupni  kombinaci┐,  sushat'  golovi,  yak
krashche obduriti supernika, - hiba ce chesno?
   Spit' mij kolega malo, a oblichchya, prote, nibi zapuhle, shchos' s sovine  v
n'omu, v jogo kruglih, ditinno yasnih ochah. Nis  -  dz'obom.  SHCHodnya  bachat'
divchata na poshti cej gegelivs'kij nis i povnyave,  z  nedospanoyu  blidiznoyu
oblichchya, shcho yakos' azh zhalibno shilya║t'sya do vikonechka: mozhe,  shchos'  ║?  Ale
kinooperatorovi znov nichogo nema. Htos' dovgo jomu tam pishe...
   CHasom Sergij dozvolya║ sobi zigriti dushu des' u portu sklyankoyu kjslyushchogo
rislingu, pislya c'ogo sira maska nud'gi spovza║ jomu z oblichchya, -  prijde,
rozlyazhet'sya na kanapi nashogo holodnogo napivlyuksa i, tonuchi  v  sigaretnim
dimu, viz'met'sya rozv'yazuvati  svitovi  nerozv'yazni  problemi.  Najchastishe
voni v n'ogo zvodyat'sya do pekuchih problem  desyato┐  muzi.  Do  smutkiv  za
chimos'. CHi ne dribni║ ekran? A buli zh bogi! Buv Velikij Nimij...
   C'ogo vechora mij kolega tezh, zda║t'sya, ne v nastro┐. Sidit' u shezlonzi,
kurit', spidloba rozglyada║ ekran shtormovo┐ nochi. Hoch bi  postrigsya:  patli
stirchat' z-poza vuh, speredu chub na loba napushchenij, yak u bitla.
   - To na chomu zh zupinimos'? - pitayu Sergiya. - Cej pud scenarno┐  rudi...
CHi bagato vin nam radiyu dast'?
   - Radiyu nema, ║ motloh... - Sergij vzhiva║ shche rizkishe slovo.
   Ce v jogo maneri: z plecha, zi vsi║yu kategorichnistyu.
   - Otzhe, daremno j chitali? Zmarnovano chas?
   - A vi insho┐ dumki? Vi shchos' znajshli?
   Vin gluzu║, bo taki ║ z chogo... Shozhe na te shcho ce remisnic'ke  scenarne
dobro pobuvalo vzhe ne na odnij  studi┐...  Koli  tam  ne  jde,  todi  jogo
vidfutbolyuyut' nam .
   - Nu;  a  toj,  pro  l'onarku?..  Ti  zh  polishchuk,  a  tam  ║  polis'kij
kol'or-lokal'. Nevzhe ne pomitiv?
   Sergij deyakij chas movchit'.
   - Ne kazhit' meni pro Polissya. Ne kazhit' pro kol'orlokal'!.. -  z  bolem
majzhe vikriku║ vin, a potim pislya pauzi stisheno: - Lyudi goryat', zamkneni v
shkoli... Kin' vilamu║t'sya z palayuchogo saraya... Nich taka  strashna:  vogon',
strilyanina, kriki...  Lezhu,  yak  zajaenya,  v  bur'yani...  duh  zacha┐v.  Ne
voruhnis', bo prijdut' prikolyut'! Pozhezha gude, krokvi padayut', kin'  kriz'
polum'ya stogne... CHervone, nichne, strashne, volayuche - oto i vse, shcho zvidti.
Oto mij kol'or-lokal'...
   Nadovgo vin zamovka║. SHkoduyu, shcho nagadav Sergi║vi pro Polissya. To drama
jogo  dityachih  lit.  Malolitok  partizans'kij,  vin  vipadkom   buv   todi
vryatovanij vid karateliv... Pochuva║t'sya, shcho perezhite j dosi  ranit'  jogo.
Rozmova nasha pislya  c'ogo  bil'she  ne  kle┐t'sya.  Tak  ni  na  chomu  j  ne
zupinilis'. Vihodit', ne tak prosto znajti povnocinnij scenarij...  Dosit'
na s'ogodni. Spati. Mozhe, shchos' virine v snah.



   II

   A vranci znovu slipuchist', i bilosnizhnist', i yakijs'  uzhe  ne  strashnij
pislya nochi dvigit udariv po  vsim  uzberezhzhyu.  B'║  more,  sya║  poberezhnoyu
smugoyu, darma shcho svit sirij, si║t'sya  doshch.  Lis  na  girs'kih  krutoshilah
mokro chorni║, lishe shapki gir, yak marsians'ki polyusi,  zverhu  do  polovini
vkriti ine║m.  Pomizh  kaskadami  pidgirnih  budinochkiv,  z-pomizh  vesnyano┐
nabuhlosti shcho  temnih  sadkiv  de-ne-de  probiva║t'sya  rozheve  klubovinnya:
migdal' cvite. Cvite rann'o, azh nibi protisezonno.
   SHCHoranku z dalechi poberezhno┐ z'yavlya║t'sya vin. Sin  chijs'.  Hlopchik  togo
viku, koli fantaziya cvite i beregovi ditlahi pochuvayut'  sebe  Magellanami.
Des' azh z-pid ribal's'kogo obriyu, z-nad slipucho┐ smugi priboyu, yak i vchora,
i pozavchora, z'yavlya║t'sya jogo temnen'ka  shchuplyava  postat'.  Vse  viraznishe
prostupa║ kriz' mzhichku, ide uzberezhzhyam, i meni odrazu sta║ yakos'  teplishe,
vidradnishe na dushi. Bezlyudno, gori v poshmatovanim  pryadivi  hmar,  sivo  i
mokro voni obsnuvali po shilah lisi, more zhene  j  zhene  krutogrivi  vali,
bujok, nezniknij ni v yaku pogodu, hilita║t'sya des' sered lisnyucho┐  gojdavi
buruniv, pirna║ ta virina║ mizh nimi samotnij, a tut - tak samo samotnij na
vsim  uzberezhzhi  -  z'yavlya║t'sya  hlopchik.  Mabut',  sin   ribal's'kij.   V
chornen'kij kurtochci, z-pid yako┐ pala║ komir yaskravogo  pulovera,  v  sirij
kasketci, vin nekvapom zvershu║ svij shchodennij uzberezhnij marshrut. V ruci  -
shkolyars'kij obbitij portfelik, shcho jogo yunij gospodar trima║ yakos' nibi  za
vuho... Na mori ni chovnika,  ni  sudencya.  Vse  v  bilyakah  vono,  tekuche,
bilogrive. Vidkritist' i neprivittya prostoru. Dosi nema ribal's'kih suden,
shcho nibito vzhe mali povernutis' z Atlantiki. A hlopchik  ║.  Beregova  dalech
zatumanena mgichkoyu, i z to┐ mgichki shchodenno, neminuche z'yavlya║t'sya vin.
   Ponad  rozlamishchami  betonnogo   burelomu   jde;   nablizhayuchis',   chasom
pereskaku║ z kameyaya na  kamin',  pristo┐t',  vglyadayuchis'  u  blido-zelene,
spinene bezmezhzhya stihi┐. Mozhe, I viglyada║ tih trauleriv z Atlantiki? Mozhe,
tam bat'ko jogo chi brat?.. CHasom prisyade na storchma  vivernutij  brili  i,
nahilivshis', zaglyada║ vniz, v shumovinnya priboyu, v jogo kipuche syajvo.  Nache
pita: "SHCHo ti ║?  CHomu  svitishsya  tak?"  tCHi,  mozhe,  shchos'  inshe  jogo  tam
cikavit'. CHi shcho more vikisnulo... CHi  shcho  vikine?  Sribnu  monetku,  mozhe,
davno kimos' kinutu na shchastya? CHi vistezhu║ vin ribku yakus', abo rachka,  abo
del'finyat obranenih (kil'ka dniv tomu j takih pidibrali, - pid chas  shtormu
pobilo ┐h ob kaminnya). A mozhe,  i  prosto  cikavo  jomu  sposterigati,  yak
irzhavi pognuti rejki  z  kipucho┐  pini  vishugnut'  i  znovu  shovayut'sya  v
shelestkim, mov vesil'na fata, shumovinni. Dovgo mozhna divitis',  yak  plavko
lizhe voda kostrubatu brilu, yak na mit' ogorta║  prozoroyu  tekuchoyu  plivkoyu
ulamok shodiv otih, shcho, zcemenitovani, perekosobocheni, svityat' z-pid  sharu
tonko┐ vodi plitami bilogo, podekudi  azh  tilesno-rozhevogo  kamenya;  sered
grubih betonnih bril ci pliti biliyut' tak nizhno, movbi mayut' v  sobi  shchos'
spravdi antichne...
   Mi ne chipa║m yunogo doslidnika morya - ne hochemo vidvolikati  vid  stihi┐
jogo uvagu. Ne treba nichogo pitati, ne budem  doskipuvatis',  shcho  vin  tam
shuka║, bo, mozhe, j sam vin, toj hlopchik, ne zovsim shche  usvidomlyu║  prirodu
svo║┐ cikavosti, ne mig bi, mozhe,  j  poyasniti  do  ladu,  chim  same  jogo
privablyu║ viruvannya priboyu, vesnyanij nespokij morya.
   - YUnij sfinks u chervonim puloveri, - zauvazhu║ Sergij, stezhachi za nim iz
balkona.
   - I sam vin zagadka, i dlya n'ogo krugom  zagadki...  Kazhut',  nibito  v
genah uzhe zakladena potreba doslidzhennya neosvo║nogo  prostoru...  Poryad  z
instinktom i kol'orom ochej zakodovano potyag u nevidomist'. YAkas'  gra:  to
more pidkrada║t'sya do hlop'yati, to hlop'ya veselo kradet'sya do morya.  Z-pid
kasketki zatyagano┐, z  pognutim  kozirkom  chervoniyut'  nahl'oskani  vitrom
vuha. Kedi, vidno, buvali v buval'cyah,  voiga  vidstribuyut'  tak  spritno,
koli hvilya nabiga║... Lichko hudorlyave, zoseredzhene. Nadto  zh  koli  hlop'ya
otak prisyade i, nahilivshis', vidkinuvshi portfelik,  use  shchos'  vistezhu║  z
terplyachistyu istinnogo doslidnika.  Inodi  raptom  samo  sobi  vsmihnet'sya;
sidit' hvilinu-drugu, povite syajvom usmishki.
   Znati b, shcho sprichinyu║ toj  jogo  spravdi  zagadkovij  usmih?  Hudorlyave
lichko yasni║, rozkvita║  vse,  osvitlene  bilopinnoyu  hvileyu,  sama  navit'
usmishka osvitlena, hlopchik u svo║mu nevtomnomu poshuku nibi perezhiva║  mit'
nathnennya. Mizh nim i morem nibi vinika║ yakijs' kontakt, ne zbagnene  nikim
inshim vza║morozuminnya, vinika║ garmoniya, porodzhena, j pidtrimuvana  chimos'
dlya nas nedostupnim. Otak i projde z svo┐mi rozglyadkami mimo budinku, i mi
jogo ne zapitu║mo, shcho vin shuka║, do chogo pridivlya║t'sya, nam  prosto  garno
bachiti  cej  jogo  rozmisleno  uvazhnij  obhid  uzberezhzhya,  zvershuvanij  za
bud'-yako┐ pogodi, bo dlya n'ogo, aborigena, ni viter, ni doshch  ne  strashnij,
dlya lyudini takogo viku, mabut', nema ni vagan', ni skovuyuchih  sumniviv  chi
smutku... Ves' u poloni cikavosti piznannya, u vladi svo┐h nikim ne  znanih
poshukiv, vin podekoli nibi j shtormu ne pomicha║, shumiv jogo ne  chu║,  uves'
zadivlenij, zasluhanij u shchos' privorozhlive, v nerozgadanu movu stihi┐.  Ta
vse zh i pid chas zadumi instinkt samozahistu jogo ne zradzhu║, mokri kedi ni
na mit' ne vtrachayut' chutlivo┐ storozhkosti, ne zabuvayut' vchasno  vidskochiti
vid hvili z veseloyu hlop'yachoyu spritnistyu.
   More shali║, pribij stugonit', beton, polamanij shtormami,  lezhit'  vsyudi
navalom, a nad usim cim u  cilkovitij  beztrivozhnosti,  z  svo┐mi  dumkami
yakimis' shchoranku brede, bovtayuchi portfelikom, yuna lyudina. I shchoranku nese  v
sobi otu nevsitennu zhagu vistezhuvati po beregu shchos' zovsim, mozhe, neznachne
dlya nas, a dlya n'ogo, shkolyarika, take vazhlive, take vrazhayuche, shcho  vin  sam
sobi vsmiha║t'sya, divlyachis' uniz, u svitle bilopinnya priboyu.
   Pishlo j pishlo chi║s' ditinstvo, zovsim ne shozhe pa Sergi║ve...  Operator
smutkovito provodzha║ ochima shkolyarikovu postat':
   - Os' vin, sin. lyudstva... Malen'kij kaplovuhij gerakl u kasketci...  Z
antiki pryamu║ v majbutn║...
   Nadvechir sto┐mo nad morem, na odnomu z vistupiv poshcherbleno┐ naberezhno┐.
Poglyadi nashi sfokusovani na temnij cyatci, shcho raz u raz  vigul'ku║  v  mori
mizh burunami - to  vona  tone,  to  znov  virina║...  Dostotu  zhive  yakes'
stvorinnya borsa║t'sya sered hvil', z ostannih sil boret'sya za  svo║  zhittya.
Nepodalik gotel'ni futbolisti potishayut'sya  nad  odnim  iz  svo┐h,  kotrij,
zapiznivshis', s'ogodni lishe pribuv i, ne vstigshi ogovtatis', odrazu zchiniv
buv trivogu na ves' bereg:
   - Lyudina tone!
   Stara virmenka, pribiral'nicya, zaspoko┐la novopribulogo  forvarda:  ni,
to bujok v burunah, ne lyudina...
   Teper i novachok, serjoznij,  -  negovirkij,  razom  z  usima  uspokoeno
divit'sya v mors'ku nadvechirnist'.



   III

   Vnochi vse ta zh dekoraciya svitu: more, vershini gir, misyac', shcho v  dir'yah
hmar, yak siva meduza, plive...
   Sergij  s'ogodni  menshe  siple  sarkazmami,   nastro║nij   skorishe   na
filosofs'kij lad. Rozligsya v shezlonzi, ruki zaklav Za shiyu.
   - "V bespredel'nyh  dalyah  kosmosa  nasha  planeta  vyglyadit  prekrasnym
oazisom", - citu║ kogos'. Ulyublena jogo fraza, chuyu ne vpershe.
   Zgadu║m  narodnogo  artista,  spil'nogo  nashogo  druga,  yakij  i  inodi
vidkriva║t'sya nam intimnim dosvidom iz sferi psiho'logi┐ tvorchosti. "Buvayu
nedobrij, buvayu navit' zlij, drib'yazkovij, -  ziznavavsya  vin  nam  odnogo
razu. - Ale pered vihodom na scenu namagayus' ochistiti  dushu,  rozbuditi  v
sobi shcho e najkrashche, namagayus' dijti stanu,  shchob  u  dushi,  zvil'nenij  vid
zhitejs'ko┐ skverni, zostalas' sama chistota...  Bo  til'ki  todi  do  lyudej
dijde mij spiv".
   - CHudove pravilo dlya mitcya, - kazhe z c'ogo privodu Sergij. - Tak  treba
robiti j literatorovi, persh nizh sidati do  pis'movogo  stolu...  I  nam  -
pered  tim  yak  bratis'  za  kameru...  CHistoyu  dusheyu  spiva║!  Zvidsi   j
bozhestvennist' jogo spivu, ote vrazhennya, shcho  jogo  najkrashche  vislovila  ne
zithal'nicya-recenzentka, a prosta poltavs'ka selyanka: "Koli Ivan  Petrovich
spiva║ po radio, meni zda║t'sya, shcho v hati... kvitami pahne".
   Vidguk cej Sergij, pevne, pocherpnuv des' u yarmarkovij gushchi, - v  Sergiya
pristrast' blukati po yarmarkah, po bazarah.  Mozhete  nespodivano  zustriti
jogo sered lita  de-nebud'  u  Kagarliku  na  rajonnomu  torzhishchi,  de  ochi
vbirayut' glechiki, gornyatka, miski ta polumioti - svizhovipaleni,  movbi  shche
tepli, dzvenyuchi, - pro taki virobi kazhut':  vogon'  pechi  da║  dzvinkist',
vogon' dushi dav krasu! Bilya svo┐h tvorin' v  nezalezhnih  pozah  posidzhuyut'
nad rikoyu chasu i sami majstri - toj pokuryu║, a toj prosto sidit' u zadumi,
sposteriga║ natovp. Gidnist', samopovaga majstra - os' tut vona  vladno  j
neguchno zhive. Nema metushlivosti, zagukuvannya,  vin  sidit'  majzhe  suvorij
bilya  svo┐h  rozmal'ovanih  virobiv,   i   drugij   takij,   i   tretij...
Nebagatoslivni, vedut' torg lakonichno, dostojno, bez yarmarkovo┐ zhvavosti:
   - Tak bude?
   - Ne bude.
   - A tak bude?
   - Tak bude.
   Til'ki odin z-pomizh nih - didus' drimuchogo  viku,  zrannya  vzhe,  vidno,
charku  perehiliv,  bo,   rozchervonilij,   nadto   veselo   reklamu║   svo┐
lozhki-opoloniki:
   - Bez takogo opolonika -  hata  porozhnya...  Beri,  molodice,  to  budesh
hazyajkoyu!.. Ta ne perebiraj - voni vsi odnakovi... SHCHo nimi - bitis'?
   - A mozhe, j bitis'...
   Kasa didova v nedbal'stvi, zabuv uzhe, z kogo  vzyav  groshi,  z  kogo  ne
vzyav, - pidmorgu║ do molodic', naspivu║:
   Viddaj mene za togo, SHCHo lozhechki struzhe...
   - Didu, vi - kino! - smiyut'sya zhinki, i nam azh tut, bilya morya, toj  smih
┐hnij chuti.
   V Sergi║vim nastro┐ z'yavilas' velikodushnist' - oznaka togo, shcho na poshti
jomu z  vikonechka  usmihnulis'  chi,  mozhe,  podali  nareshti  j  lista  abo
telegramu. V improvizaciyah na  temi  ridnogo  mista  probivayut'sya  lirichni
noti, postayut' vechorovi ale┐, kandelyabri kashtaniv... Navit' u stavlenni do
futbolistiv z'yavilos' shchos' shozhe na  proshchennya.  Des'  bilya  afishno┐  tumbi
Sergij vipadkovo pochuv  s'ogodni  ┐hnyu  rozmovu  pro  novij  fil'm,  dumki
hlopciv divnim chinom zbiglisya z jogo vlasnimi.
   I odrazu gniv zmineno na milist':
   - Ne taki vzhe voni drimucho j vidstali.  Sered  nih  popadayut'sya  dovoli
intelektual'ni fizionomi┐...
   Tako┐ vdachi lyudina. Dumkami znov poverta║mos' do togo hlop'yati,  shcho  mi
jogo bachili vranci. Oti jogo obhodini, pridivlyannya, zhaga piznannya,  usmihi
zagadkovi - vsjii chomus' mayut' dlya nas znachennya.
   - Vijshov, yak iz mifa, i znovu pishov, yak u mif... Mimo nas, uzberezhzhyam -
u mifi majbutn'ogo. Vin zhitime v tretim  tisyacholitti,  uyavlya║te?  Os'  dlya
kogo nam bi staviti fil'm. - Sergij,  yak  zavzhdi,  shvidko  zapalyu║t'sya.  -
Fil'm dlya sina ribal's'kogo!
   - Pro shcho?
   Grimasa nevdovolennya z'yavlya║t'sya na Sergi║vim oblichchi. IIud  scenari┐v,
vin nam nichogo ne dav, - ┐h vidhileno bezpovorotno. I ne tomu, shcho vsi voni
taki vzhe beznadijni, mozhlivo, inshij htos' navit' znajde v  tij  rudi  shchos'
varte uvagi... A nam zalisha║t'sya znovu shukati. Hochemo mati shchos' spivzvuchne
zhittyu kozhnogo z nas, take, shcho vidpovidalo b nashim  nastroyam,  upodobannyam,
bo til'ki todi bude spravzhnya tvorchist',  pristrasna,  zigrita  dusheyu...  A
takogo mi poki shcho ne znajshli.
   Sergij,  divlyachis'  na  bilosnizhnu  poberezhnu  smugu,  da║  volyu  svo┐m
fantaziyam:
   - Ote svitlo priboyu, shcho znizu osyavalo hlopchika i shcho vidkrilo  nam  jogo
zagadkovu, yak u Monni Lizi, usmishku... Hiba samo vono ne ║ dlya nas  chudom?
Svitlo  -  ce  sama  zagadkovist',   prinajmni   dlya   mene!   Divovizhnij,
najblagorodnishij  vid  materi┐,  viyav  ┐┐  najdoskonalishij...  Granicya  ┐┐
mozhlivogo ruhu. Nepereversheno v shvidkosti... Vono - -i hvilya, i  chastka...
I, mozhlivo, shche shchos'...
   - Antipod kosmichno┐ t'mi.
   - O, vi na zharti odrazu... Ale zh pravda... Vershinnij samoviyav  prirodi,
┐┐ shedevr! Zigriva║ i pestit'... Vitvoryu║ char fotosintezu... Divo iz  div!
Nedarma zh beremo jogo yak obraz  chistoti,  doskonalosti,  najvishcho┐  energi┐
zhittya. Mozhe, j spravdi tut  vidbuva║t'sya  perehid  real'nogo  v  ideal'ne?
Kazhemo zh: svitlo rozumu. Svitlo lyubovi. Svitlo nadi┐... YA hotiv bi znimati
fil'm... pro Svitlo! Pro  Svitlo  yak  take.  Tak  bi  j  strichku  nazvati:
"Svitlo!"
   - A yak ce tobi uyavlya║t'sya-na ekrani?
   Sergij ne chu║, rozdumu║, zagliblenij v sebe:
   - Svitlo, skazhimo, yak zmist,  a  forma...  Nu,  skazhimo:  kolo.  Vse  v
prirodi pragne dijti formi kola,  opuklosti,  kuli.  Planeti  i  elektron,
nebesne svitilo i yabluko chi kraplya vodi... I navit' mozok lyuds'kij z  jogo
pivkulyami... Same  u  formi  kola  priroda,  po-mo║mu,  najpovnishe  zdatna
viyaviti sebe, svoyu doskonalist'. - Pomovchavshi, vin vede dali: - CHuv kolis'
vid odnogo cirkacha, shcho kolo u nih na manezhi ma║ stalij diametr i takij vin
u vsih cirkah svitu: trinadcyat' metriv. Ni menshe, ni bil'she -  same  takij
diametr: inakshe kin' po kolu  ne  pide,  pervuvatimet'sya,  zapluta║t'sya...
Treba neodminno trinadcyat'. CHomu? Prosto kabalistika yakas'!
   - Odnache tak mozhna zachmaniti, druzhe. Svitlo... Kolo... Navryad chi ce nam
pidijde. A yakshcho vzhe mi virishimo robiti fil'm pro Svitlo, to  haj  ce  bude
strichka pro vnutrishn║ svitlo lyudnish... Kolis' ti, zdast'sya,  zbirajsya  sam
napisati scenarij?
   - Z yavlyalasya dumka taka. Pro ditinstvo hotiv... Ale  potim  vidmovivs'.
Nadto zatemnene tlo. YAkis' bolyuchi urivchasti kadri vrazhen'.  Nich  rozpravi,
kin', shcho vilamu║t'sya z  palayuchogo  saraya...  CHervono-bagryana  t'ma,  haos.
Gorshki, i vse... A os' vi zmogli b.
   - Tezh pro ditinstvo?
   - Abo pro yunist'. YAkos' vi rozpovidali pro sebe, pro druziv svo┐h. CHomu
b iis zrobiti, skazhimo, pro otu chornu odisseyu otochennya?
   - Na cyu tomu - bulo.
   - Smerchi vibuhiv, dimovishcha batalij - ne ce ya mayu na uvazi.  Rozdum  pro
neznishchennist' lyudini - tak  ce  meni  uyavlya║t'sya...  SHCHo  vam  svitilo?  SHCHo
utrimuvalo kozhnogo z-vas u zhitti sered togo  vselens'kogo  haosu?  YAki  vi
buli naspravdi? Ce zh, zda║t'sya, pro vas ta vashih rovesnikiv:
   "My byli vysoki, rusovolosy... Vy v knigah  prochitaete,  kak  mif...  O
lyudyah, chto ushli ne dolyubiv, ne dokuriv poslednej papirosy..." Teper,  koli
vidstan' chasu bagato shcho sterla, prigamuvala...
   Ni, druzhe! Ni vidstan', ni chas c'ogo ne  zitre.  YAk  bolyat'  tobi  tvo┐
polis'ki Lidice, tak bolit' i meni ota girka, najtragichnisha strichka zhittya.
¬ takij bil', shcho, mabut', nazavzhdi v dushi zapika║t'sya. Krovotochit' -  chogo
ne torknis'... Zakrivavlenij nash studbat, shcho sto┐t'  u  zhitah,  shilivshis'
nad  pershoyu  molodoyu  smertyu...  I  zhivij  Dniproges,  vzyatij  na  korotke
zamikannya, de mertvo goryat' generatori i polum'ya burha║ z vikon  mashinnogo
zalu... Toj smutok nishchennya, vidchaj, toj bil', shcho vzhe peresta║ buti  bolem,
- yakimi kadrami jogo peredati? Nelegko? Viyatryu║? Bolit'?  CHi,  mozhe,  same
tomu j varto bratisya, shcho bolit'?
   - Tak, tak, vi ce povinni zrobiti, - napolyaga║ Sergij. -  Bil'she  togo:
vi ne ma║te prava ne zrobiti c'ogo!
   Fil'm pro najtyazhche? ┐h, nikim ne zafil'movanih, voskresiti j vivesti na
ekran... CHi, mozhe, ce ne zovsim  navit'  etichno  -  druziv  svo┐h  vivesti
napokaz, zrobiti ob'║ktom mistectva? Adzhe voni zovsim ne gotuvalis' do os'
takogo, do ekrannogo zhittya. Prosto zhili. Borolis'. Nihto z nih  ne  dumav,
shcho yakijs' jogo zhest, i slovo, i vchinok  raptom  kolis'  postane  u  svitli
ekrana dlya vsih. I, nareshti, shcho skazhut' voni  dlya  n'ogo,  yakij  zhitime  v
tretim tisyacholitti, ces' poza mezhami nashogo buttya? Mozhe, krashche promovchati?
CHi treba, shchob znav? SHCHob pochuv ┐h i zrozumiv? I vse- ┐hn║ shchob-vzyav sobi  na
karb?
   Pichuvaeshch, shcho, vlasne, ce davno vzhe v tobi nazrivalo.  Mozhe,  shche  navit'
todi,  koli  v  shineli  demobilizovanogo  prijshov   na   vidbudovu   svogo
Dniprogesu, do j zustriv  togo  zasluzhenogo  kinovovka,  chiya  kamera  same
uvichnyuvala  haos  zalizobetonnih  ru┐n.   Robitnik-osvitlyuvach   buv   jomu
potriben. Hlopec', yakij dosi  cim  zajmavsya,  zirvavsya  z  ru┐n  armaturi,
distav serjoznu travmu, jogo vidpravili v likarnyu,  -  ter-  minovo  treba
bulo kimos' zaminiti, i cim  kimos'  viyavivsya  ti.  Veletens'ki  rujnovishcha
gidrosporudi, porogi, lyuge revinnya vodi kriz' prolomini v grebli - vse  ce
treba  bulo  zafil'muvati,  sama  istoriya  zamovlyala   toj   kinodokument.
Dniproges - stolicya turbinnogo svitla, sinya kazka  tvogo  ditinstva,  vona
mala znov vidroditis'!  Zago┐vshi  rani,  dniprovs'kij  krasen'  mav  znovu
postati do zhittya, povnistyu vidtvoriti sebe, i dlya c'ogo narod ne  shkoduvav
zusil': roboti velis' vden' i vnochi, i sam ti nochami laziv sered  ru┐n  iz
svo┐m svitil'nikom, dersya, perebigav nad prirvami, spritnij, yak mavpa, bez
zapiznen' z'yavlyavsya na pershij pokrik, visvitlyuyuchi onopom prominnya  to  te,
to inshe iz c'ogo haosu, bo navit' ru┐ni ci ne povinni  buli  propasti  dlya
vichnosti - mali promovlyati voni movoyu faktu, i zvinuvachennya, i  zastorogi.
Vse, do chogo til'ki torkalosya svitlo reflektora, bulo tobi tam  bliz'ke  j
doroge, i zranenij duh tvij znahodiv zhivlyushchi  bal'zami  v  samomu  povitri
narodno┐  vidbudovi,  v  napruzhenij  stihi┐  robit,  shcho  radisnim  zapalom
nagaduvali entuziazmi pershih dniprogesivs'kih nochej... Osvitlyuvach  buv  iz
tebe sumlinnij, ale yak vin tebe ganyav,  toj  starij  kinovovk  u  gumovih,
zavzhdi zagryazyuchenih chobotyah! Ni povazhni lita, ni astma  ne  zavazhali  jomu
buti nevtomnim, zapalyuvati vsih lovec'koyu svo║yu zhadoboyu. Lovi  kadr!  Lovi
mit'! Ne ce! Ote! Ote! A chomu same ote?  Trisnutij  beton,  temna  voda  v
gurkoti viruvannya, zelenavij lishajnik na kameni... Navishcho vono jomu?  Vse,
vse doroge. I til'ki vhopiv, shukas  inshogo,  shuka║  otak  uprodovzh  cilogo
zhittya. Golovne - vhopi, ne propusti. Potim uzhe rozbereshsya -  yaka  cinnist'
togo shukanogo? Poki shcho navit' imeni jomu nema: "Ote, ote!" CHasom  ti  shchiro
divuvavsya tomu tovstomu astmatichnomu kinovovkovi,  yakij  ne  rozgubiv  zhar
zhittya, sered osinn'o┐ mokvi ganyavsya za svo┐m "ote" do vpadu. CHi,  mozhe,  i
vsya sil' same v tomu, shcho des' vono ║, ale visliza║ vid  tebe,  ne  dast'sya
tobi? Mozhe, i vsya zvabnist',  shcho  vono,  yak  zajchik  n-romenya,  bezkinechno
vtika║ i, ne davshis', polisha║ tobi lish  nespokij,  rozpalyu║  novu  zhagu?..
Piznishe  ti  j  sam  zazna║sh  c'ogo  stanu,   ci║┐   oderzhimosti,   vovchih
hronikers'kih apetitiv, yaki spershu tebe lishe  divuvali.  Ta  yakraz,  mozhe,
todi, koli robitnikom-osvitlyuvachem terplyache stoyav  unochi  sered  betonnogo
haosu,  j  probudzhuvavsya  v  tobi  vzhe  mitec',  yakogonazavshe   zapolonit'
svitlopis ekrana? V tekuchih strichkah rozkadrovanih znahodiv shchos' spil'ne z
hudozhnimi frizami antiki...
   - Velike mistectvo stavit' veliki pitannya, -  kazav  starij.  -  Vichni,
spokonvichni pitannya,  voni  spravdi  dlya  lyudstva  isnuyut',  til'ki  shchoraz
vinikayut' v inshomu viglyadi... I hto ┐h zumiv postaviti pered svo┐m  chasom,
zmusiv nad nimi zamislitis', toj ne darom zhiv na zemli...
   Postupovo micnishala druzhba z kinovovkom, z tim pozhadlivim, zavzhdi  nibi
zapalenim vid bigu, sivim uzhe trudarem, yakij  pivsvitu  obgasav  iz  svo║yu
kinokameroyu. Sivogrivij i neohajnij, z  pershimi  bijcyami  vdiravsya  vin  u
konctabori  ¬vropi,  shchob  vhopiti  na  plivku  tini  lyudej,  hodyachi   zhivi
kistyaki... A kolis', shche yunakom, zafil'muvav ostannij pohid locmaniv  cherez
porogi, cherez Nenasitec', shcho  mav  nevdovzi  buti  zatoplenij.  U  hvilinu
dobrogo nastroyu, u vechirnih  spovidyah  starij  lyubiv  pohvalyatis'  kadrami
svo║┐ molodosti, koli fil'muvav  vin  samu  istoriyu  v  ┐┐  shaleistvah,  u
najkrutishomu zleti, koli did YAvornic'kij, divak, akademik, kozac'ka  dusha,
stoyachi z locmanami na plotu, viddalyavsya vid kinokameri, vidplivav  nibi  v
inshu real'nist', mahav brilem i shchos' bujne  gukav  kriz'  revinnya  porogiv
tobi v ob'║ktiv...
   Davno vzhe nema kinovovka. Do ostann'ogo ne  mig  vgamuvatis',  shkoduvav
use, shcho otogo, najgolovnishogo, vin tak i ne vstig... Ale same vin prishchepiv
tobi lyubov do nevpokijlivo┐ svo║┐ profesi┐, vzyav z tebe slovo, shcho j  pislya
togo, yak vin sam, starij nevgamovec', uzhe opinit'sya "za kadrom"  (tak  vin
skazav), ti viz'mesh na sebe  i  jogo  "Ajmo",  ulyublenu  jogo  kinokameru,
pereberesh na sebe i vsi neprozhit! klopoti  majstra,  kriz'  jogo  ob'║ktiv
nevlovnij  lovitimesh  svit...  "V  tobi  shchos'  ║,  Kolosovs'kij,  -  kazav
nezadovgo do finalu. - Nedarma ti z ellinami zapanibrata... Umi║sh  vhopiti
yadro podi┐, vilushchiti kadr iz rudi neistotnogo. Ne vchivs' special'no? A  ya?
A Dovzhenko? Kinematograf lyubit' varyagiv. Gladen'kih  bagato,  a  syudi  daj
kostrubatih priipel'civ iz gostrim okom, iz svizhim poglyadom. Ti ma║sh  zir,
Kolosovs'kij, pochuva║sh svitlo, ritm... I vzagali - mislish... Nu, a vsya  cya
nasha  alhimiya...  Ne  takij  chort  strashnij,  yak  jogo   v   kinoinstituti
malyuyut'!.." Poviriv u tebe, dopomig  upevnitis'  u  svo┐h  silah,  i  os',
zamist' togo shchob vesti rozkopki,  vimuchuvati  disertaci┐,  sam  gasa║sh  po
svitu, yak "Letyuchij gollandec'", i prichinoyu vse toj zhe zavzhdi zahriplij vid
kriku,  vid  nadsadi  tvij  pershij  uchitel',  yakij  nibi  peredav  tobi  i
zatyatist', i psvtoloiipu zhadobu vidtvoriti na plivci rozvihrenij zhitt'ovij
makrokosm. ZHivesh, projmayuchis' pochuttyam, shcho  spravdi  znajshov  sebe  v  cij
stihi┐, dedali  chastishe  sprijma║sh  dovkolishn║  v  chudernac'komu  migtinni
kadriv, i voni rozpalyuyut' tebe, tvoyu nevsitennist', bo  ti  -  ┐h  lovec',
rozshifrovuvach,  vidbirach.  Z  rozsharpanimi  nervami,  z   zhadannyam   majzhe
fanatichnim laden gnatis' za vpodobanim kadrom, dobrovil'no visvyativshi sebe
na cyu vichnu lovitvu i navit' lavriv osoblivih ne zhduchi, -  zamist'  lavriv
chastishe zdobuva║shsya lish na kolyuche glodinnya,  a  korotki  radosti  znahidok
znovu kinchayut'sya nevdovolennyam.
   "Lovi! Lovi kadr, Kolosovs'kij!" Vpijmaj i uvichni! Zupini chas  na  jogo
shalenim skaku! Zastav zupinitisya mit' - prekrasnu chi navit' potvornu.  CHim
ne doktor Faustus  v  jogo  derznovennim  bazhanni?  Kozhnu  rosinku  zhittya,
najmitt║vishij zblisk jogo zupini - i stanesh chudodijnikom, bo  osyagnesh  te,
chogo shche nikomu ne vdavalosya osyagnuti. Ta, nevlovne nikim, vono poki  shcho  j
tobi ne da║t'sya...
   Nud'guvatimut'  parochki,  divlyachis'  tvoyu  odnochastinnu  strichku  pered
povnometrazhnim kohannyam, neterpelivitimut'sya, shchob shvidshe zakinchilas'  tvoya
hronika budniv. SHCHe odna novobudova  v  metalevih  karkasah,  v  holodnosti
kraniv... Kombajni, shcho vijshli  na  pershu  kosovicyu...  Navit'  u  take  ti
namagavsya vkladati dushu. Poetichna dokumentalistika, vona zh  taki  mozhliva!
Ne hotilos', shchob hvili banal'nostej zatoplyuvali ekran. Ti - dokumentalist,
mitt║vik, v tobi, zda║t'sya, virobilas' z chasom navit' svo║ridna psihologiya
dokumentalista, lyudini-mitt║vika. Jduchi kriz' metelicyu dniv, ti  vidbira║sh
┐h dlya ekrana, divishsya na nih movbi z majbutn'ogo, kamera  tvoya  priborku║
vihor, sam ti  ma║sh  buti  ob'║ktivnij,  yak  bog.  Vlasnij  tvij  nastrij,
radist', a nadto zh smutok, vin mav lishitis' za  kadrom,  ti  povinen  dati
fakt golij, yak cvyah... A de zh "ote"? I yake vono v  tobi  samomu,  v  tvo┐h
pochuttyah? Naskil'ki  viyavlya║  sebe  v  individual'nih  osoblivostyah  tvogo
svitobachennya? V kinoreportazhah ne duzhe  rozzheneshsya:  hronici  dniv  ne  do
tvo┐h sub'║ktivnih  emocij  ta  filosofstvuvan'...  A  rozzheneshsya,  to  shche
potrapish i v nakaz za perevitratu plivki: porushiv limit!
   Teper vidkriva║t'sya nareshti mozhlivist'. Tak rozkazhi zh. Vivedi na  ekran
otih, shcho, krim tebe, nihto ┐h ne vivede!  Ale  yak?  YAkoyu  ma║  postati  cya
strichka? U yakih tonal'nostyah,  u  barvah  yakih?  No  odnushe  nych'  vyddasi
napruzhenim rozdumam. Bo hto z pevnistyu skazhe, na yakih shlyahah  ma║sh  shukati
ote svo║ nevlovne "ote"? ¬  stadiya,  koli  vzhe  trbi  nihto  ne  poradnik.
Mabut', kozhna lyudina sama povinna shukati najkorotshu dorogu do istini...



   IV

   Otzhe, strichka...
   Obraz Lyuds'ko┐ Riki, vazhko┐ riki gorya, mig  bi  vpershe  z'yavitisya  tut.
Suhimi, bezvodnimi balkami teche bezkinechna lyuds'ka rika.
   YAkshcho hto divivsya na ne┐ zgori, z litaka, to, mabut', takoyu i bachiv:  yak
vsima richishchami balok, pid zherlami garmat, shcho ┐h uzhe navodyat'  iz  pagorbiv
tanki, teche j teche vona, rika lyudej, sira  lavina  lyuds'kih  zhittiv...  Po
dolinah. Po ternishchah. Po vigorilomu, stirlovanomu dnu bajraka  -  bezlichchyu
chi┐hos' ponurenih dol', zaroslih oblich, rozpechenih dum  i  svitiv,  shcho  ┐h
temnu zharotu ponuro nese v sobi kozhen, nichim, okrim  gorya,  ne  shozhij  na
inshih...
   I druzi tvo┐, des' tam voni jdut', u dalechi lit, sered spraglih stepiv.
Zakureni, v porudilih, zakrivavlenih gimnast'orkah...
   Des' tam...



   V

   Gora nad mistom.
   Na gori - tyurma.
   V tyurmi - mi.
   Kriegsgefangenenlager. Take  slovo.  Zalizne.  Murami,  kolyuchim  drotom
viddileni vid reshti planeti. Z chotir'oh vishok,  z  chotir'oh  storin  svitu
chatu║ na nas odnooka kulemetna smert'. Z us'ogo zhivogo zostalis' nam  odni
til'ki muhi, shcho royat'sya nad nami, obliplyuyut', yak voronnya. Des' ║  orli,  ║
levi, chajki bilokrili, a tut til'ki muhi. Rani, ta palici  naglyadachiv,  ta
poverzheni - mi.  Dushit'  nas  smorid,  spalyu║  speka,  i  majzhe  shchaslivcem
vvazha║t'sya toj, hto vstig zahopiti zatinok pid murom. Povno  nas  na  vsih
poverhah, nema de stupiti na shodah, nami kishit' podvir'ya.  Zodnakovili  u
svo┐j poverzhenosti, valya║mos', perebuvayuchi v yakomus' transi; .z prigaslimi
mizkami, z prigaslimi ochima, z kozhnim dnem nablizha║mos'  do  to┐  krajn'o┐
mezhi  -  mezhi  ostann'ogo  zbajduzhinnya.  Na  pivdvoru  -  kloaka,  krivave
dizenterijne bagno. Tam korchat'sya lyudi. Konayut', tam  i  vmirayut'.  Smert'
nikogo vzhe ne divu║, vona perestala buti zagadkoyu, ta┐nstvom.
   Skil'ki  nas  tut?  Kazhut',  sto  tisyach.  Sto  tisyach   bezimennih,   ne
pronumerovanih, poverzhenih u nichogist'. Kinutih na rozpravu muham i  c'omu
smerdyuchomu soncyu.
   Tanut' den' vido dnya nashi sili. Zgasa║m. SHCHodali bil'she vipirayut' rebra,
vidrostayut' borodi. Skoro budem taki, yak ocej vishlij lyuds'kij skelet, shcho,
zgorblenij, sidit' pered nami na speci tyuremnogo  placu  i  tiho,  bezsilo
plache. Goro jogo velichezne. Vsi podi┐, vsi liha j problemi  svitu  mozhut',
viyavlya║t'sya, pomerknuti pered takim:
   - Vkrali kotelok...
   Vkrali kotelok! Sto┐t' na kolinah, yak do molitvi, ozira║t'sya bez nadi┐,
v bezsilih svo┐h sl'ozah. Nema kotelka. Teper vin prirechenij. Teper vin ne
zmozhe oderzhati navit' porciyu ti║┐ vidvorotno┐,  z  chervami  balandi.  Gubi
jogo, shcho pered cim, skrivleni bolem, shchos' shepotili pro domivku, pro  ditej
dribnih,  -  vzhe  ne  v  sili  shepotiti,  tremtyat',  vishli,  pergamentni,
bezzhitt║vi. Prirechenij vin  i  usvidomlyu║  ce.  Ne  prosit',  ne  viblagu║
dopomogi, bo nema  tut  takogo,  hto  b  jomu  dopomig.  Reshetnyak  z  jogo
dobrotoyu,  zvichajno,  pershij  bi  vidguknuvsya,  ale   sam   vin   zmushenij
pidstavlyati'pid cherpaka zasmal'c'ovanu svoyu  pilotku,  -  til'ki  cya  jogo
pilotka poki shcho j zaryatovu║ nas.
   Des' sim'ya z dribnimi dit'mi, des' zhittya, yakim vin zhiv, a zaraz  til'ki
yami ochej, shche zdatnih napovnyuvatisya sl'ozoyu,  pidlobni  provallya,  z  yakih,
mozhe vostann║, lish otim bliskom sl'ozi prozira║ tajna  lyuds'kogo  zhittya...
Vin ne shuka║ nashogo spivchuttya, vin zmirenij z najbil'shim svo┐m gorem,  yake
kolis' bi potryaslo, shvilyuvalo b i nas,  a  zaraz  majzhe  bezsile  probiti
vazhku lipuchu sonlivist' nashih  visnazhenih  dush.  Nevzhe  mi  vtracha║mo  dar
spivchuvati? Ce bulo b najstrashnishe. Holodna  gora  ║  dlya  nas  ne  prosto
miscem uv'yaznennya, zhahovis'kom taboru, vona sta║ ponyattyam. Zda║t'sya, vona,
na te j rozrahovana, shchob  rozchavlyuvati,  spustoshuvati,  rujnuvati  lyudinu.
Tak, nevolya rujnu║ lyudinu bil'she, nizh rani,  nizh  hvorobi,  nizh  golod,  v
c'omu ya perekonavsya tut.  Najbil'sha  nebezpeka,  shcho  ┐┐  ta┐t'  proti  nas
Holodna gora,  -  ce  zdatnist'  robiti  nas  bajduzhimi  odin  do  odnogo,
povergati v stan ochuzhilosti, roz'║dnuvati, obrivati  zv'yazki  mizh  lyud'mi.
Nenavidzhu vlasne bezsillya i cyu ochuzhilist', yaka ne vishchu║ dobra. I ya vdyachnij
Reshetnyakovi, yakij taki spromigsya na  slovo:  doradzhu║  neshchasnomu  piti  on
tudi, de klepayut', de  utvorivsya  vzhe  cilij  ceh  klepal'nikiv,  -  mozhe,
vdast'sya tam hoch za obmotki viminyati konservnu blyashanku.
   A buli zh mi lyud'mi! Znali druzhbu, hodili  v  ataki,  vzhe  z  yaskravistyu
galyucinacij vvizhavsya  meni  toj  garyachij  chervnevij  den',  koli  z  svo║yu
shturmovoyu rotoyu ya vdirayus' do Harkova zi storoni Bilgorods'kogo  shose.  Ne
lyakala nas todi smert' - hto  buv  u  boyu,  hto  perezhiv  shchaslivi  ekstazi
nastupu, toj rozumi║ cej stan... Til'ki yakshcho vmerti, to same u shturmi,  na
l'otu, vizvolyayuchi ridne misto, - adzhe vono varte  togo...  Ce  bula  majzhe
ideya fiks: yakshcho kinec', to til'ki tak, des' otam, na majdani Dzerzhins'kogo
pered Derzhpromom, vletiti i vpasti,  yak  padali  kolis'  ginci  -  visniki
peremogi  -  na  majdanah  antichnih  mist...  Trohi  kartinno?  Ale  zh   i
kartinnist' chogos' taki varta, yakshcho vopa  gotova  pidtverditi  sebe  takoyu
cinoyu - vlasnim zhittyam?, V kozhnomu razi, tobi z tim yunac'kim idealizmom, z
timi haj navit' trohi chestolyubnimi vidivami legshe bulo vstavati v ataki...
CHavili, chavili fashists'ku gid', a teper vona opinilas' nad nami na vishkah.
Nema pahoshchiv  zhittya,  til'ki  smorid,  miazmi  tyurmi.  Svit,  spotvorenij,
opoganenij fashistami, stav ne shozhij na sebe, vin nibi pomertviv, dlya  nas
vin til'ki sucil'na tyurma i tyurmoyu bude, azh doki smert' abo zbroya znovu  v
rukah, i znovu shturmi, ataki...
   Unochi vsi  bezshinel'ni  namagayut'sya  vtisnutis'  do  primishchennya;  pomizh
klubkami til, shcho zavalyuyut' shodi, nam dekoli  vda║t'sya  probratis'  azh  na
gorishnij poverh. Zvidti, z vershini svo║┐ v'yaznici, namagayus' kriz' temryavu
nochi  rozglediti  te,  shcho  mi  kolis'  z  toboyu  lyubili.   A   lyubili   mi
SHevchenkivs'kij park v shelestyuchih kupah osinn'ogo listya,  i  bilu  kolonadu
nashogo golovnogo korpusu na vulichci Vil'no┐ Akademi┐, i vechirni lihtari  v
oreolah tumanu... Nichogo nema! Bezzhitt║vist'. Kam'yani  hashchi  zanurenogo  v
temryavu mista. Carstvo moroku j patruliv, a  des'  zvidti,  z  nedavn'ogo,
visyayu║ tobi tvij Dniprel'stan radisnoyu povinnyu turbinnogo svitla, shcho  jogo
u viglyadi planu  GOELRO  kolis'  polishiv  Ukra┐ni  Lenin.  Na  tvo┐h  ochah
rozlamuvalas'  nachinena  dinamitami  greblya,  lyuta  ru┐nna  voda,  rinuvshi
potopom, pishla na plavni, de shche povno bulo oboziv ta vijs'k, spadalo ozero
Lenina, vilazili z vodi obrosli sliz'kim mohom porogi, - i teper azh  syudi,
pn Holodnu goru, rjvug' voni tobi pohmurim pervisnim revom.
   Taki  tut  nochi.  Krayut'  dushu  bolyami  vtrachenogo,   toplyat'   potopom
temryavi... A vden' znovu cej ogidnij stan zbajduzhinnya, koli visnaga zmoryu║
tilo, i svidomist' uzhe  ledve  tli║,  i  smorid  balandi  sprijma║t'sya  yak
najharakternishij smorid nevoli. Vse  perezhite  lishe  marennyam  z'yavlya║t'sya
podekoli iz nejmovirno dalekih kazok-irreal'nostej. Bo j zaraz ne vsyudi  zh
vishki i drit? SHCHe j zaraz, mozhe, des', hoch u dzhunglyah, chuti lyuds'kij  smih,
lyudi znayut' radoshchi j kohannya, a vi, zazhivo stracheni, duma║te tut lishe  pro
harch ta pro vtechu!
   Po toj bik tyuremno┐ brami den' u den' vistoyuyut' chi┐s' zhinki  j  materi,
ci vichni shukal'nici, nevtomnici, shcho os' tak, z klunkami,  bosonizh,  hodyat'
vid  taboru  do  taboru,  ne  minayut'  i  ci║┐  zaklyato┐  Holodno┐   gori,
spodivayuchis'  u  ┐┐  nevol'nichomu  vaviloni  vidnajti,,  viglediti  svogo.
Holodna gora vzhe ma║ svoyu chornu slavu: tut odin z  najbil'shih  konctaboriv
Ukra┐ni, i kurni shlyahi c'ogo lita zvidusil' vedut' syudi vatagi zbidovanogo
zhinoctva.
   Reshetnyak ochima ves' chas u toj bik, v yurmishcha zhinochi.  Ne  gubit'  nadiyu,
ma║ taku pevnist' cholovik, shcho rano chi pizno  z'yavit'sya  bilya  taboru  jogo
Katrya, pobachit' vin ┐┐ v natovpi pered bramoyu, opalenu vitrom, z dityam  na
rukah. Adzhe zh des' vona ║, kolis' taki domandruyut' do ne┐ jogo  zapisochki,
shcho ┐h vin, uhilyayuchis' vid palic'  naglyadachiv,  ne  odnu  vzhe  perekinuv  u
natovp... Nadi║yu zhive cholovik, til'ki vona, zda║t'sya, j pidtrimu║ jogo duh
u cim nevol'nichim pekli. Hapa║  shturhani,  stusani,  a  potim  taki  znovu
vorozhit' kolo vorit, de kotrijs'  iz  naglyadachiv,  zdivovanij  nezvichajnoyu
vpertistyu v'yaznya, inodi navit' dozvolit' sobi vdatis' do zhartu:
   - Na volyu tak duzhe hochesh? Ale na volyu  vam  zvidsi,  golubchiki...  -  i
vkazhe naga║m ugoru: - ...til'ki cherez nebo doroga!..
   Na  mezhi  krajn'ogo  visnazhennya  rozpalena   psihika   raptom   viyavlya║
divovizhnij sprotiv zgasannyu, bujni spalahi ta║mnichih "sil zhittya v ostannij
napruzhenosti  daruyut'  tut  lyudyam  nezvichajni  hudozhni  vidiva.  Z   buttya
real'nogo  lyudina  perenosit'sya   u   svit   galyucinacij,   vona   sta║...
"musul'maninom" -  tak  na  svo║mu  zhargoni  tabir  naziva║  dohodyag,  tih
najvisnazhenishih, majzhe beztilesnih, hto vzhe  perestupiv  porig  u  carstvo
marevnogo, chi║mu rozpalenomu zorovi, zamist'  tabirnogo  bagna,  malyu║t'sya
rozkotistij svit fantazij, haos prikincevih najyaskravishih malyuvan'... YAkshcho
pishov kotrijs' spotikayuchis', nache ne  pri  tyami,  abo  sidit'  z  poglyadom
vidstoronenim, nemov nakurivshis' opiumu, yakshcho gubi c'ogo sami shepochut'  do
muru shchos' nibi molitovne, a ochi inshogo blukayut' ugori ponad vishkami,  des'
u nezemnomu himerijnomu sviti, - tak i znaj, to vzhe "musul'manin", nedovgo
jomu  toptati  tabirnij  bruk.  Reshetiyak  hocha  j  ne  dijshov   shche   stanu
"musul'manina", ale  j  vin,  buva║,  raptom  shopit'sya  zi  snu  i  -  yak
ochmanilij: "Ide, jde!
   Bilya vorit uzhe, on vona z dityam na rukah!.." I podavs' do vorit.
   Prosto zagadkovo ce  vse:  tilo  nezhive,  a  mozok  gorit'  v  ostannim
zusilli, duh sam  malyu║  oti  bujni,  yaskravi  himeri┐,  proshchal'ni  fil'mi
rozpaleno┐  psihiki...  CHi,  mozhe,  voni  yakraz  Reshetnyaka   najbil'she   j
pidtrimuyut', ne vidpuskayut' iz zhittya?
   Inkoli nas vedut' na roboti. Kriz' rozchinenu  bramu  vihodimo  v  gamir
spekotpogo, do nevpiznannya ochuzhilogo mista; Pid posilenim  konvo║m  zhenut'
kudis', - sunemo z gori siroyu kolonoyu,  plenta║mos',  istoti  v  lahmitti,
najnuzhdennishi nuzhdari c'ogo divnogo  svitu.  Bosi  nogi  nashi  goryat'  vid
kamenyu orukovici. V napivmryaci visnagi, z pritemnenoyu svidomistyu  jdemo  v
rozpashilij kamin', v tuneli zadushlivih vulic'. Bachimo na trotuarah  lyudej,
yakihos' nedijsnih, poniklih, kalamutyat'sya plyami oblich, pojnyatih bolem tugi
i spivchuttya.
   Nishcho tak ne prinizhu║, yak bezprav'ya. ¬ shchos'  ganebne  v  tomu,  shcho  tebe
pil'nuyut', vedut' pid avtomatami, pidgijkuyut', yak na hudobinu. I vse zh  mi
spokijni sumlinnyam. Viprostano  stupa║  subich  mene  Reshetnyak,  shcho  navit'
z-pomizh nas vidilya║t'sya svo║yu kistlyavoyu  maslakuvatistyu;  z  drugogo  boku
yakos' azh zlisno gordovito kroku║ z lyul'koyu  v  zubah,  u  kashketi  nabakir
David-kavkazec', shcho jogo Reshetnyak uperto imenu║ SHamilem. Dlya inshih  -  vin
odin iz siro┐ bezlichi, i til'ki dlya nas iz Reshetnyakom cej hlopec'  povitij
svitlom nezvichajnosti: zna║m pro n'ogo bil'she, nizh bud'hto,  znaem,  yakimi
grozami volodiv  cej  SHamil',  i  nasha  spil'na  tajna  robit'  nas  movbi
ridnishimi v tabirnij veremi┐... SHamil' tak SHamil' - drug nash ne zaperechu║.
Golovne, shcho vartovi navit' ne pidozryuyut', kim buv cej chornij, distrofichno┐
hudorbi kavkazec' na poli  boyu,  yak  zmitav,  spalyuvav  fashists'ku  pihotu
svo┐mi vognyanimi smerchami... A zaraz navit'  prikuriti  nema  chim  i  nema
chogo. Lyul'ka porozhnya, davno v nij ne bulo tyutyunu, ale vona micno stirchit',
stisnuta v zubah, movbi promovlyayuchi┐ do trotuariv:  "Mi  shche  zhivi.  Mi  ne
zlomleni. Mi zrobili vse, shcho mogli".
   Ale chasom nastupa║ chorna depresiya, vidchaj zdushu║ tak, shcho vzhe  ti  laden
na vse, laden bi goliruch  kinutis'  hoch  i  na  bagneti...  Hto  najbil'she
pidtrimu║  nas  u  hvilini  dushevnih  kriz,  tak  ce  Reshetnyak.   Spoko║m,
rozsudlivistyu svo║yu pidtrimu║, bo rozsudlive i mrijlive - ce v n'omu yakos'
uzhiva║t'sya, po║dnu║t'sya za vsyakih  umov.  Koli  zahlina║shsya  vid  rozpuki,
koli, zdast'sya, poperedu zhde tebe til'ki smert' abo  bozhevillya,  os'  todi
Reshetnyak prihodit' na poryatunok zaienalij dushi, vivodit' nas iz  ochmaninnya
svo┐mi spokijnimi vidivami z'yashisno┐ zvidkis' jogo. Katerini - smagloshchoko┐
mandrivnici z dityam na rukah. Bude vona, neodminno bude! Til'ki  treba  ne
piddatisya visnazi, dotrimatis' do ti║┐ zapovitno┐ miti.
   - Stavajmo! Hutchij! - shchorazu vip rozburku║  nas,  koli  des'  pochinayut'
shikuvati dlya robit. Bo na roboti, buval, shchos' taki perepade vid  lyudej,  a
golovne, mozhe z'yavitis' otoj odin iz tisyachi shansiv, ota prosvitlisha, pislya
yako┐ ne dorahuyut'sya pas konvo┐ri!..
   Cim tenor zhivemo.
   Na roboti nam dayut' lopati, - ma║mo perekidati gorig  vugillya.  Sizifiv
trud. Vibuhayuchi┐ kuryavoyu, sherhoche  vugillya,  skregochut'  lopati,  chmani║m,
obliva║mos' potom u chornij hmari, nakovtuyuchis' vugil'no┐ pilyuki.  Roshetnyak
i SHamil',  znayuchi,  shcho  mene  shche  ne  zovsim  vidpustilo  pislya  kontuzi┐,
oberigayut' yak mozhut' moyu personu, zastupayut' vid vartovih, chuyu shepit  bilya
sebe: "Nepovnu lopatu nabiraj..." Nezabarom vsi mi vzhe chorni,  yak  shahtari
des' u zabo┐. Ni║ vse tilo, vid  golodu  korchat'  spazmi.  "Davaj,  davaj,
rusi".  Antracitovi  gori  sunut'sya   nam   na   lopati,   znov   skregit,
pidgijkuvannya, vibuhi kuryavi, - lyudi v nij chorni,  yak  zvugleni,  pracyuyut'
bez peredishki. Nezrozumile, navishcho jogo perekidati - z kupi na kupu? I  de
mi ║? Zda║t'sya, bilya. elektrostanci┐?  Davaj,  davaj!  Kogos'  uzhe  b'yut',
inshomu prigrozhuyut' avtomatom. Ugnichu║ marnist'  ci║┐  praci,  Ti  zhorstoka
bezgluzdist'. A de zh obicyanij pidobidok? Ne bude jogo! Ne  zarobili!  Vodi
popijte, i vse!
   Znovu shikuyut',  -  led'  nogi  tyagnemo  do  vorit.  Konvo┐ri  bilya  nas
nevidluchno, z pogrozami, lajkoyu, dula avtomativ  vistezhuyut'  kozhnogo,  hto
lish sprobu║ ozirnutis' ubik. Pid parkanom yakas' bur'yanina zapilyuzhena. Odin
nagnuvsya, zirvav na hodu, vzyavsya odrazu ┐sti tu bur'yaninu. Vidvazhno  yakos'
┐v, lasuvav bur'yaninoyu, divlyachis' konvo┐rovi  prosto  v  vichi.  "Z'im  ocyu
travinku i zhitimu! Ne zamorish  mene!  Ne  znishchish!"  I  chuzhinec'  same  tak
vitlumachiv.  YAk  viklik...  YAk  bunt.  Holodno  divivsya  svo┐mi   golubimi
vilupkuvatimi ochima.  Viter  brudnoyu  hustochkoyu  ziprilogo  loba.  Zahovav
hustochku do kisheni. Povoli vidobuv "val'ter" vazhkij z  koburi,  nablizivsya
i... vistreliv polonenomu prosto v zhivit.
   Varta, oskazhenivshi, pidshtovhu║ nas prikladami:
   - Vek, vek! Ne ozirajs'!
   Skorcheno tilo shche zvivalosya, povalene pid parkanom. YAkshcho pereda║t'sya  na
vidstani  bil',  to  des'  zdrignet'sya  ci║┐   miti   materins'ke   serce.
Bezimennij. CHijs'. Nenajdenij. Zostavs' u pilyuci  lezhati,  a  kolona  dali
pishla. Zvuglena, ponurena, movbi pridavlena tyagarem dumki:  nevzhe  azh  tak
znecinilosya lyuds'ke zhittya?
   Koli vityaglis' na vulicyu, zithnuv Roshotnyak:
   - Za travinku...
   Movchimo. Po yakomus' chasi kavkazec' vijnyav lyul'ku z zubiv:
   - Ne za travinku vin jogo.
   - A za shcho zh?
   - Za te, shcho ne rab. Za ts, shcho lyudina. A yakshcho lyudina - doviku  ti  vorog
cij navolochi fashists'kij...
   I lyul'ka znovu v zubah. I dali vzhe movchimo do samo┐ Holodno┐ gori.
   Bilya  tyurmi  zhinki  z  peredachami  nakinulis'  pa  kolonu,  i  kotras',
vidpihayuchis'  vid  konvo┐riv,  taki  vstigla  tknuti  SHamilevi   paperovij
kul'ochok. V tabori, koli rozgornuli, viyavili v  kul'ku...  lokshini  chorno┐
gramiv iz trista... YAke ce  bagatstvo  tut!  Vmostilis'  pid  murom  svo║yu
zmovnic'koyu trijceyu, j chornimi vid  sazhi  rukami  bulo  oberezhno  povnistyu
rozgornuto gazetnij kul'ok. Bagachi, mi zaraz mali jogo podiliti na  tr'oh,
kozhen oderzhit' svoyu pajku, oderzhit' i z'┐st'.
   I, oberezhno dilyachi, vidchuv ya raptom na sobi chijs' poglyad, gipnoz  zhagi,
movchaznij krik golodu. Glyanuv i bachu, yak stezhit' za mnoyu, za  ruhami  mo┐h
pal'civ toj, shcho kotelok u  n'ogo  vkrali,  shcho  kazav  -  ma║  vdoma  ditej
dribnih... Ni, vin ne posmiv u nas prositi.  Tut  ne  rozdayut'.  Tut  nema
shchedrih. I, mozhe, same tomu, shcho vin ne i┐rosiv, ne prinizivsya do  kanyuchinnya
i shcho samij poglyad jogo yakoyus' zmorenoyu chesnistyu movbi  nagadav  nam  normi
inshogo zhittya, - pereglyanuvshis' z tovarishami, vidchuv ┐hnyu  movchaznu  zgodu:
garazd... ne zaperechu║m...
   I rozdililos' na chetvero.
   - Beri, tovarishu...
   Vin azh ne poviriv. Ne spromigsya navit' podyakuvati. Nagnuvs',  toropleno
zgrib svoyu dolyu z rozstelenogo kul'ka, shasnuv get', provalivsya u natovpi.
   Os' koli dusha vidchula polegkist'! Vpershe pislya  dniv  i  nochej  nevoli,
pislya vsih prinizhen' polonu kozhen iz nas perezhiv nibi mit' onovlennya, nibi
prosvitlenimi ochima? glyanuli odin na odnogo... Bo koli  znajshlosya  v  tobi
shchos' take, shcho peremoglo spazmi golodu, krik shlunka - ti shche ne zvir, ti  shche
lyudina!



   VI

   Nevzhe ce pochinayut'sya galyucinaci┐?
   Lezhish pid murom tyurmi, speka zhahtit', vishkvaryu║ ci lyuds'ki  kistyaki,  a
lish ochi priplyushchish - uzhe bila-bila v snigah zemlya, ┐sti b toj snig  svizhij,
moroznij. Golovu b zanuriti v n'ogo, ostuditi zhar...
   Vdosvita, buvalo, shche temno  nadvori,  a  nam  uzhe  guk:  "Pidjo-o-m-m!"
Tovplyachis' u dveryah, vilita║m z kazarmi u nich, u snig,  na  temnij  vogon'
pichnogo morozu. Sered kuchugur zbliskuyut' goli spini -  hlopci  natirayut'sya
snigom do poyasa! Potim za lizhi - i na ¬nisej.  Poruch  tebe  vsi  v  maskah
idut',  v  pidsholomnikah,  pid  vovnyanim  zabralom  navit'  Reshetnyaka   ne
vpiznati. Perevazhno sibiryaki vse tam buli - toj iz tajgi, a toj iz tundri,
des' azh iz-za Polyarnogo kola... Ne odnomu z nih svitilo nochami na  okolici
neba pivnichne syajvo, toj divovizhnij ekran planeti. Vsih pidnyala, poklikala
do zbro┐ velika trivoga, spil'nij obov'yazok - vidboroniti Bat'kivshchinu...
   CHasto tut zgadu║sh pobratimiv. Pozbavlenij usih prav, shcho ┐h  za  lyudinoyu
viznavalos' odviku, ti zberig til'ki ce - pravo na  zgadku,  na  tvorchist'
uyavi...
   Okean chistoti i syajva. Moguttya  i  rozdollya  planeti  -  Sibir,  yasnij,
bilosnizhnij. I sered tih bilosnizhnih prostoriv esheloni letyat'  -  odin  za
odnim na front! Popid usi  semafori  gurkoche  eshelonami  shchojno  sformovana
sibirs'ka diviziya, i des' u nij sered lyudej u kozhuhah - ti.
   Nadvechir rozgulyu║t'sya zaviryuha, nebo slipne,  rozbuptovane  snigovertyu.
Zupinya║t'sya eshelon, a rejki shche spivayut' morozom. Bilya zaliznici na  kryazhi,
na odnomu z kryazhiv Ural's'kih gir, stovp iz napisom: "AZIYA - ¬VROPA".
   Veselimi  yurmishchami,  po-vedmezhomu  nezgrabni,  u  valyankah,  u   cupkih
polushubkah, bijci visipayut' z vagoniv,  poglyadayut'  vpered:  chogo  sto┐mo?
Koliyu peremelo chi za stovp zachepilis'? Boryukayut'sya, grayut' u snizhki, darma
shcho snig ne lipit'sya - suhij, rozsipa║t'sya, yak pisok.
   Vechir zahodiv, i niz'kim bulo nebo. Kolosovs'kij  z  Rsshetnyakom  stoyav,
divivs', yak viter namita║  snigu  bilya  stovpa,  yak  roste  povoli  pagorb
zametu,  shozhij  na  velicheznu  kompasnu  strilku,  povernutu   vistryam...
nevidomo kudi. Obom kortilo znati: kudi? Z gir  svishche,  hurdelit',  odnache
zima ne lyakala, duzhim pochuvav sebe Kolosovs'kij todi, laden buv  zchepitis'
vrukopash hoch z vlasnoyu doleyu. Obgoriv na sibirs'kih morozah, temna vishneva
zasmaga zapeklas' na shchokah. Ochi - gliboki j garyachi - znov i  znov  chitayut'
toj  napis:  "AZIYA  -  ¬VROPA"...  Mezhovij  znak  planeti,  znak  velikogo
porubizhzhya. Zvidsi,  z  perevalu,  eshelon  tvij,  zdast'sya,  shche  naval'nishe
pomchit'sya vpered, i nezabarom ti znovu v boyu utverdzhuvatimesh sebe, svoyu  i
bat'kovu chest'...
   Gurt  bijciv  pidijshov,  otochiv  stovpa.  Bil'shist'   iz   nih   vpershe
perestupala porig u  ¬vropu.  Homichok,  smihun,  zabaplyaka,  rozkaryachivsya,
valyanki roz'┐halisya v snigu:
   - Odna noga v Azi┐, druga - v ¬vropi!
   Kotrogos', u samij gimnast'orpi, tovarishi vedut' do vagona popid  ruki,
zastupayuchi soboyu, shchob ne popavsya na ochi  komandiram,  a  vin,  zahmelilij,
probuv vivil'nitis', "kurazhit'sya":
   - Ne hochu v ¬vropu, tam - dyudya! YA - aziat!
   I ne rozberesh - zhartu║ chi vserjoz.
   -  V  ¬vropi  hoch  postrilya║mo,  -  bad'orit'sya  Homichok.  -  Po  zhivih
mishenyah!..
   Nichni  vilazki  najbil'she  jogo  cikavili.  Jomu,   hudoshijomu,   majzhe
pidlitkovi, j vijna uyavlyalas' golovnim chinom yak dilo nichne,  shozhe  chimos'
na gru, na mislivs'ke azartne promishlyannya v bezkinechnij temryavi.
   Koli znov zastukotili kolesa vagoniv, Homichok pidkotivsya  na  narah  do
Kolosovs'kogo:
   - Tovarishu serzhant, a v rozvidku vi hodili? A zhivogo "yazika" brali?
   Mav chim podilitis'. Frontovi oti nochi,  o,  vin  ┐h  dobre  znav!  Nochi
zvirino-skradlivih krokiv, naelektrizovanih nerviv, nedobrih shepotiv, nochi
pidstupnostej, korotkih udariv, peredsmertnih harchan'... Nochi zla.
   - Ne bulo b cih nochej,  yakbi  ti  ne  polizli...  Rozburkati  nenavist'
legshe, anizh spiniti...
   Pricha┐vshis', sluhav Homichok.  Opinivshis'  na  fronti,  hlopec'  pokazav
sebe. YAk barsukiv, lushchiv tih mishastih po Voronez'kih lisah. Bidolaha,  tezh
ne minuv kolyuchih drotiv  taboru.  Lishe  na  yakus'  hvil'ku  zaglediv  jogo
zdaleku Bogdan u bilgorods'kij zagorozhi, koli shikuvali odnu  z  partij  do
vidpravki. Znitivshis', stoyav Homichok  u  hvosti  koloni,  obsharpanij,  bez
pilotki, ale zviddalya shche vsmihnuvsya svo║mu serzhantovi  zmuchenoyu  usmishkoyu.
"De  zh  ce  mi?  -  nache  pitav.  -  YAk  ce  vse  stalosya?  Mi  zh  ┐h  tak
koloshmatili..." Kolonu pognali, i sibiryachok sumno j proshchal'no  pomahav  ┐m
rukoyu...
   Nishcho podibne navit' ne uyavlyalos' todi, na tomu ural's'komu kryazhi. Kriz'
hurtechu zimovih cikloniv, kriz' viruvannya snigiv letili j letili  esheloni,
azh poki des' pizno 'vnochi znov prolunala komanda:
   - Pidijmajs'!
   Po  trivozi  viskakuvali  z  vagoniv:  stanciya  yakas',  vogni  lihtariv
kalamutyat'sya  v  zaviryusi,  a  pered  vagonami  prosto  na  snigu  -  kupi
novisin'kogo zlezhanogo obmundiruvannya. Litn║!
   - Perevdyagatis'! Nagrilis' v kozhuhah! Oderzhuj vesnyane!
   I v snigovij krugoverti zavihrilas' uzhe lyuds'ka zhiva krugovert'. Letyat'
get' kozhuhi, valyanki, shapki j pidsholomniki, shtani vatyani shpurlya║te v snig,
-  zostayut'sya  batal'joni  v  samij  kazennij   bilizni,   pritanc'ovuyuchi,
metushat'sya bilya kup novogo, sklads'kogo, rozhapuyut' iz shchedrih starshins'kih
ruk shineli ta kirzu, vazhki hodaki ta obmotali,  plutayut'sya,  sperechayut'sya,
primiryayut', - v togo rukava korotki, v togo dovgi, tomu dva livih  popalo,
tomu dva pravih...
   Intendanti vladno poryadkuyut', pokrikuyut':
   - Ne perebiraj! Tut ne voentorg! Beri, yaki dayut'! Do Berlina vistachit'!
   Reshetnyak, radij, topchet'sya bosij u snigu, cokotit' zubami, snig tane na
tili, ale usmishka ne shodit' z licya, bo zh vidayut' legke! Otzhe, na pivden'!
Tudi, de vesna, de Ukra┐na!
   SHugayut' u  zaviryusi  bili  postati,  skriz'  gomin,  pereklik,  veselij
sharvarok:
   - Proshchajte, pimi!
   -  Hapaj  shvidshe,  bo  v  pidshtanikah  zostaneshsya!  Bulo  shchos'   bujne,
zuhval's'ke, nezdolanno bezstrashne v c'omu  perevdyaganni  na  snigu  sered
hurdelici.  Skil'ki  glyan',  vsya  velichezna  vuzlova   klekoche   zbudzhenim
lyudom,vpodovzh vagoniv natovpi, guki, - diviziya onovlyu║t'sya,  minya║  lichinu
na vesnyane! V bilih zaviyah, v samij bilizni bili postati to  znikayut',  to
z'yavlyayut'sya, zemlya i nebo zlilisya p zametil'nim shabashi,  i  zda║t'sya,  vsya
planeta  vzhe  naselena  til'ki  cimi  stvorinnyami  v  bilomu,   shcho   vsyudi
pidstribuyut',  skachut'  u  povitri,  vitanc'ovuyut',   mov   yakis'   legki,
beztilesni duhi vijni, nevagomi el'fi Pivnochi..,

   Zvidti, z rozvirovano┐ hurdelici, popali prosto v bereznevij kalamut, u
vesnyani bagnishcha vijni. CHerez lisi jdut'. CHerez rozgaslih poliv  tryasovinu,
^erez ru┐ni temnogo rozvalenogo mista.
   - De mi?
   - Kazhut', Voronezh.
   - Buv Voronezh.
   - Buv i bude Voronezh!
   I znovu bagnyuka, rozgasli polya, sishni, zignuti pid tyagarem kulemetiv ta
bronebijok. Lis. CHornij lis, poven griznogo shumu, i chorne nebo z-za lisu z
vidbliskami zagravishch na hmarah, z frontovoyu bagryanistyu, shcho  robit'  temin'
shche glibshoyu, shche pohmurishoyu. Vse perejdete: i lisi chorni, i lisi  denni,  shcho
potim vzeleniyut'sya vam vesnyano. Zatisnuvshis'  des'  na  uzlissi  v  okopi,
pochu║te kuvannya zozuli. "Ku!" ta  "Ku!"  -  lunkimi  kraplyami  padatime  v
zeleni, vijs'kami nashorosheni hashchi. I kozhen zvuk ┐┐  krapelyastij  bude  tam
duzhchij za garmatnij postril.
   A yakos'  udosvita,  koli  balka,  shcho  bula  vam  nejtral'noyu,  nalilasya
tumanom, pobachili: vnizu, na zaminovanim poli, konyaka  paset'sya.  Krok  za
krokom perestupala v travi, a z okopiv usi na ne┐ divilis'.
   - Pel'meni hodyat'.
   - Ne pel'meni, a Liska.
   - Troyans'kij kin'!
   Zovsim spokijno, bezboyazno povodila sebe ta nichijna  shkapina,  nevidomo
zvidki zablukavshi  na  zaminovane  pole,  na  svoyu  smertel'nu  pashu...  V
sutinkah  svitannya,  kriz'  sriblyastij  tumanec'  z   grafichnoyu   chitkistyu
vidilyavsya ┐┐ siluet. De  vzyalas'  vona  v  cij  okruzi,  yak  vizhila  sered
artilerijs'kih uraganiv, shchob zabresti syudi j,  ne  harapudyachis',  pastis'?
Kozhnu mit' vona mogla zniknuti v polum'┐, v gurkoti minnogo vibuhu. Bachili
┐┐, bezperechno, i  z  togo  boku,  ale  tezh  chomus'  ne  strilyali,  movchki
vistezhuvali ┐┐, shozhu . na tin'. Divovizha, mistika, chortivnya  yakas':  tam,
de nibi zh to kozhen santimetr zemli nachinenij spresovanim vognem i  smertyu,
konyaka, nakul'guyuchi, spokijno prosuva║t'sya  krok  za  krokom  i,  vsuperech
vs'omu, ne gine -  nagnulas',  mirno  shchipa║  mizh  minnih  drotikiv  svizhu,
sokovitu travu...
   - Fo║r!
   - Ogon'!
   V bujnim grotesku postav toj  ranok,  koli  zaliznim  smerchem  Naskriz'
probivalo, troshchilo lis, i zlushchena kora osipalas' na vashi kaski,  i  zelene
obbite gillya vstelyalo vam, mozhe, ostannyu dorogu.
   YAro zeleni║ pered  ochima  nichijna  bezzhitt║va  balka,  bijci,  zaligshi,
blidnut' bezstrashnoyu blidistyu  naprugi,  vzhe  mi  ne  diha║m  i  z  chimos'
proshcha║mos', i  strahu  ne  pochuva║m  pered  tim,  shcho  nasuva║t'sya,  bo  to
nasuvalas' - ATAKA! Tak bi j dati titrom cherez uves' ekran:
   Svyate bozhevillya ataki

   V tobi poglinaj vse...
   Vstali j rinulis'. Balka povnilas'  virovishnyam  dimu,  v  odnomu  misci
sered zmishano┐ z zemleyu travi poglyad letyucho kresnuvsya ob shchos' bliskuche: na
pidnyatim vgoru kopiti sterto blishchala pidkova...
   Kriz' triskotnyavu ataki vzhe chuti vam vid nimec'kih dzotiv rizkij,  nibi
metalevij, sobachij gavkit. Vse  blizhche  dzoti,  obsnovani  ryadami  kolyuchih
drotiv. Bachish, yak pered samimi dzotami  Reshetnyak,  naligshi,  lyuto  vilamu║
killya ogorozhi, azh krov porska║ z svizhoporvanih kolyuchim drotinnyam ruk.  Vid
dzota sichut'  i  sichut'  krupnokalibernim,  vivcharka,  zahlinayuchis'  svo┐m
zaliznim gavkotom, na priv'yazi azh pidskaku║ v konvul'siyah oskazhenilosti, i
tak samo skazheni║ zboku dzota oficer u kashketi z kokardoyu, vimahu║ raz  za
razom parabelumom, komus' komanduyuchi┐:  "Fo║r!  Fo║r!"  Azh  poki  Hompchok,
pricilivshis', vsadzhu║ kulyu prosto v jogo fashists'ku kokardu. V obrazi togo
zsatapilogo oficera, v sikotnyavi  kul',  shcho  riyut'  zemlyu  pered  vami,  v
zaliznomu zahlinanni vivcharki, shcho oskalenoyu pashcheyu virostala pered vami  na
ves' lis, - vkarbuvalas' tobi lyutist' tih vesnyanih bo┐v.
   Zahoplyuvali dzoti, vdiralis' u vorozhi okopi, verhi pa tankah, oblipivshi
bronyu, mchali vpered tankovim desantom. I nadvechir gusenici  j  bronya  buli
get' zabrizkani krov'yu - svo║yu j chuzhoyu... Ne mali sumnivu, shcho Harkiv  bude
pash, shcho desX vin za tim on uzhe gorbom.
   Bezgluzdo bulo tam shchaditi sebe, i sam ti perekonavsya todi:  duzhij  toj,
hto ne bo┐t'sya smerti. YAk vi todi nastupali! Ne znali ni  snu,  ni  vtomi,
znali nathnennya boyu. Gorili sorochki na artileristah, po chotirnadcyat' raziv
pa den' pihota hodila v ataki... Potim ne stalo pal'nogo. Ale tanki  shche  j
pislya togo zhili: zakopani v zemlyu, bili z bashtovih garmat, bili,  doki  ne
lishilos' zhodnogo snaryadaKoli zaginuv ostannij z tvo┐h  komandiriv,  Fomin,
Homichok chomus' same do tebe pidpovz:
   - Tovarishu serzhant, berit' komandu na sebe.
   I ti ne vagavsya, ne bulo tam chasu dlya vagan':
   - Rota, sluhaj moyu komandu!
   A dali vse zmishalosya v haosi, ne bulo ni dniv, ni nochej, ne znali, yakij
den' na sviti, yake chislo. Vzhe, zda║t'sya,  j  bolyu  ne  bulo,  bula  til'ki
otupilist' visnagi, dzizkit  kul',  vibuhi,  ataki  ta  kontrataki.  CHasom
hotilosya, shchob ubilo. Stati nichim, perejti v nichogist',  vostann║  zithnuti
sered cih chadnih virv, sered chortorijstva, de pozavpsali na kushchah  lyuds'ki
nutroshchi, a poruch, u mispvi zemli, brudu ta krovi, znivecheno  lezhat'  vsyudi
reshtki tih, shcho nedavno buli shche lyud'mi. I koli ti, inodi zvivshis', navmisne
stoyav viprostanij, nehtuyuchi┐ soboyu, Reshetnikova ruka, zvidkis'  potyagshis',
micno hapala tebe za nogu, styaguvala v okop:
   - Tak  ne  godit'sya.  ZHittya,  vono  ne  til'ki  tvoe...  CHogo  ti  jogo
po-durnomu pid kuli?
   Otodi, na tih rubezhah, vi bachili sonce, yake ne svitilo.  Bulo  v  nebi,
stoyalo slipuchim diskom nad vami, ale do vas nibi ne dosyagalo, vi na  zemli
buli cilodenne nibi v prismerkah.
   De vsi voni teper, oti, yakih zhorna otochennya den' za  dnem  domolochuvali
des' za Bilgorodom, u lisah  ta  v  polyah?  Nevidomi  soldats'ki  podvigi,
rozsipani po lisah, chesni bezvisni sya┐rti, chi ozhivut' voni koli-nebud' hoch
u legendah? Vmirali, ozhivali, padali  skosheni  i  znovu  pidvodilis',  shchob
bitis' do ostann'ogo patrona! I vse te  perejti,  shchob  opinitisya  v  pekli
Holodno┐ gori, shchob tut zavershilas' vasha stradnic'ka put'?  Ci  vsi,  shcho  v
neshchasti, - nevzhe ┐hnya sila tak i roztane? CHi shche ozovet'sya des' -  v  inshih
polyah ta lisah - gnivom pomsti j rozplati?
   Palit' i palit' kaminnoyu spekoyu Holodna gora. A pid zaplyushchenistyu vij, u
fil'mah uyavi -  bujno  snigi  hurdolyat',  i  lyudi  krokuyut'  u  maskah,  i
natovpami  vitanc'ovuyut'  sered  nichno┐  hurtechi  bili,  neznishchenni  el'fi
Pivnochi.



   VII

   Ce zh protiprirodne: zhiti nenavistyu, den' za dnem goriti neyu, nositi  ┐┐
v sobi. A ti nosish. A moglo zh bi zhittya lyuds'ke rozkvitati v lyubovi!.. Nema
tut dlya ne┐ miscya. Suil'ki dol', stil'ki rozumiv, stil'ki kohan' i proshchan'
vbito v otaru, naphano v drotyanu zagorozhu.  I  nad  nimi  lobur  na  vishci
pitnyavij, z avtomatom, z gubnoyu garmonikoyu.
   Namagayus' zbagnuti otih, shcho na vishkah, na vezhah nashogo gorya. On odin  -
pitnyavo-rudij shmarkach v pirizhechku pilotki, z avtomatom, shcho vse chomus' syudi
stirchit', pa pas. Hto ti ║? Genij chi idiot? YUbermensh,  nadlyudina?  Spravdi
virish u ce? CHi shcho tam sidit' u  tvo║mu  arijs'komu  lobi?  Z  yakoyu  dumkoyu
odyagav svij mishachij kitel' i toj nabakirenij  pirizhechok  pilotki,  z  yakim
pochuttyam oglyada║sh lyuds'ke virovishche pid nogami? SHCHo ya znachu  dlya  tebe,  dlya
zbro┐ tvo║┐? Mishen', cil', bezbarvna plyama pid murom? CHi ti spravdi peven,
shcho mozhesh znevoliti mene, pereinakshiti, shcho yak zder z mene choboti, tak  samo
zmozhesh viderti, vigrabuvati z mene j dushu?  Gada║sh,  mabut',  shcho  zalivnoyu
p'yatoyu zumi║sh roztoptati mij duh, postupovo peretvoriti mene v hudobinu, v
raba? A yak zhe todi z usim tim, shcho bulo? Z poemoyu Dniprogesu, i z  bagryanim
listyam, shcho shelestilo nam u parkah, i z tucheyu Tarasovogo chola?  YAk  buti  z
lihtaryami kohannya, shcho svitili nam v osinnih tumannostyah?
   SHCHojno bigav po taboru bozhevil'nij,  zhahav  usih  yamami  ochej,  nalitimi
dikoyu, azh biloyu, blakittyu bezumstva,  -  ce  vzhe  ne  pershij  tut  vipadok
bozhevillya: vid gorya, vid strahit', vid sonyachnih udariv. Doki ne vpijmali j
ne dobili  jogo  vartovi  bilya  shidno┐  vishki,  vse  bigav  z  divovizhnoyu
vikrutlivistyu po tyuremnim dvoru, v rozdertij sorochci, chornoborodij,  ganyav
nesamovito ochima, krichav:
   - Mo┐ volodinnya! Mo┐!
   I chim ne volodinnya? CHim ne rajh? ¬ tut  knyazivstvo  Balandi,  de  panu║
diktatura CHerpaka, i liho tomu, hto vidvazhit'sya stati vdruge do chergi  abo
zamist' posudini pidstaviti  prigorshchi;  ║  tut  gercogstvo  dizenterijnogo
Bagna, de panu║ vidnosna bezpeka, bo tudi navit'  verhovnij  komendant,  a
vidtak i dribnishi voliyut' ne potikatis'; ║ grafstva, markgrafstva  rozpuki
i vidchayu (meni, yak istorikovi,  cya  klasifikaciya  bliz'ka),  ║  respublika
Bazarna, de vzhe z'yavilisya minyajli, barigi, lihvari, de za  valyutu  pravit'
grudochka makuhi  i  dribka  tyutyunu;  ukladayut'sya  kontrakti,  zarodzhuyut'sya
zmovi, vinikayut' seredn'ovichni remesla: ceh klepal'nikiv, de, rozsivshis' u
ryad popid murom, trudyagi-movchuni cilimi dnyami klepayut' z blyashanok kot'olki
na prodazh; ceh shevciv,  de  vmili  ruki  majstruyut'  iz  potertih  gumovih
skativ- shchos'  shozhe  na  postoli...  Lyuds'ka  bezlich,  murashnishche,  de  vse
hvoroblivo virus, snu║, peretika║,  stvoryuyuchi  ilyuziyu  majzhe  unormovanogo
zhittya.
   "A poleznogo zhitiya bulo emu... stil'ki-to lit",  -  pisalosya  v  starih
epitafiyah na kamenyah nadmogil'nih. "Poleznogo  zhitiya"!  A  shcho  "poleznogo"
zaraz v oc'omu nashomu "zhiti┐"? Valyatis', konati,  muchitis'  tut,  doki  za
yakus' travinku poshlyut' tobi kulyu v zhivit i ti zvalishsya v  ostannih  korchah
des' pid parkanom u smittya, u vugil'nij pil? Siro j budenno, bez bud'-yakih
epitafij... Tak ce robit'sya zaraz, v civilizovanij vik.
   "Istoriki, shikujs'!" - zgaduyu dzvinku studbativs'ku komandu, i z  svogo
napivsnu, napivbozhevillya, koli svit  uzhe  poviva║t'sya  zhovtiznoyu  krajn'o┐
visnagi, namagayus' zbagnuti cyu karlitkovu i  vodnochas  gigants'ku  derzhavu
Holodno┐ gori. Vsevladnu, cotvorno rozbuhlu dramami, znivecherimi sud'bami,
zhorstokistyu rozprav, gorem, zlochinami, smertyami... YAk rozbeshchu║ lyudinu sama
mozhlivist' prinizhuvati inshih, toptati, rozstrilyuvati bezkarno! YAk  p'yanit'
pajnikchemnishogo  nikchemu  jogo  vlada  bezmezhna,  brutal'na.  Koli  zhenut'
kolonu, avtomatniki, zda║t'sya, til'ki j zhdut', shchob kotrijs' iz vas  zrobiv
sprobu do vtechi. Jomu potriben vtikach. ZHadoba sadista matime todi  pozhivu,
dirkne z avtomata... pobachit' shche odnu lyudinu v konvul'siyah...
   Zbozhevolilogo vzhe potyagli za nogi kudis'.  Diko  viryacheni  .bilki  ochej
znikli mizh kovanimi chobit'mi, a krik jogo shche movbi j dosi lita║ v povitri:
   - Mo┐ ce volodinnya! Mo┐!!
   ZHovti║, nache kriz' vodu,  nam  svit  Holodno┐  gori;  lyudi  snuyut',  yak
somnambuli,   z-pid   shkiri   vipinayut'sya   kosti.   Sonlivist',   apatiya,
zbajduzhinnya. A shche zh nedavno vse  ce  buli  zdorovi  lyudi!  Zdorovi  tilom,
normal'ni psihikoyu... De vzyati sil? CHi nosimo mi shche v sobi dostatnij  opir
obstavinam, opir, shcho til'ki j zdaten robiti lyudinu  lyudinoyu?  CHi  pochina║m
prizvichayuvatis', vtyaguvatis'  v  ce  bagovinnya  povoli,  zvika║mo  tupo  j
terplyache strazhdati? Kazali, strazhdannya zdatne ochishchati  dushu.  Mozhlivo,  ce
tak. Ale tut ya poki shcho bachu chastishe, yak vono  spotvoryu║  nas,  oberta║  na
sonlivi hodyachi tini. Mudri, doshukuyuchis'  kolis'  smislu  lyuds'kogo  zhittya,
vbachali jogo v tomu, shchob projti nevlovnim pomizh tenetami  svitu,  zbagnuti
samogo sebe, vidkriti v sobi bozhestvenne nachalo. V  chomu  zh  vono  viyavlya║
sebe v cij-derzhavi narugi, na  cij  okayannij  Holodnij  gori?  V  gamirnij
kolotnechi bazaru? V otim monotonnim bezkinechnim klepanni, vid yakogo  mozhna
zduriti? U spritnosti peredsmertnij, z yakoyu chiplyayut'sya za solominku zhittya?
CHi nadto, mozhe, ya suvorij do svo┐h neshchasnih tovarishiv, yakim tut vipalo te,
shcho dosi nikomu ne vipadalo?
   Bagato dniv i nochej pered cim rozigruvalas' velichezna drama, v yaku bulo
vtyagnuto sotni tisyach lyudej. Vognem pisalasya des'  na  shid  vid  Bilgoroda
tragichna prelyudiya Holodno┐ gori. SHCHe mi  po  kil'kanadcyat'  raziv  na  den'
hodili v ataki, nastupali na yakis' pereliski, boronili  yakis'  pagorbi,  a
zlovisna tin' ci║┐ Holodno┐  gori  vzhe  zavisala  nadrami.  Mi  ne  hotili
pomichati svo║┐ prirechenosti. Zvechora tut, a na  ranok  povzemo  po  inshomu
shilu, zalyaga║m na  inshomu  rubezhi,  vgrizayuchis'  u  zemlyu  pid  shkval'nim
vognem... To bula tyazhka, bezoglyadna pracya  soldativ,  i  vijs'ka,  v  tomu
chisli j shturmova tvoya rota,  sformovana  z  reshtok  batal'jonu,  nichim  ne
zaplyamuvali svoyu chest'. Nebo vzhe bulo ┐hn║, blakit' jogo bula v ti dni dlya
revinnya ┐hnih shturmovikiv ta vittya bomb, dlya strumeniv vogpyu, yakimi voni z
korotkih vidstanej rozstrilyuvali nas. Spershu chuti bulo  kanonadni  gurkoti
des' na Voronezh, daleko za spinoyu v nas, potim i gurkotiv ne stalo chuti, a
mi, sponukani nenavistyu vidchayu, z zatyatistyu smertnikiv vse shche veli tut bo┐
- zapeklishi, nizh bud'-koli. Zubami trimalis' za kozhen rubizh,  ne  bazhayuchi┐
znati, shcho vzhe sko┐los' najstrashnishe, shcho orbita vognyu i stali zimknulas'  v
bezvihid' i ni ci stepi, ni lisi, shcho  siniyut'  na  obriyah,  i  sami  obri┐
bil'she nv nalezhat' nam. Nosiv u sobi smutok lyudini, yaku vidteper  nishcho  ne
lyakalo, dlya yako┐, zda║t'sya,  polegshennyam  bulo  b,  shchob  hoch  nastalo  ote
kinceve, shchob obirvavsya, nareshti, tvij najostannishij bil'. Ta i v  najtyazhchi
hvilini, same todi, koli dusha zhadala pidtrimki,  rozhilyalisya  stebla  des'
bilya tebe, z'yavlyalasya z zhita granitova sirist' Reshetnyakovogo  oblichchya,  shcho
tak ridno blishchalo rudoyu shchetinoyu, pat'okami potu.
   - A treba zh bitis', - kazav majzhe poshepki, i to bula najvishcha  mudrist',
narodzhena vashim stanovishchem. I vi bilisya znovu.
   Potim potekli vijs'ka. Breli hlibami, ruhalis' po dnu  balok,  tekli  j
tekli v griznij ponurosti, znemozheni,  negovirki,  voni,  yak  povin',  uzhe
vitvoryuvali dlya sebe svo┐ rusla, i ritmi, j zakoni  -  nezbagnenni  zakoni
stihi┐. Ale navit' i v vidstupi, v bezkinechnosti cih lyuds'kih prosuvan', u
tekuchih cih rikah gorya narodnogo pochuvalosya  shchos'  nezdolanne:  rozlamuyuchi
prostorin', rinuli nevpinno, sotalisya kudis'  balkami,  pomizh  roztroshchenih
oboziv,  jshli  i  jshli  po  zemli,  vsiyanij  trupami,  shinelyami,  kinutimi
protigazami... I ne odnomu z vas todi obpalyuvalo  zir  vidovishche  rozbitogo
medsanbatu, chiyas' noga gangrenozna, yaku vidpilyuyut' nashvidku bez narkozu, i
chiyas' kinuta gabardinova z petlicyami sorochka, shcho, yak obraz samo┐  porazki,
visne, rozip'yata na ternah...
   Bagato dniv dogorali kostrishcha  velicheznogo  otochennya.  Vichavlyuvali  nas
tankami po stepah, vibomblyuvali z litakiv po lisah ta pereliskah, i robili
ce nekvaplivo, z planomirnoyu metodichnistyu, postupovo zdushuyuchi┐ i nibi j ne
pospishayuchi rozterzuvati svoyu  zhertvu,  nibi  namagayuchis'  prodovzhiti  svoyu
kativs'ku nasolodu rozpravi. Bezlich  nas,  bil'shimi  ii  menshimi  grupami,
zagonami,  vatagami,  blukali  po  tih  uzhe  prirechenih  prostorah,  znovu
natraplyali na rozbiti  obozi,  medsanbati,  shtabi,  natikalis'  na  tanki,
zakopani v zemlyu, chasom des' u poli zustrichali konej,  ponurih,  ogluhlih,
neshchasnih, yak mi. CHorna otochens'ka odisseya, hto  ┐┐  hoch  raz  perezhiv,  ne
zabude doviku!
   - Mozhe, j spravdi treba bulo - pistolet do  skroni?  -  chasom  rozdumu║
SHamil'.
   - Postrilyatis'? Usim? Ni, - kazhe na ce Reshetnyak.
   Ne pochuva║ sebe vinuvatim, shcho zostavsya zhivij. Bo zh, mozhe,  potriben  shche
bude Bat'kivshchini? Vidchuttya potribnosti, vono ma║ v sobi neabiyaku silu...
   Reshetnyakovi- zavdyachuyu svo┐m zhittyam. Pid chas odnogo  z  bombuvan',  koli
chorni vivoroti zemli zakrili get' sonce i ti letiv kudis' u smerch, u zhovtu
buryu vognyu, za yakoyu ne bulo vzhe nichogo, -  same  vin,  Reshetnyak,  viyavivsya
najblizhche. Hocha j sam  buv  kontuzhenij,  vidkopav,  vityag  tebe  z  chadno┐
mogili, syak-tak vidvolodav. V najskrutnishu hvilinu zhittya ne pokinuv  tebe,
yak ne pokinuv torik svogo kapitana CHikmasova, - poranenij, toj ves' chas na
Reshetnyakove pleche spiravs', inakshe ne mig bi jti. Pislya  Dnipra  ce  bulo,
koli vzhe bez artileri┐, bez nichogo vibralisya na livij,  -  lish  dushi  svo┐
vinesli z svyato┐ dniprovs'ko┐ vodi. ¬ podvigi taki, shcho lezhat' na poverhni,
vsim vidni, a v taki, shcho vchineni zovsim neguchno, majzhe nepomitno, naodinci
z vlasnim sumlinnyam. Svit pro nih ne opovishchenij, medali za nih ne vidlito,
nosit' ┐h lyudina v sobi yak tajnu dushi svo║┐, yak znak togo, shcho j ti  chogos'
vartij. Ne vvazhav  i  ne  vvazha║  sebe  Reshetnyak  gero║m,  prosto  ryadovij
soldat-kadrovik, i yakshcho ║ za nim podvig, to ce  skorshe  vnutrishnij  podvig
skromno┐ Reshetnyakovo┐ dushi, yaka ne raz samu sebe peresilyuvala, ne raz  nad
soboyu pidneslas'. YAk ti║┐ temnyushcho┐ osinn'o┐ nochi, koli vin popid  kolyuchimi
lisosmugami - na vidstani lyuds'kogo golosu - minav svo║  Hmarine,  domivku
minav na takij bliz'kosti, shcho, zda║t'sya, chuv podih  druzhini,  chuv  garyachij
duh ┐┐ molodogo tila z posteli... Projshov. Minuv. Vdalos' todi vibratisya z
otochennya, a teper...
   Pid chas spil'nih  blukan'  vpershe  zarodilasya  dumka  pro  CHorni  lisi.
Pidibralosya kil'kanadcyatero ohochih, ishli i  marili  timi  CHornimi  lisami,
vochevid' bachili vzhe sebe bilya partizans'kih vognishch... A potim ta pastka, v
yaku ┐h napraĽviv zustrichnij zemlyachok: "On tudoyu, tudoyu... Skil'ki vas  tut
uzhe perejshlo cherez mist...  Vden'  u  nih  tam  budka  porozhnya...  Smilivo
proskochite! Ne vi pershi, ne vi ostanni..."
   I spryamuvav ┐h - ne pershih, mabut', i  ne  ostannih  -  prosto  v  pashchu
zamaskovanim nimec'kim zasadam.
   Reshetnyak shchorazu vtracha║ spokij, zgadavshi togo dushoprodavcya:
   - Iuda-Skariot... "Tudoyu, tudoyu..." To zh vin  navmisne  krutivsya  pered
mostom, u pastku lyudej navertav... Popavsya b vin meni tut.
   U Bilgorodi -  pershij  krigsgefangenerlager.  Nezlichennist'  lyuds'ka  v
kolyuchih drotah za mistom. I tam, sered zagal'no┐ poniklosti  lyuds'ko┐,  ti
vpershe pobachiv smilivo, gorde lice, obraz neskoreno┐  lyudini-voyaka,  pered
yakoyu i tabirna varta u podivi rozstupalas'. Opivdni vveli do taboru  grupu
novih, zakiptyuzhenih, shchojno nibi z boyu, tankistiv,  artileristiv.  I  sered
nih - molodij komandir-kavkazec', smaglij chornobrivij, z krov'yu  zapechenoyu
na shchoci. Rozgoniste stupav vin poperedu, viprostanij, z smilivim  azh  nibi
veselim licem, z ordenom Lenina, shcho kvitkoyu goriv na  gimnast'orci.  Takij
buv nezvichnij cej  komandir  sered  zagal'no┐  poniklosti,  sered  kolyuchih
drotiv ta vishok, takij buv  nezrozumilij  svo║yu  bezstrashnoyu  usmishkoyu  ta
neponikloyu golovoyu, shcho  navit'  nimci  oshelesheno  rozstupalisya,  koli  vin
prohodiv vid vorit  u  natovpi,  syayuchi  do  vsih  kraplistim  potom  chola,
palayuchi┐ svo┐m shche novisin'kim ordenom. Usmihavsya vil'noyu usmishkoyu, nibi ne
viryachi shche, de  vin  opinivs',  kudi  vin  potrapiv.  Usmishka  jogo  prosto
vidmovlyalasya viznati cyu novu dijsnist'.
   - Takim jomu ne zhiti, - z sumom skazav  Reshetnyak.  Vnochi  pidpovzli  do
n'ogo, zatisnutogo  v  gurti,  Reshetnyak  prostyag  jomu  gimnast'orku  svoyu
zapasnu, ryadovu:
   - Ej ti, SHamil'! Na pominyaj, shchob vranci ne vpiznali...
   Inshi z gurtu pidtrimali:
   - Tak, tak perevdyagnis'... Nagorodu shovaj, zgorbsya, stan', yak mi.. Tut
nema chogo koziritis'...
   I poyasnyuvali z temryavi:
   - Odin iz ohoronnikiv vibovknuv: "Haj pokozirit'sya, - kazhe, - do ranku,
a tam dolya jogo  vzhe  virishena..."  Otzhe,  perevdyagnis',  ne  vidamo,  nas
tisyachi, - mizh nami ne znajdut'!
   I.ne znajshli SHamilya.
   Z nami os' tut  vin  teper,  v  soldats'kij  ryativnij  gimnast'orci,  z
ordenom,  zahovanim  des'  bilya  samogo  sercya.  Vranci  pislya  ti║┐  nochi
pospishili vtovpitis' v pershij zhe etap,  gotovanij  na  vidpravku,  i  cim,
mozhe, vryatuvali tovarisha.
   Slipi telyachi vagoni, de nas  bulo  natisnuto  stil'ki,  shcho  vsyu  dorogu
musili ┐hati stojma. Til'ki ce j mozhna bulo - stoyati j zadihatis' u temnij
garyachij dushogubci, yaka mchit'sya nevidomo kudi. I  til'ki  hto  zomlilij  chi
vmerlij - toj sunuvsya vniz, padav pid nogi i tam lezhav,  i  vvazhalos',  shcho
jogo vzhe nema, hocha vin, mozhe, shche j buv. Zadushka peregorila temin', v yakij
chas vid chasu htos'  stogne,  htos'  pada║,  znepritomnivshi:  korob  vagona
zakritij movbi germetichno,  dostupu  kisnyu  nema,  i  ne  dogryukatis',  ne
dostukatis' iz cis┐ domovini ni  do  kogo  za  kovtkom  vodi,  za  kovtkom
povitrya. Svit gluhij do  vas,  navit'  i  vartovih  nad  vami  nache  nema,
zapakovani j zadihajtesya, i mchit' vas u bezvist' slipa  zalizna  sila,  i-
til'ki des' u shchilinku prosochu║t'sya smuzhechka svitla, po yakomu  dogadu║tes',
shcho nadvori den', i svitit' sonce, i shcho, mozhe,  prolitayut'  vashi  dushogubki
des' pomizh poliv, pomizh lugiv, de golubi║ voda, i strumenit'  viterec',  i
diha║ vil'no kozhna komashina.
   ...Na vishci znovu sto┐t' z avtomatom toj  rudij  osolovilij  vid  speki
yubermensh. Rozstibnuv komir kitelya, vitira║ hustinkoyu roziprilu shiyu.
   - ZHarko? Bude vam shche zharkish, - poglyada║ spidloba  na  vishku  SHamil'.  -
Mali b podumati, yaku tut nenavist' ku║te.
   Gortannij golos  jogo  kipit'  suvoristyu,  hocha  na  zvoskovilo-smaglim
SHamilevim oblichchi shche pomitni slidi minulih usmishok - v  kutikah  gubiv,  u
promincyah  bilya  ochej,  -  ranish  cya  lyudina,  vidno,   lyubila   smiyatis'.
Zovnishnistyu SHamil' zovsim  ne  shozhij  na  togo  bojovogo  komandira,  shcho,
z'yavivshis' u Bilgorods'kim tabori, vsih tam buv prigolomshiv svo┐m muzhnim i
nezalezhnim viglyadom. Za dni nevoli  azh  nibi  pomenshav:  shud,  zgorbivsya,
zaris. Ale duh jogo ne zrujnovanij,  mi  zna║mo  ce.  Navit'  koli  SHamil'
sto┐t' u cherzi do chana za balandoyu, to j todi, glyanuvshi  na  n'ogo  zboku,
mimovoli poduma║sh: "Ni, ce lyudina, yaka nikoli ne znala rabstva..."
   - Hotiv bi, shchob os' tut moya kamera peredala  vnutrishnyu  nezrujnovavist'
lyudini, - kazhe Sergij-operator, koli mi z nim obgovoryu║mo ce misce. - Bulo
zh taki shchos' - nazvemo jogo Svitlom idealu, - shcho pidtrimuvalo  vas  u  tomu
pekli, de tochivsya, zdavalos' bi,  zovsim  ne-rivnij  bij  mizh  lyuds'kim  i
tvarinnim, de ogolenij duh lyudini zmagavsya z krivavim  bagnom,  z  vlasnoyu
rozpukoyu, dolav slipu silu instinktiv...
   - Ne zavzhdi dolav. Bulo take, shcho j voni dolali...  Ale  SHamil'  taki  zh
buv, mi bachili jogo na vlasni ochi.
   - YA dobre sobi uyavlyayu, yak vip vhodit' u kadr... YAk vidda║ toj kul'ok  z
lokshinoyu dlya tovaristva... I yak spit' unochi  pid  murom,  vkritij  shmatkom
mishkovini (ce jogo Repgetnyak zvechora vkriv). Reshtki lyudini,  shcho  led'-led'
dihayut' pid mishkovinoyu... Uyavlya║t'sya vin meni yak tip lyudini, organichno  ne
pridatno┐ dlya  isnuvannya  v  klitci...  Rabstvo  v  bud'yakim  viglyadi:  chi
tabirne, shcho z kijkami... chi najganebnisha forma - rabstvo vnutrishn║... Vopo
ne dlya n'ogo. Kamera moya viz'me SHamilya v  jogo  lyuds'komu  apofeozi:  koli
vin,  shchojno  vihoplenij  zi  speki  boyu,  z'yavlya║t'sya  sered   taboru   shche
rozpashilij, v pilyuci, v zapechenij krovi... Z jogo  oblichchya  shcho  ne  zijshla
vesela vidvaga vo┐na, i na grudyah orden Lenina gorit' purpurove,  na  ves'
tabir gorit',  yak  znak  samogo  zhittya...  U  finali  SHamil',  pevne,  tezh
z'yavit'sya? Sered tih, hto prapor peremogi pidijmatime nad rejhstagom,  mig
bi vin buti?
   - Mig bi. Ale do togo daleko. Bezmirno daleko.
   - Rozumiyu, - Sergij stripu║ chubom. -  SHCHe  krivavij  berlins'kij  man'yak
sidit' u svo║mu bunkeri, shche vin zhonglyu║ globusom, yak toj chaplins'kij  jogo
dvijnik  -  diktatorkomediant  z  vusikami...  SHCHe  jomu  raportuyut',  jogo
sluhayut'sya, shche mil'joni zaduren┐┐h  zhittiv  u  naplivi  mayachni  vin  kine,
zapinenij, u frontovu m'yasorubku... Mozhe, obraz antilyudini nam  dati  tut?
Upirya-vervol'fa, vovkuna, shcho zasiv u stalevomu bunkeri? Ale ni, ne  stanem
psuvati plivku na ce! Dosit' togo, shcho istoriya vzhe zagrebla jogo  na  svo┐h
popelishchah... A Holodnu goru damo zna║te yak?
   - Z ptashinogo pol'otu?
   - Z kosmichnogo! Prinajmni shchob vrazhennya bulo take... Nibi z  ilyuminatora
kosmichnogo korablya... Nibi roblyu oti unikal'ni nadplanetni kadri, shcho ┐h  u
special'nih  ampulah  bude  zamurovano  v  monumejt'na  chest'  vidkrivachiv
kosmosu... Dlya majbutnih pokolin'... I os' iz ti║┐ zh tochki beru planetu...
Til'ki ne v golubomu syajvi okeaniv, materikiv, a  planetu  Holodno┐  gori,
planetu shche krivavu, pozhezhnu, chadnu...



   VIII

   YAkshcho inshi rani, rvani, vognestril'ni, mozhna likuvati, to bil' nevoli ne
pogamu║sh nichim, likiv vid n'ogo nema i, pevne, nikoli ne bude.
   SHCHe v shkoli buv u nas uchitel', mi jogo nazivali Kolba, mabut', tomu,  shcho
golova jogo, lisa, lobata, na shi┐ tonen'kij, spravdi nagaduvala nam kolbu.
Kriz' partu bachiv, shcho de v kogo na  kolinah  robit'sya.  Tonen'ki  chumac'ki
vusa pidkovoyu zvisali jomu donizu j nadavali trohi sumnogo  virazu  nashomu
zirkookomu Kolbi, jogo bezkrovno-bilomu,  z  dribnimi  risami  oblichchyu.  A
postavoyu buv doladnij, kolbu svoyu  trimav  na  plechah  z  gidnistyu  i  sam
trimavsya viprostano, pivdikuvato, yak  usi  niz'ki  rostim.  Vid  n'ogo  mi
vpershe pochuli, shcho lyudina sklada║t'sya z bilkiv, zhiriv  ta  vuglevodiv  (vin
vikladav u pas himiyu), pochuli vid n'ogo j te, shcho "lish' tot dostoin zhizni i
svobody, kto kazhdyj den' idet za nih  na  boj",  bo  za  sumisnictvom  vin
vikladav shche j nimec'ku. Pro sebe vin nikoli nam  ne  rozpovidav,  ale  vid
inshih mi znali, shcho pid chas persho┐ vijni buv  vin  u  poloni  v  Nimechchini,
harchuvavsya bryukvoyu, yaka na nashih bazarah navit' i  nevidoma,  neodnorazovo
vdavavsya do vtechi, ale vse jogo lovili i pidvishuvali za nogi golovoyu vniz,
- chisto pruss'ka to bula kara, shcho zhdala kozhnogo za sprobu  vtekti.  CHomus'
zgadavsya na Holodnij gori toj uchitel', toj simpatichnij nash Kolba, nad yakim
mi  poza  ochi  nasmihalis',  a  vin,  zaluchayuchi  nas  do  riznih  doslidiv
laboratornih, chomus' ni razu j ne rozpoviv, yak jogo pidvishuvali i  yak  vin
taki zostavsya zhiti, vitrimavshi vse. Mabut', ne  til'ki  zh  bryukvoyu  vizhiv,
mabut', ne til'ki zh vona  zberegla  u  stani  zhittya  tu  ta║mnichu  suv'yaz'
bilkiv, zhiriv ta vuglevodiv, shcho dali vreshti-resht najvishchij vitvir  prirodi,
vinec' ┐┐ - lyudinu...
   Mizki  nam,  mabut',  roztoplyu║  sonce.  Vidkriti  jomu,  valya║mos'  na
kaminni, tonemo v mori yakogos' drugogo, irreal'nogo zhittya, shcho  kvolo  teche
haotichnoyu sumishshyu spogadiv, Mirazhiv, galyucinacij...
   Skil'ki zh vse-taki lyudina mozhe vitrimati bez vodi,  bez  hliba?  CHerpak
balandi raz na dobu, i vse. Balanda tut varit'sya z  osoblivimi  nimec'kimi
pripravami: zamist' soli kidayut' u kazani zipsovanij gnilij sir,  shcho  des'
zacherviviv, i koli smerdyuche varivo rozlivayut', to  zverhu  plavayut'  bili,
ogidni hrobaki. Spershu zovsim ne mogli ┐sti, nudilo navit'  tih,  shcho  get'
pozahlyavali... Hlib mi bachili odin til'ki raz: jogo  nesli  v  rukah  dvo║
tipiv iz tih, yaki shchojno nibito zgolosilisya vstupiti do armi┐ vlasovciv,  i
za ce ┐m odrazu bulo vidano kozhnomu standartnu hlibinu, a  zverhu  na  nij
bula pokladena shche j policajs'ka porma povidla. Voni jshli z tim nabutkom  v
suprovodi varti cherez uves' tabir,  propihalis'  pomizh  golodnim  tabirnim
lyudom, pomizh  kistyakami  zhivih,  v  yakih  ochi  gorili  ║dinim,  zdavalos',
bazhannyam: hliba! Hoch  krihtu!  Ale  ti,  shcho  nesli  svij  bezchesnij  hlib,
zda║t'sya, ne radi buli jomu.  Jshli,  prichavleni  tyagarem  vlasno┐  gan'bi,
povtyaguvavshi golovi v plechi, i ne smili  glyanuti  v  vichi  svo┐m  tabirnim
tovarisham. Zda║t'sya, kaminnyam obernuvsya dlya nih toj iudin hlib  iz  cyatkoyu
povidla, - zemlyu orali ┐hni ponuri Poglyadi. Pevne, ┐h navmisne  vodili  po
taboru, shchbb rozohotiti j inshih, bo nastupnogo dnya verbuval'niki  z'yavilisya
znovu, stoyali kupkoyu sered tyuremnogo placu, zhdali, chi hto shche  zgolosit'sya.
Ale verbuval'nikam dovelosya dovgo chekati -  ohochih  oderzhuvati  zradnic'ku
pajku tak i  pe  viyavilos'!  Bo  krashche  vzhe  golod  i  muki,  nizh  ganebna
verbuval'nic'ka laska. Molodih ┐m treba, yaki staturnishi, zdorovishi.  Nema,
ne bude. Poraneni shche  duzhche  rozshkribuvali  svo┐  bolyachki,  kontuzhenih  shche
bil'she skruchuvalo, strunki postavoyu namoshchuvali sobi gorbi pid sorochkami na
spinah, shchob  zdavatis'  gorbatimi.  Zagledivshi  verbuval'nikiv,  sahalisya,
kidalisya vid  nih,  yak  vid  zachumlenih.  Bezimenni,  nikudi  pe  vpisani,
bezhlibni, kistyakami hrebtiv obertalisya do proklyatih najmac'kih spokus.
   - Ne dlya nas toj hlib, - kazav Reshetnyak. - Nim hiba shcho vdavitisya mozhna.
   A ti, shcho po ceglinci hliba z povidlom oderzhali, navit'  i  ne  nochuvali
bil'she v tabori, bo hoch nihto ┐m ugolos i ne dorikav, movchki  divilis'  na
nih, koli voni, shel'muvato hovayuchi ochi, robili z svo┐mi pajkami po  taboru
obhid, ale dlya nochivli Holodna gora ┐m uzhe bula nebezpechna - po z'yavlyalisya
v tabori, boyalis', shcho peredushat' ┐h unochi.
   V odnu z nochej naletila groza. 3.. gorishn'ogo poverhu tyurmi kriz' dirku
vikna, kriz' pruttya grat pochuli mi ┐┐ podih, nashi dushi  obdavalo  porivami
vitru j doshchu. Hmari navisli nad samoyu goroyu, nebo gogoche, vse  v  trishchinah
bliskavok, kriz' prorivi u hmarah  bachimo  v  spalahah  shche  vishchi,  gorishni
sferi. Prostir mizh nimi raz u raz vibuha║  sin'oyu  povinnyu  svitla,  vsyudi
stugonit' kanonada nebes,  demoni  rozrujnovuyut'  svit.  Udar  za  udarom,
vigryak za vigryakom! I hoch tembrom svo┐m gryaki-gogoti gromu zovsim ne shozhi
na udari "katyush", nas hmelit' cej shal gorobino┐ nochi,  zbudzhu║,  voskresha║
cya potuzhna sila nebes, viruyuchyaj haos rozryadiv. Lihomankove pochuttya ohoplyu║
vsyu cyu vid nizu j pid samij dah napakovanu lyudom v'yaznicyu, lunayut' vikriki
zahvatu, svist, hodorom hodit' kativnya, chuti, yak  na  povnij  golos  zatyag
htos' u temryavi:
   Gej, ne tuzhi, hto bez chergi do balandi pospisha║,
   Kogo nimec' dubinoyu po spini vluchav!

   Ne tuzhi, haj sobaka-policaj zboku skavulyav...
   Ge-ge-gej!..
   Haos vognyu i temryavi. Ne  vstigshi  zgasnuti,  znovu  bliska║,  grimit',
spisami bliskavok rozlamu║ nich. Povin' golubogo, povin' pichnogo  spalahami
zatoplyu║ volokniste mizhhmar'ya. Stugonit' nebo,  shchulyat'sya  pa  vishkah  tini
vartovih, a tyurma kriz' grati vsih poverhiv vola║ vgoru  do  spolohiv,  do
shalu nebes:
   - Duzhche! SHCHe duzhche!
   Viklika║m na sebe vsyu  silu  grozi:  leti  na  pas  vognyami  storchma  z
rozvirovanih hmar, shchob rozkololas'  do  samih  glibin  cya  nasha  nezdvizhpa
kativnya, haj pervisnij haos t'mi i ru┐ni pogline cyu Derzhavu Narugi i Zla!
   Potim i ce mina║. Narbzvidni nebo za gratami svitlisha║, lyudi pnut'sya do
vikon: shodit'! Des' iz-za ZHuravlivki, iz-za mokrih dahiv mista zhive  nashe
sonce  z'yavilos'!  Te,  shcho  bozhestvom  bulo  dlya  lyudini   dalekih   epoh,
Dazhd'-bogom, YArilom, te, shcho j s'ogodni z nim, iz yasnim,  porivnyu║  hlopec'
kohanu svoyu divchinu, z soncem porivnyu║m use  prekrasne  v  zhitti,..  Mozhem
bezkarno divitis', yak rozliva║t'sya  nad  gromaddyam  mista  svitliyuche  more
nebes, vranishnya muzika barv: oranzheve, palayuche, sin║! Tisnemos'  do  grat,
shchob zazirnuti tudi, v potojbichne  buttya,  de  dahi  shche  vibliskuyut'  pislya
nichnogo doshchu, i krapelina, mov yagoda, tremtit' na  irzhavij  rinvi,  i  vse
vidime nese na sobi zvabu  zhittya,  karb  vichnosti.  Zi  shodu  nad  mistom
vigonyat'sya  svitlyani  lotosi  ranku,  nebo  rozhevi║   svizho,   pelyustkove,
vidshumilim doshchem  blishchat'  zeleni  klubki  derev,  granit'  sklom  vdalini
strunki korpusi Derzhpromu... A dusha shche bil'she krivavit'sya,  shchemom  pekuchim
shchemit'. Nema tobi radosti navit' u cij  krasi,  vranishnij,  pislyagrozovij.
Ce, mabut', i ║ neodminna oznaka nevoli:  navit'  shid  soncya  nad  ridnim
mistom ne radu║, svit navit' svo║yu krasoyu ranit' tebe!
   Misto students'ko┐ yunosti tvo║┐... CHi Dumav, shcho budesh divitis' na n'ogo
zvidsi, iz-za grat holodnogirs'ko┐ tyurmi?  Vpizna║sh  riki  vulic',  obrisi
kvartaliv, viddalenu zelen' parkiv bilya Sums'ko┐, de bronzovij Taras, yakshcho
ne zbili jogo, visochit' na p'║destali z krutim svo┐m cholom. "Lyubit'  ┐┐...
Vo vrem'ya lyute..." Vsluhayuchis', chu║sh i zvidsi golos jogo.
   Znovu den', yak i vsi  poperedni.  Zi  spokoyu,  z  palicyami,  z  chi┐mos'
konannyam. Z roziprilimi yubermepshami  na  vishkah,  z  neshchasnim  bazarom,  z
vichnimi zhinkami bilya  vorit.  Smerdyuche  tyuremne  sonce  peche,  pid  zlivoyu
prominnya kunya║m. A Reshetnyak tim chasom des' hodit',  rozvidu║,  nasluhovue.
Z-pomizh nas vin viyavivs' najdiyal'pishim. CHasom  poverta║t'sya  vid  vorit  z
yakoyus' pozhivoyu, kinutoyu zhinkami cherez golovi varti, a shche chastishe prihodit'
bez usyakogo nabutku, hiba shcho z smugoyu na spini vid palici naglyadacha.
   Reshetnyak pe vtracha║ nadi┐ vstanoviti znosini iz zovnishnim svitom.  Des'
dobutim ogrizkom himichnogo olivcya uperto vishkryabu║ zapisochki  i,  vluchivshi
moment, shchodnya kida║ ┐h za bramu, v natovpi zhinok. Bezlich  takih  zapisochok
perelita║ tam syudi j tudi, i Reshetnyak peven, shcho hoch yakes' iz jogo  poslan'
taki ne propade, ne zagubit'sya. O cya gor'ovita poshta lyuds'ko┐  nadi┐!  Buv
bi poetom - najvishchimi slovami ospivav  bi  ┐┐,  cyu  neshtempel'ovanu  poshtu
narodnu, shcho potertimi, propotilimi cidulkami perelita║ kriz' usi zagorozhi,
pada║ v pil i z pilu pidijma║t'sya, mandru║  iz  ruk  do  ruk,  pryamuyuchi  v
najdal'shi zakutni, kogos' shukayuchi, kogos' spovishchayuchi, i nide ne  gubit'sya,
ne propada!
   Haj tam shcho, a Katrya, yakshcho  til'ki  vona  ║  na  sviti,  rano  chi  pizno
oderzhit' vid n'ogo zvistku, j prijde, i vikupit', yakos' viruchit'  jogo,  a
vin uzhe j nas,  -  cim  zaraz  zhive  Reshetnyak.  Pidibrav  des'  rozchavlenu
konservnu blyashanku, mudru║, yak viklepati z ne┐ posudinu, a  poglyad  raz  u
raz - za vorota, de vse zh taki ma║ z'yavitisya gen izdaleka, mov iz  zoloto┐
antichnosti, zakurena, spasenna jogo mriya z dityam na rukah...
   ZHadibno nasluha║mo tabirni novini. Znovu hodyat', verbuyut' u svo┐ shineli
- ce ne dlya nas. A shche nabiratimut' nibito  na  shahti  -  mi  na  shahti  ne
hochemo. Zavtra vidpravlyatimut' do Nimechchini, ale  tudi  mi  ne  hochemo  shche
bil'sh... SHCHopravda, vse ce lishe  chutki,  zdogadi,  pro  taki  rechi  tut  ne
diznatisya napevne. Dovodit'sya pokladatis' skorishe na intu┐ciyu ta na zhereb,
yakij'tobi  vipade  vid  sud'bi.  Lyudina  tut  -   nenache   plavec'   sered
rozvirovano┐ stihi┐, cilkovito do tebe  bajduzho┐,  tobi  v  svo┐h  obsyagah
nevidomo┐; zhittya tvoe - sucil'na borot'ba z neyu, vazhka, majzhe fatal'na.
   Z kozhnim novim dnem novi chutki shelestyat' po  tabirnih  dzhunglyah.  YAkos'
Reshetnyak  povernuvsya  z  svo┐h  pohoden'ok  kvaplivish,  nizh  zavshe,  golos
zrivavs' hvilyuvannyam:
   - Zaraz  mayut'  nabirati.  Nibito  na  zhniva!...  Uyavlya║te:  na  zhniva!
Riziknem?
   Snopi i hlib. A mozhe?.. Tut nema chasu na rozdumi. SHamil'  vijnyav  chornu
svoyu bszzharnu lyul'ku z zubiv:
   - Dvichi ne vmirati.
   Koli mi vzhe v koloni sirij vihodili kriz' rozchinenu bramu  z  tyuremnogo
dvoru, Reshotnyak, vluchivshi moment, kinuv u natovp shcho odnu cidulku,  mabut',
ostannyu. Mav zhe povidomiti Katryu, shcho jogo tut bil'she nema, shcho vin shche j sam
ne zna║, de vona povinna bude jogo shukati.



   IX

   Jde kudis' Katrya. V gurti zhinok iz klunkom cherez pleche,  vse  dali  vid
domu. Selo ┐hn║ Hmarino nevelike, pricha┐los' v rozpadini mizh  balkami,  ne
duzhe jogo zboku j pomitish. Til'ki shlyahi smilivo vigonyat'sya v  usi  storoni
vid sela - v usi kinci Ukra┐ni lyagli dorogi vid Katrino┐ hati. I  yakoyu  ne
pidesh, dovede do tyuremnih vorit, do tabirnih drotiv,  za  yakimi  budut'  -
nibi rozip'yati - postati vishli, kistyakuvati. Skil'ki tih shlyahiv perejshla,
skil'ki zagorozh obhodila vidtodi, yak zovsim neznajoma  zhinka  iz  Solonic'
prinesla chutku pro yakogos' hmarins'kogo  Ivana.  Nibito  vstig  guknuti  z
koloni, nazvav sebe, koli ┐h pereganyali z odnogo taboru v inshij...
   Bulo ce minulo┐ oseni, v doshchi taki, shcho nogi z bagnyuki  ne  vityagnesh,  a
Katrya to┐ zh nochi zibralas' i na ranok bula vzhe v dorozi. CHi znati bulo ┐j,
shcho Ivan ┐┐ v  cej  chas  lezhit'  des'  u  sibirs'komu  gospitali  i  sestri
doglyadayut' za nim, sestri ta materi, mozhe, tih,  shcho  ┐h  zaraz  gno┐li  po
taborah ta glinishchah Ukra┐ni pid nebom gnilim, nabryaklim doshchami.
   Doroga zvela Katryu  z  bagat'ma  zhinkami,  shcho  tezh  ishli,  spodivayuchis'
rozshukati kogos' iz svo┐h, a pomizh nimi zhinka odna, mar'yanivs'ka, movchunka
suvora, pro ne┐ tihcem govorili, shcho sina  ┐┐  kolo  Dnipra  vbito,  navit'
odnosel'ci bachili, a vona, navit' ochevidcyam ne viryachi,  taki  jshla  i  vsyu
dorogu bula yak nima, z pohmurim movchannyam nesla u vuzlah cherez pleche  svij
zgor'ovanij vikup za sina. Visoku,  statechnu,  ┐┐  ne  dojmali  rozpitami,
zhinki podorozhni navit' imeni ┐┐ ne z-nali, prosto kazali: Mati CHiyas'. Bilya
horol's'ko┐ yami odin z vartovih, bez ceremonij prijnyavshi habarya, guknuv  u
rozbagnene glinishche, napovnene lyud'mi:
   - Vasilenko!
   I ┐h vstalo kil'kanadcyat'. V lahmitti, u brudi. Stoyat', ZHdut',  svityat'
stradnic'kimi ochima do Materi. Til'ki zh  sina  ┐┐  mizh  nimi  nema!  Dovgo
divilas'   na   nih,   vdivlyalasya,   vse   nibi   vpiznavala,    a    koli
habarnik-vartovec'   kriknuv   -    shvidshe    vibirati,    vona    vibrala
najnuzhdennishogo, hvorogo uzbeka, shcho ledve na nogah trimavs':
   - Oce mij sin.
   Zabrala i povela.
   Ale vsih ne vivedesh. ZHivoyu mogiloyu dlya tisyach neshchasnih stala ta  brudna,
zamikroblena yama, de poloneni cilu osin' valyalis' pid  holodnimi  batogami
doshchiv. CHimalo j hmarins'-kih bulo u  tij  yami,  kudi  voni  potrapili,  ne
vstigshi navit' gvintivok oderzhati. Hmarins'ke zhinoctvo vsyakimi pravdami  j
nepravdami viryatovuvalo svo┐h. Odnache viryatuvani, v  tim  chisli  j  bat'ko
Katrin, povernulis' dodomu nadirvanimi.  Dyad'ki,  shcho  vraz  stali  didami,
buhikayuchi na vse selo, krov'yu vidharkuvali toj Horol, tu  gnilu  bezpravnu
osin'. Rozrivayuchi grudi, kashlem budili selo, a koli  buhikannya  v  yakomus'
dvori zmovkalo, tak i znali: shche odni║yu vdovoyu bil'she stalo v seli. V tihij
zazhuri gasli ochi ┐hni. Odin po odnomu majzhe  vsi  peremerli  za  zimu  vid
nabutih hvorob,  vid  prostud  ta  pobo┐v,  a  to  j  prosto  ginuli  nibi
bezprichinno,  mozhe,  otru║ni  samoyu  trutiznoyu  nevoli,   samim   povitryam
bezpravstva j narugi.



   X

   - ZHenut'! ZHenut'!
   ZHinoctvo tokove razom  kinulo  robotu.  Brigadir  Vihola  zmushenij  buv
zupiniti molotarku. Vsi poglyadami - na shlyah.
   Z-za gorba, v oreoli kuryavi, z'yavlyalisya lyudi. Ti, vid yakih  shche  nedavno
stugonilo nebo na shodi. Ti, shcho vid nih des' azh iz-za Harkova vtikali syudi
perepudzheni nimec'ki komendanti z svo┐mi kohankami.
   Zakiptyuzheni tini lyudej, obsharpanih, perevtomlenih, v  suprovodi  konvoyu
stupili na tik. Zagledivshi shaplik z vodoyu, poloneni natovpom  kinulis'  do
n'ogo. Tokovi cij vodi┐ j po pili, vona bula prigotovana na vipadok pozhezhi
i vzhe kil'ka dniv stoyala tak,  nagrita  soncem,  nesvizha,  pripilyuzhepa,  u
masnih plyamah, - kudi zh taku piti? A  ci  nakinulis'  yurmishchem,  oshalenili,
davlyat'sya nad shaplikom, p'yut' po vidip'yut'sya, nache vik ┐h  muchila  spraga,
nache cile lito rosinki na gubah ne bulo.
   - Nema taki napoyu nad vodu...
   Divlyachis' pa spraglij, neshchasnij cej  natovp,  plakali  zhinki.  Tuga  za
muzhem, za bat'kom, za bratom bula v ┐hnih sl'ozah. Kolosovs'kogo ranili ci
┐hni zhali j spivchuttya, zdavalos' Bogdanovi, shcho kotras' iz zhinok os'-os'  u
vidcha┐ skrikne: "Vi zh nashi! Ce zh vi stugonili nebom! Hiba zh mp takimi  vas
zhdali?"
   Bosij stoyav pered zhinoctvom, tonkonogij,  yak  Don-Kihot,  v  bezgluzdim
svo┐m galife, boz chobit, v gimpast'orci peretlilij, mokrij vid potu.  Nogi
ledve trimali Kolosovs'kogo, v spini pislya daleko┐ hod'bi palilo vognem  -
kontuziya shcho davalasya vznaki. Des' bi prisisti. Vin chas vid chasu povodjl to
plechem, to hrebtom, i  ce,  mabut',  vpalo  v  oko  brigadirovi,  tokovomu
pladici  Viholi.  V  kozhnomu  razi,  chimos'  privernuv  nogo   uvagu   cej
zherdinyastij, zaroslij chornoyu shchetinoyu polonenij z zasurmlenim, ugryumkuvatim
poglyadom.
   - Os' cej kozak,  vidno,  z  nashih,  -  skazav  brigadir  i,  skradlivo
stupayuchi sered pritihlogo natovpu, zupinivsya pered Kolosovs'kim z rozhnom u
ruci. - Bat'ko zh tvij, hlopche, mabut', kozac'kogo rodu?
   - Ne inakshe, - Kolosovs'kij vazhko spromigsya na slovo.
   - Ot bach, yakij ya vgad'ko... Anu zh, kozachij sinu, dokazhi ┐m. Dokazhi  ┐m,
shcho ne zabuv hliborobs'ko┐ nauki,  vmi║sh  nositi  rozhni!  Glyan',  rozhen  yak
zoloto. - Vin azh kolihnuv nim pered Kolosovs'kim. - Nash, ukra┐ns'kij!
   Rozhen buv visokij, yak spis.  Ideal'no  vidpolirovanij  solomoyu,  blishchav
zhovtavim poliskom, mov tochenij ves' iz  staro┐  slonovo┐  kosti.  Brigadir
Vihola, viprostavshis', nenache yakij-nebud' indijs'kij magaradzha, trimav cej
v'yazovij pradidivs'kij spis,  shcho  posluzhiv,  pevne,  ne  odnomu  pokolinnyu
solomonosciv.
   - Tak na zh, beri, dokazhi ┐m!
   Kolosovs'kij ne povoruhnuvs'. A kotrijs' iz  gurtu  polonenih  zauvazhiv
skromno:
   - U nas pered vijnoyu solomu sitkami tyagali.
   Ce zauvazhennya nibi zhigalom prizhigalilo Viholu, azh poburyakoviv:
   - Otozh navchili vas mudreci  -  sitkami  po  vs'omu  polyu  roztrushuvati!
Ditlahiv nastavlyat', voni j roblyat'  dorogu  na  ves'  step!..  I  .skirti
stoyat' todi vse neviversheni, naskriz' vid doshchiv zatikayut'... Hazya┐ni! A mi
haj ne z takimi tempami, bez stalevih sitok, zate chepurnen'ko, - i  kivnuv
na divchinu, shcho stoyala poblizu z grablyami: - Vona  tobi  nachinit'  tak,  shcho
solominka z rozhna ne vpade!
   Doki vin  rozbalakuvav,  Kolosovs'kij  use  stezhiv  za  nim.  Z  sivimi
skronyami, z sivimi kushchuvatimi brovami,  z-pid  yakih  zasl'ozeno  golubiyut'
pil'ni holodni ochi. Gubi raz u raz usmihayut'sya, vse oblichchya - m'yasiste,  v
chervonih prozhilkah starosti - vsmiha║t'sya tezh, i til'ki v ochah cej pil'nij
neznikayuchij  holodok,  vid  yakogo  stav  ne  po  sobi  kozhnomu,  kogo  vin
torka║t'sya. Kolosovs'kij, pozirkuyuchi spidloba  na  rozhen,  pochuvavsya  tak,
movbi  yakas'  mara  jogo  peresliduvala  u   viglyadi   c'ogo   dopotopnogo
znaryaddya.... Adzhe zh koli nablizhalis' do toku, pershe, shcho vin  pomitiv,  buv
yakraz cej rozhen: htos', stoyachi na odnomu kolini, same silkuvavsya  vivazhiti
jogo, pidnyati z zemli... "Til'ki b ne ce, til'ki  b  ne  zastavili  nositi
rozhna!" - podumalos' Bogdanovi, i od samogo peredchuttya kontuzhenij  poperek
jomu zapiv bolem... I ot ma║sh. Same na n'ogo j nakinuv  okom  cej  tokovij
vladika, shcho, nibi glumlyachis', znov u┐vsya poglyadom:
   - To yak? Rozhna zlyakavsya? Kishka topka?  I  ce  ti  hotiv  u  nih  Harkiv
vidbiti?
   Kolosovs'kij divivsya na n'ogo z nenavistyu. Hotiv bi prihovati v sobi ce
pochuttya, ale nichogo ne mig  iz  soboyu  vdiyati.  Nenavidiv  cej  rozparenij
kartoplyanij nis, i brigadiriv kartuz  zasmal'c'ovanij,  i  gubi  usmihneno
roztyagnuti - posmishka na nih nibi prilipla, vona shche tremtila, ale gubi vzhe
pobilili vid zlosti. Hto ti, choloviche? Ti zh zhiv na cij  zemli,  hodiv  mizh
nami, nashi slova govoriv, a teper... Kim ti stav? Radi  chogo  sika║shsya  do
mene, glumishsya, dosvidchenim naglyadac'kim  okom  vgadavshi,  v  yakij  sposib
mozhesh zavdati meni najbil'shogo fizichnogo bolyu?..
   Brigadir shche raz vistaviv  rozhen,  vihnuv  nim  Bogdanovi  ledve  ne  do
oblichchya:
   - Beresh chi ni? A ne hochesh - tak i skazhi: vidmovlyayus'. Z pershogo kroku i
vzhe - sabotazh...
   Kolosovs'kij protyag poglyadom po rozhnu azh ugoru,  do  jogo  vistrya:  "CHi
taki vzyati, shchob naskriz' tebe prostromiti? YAk cherv'yaka, prichaviti do zemli
cim tvo┐m rozhnom!.."
   I tut z gurtu vistupiv SHamil', vidstoroniv Kolosovs'kogo:
   - Ne mozhe vin. Pislya kontuzi┐  vin,  rozumi║sh?  -  blisnuv  bilkami  do
brigadira.
   Vihola zmiryav poglyadom nespodivanogo zahisnika.
   - To, mozhe, ti? Kunak?
   - Holodna gora pokunachit'... Davaj.
   Ale c'omu chomus' ne dav. Zapal'nij, skazhenij, vid takogo  vs'ogo  mozhna
zhdati... Vtyagnuvshi golovu v zsutuleni plechi, brigadir znovu priskaliv  oko
na Kolosovs'kogo:
   - Otozh-bo ya j pomitiv odrazu, shcho vin u  vas  yakijs'  perekosobochenij...
Daj, dumayu, postavlyu c'ogo kozaka pid rozhpa. Haj hrebta  jomu  rozpravit'.
Rozhen - ce takij strumspt, shcho kozhen hryashchik postavit' pa misce... A  kozak,
vihodit', solom'yanij?
   -  Skazali  zh  vam:  ne  mozhe  vin,  -  dokinuv   z   gurtu   zmuchenij,
pidstarkuvatij uzhe polonenij, yakogo j imeni shcho pihto ne znav.
   - A ne mozhesh, tak nashcho  ti  meni  zdavsya?  -  z  lyuttyu  pidvishchiv  golos
brigadir. - Oblezhuvav bi boki des' tam, na Holodnij  gori!  A  meni  treba
takih, shchob usyaku robotu vmili! - I znovu stishiv sebe do krivo┐ usmishki.  -
To hto zh? Gordij sin Kavkazu beret'sya? Al║ zh u  vas  tam  til'ki  lezginku
vmiyut' vibivati! Vince ta "Suliko"! A na hlibcevi  -  vse  na  nashomu,  na
gotoven'komu!
   - Os' godi-bo vam, - zaspokijlivo skazav Reshetnyak, vistupayuchi  napered.
- Dajte ya.
   I ruka jogo tiho lyagla na rozhen, ohopila toj spis micno, kistlyavo.
   -  SHCHe  odin  kunak-zahisnik,  -  brigadir  pricinyuvavsya  do  Reshetnyaka,
zvazhuvav poglyadom  jogo  osadkuvatu  postat':  nadijni  robitnic'ki  plechi
kistlyavilis' pid  propotiloyu  gimnast'orkoyu.  -  Vmi║sh?  SHCHo  zh,  -  Vihola
osmihnuvsya krivo. - Bori, viruchaj druzhkiv... Inteligenciya j tut na prostih
vi┐zhdzha║... Anu, Pris'ko, nachini jomu yak slid!
   Divchina z grablyami stoyala sered zhinok: roslava, z smaglyavimi  persikami
shchik, v sinij koftini, shcho na tugo vipnutih grudyah vilinyala, vigorila  dvoma
pomitnimi cyatkami. Ochi shiroko vidkriti, skalchasti yakis' vid soncya  chi  vid
sliz.
   - Nu nashcho vi ce? - divlyachis' na brigadira, vimovila z bolem. -  Lyudi  z
pig valyat'sya, a vi...
   - Davaj, davaj, ne rozmuzikuj, duzhe ti s'ogodni gramotna! Ne na  kurort
syudi ┐h prislano! Vojna - ne mat' rodna... Beri nanizuj!
   Sl'ozi  zatumanyuvali  divchini  ochi,   koli   vona   vzyalasya   rihtuvati
grabel'kami svizhu puhnastu solomu pid  rozhen.  Nibi  tkala  ┐┐  delikatno,
ohajno, robila ce tak, shchob solominki ne bulo zajvo┐, bo kozhna zh  solominka
zaraz yak gora lyazhe c'omu zmuchenomu na plechi.
   I duh zata┐v natovp, stezhachi, yak Reshetnyak, opershis' kolinom  ob  zemlyu,
primiryu║t'sya, oberezhno zaganya║ rozhen u solomu, a potim, natuzhachis', probu║
vivazhiti, vidirvati jogo vid zemli razom z nanizanim plastom solomi. Trohi
pidnyav i ne vtrimav, povalivsya na zemlyu, zlomlenij  nosheyu.  Zaguli  zhinki,
dorikayuchi Viholi:
   - Ta shcho zh ce vi, Semenovichu, robite z lyud'mi? Stil'ki ne  ┐vshi,  yaka  zh
bude v n'ogo derzhava v rukah?..
   - Ne vashe dilo, - ogrizavs' brigadir. -  Na  fronti,  mabut',  yashchiki  z
snaryadami piryav!..
   A Reshetnyak tim chasom probuvav shcho raz i shche raz.  I  koli  Prisya  pomogla
jomu grabel'kami  z-pid  nizu,  vin  taki  vivazhiv  rozhna,  postaviv  jogo
storchma. Peredihnuvshi, z natugoyu pidnyav nad soboyu, i, zatochuyuchis',  povoli
rushiv do ozheredu.
   Polegsheno  zithnulosya  vsim,  okrim  hiba  shcho  Viholi.  Zsutulenij,   z
kartuzom, nacuplenim na sami ochi,  kinuv  Reshetlyakovi  navzdogin  majzhe  z
pohvaloyu:
   - Dvozhil'nij, vidno... Zolotu papahu yak  odyagnuv!..  V  takogo  pup  ne
rozv'yazhet'sya.
   Pislya c'ogo, poradivshis'  ostoron'  z  konvo┐rami,  vzyavsya  rozpodilyati
polonenih po robotah. Tut uzhe komu shcho vitalo: cih lisha║ na  toku,  tih  na
stajnyu, inshih na fermi┐. Kolosovs'kij potrapiv u grupu,  vidilenu  silosni
yami chistiti. Starshij z konvo┐riv, yaki prignali ┐h iz gebitu i  mali  teper
povertatis', poperediv na proshchannya:
   - Vden' budete  pracyuvati  na  riznih  robotah,  a  na  nich  vas  znovu
zbiratimut' dokupi... Til'ki ne zdumajte tikati: dali Dnipra shche nikomu  ne
vdavalos' vidbigti. Tam i kinchalos' - bez muziki. Ta  j  te  shche  vtyamkujte
sobi: za odnogo vi vsi tut zalozhniki.  Odin  za  vsih,  vsi  za  odnogo...
Golovami vidpovida║te!

   Za yakus' godinu do zahodu soncya v radgospi zchinilasya kolotnecha:  kil'ka
postriliv viddaleno prolunalo v stenu, prokushpelili, ganyayuchi syudi j  tudi,
verhivci... Robochij den' shche ne  zakinchivsya,  a  polonenih  uzhe  znimali  z
robit, gurtami gnali do cegel'ni. Tudi zh  nezabarom  pid'┐hala  pidvoda  v
suprovodi kinno┐ varti┐ - neznajomi lyutooki shucmani  gorbilisya  v  sidlah.
Pid'┐havshi  do  polonenih,  pidvoda  zupinilasya,  odin  iz  shucmaniv  zder
pokrivalo-poponu, i vrazhenij natovp pobachiv na  dni  voza  dva  znivechenih
trupi - v sinyakah, u shche svizhij krovi...
   - Vashi?
   Starshij i molodshij. Nache bat'ko j sin. Obo║ z holodnogirciv. Ti, shcho vse
pereshiptuvalis' v dorozi, zda║t'sya, z odnogo polku buli, mali yakus'  ridnyu
za Dniprom... SHCHe zh nedavno pili na toku z shaplika. Potim bulo ┐h poslano v
pole nakidati snopi na garbi... I os' uzhe... Zvaleni na dno  voza,  lezhat'
drovinyakami, kinuti abiyak: zzadu  kriz'  poludrabki  nogi  zvisayut'  bosi,
pobiti do krovi...
   - Vtekti hotili! Do Dnipra rozignalis'! Til'ki zvidsi shche nihto v nas ne
vtik!..
   Tak os' dlya chogo pozrivali z robit, zignali  vsih  holodnogirciv  syudi:
divit'sya, nadivlyajtes' na svo┐h  tovarishiv...  S'ogodni  ┐hnya,  a  zavtra,
mozhe, vasha sud'ba.
   - Ne vtik nihto j ne vteche! Vsyudi v nas blokposti! Misha ne prolize!
   Do vechora j zakopali oboh u glinishchi. Niyakogo napisu na  mogili:  navit'
imen ┐hnih nihto tut ne znav.
   Nochuvati polonenih zagnali  v  cegel'nyu,  v  napivzrujnovani  pechi,  de
kolis' gugotilo polum'ya, vipalyuvalas' cegla, a zaraz temryava thne holodnoyu
palenoyu sazheyu - ru┐noyu, zanepadom ┐hn║. Kriz' rozvalish dushniki proglyadayut'
zoryani klapti neba. Bilya vihodu z pechej sidyat' z gvintivkami dvo║ vartovih
- dovgotelesij i kucij. Pat i Patashon. V Ogeya-Patashona domashn'ogo samosadu
cila torba, da║ j hdopcyam zakuryuvati, govorit' majzhe spivchutlivo:
   - Oce zh dvoh uzhe nema z vashih... Ne zdumajte tikati,  hlopci.  To  voni
pravdu kazhut': nihto shche ne vtik.
   - I do togo zh sistema zalozhnictva, - poyasniv dovgotelesij. - Odnogo  ne
stane - vsi za n'ogo v glinishche pidete.
   Tyazhko zitha║  htos'  u  nutrovishchi  cegel'ni.  Soput',  smalyat'  samosad
vartovi. Kucomu, mabut', taki shchos' grizo  dushu,  bo,  nibi  vipravduyuchis',
poyasnyu║, shcho v cegel'nyu zagnano ┐h timchasovo, lish doki vidremontuyut' barak.
   - Ne vsi zh tut taki zviri, - kazhe vin, nevidomo kogo mayuchi na uvazi.
   Des' u bur'yani bilya vhodu v pecheru  ozvavs'  cvirkunec'  zaspokijlivim,
rivnim syurchannyam. Dovgotelessh┐, shcho pered vijnoyu buv zasudzhenij za  progul,
pidvivshis', mushkotit', nishporit' u bur'yani:
   - Ne lyublyu, koli vono cvirchit'...
   Primovk cvirkunec', a til'ki vartovij vsivsya na  kupi  bito┐  cegli,  v
travi znov zacvirchalo.
   - A shchob tebe!
   I dovgotelesij znovu lize v bur'yan, boret'sya z  cvirkunom  -  cilu  nich
vestime vin nerivnu borot'bu z tim partizanom nevlovnim.
   Zasnuv SHamil', i Reshetnyak provalivsya v  son,  zmorenij  tyazhkoyu  praceyu.
Til'ki Bogdan shche ne spit', vbira║ kriz'  dushnik  zoryanu  svizhist'  neba...
Robili vse, shcho mogli! Ce zh taki pravda. I os'  vi  vzhe  movbi  vilucheni  z
velikogo krugovorotu zhittya. Z usih bagatstv i prinadnostej svitu - shcho  vam
zostalos'? Pechera  ocya,  zhitlo  neandertal'cya?  CHorne  sklepinnya  z  duhom
pustki, paleno┐ sazhi, bito┐ holodno┐ cegli? SHCHo dlya ┐hn'ogo  tisyacholitn'ogo
rajhu kozhen iz vas iz svo┐m zhittyam, z jogo radoshchami  j  lyubov'yu,  z  usima
svo┐mi porivami? YAk istot, nachinenih  nepokoroyu,  dovichnoyu  nezmirennistyu,
vsih vas zagnano v cyu chornu cegel'nyu, paphom naphano v  pich  ┐┐  -  zemnij
obraz tisnogo zadushnogo pekla... "A nad planetoyu XX  vik,  -  girko  duma║
Kolosovs'kij. -  YAk  zhe  stalos',  shcho  v  pecheru  zagnali  tebe,  v  zhitlo
neandertal'cya? I til'ki v dushnik  napivrozvalenij  bachish  pervmno  zoryanij
vsesvit.  I  mimovoli  zverta║t'sya  dusha  do  tih  zagadkovih  visot,   do
prechistogo blisku dalekih svitiv i shukas des' tam yakihos' vami zh  osmiyanih
u shkolah pervopochatkiv, tih, shcho ┐h, mozhe, j nema, ale shcho, koli voni ║? SHCHo,
koli┐  za  yakus'  provinu  rodu  lyuds'kogo  naslano  na  n'ogo  cej  shabash
antropofagiv?"
   Kriz' prolomi  cegel'ni  nevtomno  zmiguyut'  vi┐  zirok;  svo┐m  zhittyam
zhivut', vam nibi lish natyakayut' na shchos'  nezvidani  zoryani  glibini...  Ochi
nebes,  impul'si  dalekih  pozazemnih  civilizacij,   chi   znajdut'   voni
koli-nebud' vas? I yakshcho znajdut', to - yakimi? Mozhe, yak zastoroga  zhivim  i
prijdushchim vinik cej spalah chumi, yako┐ ti ne zmig zupiniti? Vid'oms'ka  nich
zatopila vse, pogasila najstarovinnishi universiteti, i chogo varti vi zaraz
iz svo┐mi znannyami ta erudiciyami? T'ma okutu║ kontinent, i sered moroku ┐┐
chuti lishe regit ozbro║nih avtomatami lejpcigs'kih vid'makiv,  shcho  regochut'
nad vami, nad vashoyu nichnoyu zemleyu...
   Divivsya kriz' dushnik u zoryanu dalech i nibi vdihav pahoshchi vsesvitu, i do
sonyachno┐ davnizni, do svitlo┐ predkovichnosti  nespodivano  znovu  zapragla
jogo majzhe znishchena gorem dusha.



   XI

   Ma║tok - ce yak velikij konctabir, til'ki  j  togo,  shcho  bez  bram,  bez
kolyuchih  drotiv.  Lish  kolyuchchyam  lisosmug  obnesena  cya  katorga  stepova.
Pohmurij zakon pidnevil'nictva panuv  tut,  yak  i  skriz',  de  prokotivs'
uragan nashestya. Gore  zvidusil'  zaganyalo  syudi  zirvane  vijnoyu  z  misc'
bezpritul'ne  kochove  riznolyuddya.  Pribivalis'  do  c'ogo  berega  ti,  shcho
ryatuvalis' vid golodu z mist, vid  oblav,  naboriv  do  rajhu.  Bizhenci  z
prifrontovih  smug.  Vtikachi  z  taboriv  vijs'kovopolonenih.   Ti,   komu
vdavalos' vibratis' unochi iz roviv z-pid trupiv rozstrilyanih...  Kozhen  iz
svo║yu girkoyu legendoyu, yaku jomu vil'no bulo  vifantazuvati  na  svij  lad,
priblukuvalis', osidali, zmishuyuchis' z miscevim naselennyam, i vsih  prijmav
cej stepovij vavilon. Radi buli vzhe j tomu, shcho do prijshlih tut ne  duzhe  j
priskipuyut'sya, kontora malo cikavit'sya, hto ti e, buv bi lishe zdaten vzyati
do ruk vila chi grabli.
   Upravitel'-fol'ksdojch, zavzhdi nasuplenij cholovichok, shcho v  minulomu  buv
zhoke║m,  cilkovito  pokladavsya  na   Viholu   v   us'omu,   shcho   torkalos'
gospodars'kih sprav. Sam upravitel' z'yavlyavsya v ma║tku nenadovgo  -  zajde
do majsteren', zanikne do komor, do konyushen', popleska║ striguniv,  cvikne
shchos' kinnichim kriz' zubi i znov zhene tachankoyu v gebit: nochuvati ┐zdit'  azh
u mistechko, vidno, spokijnishe spit'sya pid bokom u komendaturi.
   Do holodpogirciv pislya pershih  z  nimi  sutichok  Vihola  priglyadavsya  z
nepriyaznyu i ostorogoyu. Na inshih mig pokrikuvati, zabridpih  gorozhanok  mig
obrazhati brutal'no, a zitknuvshis' z ci║yu hol odno┐ irs'koyu vatagoyu, vpershe
vidchuv, shcho svavolya jogo tut ne mozhe buti bezmezhna... Koli b chasom kosa  ta
ne naskochila na kamin'... No dayut'sya v ruki. Darma shcho valyat'sya vid  vitru,
shchoki povtyagalo, mov na  isusah,  a  yakos'  vidpruzhinyuyut'  kistlyavim  svo┐m
oporom, zgurtovanistyu; mizh nimi, naperekir tuteshnim  zakonam,  nibi  isnu║
inshij, nikim ne pisanij, prihovanij zakon pobratimstva, vza║mopidtrimki ta
shche prezirstva do tih,  kogo  voni  nazivayut'  visluzhnikami  nimec'kimi.  Z
prihodom nolonenih z'yavilasya vidchutna yakas' sila, i hoch vona nichim sebe shche
j ne viyavila, ale ce bula sila. Tak pochuvalasya. Sprobuj  zachepi  odnogo  -
tak odrazu j oshkiryuyut'sya vsi. Syudi ledve privoloklis', po-tabirnomu dohli,
zanepadi na silu, a  zaraz  den'  vido  dnya  duzhchayut',  bo  v  ┐dal'ni  za
divchatami ne vstezhish: potajki pidgodovuyut' tabirnikiv, ne shkoduyut' dlya nih
dodatkovih porcij supiv iz shrapnellyu. Virishiv, shcho vse-taki krashche jomu bude
ne ozdoblyuvati holodnogirs'ko┐ brati┐, krashche z nimi ladkom, bo ce taki, shcho
des' perestrinut' vnochi ta j za gorlo, ┐m zadushiti lyudinu - raz plyunuti...
   A hlopci tim chasom ozhivali. Rozbrelis' po robotah: toj u poli,  toj  na
fermi, toj bilya konej - nad kozhnim konvo┐ra ne postavish...  Ves'  chas  mizh
lyud'mi, ves' chas pid spivchutlivoyu  narodnoyu  opikoyu.  ZHinki  pidgodovuyut',
oblatuyut', soldats'ki sorochki dobuvayut'  dlya  tih,  na  komu  odyag  zovsim
rozlazit'sya.
   - Dobrij u vas narod. Serdechnij narod,  -  kazhe  SHamil'  Kolosovs'komu,
koli vvecheri, yak zavzhdi, zberut' ┐h dokupi.
   Robit  i  pislya  zhniv  vistachalo.  Vihola  zaproponuvav  znovu  pustiti
cegel'nyu,  shchob  vlasnu  ceglu  dlya  ma║tku  vipalyuvati.  Rozveli  u  dvori
velicheznij zamis, i hoch holodno vzhe, zhinki, popidbiravshi spidnici,  hodyat'
po  kolu,  misyat',  a  SHamil'  iz  Protasovim,  kolishnim  uchitelem,  glinu
pidvozyat' iz glinishcha  ta  pidkidayut'  lopatami  v  zamis.  Znajshov  Vihola
zanyattya svo┐m bilim rabinyam. Popidbiravshi spidnici vishche kolin,  zbliskuyut'
zhizhkami, rvut' nogi u v'yazkomu  zamisi,  prote  duhom  ne  padayut',  shche  j
polonenih rozburkuyut' zhartami, ne dayut' sumuvati:
   - Ne hilit'sya, ne hilit'sya, hlopci, pered doleyu, bo pa pohile derevo  j
kozi skachut'!
   - Mi na pivniv vorozhili, shchoraz vipada║: spershu ┐hn║ bude zverhu, a todi
z nih azh pir'ya poletit! Vsyu cyu proklyatu gitlernyu yak lizom zlizhe...
   Prisya tezh hodit' z zhinkami v  zamisi.  SHamil'  chas  vid  chasu  poglyadom
vihoplyu║ ┐┐ z gurtu. SHCHo za divchina? Stavna, velikooka, taku kolis', mabut'
bi, v fil'mi  znimali.  CHimos'  vidilya║t'sya  z-pomizh  inshih,  mozhe,  oti║yu
zadumoyu, shcho nosit' ┐┐ v  glibokih  ozerah  ochej?  Bila  hustka,  pov'yazana
rizhechkom, kida║ tin' na cholo, na tihu divochu vrodu. Negovirka,  zhartu  vid
ne┐ ne pochu║sh, til'ki poglyad ┐┐, yakijs' zbolilij, poven  daleko┐  laski  j
tumanu, movbi vidguku║t'sya SHamilevi. Pid chas persobidku sama  pidijshla  do
n'ogo z svo┐m vuzlikom:
   - YA znala, shcho vi budete... Zahopila na dvoh... De mi syademo?
   Vidijshli ostoron', sili na vigoni  sered  sriblyasto┐  nehvoroshchi.  Prisya
perelomila okra║c' nadvo║, podala SHamilevi plyashku moloka.
   - A sorochku skidajte, plechi vam polatayu... YA, jduchi syudi, zapaslasya os'
golkoyu, nitkoyu...
   Vin spershu ne hotiv skidati. Potim taki skinuv niyakoviyuchi" sami  kistki
ta rebra,. pa grudyah - chorno-zaroslij...
   Nahilivshis', latala gimnast'orku i lishe chas vid chasu skidala  ochima  na
SHamilya. A vin vse loviv ┐┐ poglyad, vso hotiv  divitis'  v  ti  sini  ozera
laskavi...
   - Hto ti?
   - Prisya, - i posmihnulas'.
   I vin tezh posmihnuvs': chi ne vpershe za dovgij-dovgij bezradisnij chas.
   Vchilas' u pedtehnikumi. Vchitel'koyu skoro bula  b.  A  potim  vijna,  na
okopah z studentami pracyuvala, a koli vse zavihrilosya, primchalas' syudi  do
bat'kiv, - bat'ko mehanikom pracyuvav u  radgospi...  Ne  zastala:  pognali
traktori ta kombajni v evakuaciyu... Tut ┐j todi j svit zamknuvsya. V  titki
teper zhive. SHCHe brat u ne┐ ║, z otochennya prijshov, chobotaryu║, - v n'ogo svoya
sim'ya des' na zarichchi... Zvichajne, prosten'ke zhittya, yak i  v  bagat'oh  ┐┐
rovesnic'. Til'ki sama chimos' osobliva, dushevna,  prinadna,  -  taku  movu
spivuchu, brinlivu SHamil', zdast'sya, shche nikoli ne chuv.
   - YA vas pomitila shche na toku, yak vi za tovarisha zastupilis'... A  potim,
koli zagnali vas na nich v cegel'ni, - zasnuti vse ne mogla. Denne uyavlyala.
Nevol'niki zh! Nache v yakij-nebud' Kafi na nevol'nichim rinku lezhat';  a  nad
vami pikati pashi  pohodzhayut',  shidni  pokupci  u  tyurbanah,  u  feskah...
Pricinyuyut'sya, rozbirayut', pa galeri ma║tkiv zhenut'...  I  cilu  nich  potim
snilis' meni galeri, i vsi vi z rozhnami, prikuti zalizom do vesel-rozhniv.
   Sluhav SHamil', nache dumu, nache neznajomij epos yakijs', i divchina cya vse
glibshe vidkrivalas' jomu. Skazav ┐j:
   - V tebe slavna dusha.
   Krapchaste  sonechko  povzlo  po  bur'yanini,  kvole,  peredosinn║.  Prisya
oberezhno vzyala jogo  na  dolonyu,  j  voni  udvoh  rozglyadali  movchki  jogo
miniatyurnij chervonij pancir. ZHdali, doki sonechko dopovze na kinec'  pal'cya
j zletit'. V yakij vono bik poletit'? A vono dopovzlo i  zavmerlo.  Mabut',
trudno bulo zletiti. A potim  taki  rozkrilo  svij  pancir  i...  znyalos',
poletilo na shid. Prisya j SHamil' pereglyanulis' poveselilo,  peresmihnulis'
mizh soboyu majzhe zmovnic'ki.
   - A vi zh, - glyanula na n'ogo Prisya, - z yako┐ respubliki vi?
   I bezlich pitan' shche vchuvalos' za cim, voni v ┐┐ poglyadi  tak  i  ro┐lis'
priyazno... YAki tam gori u vas i yaki dereva? YAkimi  slovami  tebe  golubila
mama malim, v yaki zabavki zabavlyavsya? I shcho ti zaznav, koli buv u boyah? Hto
sumu║ des' tam za toboyu? Mabut', vvazhayut', zbeznadi║ni, shcho tebe vzhe  nema,
a ti os' tut, na galerah, i, mabut', den'-denno chogos' taki zhdesh, na  shchos'
spodiva║shsya, bo zvidki zh ocya tverdist' u  poglyadi,  oce  orline,  shcho  ║  u
tobi... Gimnast'orka rozlazit'sya na plechah, nogi bosi, pozbivani,  a  koli
jde, to  taka  po-girs'komu  spritna  hoda,  taka  nezalezhna  j  gordovita
postava... Ne takoyu, vidno, ti uyavlyav sobi Ukra┐nu, dumav, shcho divchata  tut
u vinkah, na vulici gopaki  pid  garmoshku,  a  tut  nevolya  vse  zatopila,
bezpravstvo panu║ bil'she, nizh za kripachchini... Sami budni teper u nas,  ni
muziki, ni pisen', i lishe gorya buruni - azh po obri┐...
   A koli znovu stali do roboti i SHamil' po┐hav z tovarishami do glinishch, to
navit' cya korotka rozluka  zdalasya  jomu  nesterpuche  dovgoyu.  Nache,  doki
povernet'sya, ne stane ┐┐,  rozvi║t'sya,  roztechet'sya,  yak  vidivo,  i  jomu
navit' strashno stalo, shcho bude znovu odin. A koli povernuvsya i  shche  zdaleku
zaglediv sered zhinok sumovitu postat' v kucij spidnichini, v bilij  hustci,
yakos' po-vdovinomu napushchenij na cholo, koli pobachiv  ochi,  shcho  plivli  jomu
nazustrich dovirlivim vidkritim teplom, vidchuv, yak zayasniv jomu svit, potaj
zasmiyalas' dusha.
   Uvecheri Prisya ishla z nim poruch azh do  baraka,  -  polonenih  teper  uzhe
peregnali  v  barak  -  prisadkuvatij  saraj,  nashvidku  obkidanij   rudoyu
val'kuvatoyu glinoyu.
   - Mi vzhe prosili Viholu, shchob dozvoliv pobiliti, - skazala Prisya. -  SHCHob
vam po tak sumno bulo.. A v Gruzi┐ bilyat' hati?
   -  Gruzin   vinogradom   poviva║   oselyu...   YAki   tam   zaraz   grona
ponalivalis'... Migdal' pid viknom...
   - Divnim, mabut', use. vam zda║t'sya v nashih krayah?
   Divno spershu bulo, ce pravda. I prostori stepiv topolinih,  i  lyudi,  i
mova, z yako┐ daleko ne vse rozumiv...  Pochuvav  sebe  chasom,  yak  todi,  u
beztyamnij ataci, koli, oglushenij bo║m, letiv pomizh  tovarishami  vpered  i,
nichogo ne chuyuchi, nimij sered nimih, bachiv  til'ki  rozderti,  perekrivleni
bezmovnim ekrannim krikom roti,  ostannyu  samoviddachu  lyudej,  znevagu  do
smerti... A zaraz uzhe znov povertavs' do zhittya, u jogo obirvani zv'yazki  i
potoki.  I  vono  projmalo  tebe,  kriz'  nuzhdennist'  tvoyu   nevol'nic'ku
rozpiznalo v tobi lyudinu.
   Prisya pishla, a SHamil' dopizna sidiv na porozi baraka. Na  buro-tumannih
visotah zahodu svitilis' pelyustki hmar. Nebo - povne  nizhnosti,  bezzoryane
shche. Dvo║ vs'ogo v n'omu svitil: molodik serpom - chistij, shchojno narodzhenij,
i poblizu n'ogo - odna na vse nebo  -  zirka,  tiha,  laskava...  A  mozhe,
takij, yak tii zaraz i ne ma║ prava na shchastya? Des' vijna, krov, tovarishi...
I ti zh ishche musish buti tam, til'ki cim  i  zhivesh...  Zgadu║  Imeretiyu  svoyu
sonyachnu u vezhah gir i otoj krutoshil, de bat'ko,  mabut',  zaraz  v  kutku
podvir'ya zakopu║ gleki-amfori z molodim  vinogradnim  vinom...  Vse  te  v
nedosyazhnosti des'. A tut cya Prisya, cej  prigolomshlivij  darunok  nevoli...
Zaboronne, nedozvolene shchastya, yak nevchasno vono z'yavilos'!.. YAkoyu b radistyu
napo┐ti moglo, a napuva║ girkotoyu smutku. Zgadaj, kim ti buv i  kim  ti  ║
zaraz... Vsta║ lis, nacha║nij  pered  bo║m,  visvistu║  tem-  ryavoyu  nichnij
vitryuga, nebo svistit' svo┐mi nebesnimi sosnami. I vi bilya bojovih  mashin,
suvori, zibrani, nakazu zhdete nastupati. Bogi vijni,  zagadkovi  dlya  vsih
katyushniki. Same perezhivav  todi  radist'  oderzhannya  ordena  -  tak  i  ne
nanosivs', ne nakrasuvavs'... Ne dumav, shcho  dovedet'sya  nositi  tobi  jogo
pidpil'no, shcho z us'ogo til'ki vin i zostanet'sya pri  tobi  yak  parol',  yak
znak virnosti i nezlamnosti, yak pozivnij  golos  togo  zhadanogo  buremnogo
svitu... YAkoyu siloyu todi volodiv!  Bliskavki  reaktivni  trimav  u  rukah.
Zalp! I zdrignulosya nebo, i gorit' pid chuzhimi  chobit'mi  zemlya,  zgorya║  v
panichnomu strahu vorozha ataka... Pidskochite, vdarite - i  mershchij  na  novu
poziciyu, na inshe yakes' uzlissya, i vzhe tam stavite do  boyu  svo┐  "katyushi",
nashvidku skida║te z nih brezenti. Nevlovni, grizni,  kochu║te,  lita║te  po
frontu, i do til'ki vdarite, pihota shaleni║:
   - Bratci, dajte shche!
   V  otochenni  dovelos'  samim  pidrivati  "katyushi",  shchob  ne   distalisya
vorogovi, vlasnoruchno spaliv svoyu  ustanovku.  Mozhe,  j  sebe  treba  bulo
pidirvati todi? Nadiya - ostannya zbroya soldata, vona tebe vtrimala,  a  dlya
chogo? Gromami volodiv, a teper? Hotiv bi postati pered  Priseyu  takim,  yak
todi, z'yavitis' syudi v komandirs'komu blisku oficerakatyushnika, z'yavitis' z
ti║yu grozoyu, zakutanoyu v brezent... Ta shche zh, mozhe, postanesh takim,  til'ki
zh dlya togo j zhivesh! SHCHe lamatimesh ┐hni oboroni,  propolyuvatimesh  zaminovani
polya, shche na inshih uzlissyah guditimut' tobi verhami gotichni sobori sosen...
   Vizorilos' nebo, polya potonuli v imli, u  sinih  smerkah.  I  zdavalos'
SHamilevi, shcho viddalik hodit', bluka║ po pagorbu htos'. To znikne, to'znov,
virinayuchi z imli, led' bovvani║, shozhe na postat' divochu... CHi, mozhe, j ne
zdavalos'? Mozhe, j spravdi tam, u marevnih smerkah vechirnih,  chi║s'  shchastya
tiho, nechutne hodilo.



   XII

   Spliv veresen', sinij, yak teren.
   ZHovten' pala║ chervonij, yak glid.
   Furazhirami na fermi pracyuyut' SHamil' ta Kolosovs'kij - ║  taka  profesiya
na sviti. Vivozyat' sino iz plavniv.
   YAkshcho bryazhchit', torohtit', trahkotit' na ves' step, to vzhe tak i  znayut'
fermivs'ki divchata:
   - Skazhenij SHamil' za sinom po┐hav!
   Trimayuchi napnuti vizhki, navstoyachki pravit'  u  peredku,  dubleni  p'yati
grayut' na klavishah doshchok, nastelenih  po  dnu  garbi.  Kolosovs'kij  zboku
sidit', vchepivshis' za Poludrabok.
   - Ta ne goni zh ti tak! Pozhalij rossinantiv!
   - Voni ce lyublyat'... I ya lyublyu. Lyublyu, shchob biglo!..
   Ne biglo shchob, a neslos', roztryasalos', letilo - oce vin lyubit'. SHCHob vsya
azh  pidskakuvala  porozhnyakom,  nache  os'-os'   rozsiplet'sya,   drabinchata,
stogolosa jogo "katyusha"...
   A kraj fermi Prisya yakraz viganya║ na toloku svoe  zapac'orene  stado,  -
vona teper shchetinyastih vepriv otih pase,  shcho  zavzhdi  golodni,  zabr'ohani,
hudi, yak horti.
   CHista-chista, nablizhayuchis', biliv hustina: navstrich garbi Prisya vihodit'
do shlyahu. Vshchuha║ trahkotinpya, SHayail', vdovolenij efektom, z  hodu  zupipya║
konej. Privitavsya z divchinoyu, glyanuv na vepriv:
   - De zh tut mizh nimi Gering?
   Prisya z serjoznim viglyadom vkazala  palichkoyu  pa  zdorovennogo  starogo
knura, shcho rostom vidilyavsya z-pomizh ipshph zemlrijciv.
   - Oto Gering, a to on Gitler, - i vkazala shche na  odnogo,  hrebiuvatogo,
zabr'ohanogo, i brudishi shchetini. -  Divchata  prosto  nenavidyat'  jogo:  vsi
stini popidrivav, z nogami v korpto lize.
   - SHCHo zh, ari║c', jomu vse dozvoleno, - zauvazhiv Kolosovs'kij.
   Knizhka yakas' bula v Prisi v ruci.  CHasto  bachat'  hlopci,  yak  divchina,
pasuchi svo║ stado, ide povagom tolokoyu, na hodu chita║.
   - SHCHo za knizhka? - zapitav Bogdan, ale Prisya ne vidpovila.
   Vse  divilas'  svo┐mi  glibokimi  na  SHamilya,  shcho  haac'ko   sidiv   na
poludrabku, trimayuchi vizhki. A koli vzhe hlopcyam treba bulo  ┐hati,  skazala
zpachlivo:
   - Brat mij hoche bachiti vas oboh... ZHde vas bilya togo ozerechka, de  glid
chervoni║.
   Znali voni te ozerechko, okutane verbolozom, kushchami terninnya  ta  glodu.
Do n'ogo j popryamuvali, zostavivshi konej viddalik pid kopiceyu sina. Tihcem
probralisya mizh kushchami do plesa. Krugle, yak volove  oko,  zatishno,  intimne
yakes'. Bagryanceve listya napadalo z kushchiv na vodu j nezrushno  lezhit'.  Voda
temni║ vzhe shg-osinn'omu. Zadumliva, tiha. Ne probizhit' navit' komashina  po
nij. Raptom SHamil' vhopiv Kolosovs'kogo za pleche, osterig... Dvo║  kachenyat
viplivali na pleso. Blagorodno┐  kavovo┐  barvi.  Vidno  navit'  temnen'ki
smuzhechki vpodovzh golivok. Molodyusin'ki. Zovsim spokijno  plivut',  chistyat'
pera,  odne  navit'  lapkoyu  golivku  pochistilo  -  chepuruni.  Z   zatinku
viplivayut' na ryabotin' soncya, rozzirayut'sya.  Odne  vipustilo  kril'ce,  shcho
syajnulo biloperistyu, viprostalo jogo, nache  potyaga║t'sya  chi  probuv  pered
pol'otom.. Pomitili lyudej i ne spolohalis', spinilis', divlyat'sya. Azh trohi
blizhche pidplivli, stalo vidno zirki, bliskuchi machinki ┐hnih ochat.  "Ti  b'
strilyav? - hotilos' Bogdanovi zapitati tovarisha. - YA b ni, ne  zmig  bi  v
taku krasu..." Pochuva║t'sya, yak ┐m shchaslivo u pari, yak garno  tak  vil'no  j
bezzvuchno plisti po ozercyu. Hlopci boyalis' povoruhnutis', shchob ne  zlyakati.
I vraz - fr-r! I vzhe nad lugami. Ale i tam, u prudkim virazhi, jshli u pari,
ryadkom. Na inshi kudis', na bil'shi ozera.
   Movchazno stoyali hlopci. Pochuvav kozhen, yak shchos' vazhlive jomu  vidkrilosya
tut: cya zlagoda vod i mudrist' tishi. Mov chudo, vidkrivav dlya  sebe  Bogdan
ocih zapiznilih kachat i palayuchij glodu kushch v divovizhnosti jogo  sotvoreniya
i jogo zhittya. Ranish bi tak pe sprijmav. Niyaki kafedri ne navchili  b  togo,
shcho navchila tebe stradnic'ka tvoya put' po frontah, i vlasnij bil',  i  gorya
'molodogo bezmir... Nibi  zupinivsya  v  svo║mu  techivi  chas.  Peredosinn'o
vspoko║na, zupinena v rosti priroda. Vsluhajsya v ne┐,  vsluhajsya  v  sebe.
Ni, taki zh i v cih umovah ne degradu║ lyudina. Odnih nevolya  nishchit',  inshih
rozbeshchu║, ale zh skil'ki takih, kogo duh roztlinnya ne torknuvs',  hto  i  v
nevil'nictvi shche movbi gostrishe vidchuv svoyu  lyuds'ku  samocinnist'.  Mozhna,
zvichajno b, stati tyaglom,  priglushitisya,  zneduhovniti,  ale  yaka  bula  b
vartist' takogo zhittya? Ci bagryanci padolistu na vodi, cya prozorist' obri┐v
osinnih, shcho voni budyat'  v  tobi,  chomu  nepokoyat'?  Navit'  vershina  vsih
rozdumiv - to ne vsya shche vershina. Za neyu musit' vidkritisya. Diya  -  pramati
vsih dosyagnen' lyuds'kih...
   - Ale zh chomu jogo nema? - promoviv SHamil' i hotiv rushiti v gushchavin', ta
same v cej chas des' iz-za loznyakiv pered nimi z'yavivs'  toj,  kogo  zhdali.
Niz'koroslij, v fufajci, v chobotyah kirzovih. Oblichchya  suhe,  bliduvate,  z
chipkim vovchkuvatim poglyadom. SHamilevi  kivnuv,  Prisya  ┐h  uzhe  znajomila,
Kolosovs'komu zh, micno tisnuchi ruku, vidrekomenduvavs':
   - Bajdashnij.
   Darma shcho rostu nepokaznogo, micnist' pochuvalasya v osadkuvatij, doladnij
postati zi shche  ne  vtrachenoyu  vipravkoyu  -  ne  odin  rik,  pevne,  stavav
navvipinki v kadrovij sluzhbi. CHoboti zabrodzheni, na  golovi  -  kepchina  z
naplyusnutim na loba  kozirkom.  Bulo  shchos'  majzhe  cherstve  v  tverdomu  j
malen'komu - z kulachok - oblichchi. Ochi siri, doskiplivi, gliboko  pid  loba
vsadzheni. Najbil'she uvagu prikovuvav ci║yu doskiplivoyu storozhkistyu poglyadu,
v yakomu bulo shchos' vazhkuvate, malopri║mne. "Ta  ne  ditej  zhe  tobi  z  nim
hrestiti", - doriknuv sobi v dumci Bogdan.  I  shcho  simpati┐  do  n'ogo  ne
vidchuv - ce tezh bulo zaraz ne nadto vazhlive. Vazhlivim bulo, shcho pered toboyu
lyudina, yakij mozhesh doviritis'. Prisin brat, lejtenant-otochenec'.  Ne  bulo
obrazlivim, shcho vin rozglyada║,  vishil'novu║  tebe,  movbi  pricinyuyuchis'  ta
vnutrishn'o vivazhuyuchi, chogo ti vartij. A shcho v n'omu ║ ocya  nastoroga,  shchos'
navit' shozhe pa prita║nu pidozrilivist' - tak shcho zh tut divnogo? Ci  yakosti
teper, v cih umovah,  uzhe  ne  gandzh,  voni  stayut'  skorishe  dostojnistvo
lyudini... Zate potim - odrazu pa "ti":
   - Tak oce ti budesh Kolosovs'kij... CHuv i pro tebe  vid  sestri,  davala
harakteristiku... Nimec'koyu volodi║sh?
   - Trohi. V osnovnomu vivchav francuz'ku. SHCHe yaki  vas  cikavlyat'  anketni
dani?
   - To vzhe moya sprava. Treba bude - spitayu.
   Sili pid verbolozom,  Bajdashnij  dobuv  z  kisheni  dvogorlu  soldats'ku
maslyanku, vidkrutiv krishechku, vityag z ne┐ akuratno  narizani  dlya  cigarok
papirci  z  nimec'ko┐  gazeti.  Zakurili.  SHamil'  divivs'  pa  lejtenanta
poveselilo, jomu, vidpo, pri║mno bulo bachiti pered soboyu Prisinogo  brata,
darma shcho Bajdashnij nichim nibi j pe shozhij na svoyu  krasunyu  sestru.  Mozhe,
hiba shcho vdacheyu, nezlamnistyu, micnistyu  duhu.  Sidit'  navpochipki,  zhadibno
zatyaga║t'sya, spl'ovu║ v pisok raz u raz. Dosmaliv, zatoptav nedokurok.
   - U vas u radgospi bude stvoreno yadro.
   Skazav yak pro shchos' virishene, budenne. Potim stag. rozpituvati pro reshtu
polonenih. Doskiplivo, u podrobicyah. Hto z yakogo rodu vijs'k,  hto  na  shcho
zdaten, na  kogo  mozhna  do  kincya  poklastis'.  Deshcho  radiv.  Vid  dechogo
zasterigav.
   -  Pospishnist'  potribna  pri  lovli  blih.  .Garyachkovitih  mi   budemo
ostudzhuvati, - i chomus' suvoro zirknuv na SHamilya. - Najmenshij promah  -  i
golovi nam vsim poletyat'. Lyudi - rizni...
   Oskil'ki jshlos' pro barak, pro  tovarishiv,  Kolosovs'komu  zdalos',  shcho
taki ostorogi tut navit' zajvi. Skazav:
   - Na nashih mozhna poklastis'. Same slovo polonenij - ce yak  parol',  tut
zradi ne bijsya. Hto zdaten buv zradi ti┐, toj syudi ne potrapiv.
   Bajdashnij zirknuv na Kolosovs'kogo, podumav.
   - Perekonlivo. Ale ostoroga v nashim stanovishchi nikoli ne zajva.  Bo  tut
vse chasom virishu║... vipadkovij vipadok.
   Vin  tak  i  skazav  "vipadkovij  vipadok",  i  Kolosovs'kij   mimovil'
pogamuvav usmishku: stilist... Lejtenant, odnache, pomitiv i ce.
   - Tak, vipadkovij vipadok, - povtoriv vin tverdo. - CHerez ce  najbil'she
j buva║ provaliv. Oberezhnim, hitrim, pidstupnim -  takim  bud',  taka  tut
taktika. Bez chistoplyujstva: ne z blagorodnimi ma║sh spravu, z padlyukami. Na
vse jdi, abi lish perehitriti... Bo ce okupaciya, pojnyav?
   I vzhe z vnutrishnim nepidrobnim perekonannyam, z pochuttyam prava, vpevneno
j  chitko  poyasnyu║,  instruktu║,  yak  treba  pidbirati   lyudej,   yak   bude
zdijsnyuvatis' zv'yazok ┐hn'ogo yadra z nim,  iz  Bajdashnim...  CHerez  sestru
jtime zv'yazok.
   - Nadijna. Trichi nadijna, - z gordistyu skazav vin pro sestru.
   I SHamilovi azh zayasnilo smagle chornobrove oblichchya. Stali raditis', yak  i
zvidki dobuvatimut' zbroyu. Nelegko bude ce.
   - Ta na pershij vipadok ma║mo. - Bajdashnij  dobuv  iz  kisheni,  nibi  pa
zazdrist' tovarisham, oblizlij lispyavij pistolet "TT". Potrimav na  doloni,
klacnuv obojmoyu, pislya c'ogo pistolet znovu kovznuv do kisheni, - legko, yak
tkac'kij chovnik.
   - SHCHob ne staviti vash barak pid udar, operaci┐ zdijsnyuvatimem bil'she  na
storoni. Vorog, hoch de vin znishchenij, - odnakovo vorog:  zumiv  -  i  odnim
gadom  menshe.  I  shche  -  pro  tribunal.  Neobhidno  stvoriti   vam   svij,
polonons'kij tribupal... Bezzakonnya ne bude, ale zh ne bude j poshchadi. Sami,
kogo slid, pririkatimem na smert'. Sami vikonuvatimem viroki. Vinishchuvati j
vinishchuvati - ce bude nasha taktika i nashi z nimi rahunki.
   "Lyudina-vinishchuvach" -  tak  v  dumci  nazvav  jogo  Kolosov-"  s'kij.  I
mimovoli vidchuv povagu. Dovir'ya j povaga - ce,  zreshtoyu,  vazhlivishe  zaraz
vid simpatij. "Lyudina-vinishchuvach" - os' chim vin prityagu║ tebe, i za ce jogo
vizna║sh, i hoch u mirnim zhitti, mozhe, j ne stav bi  z  takim  zblizhuvatis',
iti na druzhbu, ale zaraz vin spodvizhnik tobi, tovarish u vs'omu, shcho  b  tam
ne stalos'. Vidno, zlij, yak shershen', vladnij do nepri║mnosti  i,  napevne,
zhorstokij, bezzhal'nij, ale zh Bat'kivshchini zaraz potribni taki, i  tobi  tezh
cim vin potriben, a podoba║t'sya chi ni, to vzhe drugoryadne.
   - U misti  buv,  bachiv  ┐hni  dila..."Prinesli  "kul'turu",  nichogo  ne
skazhesh...  Majstri  zhivcem  lyudej  u  zemlyu  zakopuvati,   bagnetami   ochi
vikolyuvati zhivim... Ta ne zalyakayut'. - Bajdashnij pidvivsya, zibravsya jti.
   - Koli zustrinemos'? - zapitav SHamil'.
   - Ne spishi: koli treba bude, todi j zustrinemos'. Mushu  vidluchitis'  na
deyakij chas. Til'ki povernusya - dam vam znati.
   Vzhe koli proshchalis', Bajdashnij spromigsya na skupu ironichnu usmishku:
   - Mriyali pro CHorni lisi? Mi ┐m tut,  v  ocih  loznyakah,  zrobimo  CHorni
lisi... - I povtoriv z nenavistyu i pogrozoyu: -  Budut'  ┐m,  budut'  CHorni
lisi!
   I podavsya.  Hlopci  movchki  divilis',  yak  viddalya║t'sya,  zmel'ku║  mizh
loznyakami jogo fufajka, jogo  doladna,  bistra  u  hod'bi  postat'.  Potim
zostalis' pered ochima sami loznyaki,  ridki,  obgrizeni  hudoboyu,  vilinyali
po-osinn'omu. Pavutinnya sriblilos', tonko pozavisavshi  na  nih.  Oce  vashi
CHorni lisi...
   - Os' takij u ne┐ bratan, -  blisnuv  usmishkoyu  do  Bogdana  SHamil'.  -
Kremin' hlopec'!
   - Vipadkova vipadkovist' zvela, - usmihnuvs' i Kolosovs'kij.



   XIII

   Ni vid chogo ne vidstupivs' Reshetnyak, nichogo ne zriksya. Ne  narikav,  yak
dekotri. Ne mav zla navit'  do  ti║┐  gabardinovo┐  z  griznimi  petlicyami
sorochki, rozipnuto┐ na ternah. Ni do nakaziv, yaki musili  b  nadijti,  ale
tak i ne nadijshli, zagnavshi vsih vas u bezvihid'.  Mig  bi  zh  buti  nakaz
vchasnij, ryativnij, ale jogo tak i ne dizhdalis', buv inshij, rizkij, - mozhe,
navit' bezgluzdij svo║yu zgubnoyu kategorichnistyu. Ale musiv vikonati i jogo,
bo take na vijni  buva║.  Bo  hiba,  zreshtoyu,  ne  bezgluzdya  j  same  oce
lyudovbivstvo, shcho tisyachi lit triva║ na zemli? Hocha ne ti vinuvatec', ne  ti
pershij perestupiv kordon... CHasom duma║ Reshetnyak: hto shchaslivishij na  sviti
za lyudinu? Kim bi stati hotiv? Ptahom? Polyuyut' i na  n'ogo.  Riboyu,  linom
yakim-nebud'?  Gachok  i  jomu  prigotovanij...  j   Konem?   Zapryagatimut',
bitimut'. Tak i ne znajshov, kim bi krashche bulo. Bo lyudinoyu zh taki...  Zna║sh
lyubov. I nizhnu shchemlivist' chekannya.
   Prozori║ po-osinn'omu dalech.  Soloma  skirt  inodi  problisne  neteplim
priglushenim bliskom. Po zatinenih sterzhnyah plyami soncya blukayut'.
   Des' za gorbami, za dev'yat'ma balkami - Hmarino tvo║. YAkbi  vidpustili,
z zav'yazanimi ochima vtrapiv bi. Nich forsovanogo marshu - i vzhe tam. Ale  ne
puskayut'. Hocha  za  neperekirlivist'  ta  robotyashchist',  za  lagidnu  vdachu
Reshetnyak pishov navit' na pidvishchennya: starshim konyuhom. Vihola postaviv jogo
na stajnyu. I ce yakraz pidijshlo jomu. Lyubit' konej. Vmi║ navit'  perepalih,
zavolohatilih vihodzhuvati... SHCHe na kordoni zhartuvali hlopci: "Reshetnyak nash
cherez  konya  chaj  p'║  nesolodkij..."  I  to  pravda  bula:   vnochi   konya
pidgodovuvav, svoyu pajku cukru jomu viddavav... Odnogo dnya, yak  iz  kazki,
z'yavilasya Katrya. Zi stepu navproti  soncya  jshla,  i  shchoki  gorili  ┐j  vid
daleko┐ hod'bi, i yamochki na shchokah, i sl'ozini v  vichu  buli  v  rozbliskah
svitla. Ne skinuvshi j vuzliv, spasenne pripala jomu do grudej, umerla.  Na
mit' znik svit uves', zostalos' ┐h dvo║.  Vse  varto  bulo  perezhiti,  use
perejti, shchob dochekatis' ci║┐ miti. Vdihnuti shche raz lyubij duh  ┐┐  garyachogo
tila, vidchuti, yak znov shumit' u tobi zburena krov,  -  zhiva,  nevicidzhena,
shumit' siloyu i lyubov'yu!
   Nepodalik sta║n' kuchugura suho┐ zapahushcho┐  lyucerki,  shchojno  privezeno┐.
Rozsteliv na nij svoyu shinel'chinu obstr'opanu. Pirnuvshi v zelenih parfumah,
sidit' tvoya usmihnena j zaplakana, tvoya dovgozhdana.  Rozprig  ┐┐  oberezhno
vid noshi, prisiv navkolishki pered neyu, divivsya na ne┐,  a  vona  na  n'ogo
divilas'.
   - YAk ti visoh... Vidno, yak i serce b'║t'sya...
   - A bilya sercya vidno shcho-nebud'?
   - A shcho?
   - Tam oskolok zaris. Bilya samogo sercya vris, uzhe jogo j ne chipali...
   - O bozhe!
   - CHogo ti? Zlyakalas', shcho serce v mene bude zalizne?
   I vsmihnuvsya. Usmishka til'ki j zostalas' u  n'ogo,  yakoyu  bula:  garna,
sorom'yazliva, divocha yakas'...
   Smutok poviv Katrine oblichchya. Movbi pochuvala j sebe vinuvatoyu za te, shcho
ridna storona zustricha║ jogo nevoleyu,  a  ne  pisneyu,  lyuds'kimi  plachami,
kolyuchim  drotom,  a  ne  makovim  cvitom...  Shamenuvshis',  stala   mershchij
prigoshchati jogo, nache  hotila,  shchob  odrazu  z  n'ogo  zijshla  ocya  hudorba
polonens'ka, shchob odrazu nabravsya zdorov'ya.
   - Vse v mene poki shcho ║: i hlib i  do  hliba,  shche  z  dovo║nnih  zapasiv
zostalos'... Dobre zaroblyala... Gektarnicya zh ya... I korovu shcho ne  zabrali,
vistacha║ moloka sinovi tvo║mu...
   - YAkij vin?
   - Kozaku║ v babi... Polica┐v  uzhe  peredrazhnyu║...  Syaktak  zhivem,  gorya
prikupivshi... A skil'ki tebe ya poposhukala! De til'ki  ne  bula!  I  vse  zh
cidulka tvoya z Holodno┐ gori taki domandruvala do mene...
   Pro Holodnu goru stav rozkazuvati ┐j i pro vse, shcho bulo pered tim.  SHCHob
poyasniti, chogo vin tut opinivsya. SHCHob znala, shcho nichim sebe ne zaplyamiv.
   - Na dvisti kilometriv uzhe buv za spinoyu nimec', a mi  shche  na  rubezhah.
Voyuvali na sovist', i ya tezh ni za kogo ne hovavs'. Znayu teper, shcho buva║  z
lyudinoyu take, koli ┐j nichogo ne strashno. YAkos' tank napovzav prosto v lob.
Z'┐hav uzhe guseniceyu na brustver, a ya z zemli odnim skokom ta na bronyu, yak
nas uchili. Nakinuv shinelyu na smotrovu shchilinu, oslipiv jogo, a til'ki  voni
vidkrili verhnij lyuk, yak granata moya - tudi, v nutrovishche!..
   - Distalos' tobi... Bilya Hmarinogo v nas tezh buli veliki  bo┐  pid  chas
vidstupu... Mi z zhinkami shche j pislya  togo  ne  odin  den'  u  polyah  ta  v
lisosmugah poranenih pidbirali...
   Ni vati, ni bintiv ne bulo, ne mali chim perev'yazuvati. SHukali  pokinuti
stoyanki medsanbativ, naznali tam  zakopani  vidhodi  ┐hni  -  vidkopuvali,
rozmotuvali chi┐s' ruki zabintovani, nogi vidrizani...  Rozmotuvali  z  nih
binti, vivaryuvali, viparyuvali, i vzhe voni, m'yaki j chisti, lyagali  na  inshi
rani, tamuvali inshu chiyus' krov... I ce, shcho rozpovidala  Katrya,  robilo  ┐┐
dlya n'ogo shche blizhchoyu, shche dorozhchoyu.
   Katrya znov i znov obzirkuvala svogo vidnajdenogo.
   - Zminivsya ti. Suvorij takij stav...
   Ruka ┐┐ gladila jogo shchoku.  Kistlyavi  vipnuti  vilici.  SHirokij  vid  z
tverdimi brusuvatimi risami. Ochi  z-pid  vazhkih  brv  nibi  skosheni  trohi
doseredini. Suvorist', tverdist' nabuta. Til'ki rot, yak i ranish,  garnogo,
majzhe nizhnogo malyunka...
   - CHi ti pro mene hoch zgaduvav tam?
   - Mozhe, zavdyaki tobi j vizhiv...
   Mimovoli zithnuv: stil'ki raziv smert' zazirala v vichi... Nochi bez snu.
Zavzhdi v gryazyuci... Hliba ne pidvezti. Navesni kartoplyu .nezibranu v polyah
vikopuvali, merzlu, tak i teche,  yak  gnij...  Na  solidoli  oladki  z  ne┐
pekli... Nu, a tabir - hiba jogo peredati slovami?
   Posharudiv, shukayuchi kishenyu rozsteleno┐, prothputo┐ konyushneyu  shinel'chini,
i vidobuv zvidti shchos' shozhe na mantachku, na brusok, shcho nim kosi gostryat'.
   - Makuha?  -  ledve  dogadalasya  Katrya,  vzyavshi  toj  chornij  brusok  i
rozglyadayuchi.
   -  Oce  zh  takim  pas  prigoshchala  Holodna  gora...  Des'   rozdobudut',
rozpilyayut', i todi za nedokurok mozhna viminyati...
   - Sipovi viz'mu, pokazhu, yak viroste, - skazala Katrya i zahovala  brusok
u koshik. - SHCHob znav, chim bat'ka jogo gartuvali.
   Ivanovi dobula z hustki yabluchok, nevelikih, smaglyavo-chervonih.
   - Ciganochka nasha.
   - Ce hlopcyam ponesu, haj poprobuyut', - skazav Ivan. - Bo fruktu  til'ki
j probuvali, yak u gospitali buli. Sibirs'ki sestri nam yagid  kislen'kih  z
tajgi prinosili,, vitaminiv lisovih...  Na  fronti,  pravda,  yakos'  bubku
bachiv, ledve ne zaginuv cherez ne┐. Moloden'kij sadok  trapivsya  po  shilu,
bizhimo, kuli dzizhchat', i raptom, bachu, vgori  mizh  listyam  tak  i  syajnulo
rum'yane... CHereshen'ka, persha yagoda... Distanu, dumayu, haj hoch  i  vb'║!  I
pro tebe chomus' podumav. Til'ki potyagsya, a tut snaryad, tak i kinulo  mene,
poletiv kudis' memelem... Ta vse zh, mabut', bulo u tij bubci shchos' yak  znak
meni: zhiti!.. I os' yak bachish...
   - Prigadu║sh jomu, shcho do shkoli kolis' hodiv z hutoriv? - znov zagomonila
Katrya. - Povernuvsya v selo takim katyugoyu, v sobachniki do nih pishov...  Vse
karkav: nema vzhe tebe, zotliv des'.
   - Vin skorish zotli║, - zhmarnivshi, kinuv Ivan.
   - De zh vi tut zhpvete?
   - Oto nash barak na belebeni bili║, nedavno pobilili...
   Ale tudi s'ogodni  Ivan  ne  pospishav.  I  konej,  prignanih  z  robit,
tovarishi prijnyali bilya stajni bez n'ogo, -  domovivsya  z  nimi,  shchob  sami
obijshlis', ne vidrivali jogo vid druzhini.
   Tut ┐m, na pahuchomu sini,  j  vechirnya  zirka  zijshla.  Mozhe  b,  tut  i
zanochuvati dovelos', yakbi ne pro┐zdiv poblizu Paul'-upravitel'  z  butlyami
samogonu v tachanci.
   - Hto taki? - l'odovim tonom spitav, ne vstayuchi z tachanki.  Gubi┐  zli,
tonki, micno  stisnuti.  Vuha  z-pid  zhokejki  stovburchat'sya,  lapati,  yak
kapusta.
   Mozhe, j spravdi ne vpiznav Ivana, hocha zh ne dali  yak  pereduchora  bachiv
jogo v stajni. SHCHe j pohvaliv, shcho chalomu garno hvosta pidrizano...
   - Ta vstan', koli do tebe zvertayut'sya.
   Ivan pidvivsya znehotya, vazhko.
   - Druzhina prijshla os' providati... Druzhina, frau...
   - To chomu zh ne na misci? Hto vidpustiv  syudi  -  lyucerku  roztovkuvati?
Porozpuskalis'! A kudi ti divlyat'sya?
   "Ti", tobto Pat i Patashon, buli yakraz bilya kolodyazya: vidnivsya tam  gurt
lyudej, i kolo nih vartovi stovbichili iz svo┐mi "palicyami". Upravitel' shchos'
mirknuv kucherovi, i toj pognav do kolodyazya.  V  prizahidnim  svitli  vidno
bulo azh syudi, yak Paul' ziskochiv z tachanki i zamashnim zhokejs'kim naga║m,  z
yakim nikoli ne rozluchavsya, - mabut', i pid  podushku  sobi  vnochi  klav,  -
usmazhiv po plechah spershu Patashona, potim, azh dvichi, Pata.  I  pislya  c'ogo
vzhe pokotiv pa gebit.
   Pat i Patashon  nadbigli  z  rushnicyami  rozlyucheni,  zahekani  vid  svo║┐
hortyacho┐ sluzhbi. Pat,  shcho  ranishe  ridko  j  ozivavsya  do  lyudej,  z  bigu
vizvirivs' na Reshetnyaka:
   - Zabuv, shcho do baraka treba? Anu mershchij! Polonenij ne zrushivsya z miscya.
Bo vin taki zabuv. Bo prosto ne virilos', shcho i v takij den'  htos'  posmi║
vidirvati jogo zvidsi, porushiti jogo vidnajdene shchastya,  yake  vpershe  -  za
dovgi roki - tut jomu shchojno golubilo dushu.
   Katrya, vse shche sidyachi na rozstelenij shineli, podala golos:
   - Vihodit', uzhe j lyubov provinoyu stala? Do muzha zh  svogo,  ne  do  kogo
prijshla...
   -  A  ti  movchi,  zahovaj  svoyu  pazuhu!  -  perepiniv  Pat   ┐┐   movu
brutal'nistyu. - Neviderzhka? Za lyuboshchami priviyalas'? Anu zmotujsya!
   Ivan stumaniv vid obrazi. Lagidnogo, tihogo Reshetnyaka bil'she  ne  bulo.
Stoyav inshij, gnivom nalitij. "I ce vi, pidgolosichi nimec'ki, prijshli lyubov
moyu toptati? Ne ma║mo J vzhe prava  j  na  ce?"  Katrya  bachila,  yak  povoli
stiskuyut'sya jogo zagrubili vid praci kulaki. Teper  i  vona  strivozhilas'.
shchob po zahodiv dali v superechku, shchob ne  sko┐v  chogo,  pidvelasya,  skazala
zlaskavlenim golosom:
   - Dobre, jdi. - I, tulyachis' vsim tilom do cholovika, dodala: - YA v lyudej
perenochuyu, a zavtra znovu zustrineimos', - i pogladila jogo po golovi.
   Ivan, rozchulenij laskoyu, pogamuvav sebe. Nagnuvshis', Dishdibrav  obliplu
lyucerkoyu svoyu shinel'chinu, nakinuv  ┐┐  naopashki.  Kuca  vona  bula,  yakas'
krivoboka, z obpalenimi krayami vnizu.
   - Vedit'.
   Ne vidrivayuchi ochej, stezhila Katrya, yak viddalya║t'sya mizh konvo┐rami v tij
shinel'chini naopashki jogo postat', vidliva║ nechutno u vechorovu  prozorist'.
Konvo┐ri jshli bilya Iya'ogo, dovgij poperedu, malij pozadu, i vidno bulo, yak
gvintivki stirchat' pri plechah u nih, civkami vgoru,  yak  palici.  Vidijshli
vzhe pa chimalu vidstan', pryamuyuchi cherez ma║tok do baraka, shcho shche  biliv  vid
zahodu na pagorbi, yak znenac'ka des' tam, de voni jshli,  zrinulo,  vdarilo
pisneyu, nemov zi i ║nu, z nejmovirnosti:
   Oj zijdi, zijdi, yasen misyacyu...
   I ti║┐ zh miti ugledila Katrya, yak iz-za baraka, z-za vechirnih poliv same
shodiv misyac' jomu, chervono, mlisto. Vikotivs', velicheznij,  i  nad  samim
prugom sidiv.
   YAk mlinove║ kolo!..
   Zalilas' sl'ozami Katrya. Zasluhalis' konyuhi bilya sta║n'. I  hlopci,  shcho
zibralis' bilya barakiv. I divchata des' bilya ferm. Vsi obernulis' licem  do
ti║┐ davno vzhe tut ne chuto┐ pisni, shcho ┐┐, areshtovanu,  zaraz  pid  konvo║m
cherez  mavtok  veli  do  baraka.  Ves'   prostir   stepu   povnivsya   neyu,
pisneyu-protestom, pisneyu-zhagoyu, i bula vona na c'omu girkomu sviti yak znak
chijogos' ozhivannya, znak povernennya do zhittya.
   Z sl'ozami pa ochah sluhala Katrya Ivanove pisenne proshchannya,  vona  c'ogo
vechora vdruge  zakohuvalas'  u  n'ogo,  shcho,  viddalyayuchis'  nibi  nazavzhdi,
nabezvik, buv ┐j zaraz najkrasivishij z usih lyudej  na  sviti.  Vzhe  zovsim
roztanula v prismerkah jogo postat', rozplivlisya j tini  konvo┐riv,  sama,
zdavalos', konvojovana pisnya ide, vidpliva║ v zasluhanu  dalech.  I  haj  v
obstr'opanij shinel'chini ta pisnya i bosa, zate visoka-visoka...
   Ti║┐ nochi, koli┐ v baraci posnuli,  Kolosovs'kij  na  narah  (znovu  na
narah!) pidsunuvsya do Ivana:
   - Tak ot, druzhe, v zavdannya...



   XIV

   - Til'ki b ne zbitisya  na  prigodnictvo,  -  skazav  Sergij  -operator,
dijshovshi┐ do c'ogo miscya. - Rozumiyu, shcho dlya vas kozhen  fakt  z  perezhitogo
dorogij, kozhna listivka, vami vid ruki perepisana, zda║t'sya podi║yu -  kudi
yakoyu znachnoyu...
   - Todi ne bulo neznachnogo. Za listivku rozplachuvalis' zhittyam.
   - A yakoyu bude muzika? CHomu b  ne  vzyati  na  suprovid  shchos'  iz  muziki
starovinno┐? Ne znayu, yak komu, a meni... Buvayu  v  trivozi,  znayu  hvilini
rozpachu. Ale koli ya sidzhu na koncerti i bachu, yak studentka  politehnichnogo
v glibokij zadumi, v yakomus' majzhe nezemnomu nathnenni sluhav Baha, griznu
zlivu organno┐ muziki, ya stayu spokijnim za majbutn║ lyudini.
   - Ce vzhe nemalo.
   - Pro SHamilya j Prisyu bil'she b hotilos'. Na nih zosereditis'.  V  nih  ║
ota tragichna poeziya, shcho ┐┐ zavzhdi shukalo mistectvo.
   - SHamil' i Prisya na ekrani... Ne mozhu do c'ogo zviknuti niyak.
   -  SHamilya  ya,  skazhimo,  radiv  bi   dati   stilizovano,   pid   nashogo
najzagadkovishogo. z licariv - Mamaya. Os' vin sidit' sered  stepu  v  svo┐j
klasichnij pozi, zafiksovanij na vsih otih potemnilih parsunah.  Bandura  v
rukah... Poryad kin', povid nakinuto na vvitknutij v zemlyu spis...  Ni,  ne
spis, a rozhen - rozhen, visokij do neba!.. I tak na ves'  ekran...  Vipukli
ochi, shcho  poglyadom  vishchuna-harakternika  vdirayut'sya  tobi  prosto  v  nutro
pidsvidomosti. I ta mistika pidpisu, starovinnoyu v'yazzyu: "Os'  ti  divishsya
na mene, a ne zna║sh, hto ya i zvidkiya rodo m..."
   Mama┐ - ce Sergi║ve hobbi. No vsih bazarah  ta  komisijnih  vishuku║  ti
stari potriskani parsuni. Vvazha║ ┐h najbil'shim  divom  davn'ogo  narodnogo
malyarstva.  Mig  bi  buti  fahivcem-restavratorom,   yakbi   zradila   jomu
kinokamera. Godinami laden vistoyuvati v  muze┐,  na  samoti  sluhati  togo
zagadkovogo spivrozmovnika,  shcho,  vladno  rozsivshis'  sered  stepu,  movbi
lukavo pidmorgu║ tobi, nasmiha║t'sya, abo skarzhit'sya, abo zapitu║  z  svo║yu
chakluns'koyu ta║mnichistyu:
   "Os' ti divishsya na mene, Sergiyu, a ne zna║sh, hto ya i zvidki..."
   - Ni, krashche SHamilya zalishimo, yakim vin buv naspravdi...  U  gimnast'orci
noshenij-perenoshenij,   shcho   ┐┐   Prisya   latala...   V   postolah-shkuryakah
Reshetnyajovo┐ roboti. YAkshcho SHamilya j  varto  zobraziti  licarem,  to  til'ki
suchasnim... Vin zhe katyushnik, yakij tut spis?..
   - Tvorchu diskusiyu pro ce mi shche prodovzhimo, a zaraz - v dorogu. S'ogodni
v nas kul'tpohid.
   Krem'yanista  mokra  stezhka,  v'yuchis',  vede  nas  u   gori.   Jdemo   v
observatoriyu. Z davnih, z t i h lit znajomij tam u mene astronom, z yakim i
Sergij hoche poznajomitis'.
   Sered  kaminnya  biblijnogo,   sered   gorihovih   mogutnih   derev   ta
okul'turenih  kushchiv  glodu  (i  tut  glid!)  visochat'  sriblyasti   pivkuli
observatornih ban'-verhiv.
   - Azh kudi zabravsya mavritans'kij stil', - zauvazhu║  mij  kolega.-V  cih
oiiuklostyah. taki  shchos'  ║.  Vrazhayut'...  Nemov  nezemni  divovizhni  hrami
yakis'...
   Oce  tut  vona,  dozorna  vishka  planeti.  Zvidsi  lyudina   namaga║t'sya
proniknuti  v  glibini  svitobudovi,  zvidcil'  chutlivi   anteni   lovlyat'
ta║mnichu, nerozshifrovanu movu pul'sariv. U  lobatih  pivkulyah  cih  hramiv
zarodzhuyut'sya gipotezi. Dekoli - zovsim ne chasto - z'yavlyayut'sya vidkrittya...
Ob'║ktom doslidzhen' tut - ti sami zoryani bezvisti, lishe klaptik  yakih  vam
vidno bulo v nevoli kriz' dushnik pecheri-cegel'ni. Palenoyu sazheyu dosi  vona
tobi smerdit'. Vranci viskakuvali z pecheri shozhi na sazhotrusiv, chorni,  yak
satana, strahitni podobi lyudej... Ale j zvidti nochami vi  pragnuli  zirok,
veli movu do neba, do svitu, v yakomu shche stil'ki nerozgadapostej...
   Sergij uvazhnim operators'kim okom rozglyada║ kupoli observatori┐.  Tiho,
nide nikogo, til'ki oci sriblyasti storozhki pivkuli.
   - Divnij svit! Svit  zagadkovostej...  Tut  bi  znimati  naturu  chogos'
fantastichnogo, yako┐s' inoplanetno┐ civilizaci┐...
   Observatornij lyud, pevne, shche spit': niyakogo  ruhu.  Lyudi  nichnih  vaht,
vden' voni mayut' pravo na vidpochinok. Nikomu ne dozvoleno ┐h turbuvati. Ta
vse zh, poblukavshi trohi, na odnij iz  alej  zustrili  yakraz  jogo,  sivogo
astronoma. CHolov'yaga kremezno┐ staturi i, nezvazhayuchi na vik,  pidtyagnutij,
svizholicij. Ochi z zhivim bliskom, divno yuni. Pozdorovkavshis' bez ceremonij,
okinuv pricinlivim okom Sergi║vu deshcho rozval'kuvatu postat', shcho, zanedbana
gospodarem, vzhe pochala nabirati "tlustosti".
   - Sportom, sportom treba zajmatis', - odrazu  zh  zauvazhiv  profesor.  -
Peredchasno vtracha║t║ formu, shche  divchata  podumayut',  shcho  lintyuh,  a  vi  zh
trudyaga, ya peven... U vas profesiya ne dlya ledachih...
   -  Futbolom  zajmus',  -  poobicyav  Sergij  poblazhlivo.  -  S'ogodni  zh
zapisuyus' u dubl' do nasho┐ gotel'no┐ komandi.  Central'nim  forvardom,  ne
inakshe!
   - Ot i dobre, - profesor posmihnuvs'. - Hodimte pokazhu vam svizhi znimki
Marsa, shchojno oderzhav.
   Pid pahvoyu voni v n'ogo, v tovstij  papci,  ti  marsians'ki  landshafti.
Pishli za nim. Sam vidimknuv dveri observatori┐.  Vvimknuv  rubil'nik,  dav
svitlo. Ugoru po shodah.  Krugle,  prostoro  primishchennya  operizu║,  goluba
panel'. Vnutrishnist' visokogo  kupola  v  garnim  oblichkuvanni  z  temnogo
dereva.  Teleskop  nagadu║  garmatu.  Sriblyaste  tilo  jogo  masivne.  Ale
astronom odnim natiskom knopki vvimknuv, zastaviv ruhatis' uves' pristrij,
i teleskop popliv po kolu, obertayuchis'  legko,  rozumno  yakos'.  Ruha║t'sya
vin, i astronom razom iz sidinnyam robit' rozvorot, i vzhe v goriti ┐j  bani
z'yavlya║t'sya shchilina neba...  Sergij  u  zahvati:  ves'  cej  ruh,  plavkij,
shukayuchij, po  nevidimij  gradusnij  sitci,  stvoryu║  nastrij  urochistosti,
svyashchennodijstva. Dlya astronoma zh ce buden'.
   - Stavimo koordinati, i teleskop, yak bachite, navodit'sya  avtomatichno...
Na potribnu nam dilyanku neba.
   - Vin u vas yak zhivij, - kazhe operator. - Poverta║t'sya tak  osmisleno...
I ta shchilina neba! Zvidsi jogo yakos' inakshe  sprijma║sh...  Vse  ce  dokonche
potribne lyudini? YAk po-vashomu: doslidzhennya galaktik - ce spravdi  ne  mensh
vazhlivo, nizh, skazhimo, doslidzhennya lyuds'kogo bolyu?
   Profesor podivivsya na n'ogo vniklivo, pomovchav azh nibi obrazheno. Nichogo
ne vidpoviv.
   - Todi dozvol'te neviglasu shche odne zapitannya z tih,  yaki  vzhe,  mabut',
vam nabridli...
   - CHi zhittya ║ na inshih planetah? - dogadavsya profesor.
   - Tak, zhittya. Ne amiachne yake-nebud', a zhittya v nashomu rozuminni?
   - YA tezh hotiv bi znati, - profesor zamislivsya, poklavshi  ruku  na  tilo
teleskopa.
   Rozglyadali potim znimki Marsa, dobuti odnim iz kosmichnih korabliv.
   - Bachite, pustelya, - dilovim tonom kazav  profesor.  -  De  ti  kanali?
Voronki, krateri, sucil'ni Karakumi, rozbombleni meteoritami...
   - To shcho zh - Zemlya til'ki  oazis  u  svitovomu  bezmezhzhi?  -  nahmurivsya
Sergij.
   - Ne znayu, ne znayu... Peven til'ki, shcho ridkist'  vona  i,  yak  ridkist'
bozhestvennu, genial'nu, ma║mo beregti ┐┐.
   I shche dokazuvav spektri, pa yakih voni malo rozumilis',  chislenni  znimki
neba: vse tempe, v bilih cyatochkah...
   - Kosmos...
   - Holodom vi║ vid n'ogo...
   Sergij, ozhvavinshi, v podrobicyah rozpituvav pro tehniku  fotografuvannya,
- ce jogo zacikavilo v poglyadu fahovogo.
   - YAk, skazhimo, fotografuvati Veneru, zavzhdi okutanu sucil'nimi hmarami?
   - »┐ vazhko fotografuvati. Nadto zh, koli prohodit' pobilya Soncya:  v  cej
moment vona "tone" v yaskravosti sonyachnogo oreolu. I  til'ki  v  takih  os'
miscyah,  v  girs'kih  umovah,  de  sonyachnij  oreol  oslablenij,   vda║t'sya
sposterigati tu zagadkovu krasunyu, bachiti vuz'kij ┐┐ serp...
   - Vdumatis' til'ki: lyudina, yak vesil'nu paru, fotografu║ planeti  u  ┐h
sonyachnim vbranni, - zagovoriv operator. - Den' u  den'  doslidzhu║  j  same
svitilo, rozgadu║ jogo, bat'ka fotosintezu j samogo zhittya...  Magiya,  chudo
chasu i razom z tim... - Vin pomovchav, pokudlav p'yatirnoyu  golovu  kudlatu,
potim znov, zapalivshis', zvernuvsya do profesora: - A sonyachni buri,  yak  vp
vvazha║te, spravdi vplivayut' pa nashi zemni dila?  Sonyachnij  viter,  vibuhi,
oti sami "zburennya..." Duzhe voni poznachayut'sya pa pashim zhitti v cilomu j pa
samopochutti ta  povedinci  okremih  lyudej?  I  na  yakosti  nashih  fil'miv,
skazhimo?
   - Perezhiva║mo rik Spokijnogo Soncya, - usmihnuvsya profesor.
   - A ya j po pomitiv, - ziznavsya operator. - Skorish podumav bi, shcho  ma║mo
rik Soncya Burhlivogo..,
   - Spokijne chi Burhlive - riznicyu pomitit' ne kozhen. Do togo zh iz  Zemli
dedali girsha vidimist': bagato kuryavi rozveli.
   - Tak os' shcho zaganya║ vas syudi! -pozhartuvav Sergij. -  Vid  bur  zemnih,
vid tajfuniv ta tornado vtika║te na ci verhogir'ya?
   -  Vid  pilyugi  cementno┐,  vid  sazhi  TECiv,-utochniv  astronom.  -  Bo
gospodarnik, vin utilitarist, chasom dali svogo  nosa  ne  bachit'...  Dehto
povodit'sya tak, nibi na n'omu kincha║t'sya  zhitt║vij  cikl,  i  pislya  n'ogo
zhittya pripinit' spin ruh, i majbutn║ ne vistavit' niyakih ocinok. A vono ya;
bude, prijde. Lyudstvo ne bezditne! Nashchadki prijdut' i skazhut'  svo║  slovo
pro nas: yak mi zhili? SHCHo dumali, shcho i yak - golovne: yak! - robili...
   Bula pauza rozdumu.  Pislya  togo  profesor  znov  povernuvsya  do  svo┐h
spektriv, galaktik, spalahiv  ta  vibuhiv,  i  nezvichno  bulo  ┐m  sluhati
lyudinu,  shcho  operu║  miriadami  zirok,  vidstanyami  v  mil'joni  svitlovih
rokiv... Do togo zh ti spektri,  yaki  vin  doslidzhu║,  vibuhi,  yaki  bachit'
s'ogodni, stalis' bezlich mil'joniv rokiv  tomu,  koli  shche,  mozhe,  j  sama
planeta iie narodilas'.
   - A vam ne sumno? - zapitav operator.
   Profesor ne zrozumiv:
   - CHogo?
   - SHCHo vidimij  svit,  vami  doslidzhuvanij,  -  ce,  vlasne,  vidletilij,
davnominulij svit? Vidgorilij u dalyah, u takih chasovih pravichnostyah, shcho ┐h
navit' bagatij uyavi nelegko zbagnuti┐?
   - Sumno buva║ vid inshogo, - dovirlivo moviv profesor. - SHCHo  na  lyudinu,
haj navit' mogutn'ogo intelektu,  navit'  koli  stane  vona  najblizhcha  do
yakihos' vazhlivih istin, neminuche nasuva║t'sya zima starosti.
   Sergij glyanuv na profesora zapitlivo:
   - Starist' - ce tragediya?
   - YAkshcho ║ tragediya starosti, to, gadayu, ne v tomu  vona,  shcho  stari║t'sya
tilo...
   - A v chomu?
   - V tomu, shcho molodoyu lisha║t'sya dusha.
   - Aforizm! Ce varto b des'  podati  z  ekrana,  -  vhopivsya  za  pochute
Sergij.
   Kolosovs'kij  tim  chasom  rozglyadav  profesora.   Divo   lyudini...   »┐
mozhlivostej, ┐┐ vitrivalosti. Spravdi zh, lyudina - ce ne til'ki  sukupnist'
bilkiv, zhiriv, vuglevodiv! Navit' mineral'nu vodu  j  tu  shche  yak  slid  ne
doslidili, ne rozgadali, zavdyaki chomu nabuva║ vona svo┐h ridkisnih  vlasti
vostej, prohodyachi nevidimi shlyahi des' tam, u zemnih  nedpax...  Kolis',  u
najtyazhchij zhitt║vij situaci┐, dolya vipadkovo zvela Bogdana z cim profesorom
Izyums'kim. Bilya kurenya, v kins'kim korostyavim lazareti... Buv siryak  rudij
todi na ocih plechah, buli slova velikogo smutku: "Nema neba. Nema zirok, v
chornih  uraganah  cej  vik,  shcho,  mozhe,   ostannij   z   vidvedenih   rodu
lyuds'komu..."
   Vidrodilas'  lyudina,  povernula  sobi  lyuds'ku  svoyu  sutnist',   znovu
spryamuvala poglyad u vsesvit...
   - A vi, Kolosovs'kij, - obernuvsya do n'ogo astronom,-Ľ  shchos'  fil'mu║te
zaraz?
   - Zbira║mos'. V tumanah poshukiv poki shcho.
   - SHukati  -  ce,  mabut',  najsolodshe  z  us'ogo...  CHi  ne  v  naukovu
fantastiku vdarilis'?
   - Ni.
   - Tam chomus' najbil'she traplya║t'sya kurjoziv. Po-mo║mu, vashe  mistectvo,
yak, do rechi, i vsyake, ma║ ne lishe emocijno dati vidchuti molodomu pokolinnyu
nash chas, a shche j dopomogti  jogo  zrozumiti.  Nam,  starshim,  zda║t'sya,  shcho
molod' ma║ toj dosvid, shcho j mi, bachila te, shcho j mi. A ce zh ne tak. I  tut,
zvisno, rich ne stil'ki v syuzhetah, tut hochet'sya  bachiti  oti  sami  spektri
hudozhn'o┐ misli, shiroko┐, vil'no┐. SHCHob zapolonyuvala  tebe.  Magiya  ekrana,
vona zh taki spravdi isnu║. YA, darma shcho klopotiv mayu dovoli,  namagayus'  ne
propuskati fil'miv, ohoche divlyus' i ┐hni, j nashi. Nadto  zh  pro  lyubov,  -
posmihnuvsya profesor i po hvil'ci stav znovu serjoznij. - Ale hotilos'  bi
na ekrani bachiti lyubov ne polegshenu, a  yak  zhitt║vu  i  aktivnu,  -  ya  ce
pidkreslyuyu, - aktivnu silu, zdatnu, mozhlivo, navit' vplivati na samij  ruh
istori┐... Lyubov - ponyattya shiroke, koli  hochete,  filosofs'ke.  Os'  i  cya
observatoriya, hiba zh ne z lyubovi vona virosla? CHasom  dumayu  vnochi:  ce  zh
polegli, ce voni, nibi vstavshi┐, na svo┐h plechah pidnyali tvoyu  laboratoriyu
zoryanu!.. Abo os' vin, golovnij geroj pash... Teleskop.  Metr  u  diametri!
Sama chiyas' lyubov z nadyuvolirgyuyu tochnistyu  jogo  shlifuvala,  persh  nizh  nam
peredati...
   Prigoshchav potim ┐h ridkisnoyu "Izabelloyu". A koli vijshli pa podvir'ya, shchob
povertatisya do gotelyu, Sergij znovu zadivivsya na sriblyasti, soncem  obliti
pivkuli observatornih verhiv.
   - Nu, a ciklon, shcho oce vnizu lyutuvav, do vas, na Olimp, ne dobravs'?
   - Perepada║ j nam. Koli rozgulya║t'sya, ponese grunti - todi  proshchajsya  z
nebom, zirkami, prinajmni na deyakij chas.
   - ZHal', shcho ya ne priborkuvach cikloniv, - pozhartuvav Sergij.
   Profesor zaklav ruki za spinu  i,  svityachi┐  sivinoyu,  nibi  rozdumuvav
ugolos:
   - Na lyudinu vijni, na  ne┐  hvorobi,  proti  ne┐  stihiya...  A  lyudina,
vsuperech vs'omu, taki ma║ vsyudi zalishatis' lyudinoyu...
   Kotrijs'  iz  molodih  pracivnikiv  observatori┐,  perebigayuchi   ale║yu,
zviddalik guknuv, dopoviv profesorovi:
   - Pishu Sonce!
   Koli, rozproshchavshis', spuskalisya z gori,  Sergij  znovu  zgadav  pro  cyu
vipadkovu repliku:
   - Zazdryu lyudini, shcho  mozhe  otak  po-robochomu,  budenno  skazati:  "Pishu
Sonce!" C'omu b nashu strichku  prisvyatiti.  Na  ce  b  navesti  kinokameri:
"Sonce Lyubovi pishu! Sonce lyuds'kogo cvitinnya..."



   XV

   A ya poki shcho zmushenij pisati t'mu. Gluhi, bezzoryani nochi osinni.  Barak,
obshnugovanij negodoyu. I nichne  zasidannya  tribunalu  v  kutku,  na  nizhnih
narah...
   Pat i Patashon ne  duzhe  perepruzhuyut'  sebe  sluzhboyu.  Vden'  ┐h  dedali
chastishe zaluchayut' viganyati po susidnih selah lyudej  na  trudlovinnist'  ta
vilovlyuvati tih, shcho unikayut' vidpravki do Nimechchini. I ne  velika  radist'
pislya takogo dnya, promoklomu, promerzlomu, misiti gryazyuku  do  baraka.  Do
togo zh sama robota  polonenih  vimagala  trohi  popustiti  rezhim:  hto  na
konyushni, hto po┐hav na stanciyu za vugillyam, shche kogos' na cilu nich  poslano
dert'  moloti...  Vartovi  navidayut'sya  zvechora  do  baraka,  pokrutyat'sya,
z'yasuyut', hto de, i podalis' pislya c'ogo,  odin  -  dodomu,  a  drugij  do
kontors'kih u karti grati. Bo,  zreshtoyu,  kudi  ci  vtechut'?  Syudi  vzhe  j
yaroplapi ┐hni ne dolitayut'. Zasadi skriz', na  vsih  dorogah  hapayut',  po
mistah oblavi, - chastishe teper, navpaki, syudi, v ma║tok, tikayut',  de  hoch
vid golodu ne propadesh...
   Uvecheri, yak til'ki zniknut' Pat i Patashon, barak ozhiva║, posti z  samih
polonenih stayut' ponadvir'yu na chatah. Stoyat', vistezhuyut' temryavu,  doki  v
baraci zasida║ suvorij beznapernij ┐hnij tribunal. Sudyat'.
   Pribigala pered cim Katrya do  Ivana.  CHas  vid  chasu  vona  teper  jogo
providu║, vsi vzhe pozvikali do ne┐, inodi j nochuvati zalisha║t'sya - vede ┐┐
todi Ivan v tamburnij zakapelok na stajni, de guste, nadihalo kin'mi teplo
i kins'kih popon  vistacha║,  shchob  ukriti  ┐hnyu  lyubov.  Tam,  u  tamburnij
svitlici, na rozgornutih zbo┐nah chuti ┐m cilu nich, yak koni bilya yasel tyazhko
zithayut', dumayuchi shchos' konyache, svo║, mozhe, vil'ne j  daleke,  yak  lito  na
lukah.
   SHCHos' tut i Reshetnyakovi snu║t'sya z kvituchih kazok itinstva. Pradid  jogo
chi, mozhe, prapradid v turec'kij nevoli buv. I tezh starshim kinnichim, -  tak
rozpovidala  babusya.  I  vse  priglyadavsya:  kotrij  zhe  iz   tih   rumakiv
najbistrishij, shchob pogonya jogo ne dognala? Sultanova to  bula  ta║mnicya.  A
potim yakos' dav ┐m sina, a te sino viyavilos' charzillyam, i koni sultans'ki,
poprobuvavshi,  odrazu  na  movu  zdobulisya,  po-lyuds'komu  zagovorili   do
kinshichogo. Tak diznavsya, kotrij najbistrinshi┐, kotromu pogonya ne  strashna.
I na n'omu j vimchavs' iz sultans'kih sta║n' vnochi, z nim perepliv Dunaj...
V ditinstvi nema║ legend, dlya Ivana to  vse  bulo  spravdishn║.  "Nache  sam
bachiv,  yak  vin,  vhopivshis'  za  grivu,  perepliva║  Dunaj".   A   Katrya,
zishchulivshis' pid poponoyu, sluha║ Ivanovi spogadi-sni, i golos ┐┐ neveselij:
   - ZHal', koni teper ne rozmovlyayut' po-lyuds'komu, charzillya ne najti...  A
gorya cili duna┐ rozlilos'...
   V  ostannij  prihid  rozpovila  Katrya   pozhil'cyam   baraka:   nahabni║,
rozorya║t'sya toj visluzhnik Jona, zhittya vzhe vid n'ogo nema. Krivdit'  lyudej,
a yakos', napivshis', dobivavsya v hatu do ne┐. Ne pustila, to vin strilyaninu
zchiniv u dvori, vikna pobiv... Rozpovidayuchi, Katrya ochikuval'no divilasya na
Jvana, zhdala, shcho skazhe, a vin hmurivsya j movchav. Azh zdivuvalas'. I sama  zh
namagalas' vipravdati jogo movchanku: nevil'nik zhittya, ruki  zv'yazani...  I
hiba v odnomu Hmarinomu zaraz panu║ svavillya?
   Z Katrinih novin dlya pozhil'civ  baraka  insha  viyavilas'  najgolovnishoyu:
dnyami nashih parashutistiv Jona zloviv i sam vidignav u gebit. Hto voni,  ti
dvo║ parashutistiv, i z yakoyu metoyu buli skinuti - pro  ce  v  baraci  mogli
til'ki dogaduvatis'. Neshchaslivim viyavivsya ┐hnij  nichnij  stribok:  odin  na
derevi zavis, zaplutavsya, a tovarishka jogo, zovsim  moloda  divchina,  ruku
zashkodila padayuchi, - Jona, prote, i ┐j skrutiv ruki za spinoyu drotom, togo
zh ranku j pognav oboh do novitu-gebitu.  Visluzhivsya,  iuda,  shche  nibito  j
vinagorodu otrimav za nih... P'yanij yak  chip  povernuvsya  dodomu,  prilyudno
pohvalyavsya na toloci svo║yu horobristyu. Odnogo lishe ne znav Jona: shcho  ne  v
takij uzhe j dalechi vid Hmarinogo, za polyami ta  balkami,  zakutimi  pershim
morozom, pomsta chiyas' ne  spit',  gotu║,  za  tih  nevidomih  parashutistiv
rozplatu.
   Pislya togo yak Katrya pishla, zibravsya uvecheri tribunal.  I  hoch  Reshetnyak
promovchav todi, sluhayuchi pro pobiti vikna,  ale  zaraz,  koli  jshlosya  pro
zovsim ne  znajomih  jomu  lyudej,  pro  nevidomih  otih  pogublenih  Joioyu
parashutistiv, vin pershij podav golos:
   - Take ne proshchayut'.
   Haj ne znajomi nikomu voni z vas, ne zna║ pihto, yaki voni buli,  shcho  za
lyudi... Nashi parashutisti! - i cim skazano vse.
   Vinesli virok.
   Tovarishi podumali j pro take: v seli ne mozhna chipati Jonu, bo na  Katryu
vpade pidozra, zhittyam poplatit'sya ┐hnya spil'nicya... Virishili, shcho bratimut'
jogo na hutori, de Jona ma║ gulyati u svogo priyatelya ia hrestikah.
   Operaciyu ocholyuvav Kolosovs'kij. Nihto j ce pomitiv, yak  nastupno┐  iyuchi
visliznulo tro║ konej iz krajn'o┐  stajni,  shvidko  zniknuvshi  v  temryavi,
rozkidayuchi svij gluhij tupit u stepu. Nich bula dovga j nevidoma  poperedu,
┐duchi, Reshetnyak uyavlyav, yak berut' voni Jonu, yak povedut' jogo na te  davno
zapustile dvorishche u stepu, bat'kivshchinu Joninu,  de  starij  Arhipepko  yamu
sobi kopav. Poklav sobi Reshetnyak, shcho neodminno  vse  tam  vidbudet'sya,  na
tomu zh misci, de Jona vchiniv nad sil's'kim aktivistom rozpravu. Privede  j
skazhe:
   - Kopaj... Tvo║ do tebe j poverta║t'sya.
   Prositimet'sya Jona, na kolina padatime:
   - Zmilujtes',hlopci!
   - A koli stara Arhipenchiha tebe blagala, ti zmiluvavs'?  Kopaj  zhe  sam
sobi yamu, yak vin kopav: vichnimi susidami budete.
   Shopili Jonu tam,  de  j  zadumano  bulo  jogo  shopiti:  bilya  starogo
vitryaka, koli p'yanij povertavsya z  hrestin.  Zdast'sya,  spershu  vin  i  ne
dotyamiv, shcho za napad na n'ogo, v dumci, vidno, ne pokladav, shcho vin  kimos'
uzhe zaochno zasudzhenij.
   - Zaprodanec', - skazav Kolosovs'kij,  vidbirayuchi  zbroyu.  -  Najmanec'
pidlij.
   - Haj i najmanec'... Najnyavs'! - obureno  vipruchuvavs'  Jona.  -  I  do
chorta najmus'! Bo rozorili! Vsyu dushu vi meni  vipotroshili!  Hto  iz  zemli
zirvav? Hto nas, yak cucenyat, u sani?
   - Zradnik. Visluzhpik,-zgrizna padalo na n'ogo z temryavi.
   - Pustit'! Vidijdit'! - pruchavsya vsima m'yazami. - Nikomu ya ne sluzhu! Ni
svastici, ni trizubcyu!.. I do lampochki cya meni  vasha  Ukra┐na!  Ves'  svit
projdu! Kartoplya vsyudi odnakova - merzla ta sushena!
   Zatknuli rot, skrutili ruki, mizh kin'mi pognali u vidkritij  step.  Pro
te, shchob vesti jogo kudis' na bat'kove dvorishche, do strachenogo nim Arhipenka
"u vichni susidi", Kolosovs'kij ne zahotiv i sluhati:
   - Nema koli z nim volovoditis'... Tut.
   ...YAk nepomichenimi vi┐hali z ma║tku,  tak  nepomichenimi  j  povernulis'
tro║ vershnikiv udosvita do stajni. Movchazni, z suvorimi licyami, zadubilimi
na vitri. A perenatuzheni koni - z ine║m na zmokrilih, shche povnih  nutryanogo
klekotu grudyah.
   No stalo zradnika Joni v Reshetnyakovim seli. Znik zagadkovo. Rozpivsya do
togo,  shcho  lyudej  ne  vpiznavav,  -  hiba  zh  dovgo  takomu  vnochi  v  yamu
vshelepatis'? V yakij-nebud' napivobvalenij na starim hutorishchi  kolodyaz',  -
pozostavalos' shche ┐h u stepu pislya togo, yak hutori porozbivali...
   Azh u pershu kosovicyu, koli starosta vignav zbidovane hmarins'ke zhinoctvo
z kosami v pole i koli ci, bezmuzhni, vishikuvavshis' tuzhlivim klyuchem, rushili
po tim samim lanu, de kolis' hodili kombajni z  ┐hnimi  kombajnerami  bilya
shturvaliv,  -  odna  z  perednih,  kladuchi  pokis,  znenac'ka  v   yachmenyah
natknulas'  kosoyu  na  shchos'  peretlile.  Bez  oblichchya,  bez  ochej  kistyak,
peretochenij murashneyu... Lishe po  chornij  zotlilij  shineli,  po  viskalenih
metalevih zubah i vpiznalo zhinoctvo svogo  lyutogo  odnosel'cya.  Peretochena
murashneyu zotlilist' - to bulo vse, shcho zostalos' vid Joni.
   Odnache shche daleko toj den',  koli  jogo  u  hlibah  vikosyat'  hmarins'ki
kosari v spidnicyah.
   A poki shcho  Reshetnlk  revno.  porav  konej,  rozgaryachilih  pislya  nichno┐
gin'bi. Togo pogladit', togo nebolyache torkne shkrebniceyu i shche  raz  oglyane:
treba, shchob na ranok buli, yak vsi, zodnakovili. Inshi konyuhi ni  pro  shcho  ne
rozpituvali - kolo n'ogo vse tut lyudi  svo┐,  nadijni.  Movchki,  yak  pislya
tyazhko┐ roboti, zakuryuvav z nimi v rozchinenih dveryah  tambura.  I  hoch  ochi
chervoni buli vid nichnic', na son ne tyaglo. Rozvidnyalos'  uzhe.  Po-zimovomu
vazhki, nedobri hmari nad stepom pidnyalis'. Gnalo vitrom, i snig  prolitav,
kosij, trasuyuchij. I, divlyachis' na toj  snig,  dumav  Reshetnyak:  "Ce  yakraz
dobre. Vse primete..."



   XVI

   V Peremishli ┐h postrigli. Klubok kruto skruchenih pid  hustkoyu  Prisinih
kis zvichno rvonula chiyas' nevidvorotna ruka...
   Kil'ka sprob vtekti  po  dorozi,  vidluchivshis'  nibi  za  kip'yatkom  na
stanciyu, kinchilis' dlya Prisi lishe sinyakami gustimi. Ci sinyaki,  azh  chorni,
pobachila v sebe na  tili  tezh  u  Peremipili,  koli  rozdyagalasya  v  lazni
peresil'nogo  taboru.  Postrigli  vsih  pidryad.  Mashinkami,   nagolo,   yak
tifoznih. Os' tam naglumilis'! Nakrichalasya razom  z  divchatami,  koli  vid
esesivok vidbivalis', vid ┐hnih nozhic' boronyachi kosi┐ svo┐...  Buli  taki,
shcho z gorya golki kovtali. Nibi z  zhittyam  nazavzhdi  proshchayuchis',  volali  do
nedosyazhnih teper  materiv,  pohapcem  peredavali  polyakam  ostanni  listi,
zallyati sl'ozami: "Mamo, mi ginem!  Za  shcho  voni  muchat'  nas,  shcho  mi  ┐m
zrobili?"
   YAkshcho fortuna shche zdatna viyavlyati prihil'nist',  to  vona  do  Prisi  hoch
trohi taki skrivilas': ne v tabirni baraki potrapila nevdala vtikachka,  ne
do vahmaniv, ne do vovchic' blokovih ta shtubovih, shcho ukolami  vitatujovuyut'
na vas bezvihidni tabirni nomeri, - pridbala Prisio za skil'kis' tam marok
nimkenya-aristokratka dlya robit u svo║mu ma║tku ;i  seredn'ovichnim  zamkom.
Vpershe, ne v pidruchniku  istori┐  i  ne  v  kinofil'mi,  a  naspravzhki,  v
real'nosti, divchina pobachila tut ricars'kij zamok  murovanij.  I  chepurnij
korivnik bilya n'ogo nepodalik, z  yakogo  ti,  ostarbajterka,  shchodnya  budesh
vichishchati gnij.
   Nimkenya - huda, visoka, sama hrebetna  kist'  hodyacha  -  nakul'gu║,  bo
zamolodu ob'┐zhdzhala konej, i na zgadku pro ti chasi ma║ poshkodzhenu  nogu  i
tro║ sribnih vstavnih reber zamist' vlasnih. Pani shche j zaraz  koha║t'sya  v
konyah, v ne┐ - cila koneferma, gordist' c'ogo rodovitogo ma║tku.  Gospodar
ves' chas nezduzha║, jogo vozyat' u kolyasci, divchatam veleno shchoranku vitatisya
z nim:
   - Gut morgen, ger Ritmajster.
   Ger Ritmajster - til'ki tak, bo vin znatnij, rid jogo pohodit'  shche  vid
seredn'ovichnih predkiv u kol'chugah. Ni, grubim vin z nimi ne buv, cej ger,
cej sparalizovanij nashchadok vlasnikiv zamku,  Ne  biv  naga║m,  ne  shchupuvav
divchat, ne glumivsya, yak ti, shcho  na  peresil'nih  punktah  z  fotoaparatami
vdiralisya v dushovi, shchob na plivku vhopiti golih bezzahisnih polonyanok. Cej
ne dozvolyav sobi buti brutal'nim. Vin prosto ne pomichav  vas,  shcho  snuvali
mimo n'ogo z pov'yazkami "ost" na rukavah, buli vi dlya n'ogo nache zitkani z
povitrya, vin divivsya zgorda kriz' vas kriz' beztilesnih. 1, mabut', zovsim
ne chuv  chi  ne  bazhav  chuti  otogo  vashogo  shchodennogo:  "Gut  morgen,  ger
Ritmajster", bo nikoli ne vidpo'vidav.
   Usim rozporyadzhalasya, pani, vona trimala ma║tok v rukah.
   - Mi ne viskochki skorospili. U  nas  gerb,  i  mi  zalisha║mos'  viddani
kajzerovi, - kazala pihovito i niyak ne hotila poviriti, shcho nimec'ki  voyaki
zdatni  buli  skoroditi  minni  polya   vijs'kovopolonenimi   i   vchitel'ok
zatovkuvati v pacv'yahovani bochki...
   - Ne mozhe c'ogo buti,  -  azh  serdilas'  pani.  -  Mi  ne  varvari.  Ti
vigadu║sh, breshesh!
   Voni ne hotili buti varvarami. Pani ne mogla uyaviti  svogo  sina  sered
tih shmarkachiv z gitleryugend, shcho girshe banditiv  znushchayut'sya  na  Shodi  nad
mirnim naselennyam. CHi, mozhe, voni j spravdi ne buli z prirodi takimi?  Ale
zh zgodzhuvalis' rokami kul'tivuvati v sobi zhorstokist' ubivc'  i  sadistiv,
bo butri zhorstokim, gluhim do lyuds'kogo bolyu - ce dlya nih uzhe  ne  gan'ba,
navpaki, ce stalo sinonimom doblesti,  prikmetoyu  duzho┐  arijs'ko┐  vdachi.
Pani ne hoche c'ogo viznati, ale zh ya bachila ce sama, chu║te, bachila?!
   - Ti, mabut', navmisne ce vse vigadu║sh, shchob komprometuvati  pas...  Hto
ti za fahom?
   - Mala buti vchitel'koyu... A poki shcho nedovchena studentka.
   - O! To ce ti tam i nimec'ku studiyuvala?
   - Ayakzhe. Ich bin... du hist... er ist! - I povtorila z pritiskom: -  Er
isl! Er ist!
   - Bravo, Fris'hen! Ti shche skazhesh, shcho j nashu istoriyu vchila?
   - I vashu, i svoyu...
   - U vas ║ istoriya? - krivilasya pani  polamanoyu  usmishkoyu.  -  Todi  vzhe
skazhi, shcho u vas bulo j ricarstvo?
   - Bulo. I ║! Buv orden licariv Sichi Zaporoz'ko┐... I licariv Sivasha  ta
Perekopu... Ki║vo-Mogilyans'ka akademiya bula...
   - Ne chula tako┐.
   "A shcho ti chula, stara megero?  SHCHo  ti  zna║sh  pro  nas?  Ne  chula  nashih
melodij. Ne chitala nashih knig. Ne ma║sh uyavlennya  pro  istoriyu  nashu!  Nashi
sini Dniprogesi, universiteti, nasha  molod',  shcho  rozkvitala  taladtami  j
nadiyami, - vse ce dlya tebe ne isnu║! Zaklyakla v tupomu, pihatomu  neuctvi,
tak neviglaskoyu i v zemlyu lyazhesh iz svo┐mi sribnimi rebrami... Porohu htos'
nasiple na ci  hizhi  ochi,  shcho  ne  hotili  pomichati  cilih  narodiv  z  ┐h
pragnennyami, z  ┐h  zhittyam,  ┐h  kul'turoyu...  Mi  nizhcha  rasa  dlya  tebe,
napivdikuni. CHomu? CHomu vi taki? SHCHo dala vam vsya vasha  nimec'ka  mudrist'?
Navchila buduvati baraki, tabori zadrotovani? Gori klubkiv  kolyuchogo  drotu
viroblyati dlya vsi║┐ bvropi?"
   - Vi ledachi, vi hitri, yak, zreshtoyu, vsi slov'yani. Shil'ni  do  mistiki,
carevbivstv, do rujnivnih  revolyucij,  avzhezh?  I  vi  duzhe  pidstupni,  ce
pravda?
   - Mi lyudi, yak i vsi. I hochemo, shchob vsi buli lyud'mi.
   - YAkshcho ti taka  erudovana  ta  yazikata,  to  chomu  ti  tut?  Meni  tvoya
osvichenist', vlasne, ni do chogo.
   - Pani, ale dozvol'te zauvazhiti: ya j ne prosilasya syudi.  Ne  z  vlasno┐
voli tut.
   Bulo ce po-nimec'komu  logichno,  i  navit'  cherstvu  nimkenyu  ce  movbi
torknulo,  po  zhovtim  pergamentu  nosatogo  oblichchya  majnula  shchos'  majzhe
prihil'ne.
   - Tobi nema chogo narikati. Dyakuj bogovi, shcho potrapila ne v  Buhenval'd,
ne pa zavod, a v poryadnu rodinu, v cej ricars'kij zamok.
   - Ale zh hiba ne vashi rishchari ponachiplyuvali nam ci  prinizlivi  narukavni
pov'yazki  rabin'?  Ce  zh  vashi  nimec'ki  nozhici  poobstrigali   nas,   yak
katorzhanok...
   - Ti obrazhena, shcho brudnu tvoyu golovu obstrigli? -  zdivuvalasya  pani  i
stala poyasnyuvati, shcho nichogo obrazlivogo v c'omu nema, bo ce gigi║na,  krim
togo, v nih, u nimciv, lyuds'ke volossya  -  cinna  sirovina:  z  praktichnoyu
metoyu pereroblya║t'sya u promislovu povst' i pryazhu.  Iz  vidrizanih  zhinochih
kis, z volosyano┐ pryazhi  u  nih  viroblyayut'  stupni  shkarpetok  dlya  komand
pidvodnih  chovniv,  volosyana  povst'  vzhitku║t'sya  takozh  na  panchohi  dlya
impers'ko┐ zaliznici...
   - A ti zh yak, gadala? Mi, nimci, vmi║m use povernuti v  docil'nist'.  Ce
shidnij povil'nij vash rozum ne  znajshov  bi  praktichnogo  zastosuvannya.  A
nimec'kij genij iz vashih kis robit' chudovi panchohi...
   - Danke sh'on za poyasnennya.  A  mi,  durni  shidnyachki,  c'ogo,  bach,  ne
rozumi║m... V nas kosi - dlya krasi...
   Na rizdvo, nimec'ke rizdvo, na┐halo gostej.  Pribuv  u  ci  dni  i  sin
Ritmajstera, frontovij oficer, u vidpustku.  SHCHe  pered  tim  papi  ne  raz
hvalilasya sinom, yakij vin poryadnij, dobro vihovanij. A Prisya divilasya,  yak
staranno miv ruki poryadnij cej vidpusknik, i zdavalosya ┐j, shcho to vin  krov
chiyus' vidmivav. "Ale ne vidmi║sh! Ne vidmi║sh doviku!" - povtoryuvala vona  v
dumci, divlyachis' na chervoni kleshnyuvati  pal'ci  ta  na  bryazkotel'cya  jogo
zaliznih hrestiv.
   Vlashtuvali benket na chest' sinovogo  pri┐zdu.  Pered  tim  gosti  ciloyu
vatagoyu vidpravilisya v  lis  na  polyuvannya  -  u  nih  kil'kasot  gektariv
famil'nogo  lisu,  de  povno  zvira:  zajciv,  kabaniv,  kozul'...  I  os'
povertayut'sya iz zdobichchyu, trublyat' v mislivs'ki rogi za davnim  ricars'kim
zvicha║m, skladayut' zdobich  kupami  sered  podvir'ya,  vihvastuyuchis'  -  hto
bil'she nabiv... "A ruki zh vashi v lyuds'kij krovi",  -  znov  dumala  Prisya,
zviddalik poglyadayuchi┐ na ┐hnih neshchasnih postrilyanih sarn.
   Gostyuvali v cih rodovitih foniv shche i yakis' novospecheni foni z  Berlina,
z nimi nimchenya male, garnen'ke, shcho zanikuvalo chasom do  korivnika  abo  na
kuryatnik, divilosya, yak Irisya pracyu║,  posipa║  prohid,  mop  aleyu,  zhovtim
piskom. ZHdalo male, doki vona zvil'nit'sya vid roboti, shchob mogla pobavitisya
z nim. YAkos' pita║:
   - Hto ti? Zvidki? YAk tebe zvati?
   Pokazala jomu nashivku "ost" na rukavi;
   - Fon der Osten.
   Vono zrozumilo zhart, zasmiyalos'.
   Inshogo razu yune arijcha zastalo ┐┐ v  kuryatniku,  koli  vona  nichogo  ne
robila. Sidila, i navit' knizhka  nimec'ka  lezhala  zboku  -  ne  chitalosya.
Nikogo j bachiti ne hotila zaraz bilya sebe, krim  odnogo  -  krim  smaglogo
licarya-krasenya z dalekih imeretins'kih gir. On vin z vilami sered tih,  shcho
vkrivayut' radgospnij svinarnik... Ti na dahu, a SHamil' znizu solomu poda║.
Jogo huda, prugkovita postat' latana-oblatana, ale j  v  nij  shchos'  gorde,
nepiddatne. Pered tim, yak vivazhiti v povitrya nabryaklij vodoyu kul',  SHamil'
pronizu║ jogo vilami z yakimos' veselo-vojovnichim pogukom, azh  did  Hariton
ne mozhe strimati svogo zahvatu:
   - Nu j chechen! Nu j klyate zh! Vse v n'ogo lovko vihodit'!
   Nikalo znud'govane arijcha, zachipalo Prisyu, klikalo bavitisya z nim:
   - Fon. der Osten, pograjsya zi mnoyu!..
   A vona ni z miscya. Todi male pidkralosya iz-za spini i,  nabravshi  povnu
prigorshchu pisku, siponulo ┐j v ochi tim piskom... Dognala jogo azh u parku i,
nakirchivshi, dobre natovkla nosom u  snig,  vidlupcyuvala  malogo  fona,  yak
hotila. Darma shcho vereshchalo mov  nedorizane.  Vibila,  i  azh  todi  burhnuli
sl'ozi obrazi, azh todi spohopilas': shcho zh bude?
   Nezabarom guknula ┐┐ starsha kuharka:
   - SHCHo ti tam nako┐la? Do pani mershchij!
   Pani sidit' u krisli, rozpitu║, chi pravda, shcho na  nimec'ku  ditinu  ti,
ostarbajterka, ruku pidnyala.
   - Ti rozumi║sh, na shcho ti zvazhilas'? Rozumi║sh, yak mozhna  traktuvati  tvij
vchinok? .
   - Ale zh vono meni ochi piskom zasipalo!
   - Ti zh mogla v svo║mu nestyami navit' skalichiti ce yune stvorinnya!
   - Vono vzhe j tak skalichene... duhovno. Vvazha║, shcho jomu vse dozvoleno!
   Pani trohi nedolyublyuvala cih novospechenih foniv, vvazhala ┐h viskochkami,
mozhe, ce til'ki j ne dalo rozgulyatisya ┐┐ gnivu.
   - Po yakomu miscyu ti jogo bila?
   - Po otomu samomu... Dityam usih ras i nacij po odnomu miscyu  perepada║,
- vono v nih odnakove... '
   - Bil'sh ni po chomu?
   - Ni.
   - I takn dobre nabila?
   - Dobre.
   Tin' usmishki  nsremajnu.ia  po  blyaklih  ustah  .nimkeni,  Pastrozhivshi,
poperedivshi. shchob bil'she ruku na nimchenya ne smila zdijnyati,  vzyalasya  c'ogo
razu sama zalagoditi spravu.
   Mozhe, shche j tomu, shcho sip perebuvav u zamku, i mati  z  tako┐  nagodi  ne
dozvolyala sobi krajnostej shchodo nersonayau, ps hotila buti nadto zloyu navit'
u stavlenni do klyatih cih ostarbajterok. Pani robila vse, shchob sin  yakomoga
dovshe pobuv udoma; vikoristavshi zv'yazki, yakos' tak  vlashtuvala,  shcho  zdali
zaliznichnij kvitok, i vona sama pridbala jomu inshij - na litak. A nevdovzi
pislya  togo,  yak  poletiv,  oderzhala  zvistku  j  hresti:  sina  des'  nad
ukra┐ns'kimi lisami zbili partizani.
   Pani ledve ne zbozhevolila.
   - Ce zh ya... YA sama vinuvata, sama poslala svo║ ditya na smert'!
   Prisya, divlyachis' na shchire nevtishne gore materi,  ladna  bula  projnyatisya
navit' spivchuttyam do staro┐. ¬dinij sin,.ulyublenec' i  nadiya  rodini,  vin
bil'she nee isnuvav, vin stav zhertvoyu vlasnogo fanatizmu  i  zavojovnic'ko┐
nenazherkosti... Skrutkom splyushchenogo  metalu  vrizavsya  v  zemlyu,  morozami
skutu, toj jogo ostannij litak... Teper til'ki foto jogo  v  chornij  ramci
visit' u materinij kimnati, i ves' zamok ponik u zhalobi. Mozhe,  hoch  teper
vi, pani, zrozumi║te gore nashih materiv,  zrozumijte  i  moyu,  i  SHamilevu
matir?
   Ale navit' perezhite gore ne  zrobilo  staru  nimkenyu  dobrishoyu.  Bil'she
togo, nezabarom stalas' podiya, yaka vsih ostarbajterok prigolomshila.  Pomizh
inshih pracyuvalo na pans'kij kuhni divcha odne, Marusya, Prisina  zemlyachka  z
susidn'ogo rajonu.  Inodi  razom  vidvodili  dushu,  mriyali  udvoh  navesni
vtikati. YAkos' pani v svo║mu trauri zajshla  do  kuhni,  a  pa  pliti  same
moloko zbiga║, serdito vipinyu║t'sya z kastruli. CHi nervi zradili,  chi  lyut'
za partizans'ki  lisi  perevershila  vse,  til'ki  vhopila  tu  kastrulyu  i
kip'yachim molokom divchini - v oblichchya! Oshparila vse lice, i ochi  vishparila,
zviryuka... Koli z'yasuvalos', shcho Marusya zostanet'sya nazavzhdi skalichena,  shcho
zir ne povernuti, dali pislya c'ogo ┐j volyu: mozhesh vidpravlyatis' nazad,  na
svoyu Ukra┐nu...
   I vidpravili.
   Prisya ne raz stavila sebe na ┐┐, na Marusine misce, i,  grih  podumati,
navit' shchos' shozhe na zazdrist' prohoplyuvalos' v dushi... Haj hoch  oshparena,
z vichnoyu nichchyu v ochah, ale zh dodomu,  na  Bat'kivshchinu...  I  vzhe  z  zhahom
uyavlyala, yak, osliplena, rukami na Ukra┐nu dorogu  namacu║,  z  spotvorenoyu
svo║yu vrodoyu posta║ pered bratom, pered SHamilem... Ta potim  otyamlyuvalas':
pi, anizashcho ne pokazalas' bi jomu takoyu, pered nim vona hoche buti til'ki v
us'omu bezdogannoyu, shchob pochuti shche hoch raz vid n'ogo ote vogniste, zhaguche:
   - Ti krasiva, krasiva... SHeni chirime!
   Ugnichena gorem, z kamenem na dushi pracyu║  na  kuryatniku,  den'  u  den'
vichishcha║ gnij, a vivozyat' jogo tachkami tro║ polyak iz polonenih, shcho  ┐h  dlya
roboti shchoranku privodyat' iz taboru, roztashovanogo nepodalik,  u  dyunah.  V
tabori tam u nih hvorobi, zviryachij rezhim, nedo┐dannya, "Ta nevzhe zh - ce  ti
┐m nichim ne dopomozhesh? Doleyu zh taki, yak i SHamil'... YAkus' bi  peredachu  ┐m
za drit, i bude cya peredacha nibi j dlya n'ogo!.."
   Prisya znajshla sposib: vranci vidbere shchojno zibranih z-pid nesuchok ya║c',
nakuta║ sinom i zverhu gno║m prikri║. A polyaki vzhe  v  kursi  -  prijdut',
movchki vidriyut' shovok z-pid gnoyu i - v tabir, tovarisham... Vdalosya  odne,
to virishila z divchatami sprobuvati j druge:
   - Kanistru moloka ┐m peredamo...
   Ta, vidno, kotrijs' iz pans'kih miskoliziv pidglediv, donis, bo os' uzhe
klichut' Prisyu v poko┐, sto┐t' vona  pered  gerom  Ritmajsterom.  Visohlij,
hvoroblivij spadko║mec' ricariv, pihach, shcho nikoli j slovom ne  ozvavsya  do
ostarbajterok, zaraz zdobuvsya  na  movu,  laden,  zda║t'sya,  v  gorlo  buv
divchini vchepitis' za cyu kanistru moloka, perehoplenu vzhe na  pivdorozi  do
taboru...
   - Ta yak ti smila, kradijko!.. Adzhe ce mo║!
   Vona zovsim  ne  soromilas'  svogo  vchinku,  probuvala  navit'  i  jomu
vtlumachiti, shcho ce ne kradijstvo, dovodila z chuttyam pravoti:
   - U vas visimdesyat koriv, pane Ritmajster, i majzhe vsi doyat'sya...  Hiba
vam iz pani ne vistacha? A tam goloduyut', tam - hvori...
   - Te mene ne obhodit'. Moloko - moya vlasnist', ti  zdatna  ce  vtyamiti?
Mo║,  kozhnoyu  kraplinoyu  mo║!  Meni  nalezhit',  i  til'ki   ya   mozhu   nim
rozporyaditis'! Ce sprava prestizhu, ce nash nezrushnij zakon!
   Vin gorlaniv, tryaslo jogo, azh sudomilo v kolyasci. Zapevnyav, shcho  ne  tak
navit' kanistra oburyu║, yak posyagannya pa principi, na  sami  pidmurki  jogo
zhittya. Bil'shovichka, balamutnicya, ti ma║sh nahabstvo zazihati na jogo  pravo
gospodarya, znevazhati ┐hnij nimec'kij poryadok-ordnung?..
   Divchina divilas' na n'ogo, ne hovayuchi znevagi j  prezirstva.  "Tak,  vi
ponevolili, zneshchaslivili nas, - nibi kazala jomu  u  vidpovid',  -  ale  zh
neshchasni budete j vi, rabi svogo bezdushnogo ordnungu!"
   - Krim zakonu,  pane  Ritmajster,  shche  ║  pochuttya.  Zvichajne,  lyuds'ke.
Spivchuvati, dopomagati lyudini v neshchasti - ce, po-vashomu, zlochin?
   - Shidna nepotrib, ti shche budesh mene povchati? V  tabori  budesh  povchati!
Marsh zvidsi! V tabir ┐┐!
   Togo zh dnya vsih prichetnih do spravi z  kanistroyu  pognali  na  stanciyu.
Nadvechir voni vzhe opinilis' na chornij z-pid vugillya  platformi,  vidkritij
usim vitram. Vartovij iz gvintivkoyu kocyurbivsya poblizu,  potonuv  u  svo┐m
nastovburchenim komiri, nahlyapivshi pilotku na vuha.
   Mchit'  eshelon.  Vsevladnij   nimec'kij   ordnung   navisa║   nad   nami
neproglyadnoyu nichchyu. Letyat' vid  nas,  yak.  u  bezvist',  chorni  pridorozhni
dereva, grimlyat' viaduki... Mozhe, treba proshchatis'? CHi j same zhittya lyuds'ke
- ce til'ki velike j pekuche proshchannya? V kogo dovge, v kogo korotke...  Ale
zavzhdi velike, yak bil', yak dusha, po vincya nalita do kogos'  lyubov'yu...  CHi
shche bude inakshe? Povinen zhe buti svit, de  kra┐ni  j  narodi  ne  znatimut'
bil'she nashest', de na lyudej ne polyuvatimut', mov  na  sarn  u  zapovidnomu
lisi... I shcho nashestya buli - ce sprijmatimet'sya yak dikist', yak shchos'  zovsim
protiprirodne lyudini...
   V pit'mu zapizno gurkoche platforma,  nese.  Nibi  v  uragannomu  vitri,
temnimi siluetami prolitayut' goli dereva, kazarmi, kirhi, pakgauzi... De zh
tvo┐ osyajni, velikodushni mista, ¬vropo? Nema  ┐h,  ne  chuti  vashih  teplih
atlantichnih  vitriv,  ani  vasho┐  organno┐  muziki  -  nichnij,  iz  sazheyu,
ogaristij vitryuga chornimi hugami svishche na nas iz  pit'mi...  Nichogo  nema.
Navit' stalevih nema v nas golok, shchob mozhna bulo  kovtnuti.  Ani  papircya,
shchob napisati j kinuti v nich:
   "Lyubij, kohanij mij!  ZHivi  i  za  mene.  Do  ostann'ogo  zblisku  budu
tvoya!.."

   BEZ PRAVA VMERTI

   Znajshlisya saperi, znajshlisya mineri. Znajshlisya vidvazhni dushi, gotovi  na
bud'-yake zavdannya. Ostannim chasom pidirvalosya kil'ka  nimec'kih  mashin  pa
starim  bol'shaku.  YAkimos'  chinom  mini,   shcho   zalishilisya   de-ne-de   na
peviskorodzhenih minnih polyah,  nochami  perekochovuvali  tudi,  na  bol'shak.
Htos' ┐h znahodiv, htos' zakladav. SHCHopravda, mini vibuhali  ne  pa  zemlyah
radgospu, i tuteshnih ce nibi ne stosuvalosya. Paul'-upravitsl'  mig  navit'
skazati, de treba: v n'ogo vse garazd, shukajte deinde.
   V ma║tku poki shcho  nikogo  ne  chipali.  Odnache  barak  ves'  chas  buv  u
nastorozi. Bezperervne hodinnya po lezu nozha - takim bulo zaraz ┐hn║ zhittya.
Po lozu - vden' i vnochi. Bud'-yaku hvilinu mozhut' vdertisya shucmani, vityagti
tebe z baraka chi z tambura stajni, chi  vhopiti  prosto  pa  roboti.  I  ti
zna║sh, shcho shoplyat' nedarom. SHCHo napadut' na slid chogos'  taki  vartij.  Ale
poki shcho ne iapadali. Htos' nibi oberigav hlopciv. Pracyuyut' yak  i  ranish  -
hto de. I til'ki nil'nookij Vihola bachit', shcho za robota z  nih.  Vnutrishnya
simulyaciya - poslidovna, produmana den' kriz' den'.
   Od Viholi c'ogo ne prihova║sh.  Ale  movchit'.  Bo  vitri  frontiv  -  ┐h
napered ne vgada║sh: kudi  shche  povernut'?  Pogoda  zhittya  nestijka.  Dvigit
frontiv, to dal'shij, to blizhchij,  ostannim  chasom  robiv  iz  Viholi  nibi
chutlivij barometr. Po nastroyu mozhna bulo vgadati: strilka  kolishet'sya  vse
bil'she, vkazu║ na buryu... Otzhe, zmushenij buv terpiti navit' cej  postijnij
vnutrishnij sabotazh. Opir i opir - Vihola jogo pochuva║ shchodnya. Nachebto  i  ║
robota, ale yaka? Skorshe ce til'ki vidimist' ┐┐: vse chomus' ne  kle┐t'sya  -
tam porvalos',  tam  polamalos',  raz  u  raz  pereroblyaj,  remontuj...  I
movchi... Mozhe, ne vmiyut', ruki v nih ne tudi stoyat'? Teper  ne  skazav  bi
pro nih c'ogo. ¬ sered nih slyusari,  mashinisti,  mehaniki.  ¬  fahivci  na
vsyake dilo. Hocha b toj Reshetnyak: vin i do vil, i do  konej,  i  shevcyu║,  i
lintvaryu║... Vse vmiyut', koli zahochut': voseni, joli vkrivali vdovam hati,
otam uzhe pracyuvali bez  simulyaci┐,  robili  na  sovist'!  Polagodyat'  dah,
vkriyut', pricheshut', i shche ii strihu pidstrizhut' - prosto zadivishsya. I  lyudi
stoyat' za nih goroyu, radyat'sya z nimi, viryat' ┐m, viryat', shcho vse ce  til'ki
timchasovo. Kozhen polonenij, yak politruk  samozvanij,  tlumachit'  po-svo║mu
rizni chutki, peresuva║ front, pidtrimu║ v lyudyah nadiyu... Vidomo ce Viholi.
Ale  zh...  movchi.  Bo  strilka  barometra  kolishet'sya,  striba║...  A   yak
povernut'sya, to shche zatancyu║sh todi...
   YAkos' na barak taki naletili z obshukom. Vataga shucmapiv netuteshnih -  z
kushcha, z kushchovo┐ polici┐. Pererili vse. Najshli  pid  narami  kupu  vivsa  -
yakis' bdzholi jogo nanosili. Vzimku bagato hto z hlopciv oderzhuvav naryad na
robotu v zernoshovishche. V napivsmerkah velicheznogo bezvikonnogo primishchennya,
de povno kuryavi, gurkotu viyalok ta tri║riv, z ranku j do  nochi  snovigayut'
postati v shinelyah -  z  lantuhami,  z  lopatami,  zadihayuchis'  v  holodnij
shorstkij kuryavi. SHugayut' des' azh pid steleyu po sipuchih vorohah, po  vivsah
ta yachmenyah, provalyuyuchis' u tekuchi yami po  poyas.  Zate  zh  yak  povertayut'sya
uvecheri do baraka, to z-za halyav, iz pazuh, iz-za komiriv  kozhen  vitrushu║
po kil'ka prigorshch zerna, i yakshcho vartovi prisutni pri┐ c'omu,  to  j  pered
nimi ║ vipravdannya: same ponabiralos',  po  poyas  pirna║sh  v  tomu  zerni,
nichogo ce bachish, ostyukami ochi poroz'┐dalo... Vartovi divilis' na ce  kriz'
pal'ci, bo ┐m  z  rozdobutkiv  tezh  perepadalo  chinshove,  a  reshtu  hlopci
zbirali, zsipali  v  kutku  pid  parami,  i  to  vzhe  buv  ┐hnij  spil'nij
nepodil'nij fond.
   Pid chas obshuku shucmann, sopuchi, retel'no greblis'  u  vivsovi,  ale  za
samij oves nichogo ne skazali, - vidno, shukali chogos' inshogo. Pogreblisya  j
pishli ni z chim.
   I ti║┐ zh nochi z'yavivsya v baraci Vipadkovij Vipadok.
   - Ce nam perestoroga, - skazav, visluhavshi vse. I shche skazav,  shcho  treba
kogos' vidryaditi do mista. Vlasne, ne do samogo mista, a blizhche  trohi,  v
selishche zavods'ke.
   Dilo ║.
   - Musila b nasha zv'yazkova piti... Ale zh ┐┐ nema. - Prisyu, sestru  svoyu,
vin mav na uvazi. - Hto pide?
   SHamil' ziskochiv iz par:
   - YA. Til'ki ya!
   Bo vse, shcho bulo z Priseyu zv'yazane, mav vin vzyati na sebe, nikomu cim ne
postupit'sya... Same tak jogo j zrozumili.
   -  Garazd,  pidesh  ti,  -  skazav  Bajdashnij,  starshij  ci║┐  radi,  shcho
vidbuvalas' pri blimanni kagancya.
   Hlopci z baraka tezh dali svoyu zgodu, i SHamil' rozumiv, yak bagato ┐hn'oyu
zgodoyu skazano. SHCHo pid silu tobi ce rizikovane  zavdannya.  I  shcho  povnistyu
tobi dovirya║mo. Dovirya║mo vse nashe pota║mne,  navit'  pashi  vlasni  zhittya.
Adzhe poruchimos' za tebe pered vartoyu i pered kontoroyu, poruchimos',  shcho  ti
neodminno poverneshsya, bo vsi mi zalishimos' tut za tebe zalozhnikami.  Otzhe,
ti ne ma║sh prava navit'  zaginuti  v  dorozi.  Ti  musish  povernutis'  hoch
mertvij!
   YAk  na  ci  nepovni  chasi,  bezmirno  daleko  bulo  vono,  te  golodne,
sterorizovane  misto.  Dovedet'sya  jti  cherez  sela,  de  lyutu║   policiya,
bezzakonnim iti po nezvidanih dorogah ci║┐ holodno┐,  pohovano┐  v  snigah
okupaci┐ Ukra┐ni. Mozhesh natknutisya pa oblavu, sto raziv mozhut'  zatrimati,
shopiti tebe, adzhe vsyudi zaraz  hapayut'  takih,  yak  ti.  Ozbro║ni,  p'yani
posipaki mozhut' na misci des' tebe prikinchiti v kuchuguri i ni pered kim ne
budut' za ce vidpovidati, bo nema║ tut zaraz ni tini togo pravosuddya,  yake
b oboronilo tebe.
   I vse zh SHamil' buv majzhe radij, shcho  jti  vipada║  jomu,  shcho  tovaristvo
zupinilo na n'omu svij vibir.
   Sami tovarishi nastupnogo dnya j sporyadzhali jogo v dorogu: rozdobuli des'
siryak porudilij i zayachu shapku z vuhami.
   L'oinka-kostromec'  svo┐  tepli  onuchi  viddav.  Vivsa  jomu  v  shan'ku
nasipali, Roshetnyak shche j pozhartupav:
   - YAk  risakovi,  vivspchka  tobi  yarogo,  suhogo...  Prominya║sh  dosi,  u
dorozi... Mozhe, na shchos' garyachen'ke, icob ne zamerz.
   Domovilis' z vartovimi  pro  miru  habara.  CHerez  agronoma  viciganili
SHamilevi v kontori navit' dovidku yakus' zhalyugidnu, z rozmazanoyu  pechatkoyu.
SHCHo ║ vin, movlyav, robitnik c'ogo ma║tku, vidpuska║t'sya providati  rodichiv,
shcho j zasvidchu║t'sya. Agronom, yakij sam pidpisuvav dovidku, dobre  znav,  shcho
rodichiv tih mifichnih v prirodi tut ne isnu║, tomu j vvazhav za  potribne  z
svogo boku poperediti SHamilya:
   - Papirec' malo chogo vartij... Najkrashche vzagali tim lyudohvatam  na  ochi
ne popadatis'.
   SHamil' usmihnuvsya:
   - YA viryu v svoyu zoryu.
   Udosvita tret'ogo dnya vijshov z baraka. SHCHe til'ki rozvidnyalosya,  yak  vin
uzhe minav najdal'shu stepovu lisosmugu, shcho  bula  mezheyu  ma║tkovih  zemel'.
Viroslij u kra┐ni soncya, vigritij teplom pidsonyachnih skel', povitih lozami
vinogradnimi, opinyavsya teper vich-na-vich z bezmezhzhyam  snigiv,  shcho  obijmali
ves' prostir. Prodersya kriz' akaci║ve kolyuchchya lisosmugi, vppuzhav zajcya, shcho
spav u snigu, i vdihnuv volyu na povni grudi. Barak  i  zhittya  pid  konvo║m
zbst'alis' des' tam pozadu, za drotyano-kolyuchim, mov tabirnim, valom maslin
ta akacij, i pershim bazhannyam bulo. bazhannyam,  zbolilim  do  kriku:  nikoli
bil'she ne povertatis'! Haj navit' i zginuti, ale des' otak,  nevartovapim,
u poli, v snigah, pid vispivi vil'nogo vitru!  Vraz  nache  opali  nevidimi
puta, shcho stil'ki chasu oplutuvali jogo, hotilosya krichati vid zahvatu,  piti
cej vil'nij viter. Viprostatis' hotilosya tak, shchob distati rukaviceyu  neba,
jogo kudlatih hmar. Zemlya tut uzhe  nibi  nichiya,  i  nebo  nichij,  i  dorig
niyakih. Hocha ni: on stovci pishli vpodovzh  bol'shaka,  shcho  lezhit'  zametenij
snigom. Tam on vibuhali vashi mini,  osmalyuyuchi  snig,  polishayuchi  na  misci
vibuhu klochchya mundiriv... Perejshov bol'shak i vidchuv sebe shche vil'nishe: bila
bezvist' pered toboyu, bezlyudnist', svoboda chi bodaj himerna ilyuziya ┐┐. Tut
til'ki ti i snigi, ti i viter! Pochuva║sh sebe  molodim,  duzhim  zvirom,  shcho
virvavsya nareshti z klitki, i ma║sh v svo┐m rozporyadzhenni cilu planetu!..
   Zijshov na pagorb, obernuvsya: uzhe led' bovvaniyut' daleki  skirti,  fermi
tonut' radgospni v imli  nebokrayu,  -  mozhe,  j  spravdi  vostann║  kida║sh
proshchal'nij poglyad na nih? I kriz' mitt║ve pozasvidomne  shmelinnya  vraz  -
tverezij vnutrishnij golos: "A hlopci yak? Ti, shcho poruchilis' za tebe i zhdut'
tebe hoch mertvogo, shcho poverneshsya? CHi volya dorozhcha za nih? Tobi volya, a ┐m?
¬ svoboda, a ║ shche j take ponyattya: ego┐zm svobodi. Mozhe, ce  yakraz  tebe  j
spokusha║ os' tut?"
   Micnishe natyagnuv svoyu zayachu shapku j rushiv. Bezlyuddya, bila  bezmovnist',
a zelenilo zh i  tut,  kvituvalo,  gulo  bdzholami,  pahlo  nektarom...  Vse
pozamitano, pohovano pid  tovshcheyu  snigu,  lishe  drotyane  kolyuchchya  lisosmug
potyaglosya  temnim  pasmom.  Hvilyaste  biliyut'  polya,  gorblyat'sya  gorbami,
zapadayut' balkami,  i  ves'  chas  krizhano,  tonko  dzvenit'  pozemkoyu  cej
suvorij, nibi arktichnij svit. Ukra┐na, zemlya okupovana...
   Na zoshitnim arkushi mav vid ruki nakidanu Vipadkovim  Vipadkom  kartu  z
poznachkami sil, yaki zustrichatimut'sya, a de znak okliku, tam treba obhoditi
storonoyu. I obhodiv. Bezdorizhzhya stalo jomu dorogoyu. Za kil'ka godin hod'bi
trapivsya SHamilevi sered  morya  snigiv  odin  lishe  hutirec',  znakom  plyus
poznachenij na karti  yak  mozhlivij  pritulok;  naskriz'  probitij  vitrom,,
napivzametenij, z oblamanimi derevcyami - takim vin postav. Pevne, kolishnij
pol'ovij tabir yako┐s'  brigadi.  Zairzhavlenij  remanent,  kinutij  syaktak,
movbi svidchiv pro yakus' veliku bajduzhist',  shcho  teper  skuvala  cej  kraj.
Plugi v gruddyah merzlo┐ neobchishcheno┐ zemli... Zubati boroni, nedbalo kinuti
kul'tivatori...  Kil'ka  sivalok  z  nibi  nazavzhdi  umerzlimi  v   zemlyu,
potonulimi v snigu soshnikami... Pokinutist',  zabutist'.  CHomus'  zgadavs'
Reshetnyak: z yakim pochuttyam glyanuv bi din na cyu bezlad', na ci napivzameteni
sered vidkritogo stepu sivalki, z yakih, zda║t'sya,  uzhe  nikoli  ne  poteche
zerno v teplu vesnyanu zemlyu. Pidijshov do odno┐,  vidkriv  yashchik:  porozhn'o.
Zgadav, shcho ma║ oves. Rozv'yazav torbu, kinuv u  yashchik,  u  gnizda  neporushni
kil'ka zhmen' "yarogo, suhogo". Navishcho? Dlya prikmeti? Na vesnyanij zasivok? I
skil'ki jshov teper, nevidstupne plivla pered ochima napivzametena  sivalka,
plivla u zaviyah snigu, yak znak holodnechi c'ogo zhittya  j  smutna  nadiya  na
shchos' vesnyane...
   Viddaleni, gluhi, bezzhitt║vi sela pravili za  ori║ntir.  CHas  vid  chasu
zviryavsya po karti. I nide pi zhivo┐  dushi,  til'ki  ti  polyami  bredesh,  do
motoroshnosti samotnij. Ta shche des' u  cih  zhe  snigah,  v  cih  prosvishchenih
vitrom  prostorah  blukala  divchina   slipa,   odna-odnisin'ka.   Ta,   shcho
povernulasya z Nimechchini, z oshparenim  licem,  z  povipikanimi  ochima,  yaki
ranish buli kari, a mozhe, sini, yak  nebo,  povni  zadumi  j  tihogo  soncya.
Projshla pro ne┐ v narodi yasa, dokotilis' chutki j do ma║tku. Odna  z  otih,
shcho buli vidpravleni do Nimechchini z pershim  naborom,  des'  tam  pa  torgah
vistavlyali nashih divchat zovsim golih na oglyad, shchob nimkeni, vibirayuchi, mog
ne peresvidchitis', shcho nema  na  nih,  na  cih  tugogrudih  slov'yankah,  ni
ekzemi, ni lisha┐v. Za skil'kis'  tam  marok  vitorguvala  ┐┐  nimkenya  dlya
roboti na kuhni,  a  koli  bulo  viyavleno,  shcho  divchina  pota║mci  pereda║
hazyajs'ku kartoplyu polonenim polyakam  u  tabir,  frau  zabigla  na  kuhnyu,
nesamovita vid lyuti, i,  vhopivshi  kastrulyu  z  pliti,  plespula  kiplyachim
molokom  divchini  mezhi  ochi...  Tak  skladalas'  legenda  chijogos'  zhittya.
Podrugi-italijki zdobulisya nibito ┐j na kvitka, posadili v po┐zd, shcho  jshov
na ost, i teper cya  slipa  divchina,  rozshukuyuchi  ridnih,  bluka║  zimovimi
polyami, dehto vochevid' nibito  bachiv  ┐┐,  lyudi  ne  mayut'  sumnivu  v  ┐┐
real'nosti, - rozpovid' pro Osliplenu nezadovgo pered cim dovelosya  pochuti
SHamilevi vid zhinok u zernoshovishchi. ¬ vona. Des',  mozhe,  yakraz  sered  cih
snigiv bluka║ ta neshchasna  osliplena  polonyanka,  shcho  obrazom  svo┐m  chasom
povtoryu║ divchinu, yaka jogo  daruvala  svo┐mi  obijmami...  Strashno  navit'
podumati pro shchos' podibne. Ale  zh  chomu  tak  vazhko  podolati  uyavu?  CHomu
nevidstupne obraz divchini, tako┐ bezmezhno ridno┐ tobi, z'yavlya║t'sya  v  cij
bilij pusteli, de j ti, slipnuchi vid  strichnogo  vitru,  bredesh  iz  svo┐m
kosturom? CHi, mozhe, ce yakraz ti i vona - obo║ do nezmogi kruzhlya║te  v  cih
tekuchih snigah, rozmina║tes', ie natrapivshi odne  pa  odnogo?  Zasliplenij
vitrom, mozhe, ti j ne zaglediv, yak  vona  des'  tut  poblizu  v  zvihrenij
snigovici perekotipolem vidsirila,  mozhe,  viter  ┐┐  gnav,  bezporadnu  j
nevidyushchu, na kolyuchi kushchi, na zubati napivzameteni boroni natikalasya...
   Nadvechir stoyav na yakomus' kryazhi, na holodnij gori svo║┐  samoti.  Viter
brinit' bilinoyu,  shcho,  probivshis'  kriz'  tovshchu  snigu,  blyaklo,  torishn'o
vorushit'sya bilya nig. Selo viddalik temni║, dimi z dimariv  komus'  pahnut'
zatishkom,  vechirnim  solom'yanim  duhom.  Pered  nim   richka   vgaduvalas',
zda║t'sya, yakraz ota stepova, shcho ┐┐ olivcem viv'yuniv  na  karti  Bajdashpij.
Ledve prostupa║, v'yuchis' ruslom mizh snigami, zakuta u pancir krigi.  Tekla
kolis', vigravala na sopci, mabut', svitilas' prozoristyu.  Pancir  micnij,
kovzkij. Zakuto vse, tut panu║ diktatura l'odiv. Dobre bulo vzhe j  te,  shcho
ne treba shukati mistka, bud'-de mozhesh perebratis' pa toj bik. CHi  obminuti
j ce selo z jogo znakom okliku? A de zh nochuvati? Pid perekotipolem?
   Doroga do sela na┐zhdzhena, prizhovkla vid  roztertih  polozkami  kins'kih
kizyakiv. SHamil', odnak, ne dozvoliv sobi skoristatis'  dorogoyu;  zajshov  z
boku gluhih ogorodiv, zvidti, de zvir pidkrada║t'sya do  koshar  v  triskuchi
zimovi nochi. Po micnomu zleglomu  snigu  nablizivsya  do  krajnih  hat,  do
chijogos' sadka z stareznimi yablunyami - pokrucheni  stovburi  ┐:oliiia  svo┐
starecho psvishipali, vivernuti gilki azh po snigu  lezhat'.  Kushch  kalini,  do
poyasa potonuvshi v zametah, de-ne-de chervoni║ yagiddyam - kraplinami bubok na
ketyagah. Napivobdz'obana gorobcyami, tak nedorechno gorit' cya kali'na chiyas',
rozchervonivshis' kraj sadka sered sinih vechirnih snigiv...
   ZHinka, shcho pid povitkoyu rubala drova, vidno, pomitila  zahozhogo,  bo  shche
duzhche povernulasya spinoyu do n'ogo j dali gatila sokiroyu. Povernutis' bi  j
piti sobi get'. Nihto tebe tut ne zhde. Ne dlya tebe ci pahuchi vechirni  dimi
z dimariv. Des' skripucho zachinyayut'sya hvirtki, v  inshim  podvir'┐  cholovik,
kul'gayuchi, zatulya║ vikna znadvoru solom'yanimi matami; vikna bajduzhi,  voni
nibi sami zatulyayut'sya vid tebe.  Nikim  ti  tut  ne  klikanij,  nikomu  ne
potribnij, navit'  kushchevi  oci║┐  napivobdz'obano┐  kalini...  Ta  vse  zh,
dolayuchi vlasnu nehit', zajshov na podvir'ya, nekvapom pidstupiv do ti║┐,  shcho
ganyala sokiroyu nepodatlivu koverdyaku  po  dvoru.  Majzhe  nedobrim  golosom
skazav, yak godit'sya kazati v takih vipadkah:
   - Zdrastujte, chi ne pustite perenochuvati?
   Ne odrazu vona  viprostalas'.  Dovgo  j  lyuto  visharpuvala  sokiru,  shcho
zastryala  u  verbovij  korchomaci.  A  koli  viprostalas',  SHamil'  pobachiv
nemolode vzhe oblichchya, nabryakle vid naprugi j morozu,  i  brovi,  nasupleni
nepriyazno.
   - Do starosti nochuvati, v sil'upravu! Starostiha tam  dlya  vas  podushok
nagotuvala!
   I zabubonila, shcho bez dozvolu sil'upravi teper nikogo ne veleno  puskati
na nochivlyu, shcho lyudej tih .na dorogah teper yak murashvi, hodyat',  starcyuyut',
shchonochi dobivayut'sya v hatu iz svo┐mi blohami, a vona zh ne sonce -  vsih  ne
obigri║. Ranish puskala, a zaraz godi, duzhe ce ┐j  treba,  shchob  za  yakihos'
volocyug ta tyagali ┐┐ v upravu, obkidali pogrozami... Slova zhinchini  tak  i
hl'oskali SHamilya po oblichchyu, vganyali v sorom. Bo hiba  zh  ne  pravdu  vona
kazhe? Hiba zh ne zhebrak, ne volocyuga? Malo v lyudej svo┐h neshchast', shche  j  ti
┐m hochesh pidkinuti. Vona vse bubonila, vikazuvala, ale dali mozhna  bulo  j
ne sluhati, vin obernuvsya j movchki rushi┐v iz dvoru.
   Vona dognala jogo kraj gorodu, azh  bilya  kalini,  serdito  sharpnula  za
siryak:
   - Ce, po-vashomu, vzhe mi j po lyudi? Nich zahodit', de zh  vi  budete?  Pid
zayachim kushchem pochuvati?
   - Hoch bi j pid kushchem.
   - Vertajsi'!
   Postoyav i, igiven obrazi,  taki  vernuvsya.  Vidchinivshi  sineshni  dveri,
zhinka shtovhnula jogo cherez  porig  do  hati,  navstrich  palayuchomu  v  pechi
polum'yu.
   - Solomi vnesu v'yazku, ta j spit' sobi, hati ne perelezhite. Tut  shchonochi
kublyat'sya taki kvartiranti, yak vi!
   Hata v tumani sutinkiv. Bilya dverej na  taburetci  vidro  vodi  sto┐t',
nedavno, mabut', vnesene - u vodi shche j kriga plava║. Iz-za komina, z  pechi
kashlyanulo po-starechomu, zapitalo:
   - To ti, Motre?
   - Nochuval'nika znov sobi  ma║te,  -  kinula  na  pich.  -  Ta  shche  takij
obidchivij... Ne na nas obidzhajtes'!
   - A ya ne na vas.
   Vkazavshi na lavku, burknula nochuval'nikovi:
   - Lashtujtes' tut, - i vijshla z hati.
   SHamil' rozsuponivsya, skinuv siryak, povisiv  u  kochergah;  tam  i  torbu
prilashtuvav, sam siv na lavi.  Nadvori  znovu  zagupala  sokira.  YAk  buv,
SHamil' pidhopivsya, viskochiv u samij gimnast'orci, virvav u zhinki sokiru  z
ruk... Nezabarom zhinka vzhe gotovi drivcya pidbirala.
   Povernuvshis'  do  hati,  neprohanij  nochuval'nik  teper  sil  na   lavi
upevnenishe.  Na  kominku  zablimav   kaganchik.   Iz-za   n'ogo   z'yavilasya
zakujovdzhena boroda. CHiyas' starist' vividlivo vdivlyalas' u SHamilya.  Zvidki
ta kudi jdesh, choloviche, ta shcho chuvati  v  svitah?  CHi  pravda,  shcho  ┐h  pid
Stalingradom vidrizano? I shcho nashi  front  prolomili,  polki  sibiryakiv  na
zaryatunok idut'? I chi ne chuv, shcho z'yavilasya  nibito  v  zarichans'kih  krayah
yakas' divchina nevidyushcha? Vzhe j policiya za neyu ganya║t'sya, a vpijmati niyak ne
mozhut', darma shcho zovsim nezryacha, molokom u Nimechchini oshparena...
   Lyudi viyavilis' yak lyudi. Dali povecheryati. Vranci dali  shche  j  posnidati.
Viddarunku ne vimagali. Odnache  oves  ┐m  tut  svij  zalishiv  z  torboyu  u
viddyaku, skazavshi, shcho ne hoche mati zajvogo tyagara.
   - Vi zh zahod'te, yak budete povertatis', - pochuv  navzdogin,  puskayuchis'
narozvidni v dorogu.
   Ale vdruge ne dovelos' jomu pochuvati. Koli povertavsya zvidti,  de  buv,
shche v protilezhnim kinci sela strivozheni zhinki poperedili:
   - Ne jdit' u selo! Tam obshuki s'ogodni, vsi hati trusyat'!
   Zvernuv navmannya v nizini, i vzhe  znovu  jomu  zahodila  nich.  Jshov  po
zamerzlomu ozeru, pristoyuvav v ocheretah. CHomus' ce zavzhdi sumno  -  bachiti
zametene snigom ozero. Kushchit'sya blyaklij, polamanij vitrom ocheret. Ale bilya
kozhnogo kushchika - yamka: to hoch i blyaklij, a  znizu  vin  diha║...  SHCHe  dali
povmerzalp v krigu nastovburcheii loznyaki.  Mozhe,  des'  tut  vlashtuvatis'?
Zrivalos' na hurtovinu, nadvechir'ya skradalo obri┐. Ale tut  bulo  zatishno.
Slidi, sobachi chi vovchi, merezhilis' po snigu, htos' san'mi pro┐hav,  vidno,
brav zvidsi hmiz, - zostalos' pislya konya merzle  gruddya  kizyakiv,  chornili
ogarki zagaslogo vognishcha.  Dali  jti  chi  vkublitis'  otam  pid  kushchem?  I
znenac'ka zdrignuvsya vid okliku:
   - Ti hto?
   Nagla,  neperedbachena  situaciya!  Misliven.'  z  rushniceyu,   z   zajcem
ziv'yalim, obvislim pri boci, nechutno z'yavivs' iz-za verbolozu.
   "SHucman!" - pershoyu bula dumka. Bo hto zh ishche zaraz ma║ pravo polyuvati? I
rukav operezanij smuzhkoyu, yak dlya trauru... Holodnimi  zmruzhenimi  skalkami
z-pid vushanki neznajomec' rozglyada║ SHamilya. Ma║, vidno, oko pristrilyane, -
takogo ne obdurish. Naskriz' pronizu║ tebe, bachit' kriz' siryak,  shcho  tam  u
tebe za pazuhoyu, shcho i v dushi. Zda║t'sya, bez dopitu vgadav uzhe, hto ti e, i
kudi hodiv, i z chim poverta║shsya. Movbi rozdyaga║ tebe do curki, i  vzhe  vse
vin kriz' tebe rozglediv: barak tvij, i tovarishiv, i  otih  metalurgiv  iz
selishcha, z yakimi ti nich s'ogodni proviv, divlyachis', yak voni bilya pliti, mov
alhimiki, pri lampi karbidnij roblyat' radiodetali  ta  vilivayut'  lozhki  z
bilogo pozhmakanogo metalu...
   - V mene dokument ║...
   - Ne treba. Zajdem v komendaturu, tam z'yasu║t'sya...
   V  litah  uzhe,  i  oblichchya  bez  lyuti,  nichim  nibi  j   ne   potvorne.
Natoptuvatij, z puzcem. Mozhe, navit' sim'yanin, zhinku j ditej, mabut',  ma║
vdoma... ZHdut', shcho bat'ko zajcya prinese! Zapolyuvav taki neshchasnogo  vuhanya:
ziv'yalo  povis,  obtyagu║  boki  mislivcevi.  Vidno,  metkij  strilec'.   I
pochuva║t'sya, shcho v takogo ne vidprosishsya, takij ne vidpustit'.
   - CHi, mozhe, vidpustite? Mi tut ne bachilis'. Kozhen svo║yu dorogoyu...
   - Rozminutis'? O ni, choloviche, rozminutis' nema dei svit stav tisnij...
   I rushnicyu zvichno zpyav iz plecha:
   - Rushaj, rushaj!
   CHerez nadvechirn║ ozero jdut'. Do togo gorba,  na  yakomu,  rozkinuvshis',
bovvani║ selo.
   Idete. Movchki. Dvo║ vas, zovsim ne  znajomih,  nikoli  ne  strichanih  u
zhitti, i nema na sviti movi, na yakij vi mogli b porozumitis'. ¬ til'ki te,
ico rozdilya║ vas, shcho  lyaga║  mizh  vami  neperehodimoyu  prirvoyu.  Ne  zna║sh
navit', de ti. Neznajome vse, ochuzhile.  Savan  snigiv.  Leza  krigi.  Svit
tisnij?
   Dlya dobra stav tisnij, a dlya zla prostorij? YAk privede, odrazu  zh  tebe
obshukayut'. Navit' i mertvogo rozdyagnut', znajdut'  na  tobi  te,  chogo  ne
musyat' znajti! Tikati? Vid jogo postrilu ne vtechesh. Otak  v  cej  vechir  i
zginesh?  Na  c'omu  skutomu  krigoyu  ozeri,  sered  vilinyalih,   zhalyugidno
rozhristanih kushchiv osoki?
   Ale v tim-to j rich, shcho SHamil' ne zbiravsya vmirati!  Vin  zaraz  lyudina,
yaka ne ma║ prava vmerti. SHCHe zoddalik, ne  dohodyachi  gorba,  pomitiv  temne
gnizdo opolonki. Led'-led' zatyaglo ┐┐ krigoyu. Staranno obminuv ┐┐ i povoli
stav dertis' na goru. CHuv pozad sebe natuzhne dihannya mislivcya.  Bula  mit'
rozdumu, nibi peredsmertnogo. I  vraz  vsi║yu  zviryachoyu  prugkistyu  kinuvsya
vniz, udarom cilogo tila sadonuv togo pid nogi. I nasiv. Rukavicyu zagnav u
rota. Povolik. I shubovsnulo,  i  pe  stalo.  Znovu  bula  opolonka.  Temno
lisnilas', kolihalas' bez zasherhlo┐ krigi voda.
   Ne pid odnim kushchem  nochuvav  ci║┐  nochi  SHamil'.  Koli,  skocyurblenogo,
zamitalo j topilo u son, vin ne davav sobi potonuti:  zibravshi  vsyu  volyu,
cherez silu viborsuvavsya z-pid snigu  j  dali  shugav  u  kolyuchu  rozvihrenu
temryavu. Golkami siklo navstrich, i kovtav  golki.  Zdavalos',  zovsim  uzhe
zamerza║, skoceli║ pid kushchem, ne v zmozi pidvestis',  a  taki  pidvodivs'.
SHCHos' duzhche za vtomu i visnagu pidvodilo jogo, sponukalo, pidshtovhuvalo,  i
vin dali tyagnuvsya  do  nibi  nedosyazhnogo  vzhe  baraka,  do  nevoli  svo║┐.
Bezzbrojnij i bezzakonnij. I haj, mozhe, htos'  zgodom  kolotime  tobi  ochi
neshchastyam tvo┐m, mozhe, yakij-nebud' Vihola u svo┐j zasmal'c'ovanij  anonimci
kolis' dorikne tobi tvo║yu nevoleyu, tim, shcho ne vmer... Vlasna sovist'  tobi
oborona. Ti zna║sh, v im'ya chogo zaraz dola║sh ci  bozhevil'ni,  vihryasti,  azh
nibi krugojduchi snigi. A chomu ne vmer? Ne ma║ prava vmerti, i vse!
   Krayu ne  bulo  cij  nochi.  Nezvichna  mlist'  rozmoryuvala  vs'ogo,  nogi
stopudovi ne vityagti. Pochuvav, yak tilo vognem gorit', yak  tumanyat'sya  ochi.
Zrozumiv: pochina║t'sya garyachka. Temryava slipila, robila jogo nevidyushchim, ale
j todi divchina, ota osliplena polonyanka, plivla u snigah  poperedu,  vela,
vivodila jogo z nichpih hurtovinnih blukan'.
   Dobravs' do baraka pizno vnochi. Napivpritomnogo,  led'  zhivogo,  hlopci
vtyagli jogo cherez por┐g do baraka.  Razom  z  radiodetalyami  v  pazusi,  z
kotushkami, z listivkami pro Stalingrad. Mershchij rozdyagli, vzyalis' vidtirati
na narah, a vin goriv, stognav, bivsya v mayachni sorokagradusnij...  Ne  chuv
SHamil', yak kotrijs' iz hlopciv, shcho styagav pered tim iz n'ogo gimnast'orku,
chimos' vrazhenij, guknuv, stoyachi sered baraka:
   - Bratva, syudi!
   Otochili jogo, kistlyavij kulyak royashknuvs', i z doloni tovarisha blisnulo,
syajnulo ┐m usim: novisin'kij orden Lenina svitivsya na temnim,  zashkarublim
listku doloni.



   XVII

   Ta  vse  zh  vesna  prijshla,  rozillyalasya  povinnyu.  Ne  stalo   snigiv,
zasvitilisya plesa, na ┐hnih shirokih ekranah vidtvorilos' svo║yu  nebesnistyu
nebo. Bili hmari kucheryavilis', i navit' plavnevij  glid  bachiv  na  ekrani
vodi svo║ chiste cvitinnya.
   Balki poperetoplyuvalo, i Katrya dovgo ne prihodila, - ne bulo  perevozu.
Ne znala, shcho Jvana bulo tyazhko pobito i  teper  vin  ves'  u  sinyakah  led'
snovigav po stajpi. Zapevnyav usih, shcho j sam ne vida║, za yaki grihi.
   Pered tim bula panika velika. SHCHe rozkvashenij snig brudnim misivom lezhav
bilya sta║n' ta bilya majsteren', koli vpershe tut zagrimilo. Nezvichajnij buv
tembr c'ogo gromu. Bez vesnyano┐ nebesno┐  legkosti  -  lishe  vazhke  niz'ko
dvigtinnya po obriyu... Ale'yak vono poraduvalo! YAk zablishchali ochi nadiyami!  I
nezabarom povalila na ma║tok vsyaka nechist' - perepolohana sarana  vtikachiv
iz-pid frontu. Komendanti, starosti, shucmani... San'mi ta vozami,  povnimi
barahla. Nagnali tabuni konej, lishayuvatih, korostyavih,  u  virazkah.  Ves'
ma║tok stav shozhij na velicheznij kins'kij lazaret. Zdorovishih  gnali  dali
za Dnipro - nimcyam na kovbasi, a nedishlih zbivali  prosto  v  zagorozhah  -
sta║n' dlya nih ne vistachalo. Do togo zh u  stajnyah  po  tamburah  kublilis'
nochami vtekli perepudzheni shucmani,  yakim  ne  distalos'  teplishogo  miscya,
zalivali  trivogu  samogonom,  perechikuyuchi,  doki  vlyazhet'sya  burya,   doki
proyasnit'sya: chi vertati nazad, chi tikati dali?
   Todi j pobito bulo Reshetnyaka. YAkos' unochi v tih za┐zhdzhih propala  zbroya
z sanej chi z tambura, zchinivsya perepoloh: hto mig vikrasti?  I,  zvichajno,
najpershe starshogo kinnichogo za grudi:
   - De?
   - A zvidki ya znayu?
   - Musish znati!
   - Ne bachiv. Ne chuv. Ne znayu, chi j bula vona v  vas...  Dovgo  rozlyucheno
bili, dopituyuchis': de? Ne mogla zh ┐hnya zbroya zviyatis' vitrom?
   V baraci ves' cej chas zhili naelektrizovanim, spovnenim chekannya  zhittyam.
Gotuvalis'  do  prorivu  cherez  front,  yak  til'ki  nablizit'sya.  Ale   ne
nablizivs'. Pogrimilo nedovgo i perestalo. Ne  chuti,  hoch  yak  vsluhalis',
napruzhuyuchi sluh. Dovelos' hlopcyam znovu bratis' za  vila,  za  lantuhi  ta
lopati. Ta shche bil'she nerviv i sil vidbirala pichka pota║mna robota:  dobuta
Reshetpyakom zbroya ne gulyala...
   Zijshla snigova voda, i vsyudi v  plavnyah,  na  loznyakah,  yak  vaterliniya
vesni, sohne listya torishn║, vimiti kosi zavislih trav...
   Konej, yaki ne pishli na kovbasi, ostatochno vibrakuvashih,  nakazano  bulo
vidpraviti  v  plavni,  na  ostrovi.  Bude  tam  kins'kij  lazaret.   YAkih
postrilyayut',  a  inshih  pustyat'  na  vipas.  Pastuhom  do  nih  priznachili
profesora Izyums'kogo, a v pidpasichi jomu...
   - Pidesh ti, Kolosovs'kij, -  dav  naryad  Vihola.  -  Vin  profesor,  ti
student, yakraz i bude konyacha kafedra.
   I pryamu║ Bogdan v konyachij toj leprozorij.
   Kraj radgospnih zemel', de  rivnyava  poliv  kincha║t'sya,  zbigayut'  uniz
porosli terninnyam yarugi ta glinishcha, a des' dali  na  pivden'  mri║  zalita
soncem zaplava. Koli stati na zgirku,  azh  pid  obrij  vidno  zvidsi  led'
ohopnu okom merehtlivu dalech i sela rozkidani,  potonuli  v  nij.  Blishchit'
hibke svitlo v'yunisto┐ stepovo┐ richechki, yaka  to  gasne  u  ridkolissi,  v
beregovih  zarostyah,  to  znovu  zblisku║  na   vidkritomu,   shchob   potim,
rozillyavshis' na rukavi, tiho uvijti svo┐m rozgaluzhenim  girlom  u  mogutni
vodi Dnipra.
   Mgli║ den'. Sto┐t', divit'sya  Kolosovs'kij  na  zaimlene  poiizov'ya,  i
obraz konej yakihos'  neznishchennih  protina║  vidstan'  chasiv  i  epoh.  Vid
║gipets'kih kolisnic' promchalisya kriz' viki do c'ogo zaliznogo XX  viku...
De zh toj lazaret? De tvo┐ bujnogrivi? Naglediv nareshti: zhalyugidno mirshavi,
nibi optichpo zmensheni do rozmiru komah... Porozbridavshis' sered  loznyakiv,
pohnyupleno vipasayut'sya v marevi...
   Spustivshis' vniz, perebriv potichok, teplij,  prozorij,  visvitlenij  do
dna. Za kushchami siruvato-sriblistimi,  na  yakih  ponachiplyuvalos'  listya  ta
suhotravi, naneseni povipnyu, lishayuvata konyaka paset'sya. Po tomu, yak  vona,
zminyuyuchi misce, natuzhno visoko  vikida║  golovu,  dogadavsya,  shcho  nogi  ┐j
sputani. Abo obraneni. CHi, mozhe, j zovsim na tr'ohk paset'sya.  Skil'ki  ┐h
tut  brodit',  vibrakuvanih,  neshchasnih,  v  c'omu  kins'komu   leprozori┐?
Hudorebri, koshlati. U ranah ziistruplenih. Ovodi b'yut', karbolkoyu  thne...
Odna sto┐t', ne paset'sya. Guba yakos' zhalibno, po-starechomu odvisla. Ni, ne
spit'.
   Fioletove oko skosilosya na Bogdana, povne smutku, povne  yako┐s'  svo║┐,
konyacho┐ zadumi...
   "Mi lish koni, ne lyudi. Ale i v nas ║  svoya,  konyacha  sud'ba.  I  smutok
svij, i bil'. Mozhe, nihto z vas, lyudej, i ne zna║, shcho koni vmiyut' krichati.
Nebagato hto chuv, yak koni krichat'! Koli ┐h tanki chavlyat', zatisnuvshi  des'
na kaminnih rozpashilih  kar'║rah.  Obranenih,  sharapudzhenih,  pidgribayut'
gusenicyami i roblyat' iz  nih  krivave  misivo,  zhittya  z  nih  vichavlyuyut',
pritisnuvshi razom z upryazhkami do skel'. I ochi  pashi  kins'ki,  veliki  vid
bolyu j rozpuki, vostann║ vidivlyayut'sya zelenij svit i vzhe zazirayut' u morok
nichogosti.
   A bachili zh mi lobati graniti Podillya! Zvikli do artilerijs'kih kanonad.
Ne lyakala nas gpeka  boyu.  A  yaki  z  pas  vcilili  pislya  pobo┐shch,  Dnipro
pereplivali vidhropuyuchis'. Buli znovu bo┐ i otochennya. Konej tezh  berut'  u
polon. Teper mi tut. Paul'-upravitel' osobisto  rozsortuvav  nas.  Tikayuchi
stekom, hodiv, rozglyadav, i mi znenavidili jogo zhokejs'kij  ogidno  gnutij
kashket, i jogo vuha  oslyachi,  i  jogo  stek.  Zalishiv  na  stajnyah  duzhih,
robotyashchih. Voni teper vsi  na  robotah  -  u  homutah,  u  shleyah...  Reshtu
vibrakuvav, shchob ne mati gan'bi pid chas mozhlivih  inspekcij  z  rebitu.  Do
yakih mav pidozru, shcho hvori na can,  -  nakazav  postrilyati,  nash  kins'kij
mogil'nik tut ║.
   A mi, vibrakuvani, ti, shcho konyuh-profesor nam opikun? Nas - na ostriv, v
loznyakuvatij cej leprozorij. Brodit' do  osoblivogo  rozporyadzhennya.  Mozhe,
znadobites' shche rajhori z svo║yu korostoyu. CHi, mozhe, j nas bude perestrilyano
zgodom, shchob dobuti z nas shkuri?
   Slipnemo tut  od  blisku  vodi,  zakoshlatili,  prothputi  karbolkoyu  ta
formalinom.    Cilodenne    ovodi    zhalyat',    oblipayut'    znikchemlenih,
zakorostyavlepih nas, movbi vikinutih iz podij, movbi nazavzhdi viluchenih iz
zhittya.
   Buli v batarejnih upryazhkah, znali shkval'ni  loti,  shozhi  buli  na  tih
davnih, ospivanih... Vid  bilih  kopej  antichnosti,  vid  rejdiv  chervonih
tachanok do ocih lazaretnih zmirshavilih shkap - nevzhe ce i  ║  nash  zhitt║vij
cikl? Zvidti, de mi narivni z vo┐nami buli, litayuchi  na  rozbojovishchah,  do
c'ogo ubogogo zhivotinnya, u  ranah,  u  virazkah,  zi  zbitimi  holkami,  z
obshmul'ganimi shiyami, sered vichno┐ tugi c'ogo leprozoriyu?
   Gedzi b'yut', muhi-zhalici sidayut' nam na zagno║ni  rani.  Mizh  loznyakami
pasemos', nikogo ne bachimo, ne chu║m nizvidki irzhannya. Til'ki  chasom  htos'
vipadkovij zagledit' nas zoddaleka, iz glinishch, iz kruch: shcho za  koni?  CHogo
blukayut' pustopash? CHogo tak sumovito obmahuyut'sya bunchukami hvostiv?"



   XVIII

   Te, shcho  bulo  kolis'  profesorom  Izyums'kim,  shcho  znalo  zoryani  karti,
navodilo teleskopi┐ v  glibini  svitobudovi,  teper,  zgorbivshis',  kunyalo
vidstoroneno v zatinku pid kurenem  v  nakinutim  pa  plechi  ostr'opanomu,
porudilomu siryaci... V zakudlanij borodi, mizh obrot'ok ta popon, z  nogami
porepanimi...
   Ni, odnak,  ne  kunyalo.  SHamrayuchi  gubami,  profesor  zoseredzheno  shchos'
kresliv hmizinoyu po pisku. Ostrivnij arhimed u kancur'┐, ne odrazu  vin  i
pomitiv Kolosovs'kogo. A pomitivshi, zmahnuv hmizinoyu svo┐ kreslennya. YAkes'
porvane kolo zostalos'.
   - Sonyachnij ce godinnik u vas, chi shcho?
   - Sonce mene zaraz ne cikavit'.
   -A oti cikli  sonyachno┐  aktivnosti...  Sonyachnij  viter,  ta║mnichi  buri
protuberanciv - voni zh zostalis'?
   Profesor uvazhno vidivivs' na Kolosovs'kogo. Ne pershij den' zna║ vin cih
hlopciv z baraka. SHCHe pracyuyuchi na volovni, doglyadayuchi bugaya pleminnogo,  shcho
ledve  jogo  ne  zakolov,  astronom  potovarishuvav  z  holodnogircyami.   Z
cikavistyu priglyadavsya: shcho za lyudi? De beret'sya u nih ocya zhivuchist'? YAka ┐h
sila, yaka mudrist' pidtrimu║ svo┐m eliksirom, shchob ne rozpalas'  v  nevoli,
ne pogasla dusha? "¬  sered  nih  lyudi  licars'ko┐  dostojnosti",  -  chasom
hvalivsya druzhini, shcho tezh razom iz nim, iz profesorom, vpryazhena u  sanchata,
pribilasya z mista syudi kriz' hurtechi persho┐ okupacijno┐ zimi. Vchena zhinka,
docent, genetik, des' vona zaraz  v  gorodnij  brigadi  goroh  ta  kvasolyu
propolyu║, - zanyattya ┐j Vihola pidibrav yakraz za fahom...
   - Ne do sonyachnih bur  meni  zaraz,  yunache.  Buri  zemni,  oci  nechuvani
disonansi ta disgarmoni┐, - os' bi na chim zosereditis'... Lyudina  -  shcho  b
tam ne vikoyuvalos', - vona, zreshtoyu, universum... Al'fa i omega  vs'ogo...
Vi ne zgodni?
   -  Ce  mi  shche  obmirku║mo.  Mayu   chest'   vidrekomenduvatis':   student
Kolosovs'kij u vashe pribuv rozporyadzhennya.
   - I vas u cyu yudol' konyachu? SHCHo zh, udvoh bude veselishe.  Navit'  tut,  na
samomu spodi zhittya. Davno proshu  pidpomogacha,  bo  nogi  os'  porozpuhali,
chasom i vstati ne mozhu... Zadavnenij revmatizm, a tut sirist' nochami...  V
tabunshchnki treba molodshogo.
   Bogdan okipuv poglyadom konej.
   - Kazhut', mizh nimi e hvori na sap?
   - Brehnya. Takih postrilyali, hocha navryad chi j buli voni sapatimi.  Mozhe,
prosto yake svo┐m neporodistim vigyaldom fol'ksdojchevi ne spodobilos', a vin
zhe  cinitel',  znavec',  prinajmni  takish  vvazha║  sebe...  ZHoke║m  nibito
pricyuvav do vijni na odnomu z  kinnih  zavodiv,  chistokrovnih  gotuvav  na
eksport...
   - ¬ sered cih taki, yaki zgodom mogli b piti pid sidlo?
   Profesorovi vchuvsya v jogo slovah nibi natyak yakijs',  rozviduvannya.  Pro
deshcho vin navit' dogaduvavsya ranish, koli oti chutki  dokochuvalis',  shcho  des'
unochi  nevidoma  ruka  stratila  shche  odnogo  zradnika,   shche   yakogo-nebud'
shucmana-lyudohvata vidpravila na toj svit... V taki  rechi,  odnak,  vin  ne
voli║ vtruchatis', hocha i simpatizu║ lyudyam, zdatnim do di┐.
   - Potrohu okliguyut', - profesor nibi mashinal'no,  odnim  zmahom  lozini
krutnuv po pisku, i  vimalyuvavs'  bezhibnij,  pravil'no┐  formi  elips.  -
Vzagali stvorinnya sumirni,  bezkrivdni,  z  nimi  porozumitis',  no-moemu,
legshche, nizh z dekotrimi z dvonogih. Zvichajno, nimina, tvarina movchuica, ale
vona tezh tyamit'. Kin' ne do batoga, bil'she do  laski  chulij...  CHi  vidomi
vam, do rechi, slova Aristotelya pro psihiku konej? Pro vnutrishni mozhlivosti
ocih stvorin', shcho ┐h vidnini dovedet'sya pasti ta promivati karbolkoyu?
   - Aristotelya chitav, a pro konej u n'ogo...'shchos' ne prigaduyu.
   - YA zgoden iz nim, shcho i v cih bezslovesnih - haj u pochatkovih  stadiyah,
v embrionah, - ale ║ vzhe zarodki tih dushevnih staniv, shcho vlastivi j samomu
rodu lyuds'komu. Dobrota chi zlobnist', horobrist' chi boyaguztvo,  lagidnist'
chi bujnota vdachi, pidstupnist' abo pryamota - zerna c'ogo, zapevnyayu vas,  ║
i v konyachij dushi. Vi sami v  c'omu  perekona║tes'.  Bud'te  sposterezhlivi,
yakshcho vzhe opinilisya v Cim lazaretnim vignanni, na okolici vsesvitu...
   - YA soli prinis i trohi krupi-shrapneli.
   - Ot i dobre... A v mene on kazanok ║.
   Nepodalik popelilosya na pisku zagasle vognishche,  lezhav  bokom  obkurenij
sazheyu kazanok z nevishkrebenoyu zasohloyu salamahoyu. Nad neyu ro┐lisya muhi.
   - SHCHo tut mozhna? - nahilivshis', rozmirkovuvav profesor. - Mozhna hiba  shcho
pisati, iga nimec'kij kshtalt, traktat pro Nevolyu. Piddati cej  stan,  ta┐;
bi moviti, spektral'nomu analizovi, obmisliti samu prirodu Nevoli...  CHomu
ponevolyuvach ne mozhe viznati tebe, samodostatnyu tvoyu vartisnist'? Ta inakshe
vin musiv bi perestati buti ponevolyuvachem! Dlya n'ogo obraza vzhe te, shcho  ti
lyudina, shcho pretendu║sh na povnocinne pravo lyuds'ke. Adzhe vin  vse  sprijma║
po-svo║mu. Dlya n'ogo bezpravstvo lyudini ne porushennya normi, a yakraz norma.
Ti ne mozhesh  iz  nim  zrivnyatis',  ne  povinen,  ne  zdaten!  Samim  svo┐m
isnuvannyam, nadto zh svo┐m intelektom ti prosto obrazha║sh jogo. Tvo║ misce -
v homuti, yakij uzhe tut intelekt!  A  koli,  okrim  vs'ogo,  ti  shcho  ii  ne
zlomlenij, shchos' tam ma║sh za dusheyu, - to  ce  vzagali  oburlivo,  ce  majzhe
kriminal. Bo yakshcho ti spravdi ne ";piLii, a taka zh lyudina,  yak  i  toj,  shcho
viplodzhenij des' na Rejni, to yake  todi  v  n'ogo  pravo  na  tebe,  pravo
cilkovito, neobmezhene rozporyadzhatis' toboyu? Til'ki tomu, shcho  guchnishe  vmi║
garknuti: vek, cyuryuk? Otzhe,  sama  jogo  logika,  logika  duzhchogo  kulaka,
vimaga║, shchob ti -  prinajmni  v  jogo  uyavi  -  buv  chimos'  drugosortnim,
ushcherbnim, primitivnim... Pravo na holujstvo okupant shche zgoden viznati, ale
til'ki ce "pravo", i nichogo bil'sh! YAkshcho  zh  ti,  povtoryuyu,  ne  zlomlenij,
vnutrishn'o ne rozchavlenij - ti spravdi nenrijpyat: nij dlya  nih,  ranish  chi
piznish dovedet'sya tobi zitknutisya z : nimi... I, nareshti, shche odnu  vazhlivu
rich moglo b pomititi sposterezhlive oko: ponevolyuvach degradu║  ranishe,  nizh
jogo zhertva. Zapam' yatajte ce...  Os'  na  taku  temu  b  i  magisters'kij
traktat. CHi vi ma║te inshi yakis' namiri?
   - Mayu namir zoryane nebo tut z vami sposterigati. Pravda, pidzornih trub
nema... Des', mabut', sumuyut' bez vas teleskopi?
   - Ni slova pro teleskopi. - Profesor serdito strusnuv svo║yu  zakudlanoyu
burastoyu grivoyu. - Movchit' pro zirki! De vi ┐h bachili? V c'omu  nebi  nema
┐h! Davno nema. Gorbati litaki, obtyazheni bombami, - oto ║dinij  teper  nad
nami hid nebesnih til!..
   Zarosle, rozbryakle, shche ne stare oblichchya profesora spohmurnilo,  v  ochah
zasivili zaduma i smutok.
   - YAz tih na┐vnih, - nahmurivs' Bogdan,  -  yaki  viryat'  v  zirki.  I  v
sonce... I v takih, yak vi. Viryu u neznishchennist'.
   Astronom pomovchav, u grudyah jomu hripko dihav  zdorovennij  koval's'kij
mih.
   - Bezsmertya, kazhut'... Mozhe, ce ne shcho inshe,  yak  universal'na  volya  do
zhittya? SHCHo b tam ne bulo, a vi zh os' pochuva║te taku potrebu - ne  zniknuti?
Mozhe, v cim pochutti nezniknosti yakraz i viyavlya║ sebe pota║mna sila  zhittya,
vidlita dekim u formu vishcho┐ kosmichno┐ real'nosti? Spravdi, vazhko zmiritis'
iz dumkoyu pro bezslidnu tlinnist' sebe i svo┐h blizhnih, najdorozhchih... Ta,
kinec' kincem, ce gliboko intimne, i v kozhnogo, mabut', vono  po-svo║mu...
Rano chi pizno vse, zvichajno, skinchit'sya,  ya  mayu  na  uvazi  cej  ninishnij
kataklizm. I ne mozhe zh .lyudstvo todi ne zamislitis': chomu ce bulo? CHomu ce
stalo  mozhlivim?  CHomu  najcivilizovanishij  vik   ogan'biv   sebe   takimi
rujnaciyami,  zlochinami,  takim  padinnyam,  vid  yakogo  vsi  predtechi,  vsi
Koperniki ta Kanti v mogilah bi zdrignulis'?
   - Filosofi vinuvati tezh.
   - Mozhlivo.  Ale  zh  dali?  YAk  dali  prolyazhe  doroga  do  ti║┐  "nichno┐
garmoni┐"? CHi znov po ru┐nah, po zhivih dushah? Drugim  zahodom?  Povtornim,
shche, mozhe, strashnishim ciklom? - Profesor peredihnuv. - Zda║t'sya  chasom,  shcho
stari indijs'ki  filosofi  buli  blizhchi  do  istini,  nizh  mi,  ║vropejci.
Zazirnuti v sebe do samih glibin...  Vidchuti  ║dnist'  z  usim  zhivushchim...
Napisati na remenyah ne "yuber alles", ne "got mit uns", a "YA - lyudina! ZHivu
dlya lyubovi, dlya tvorchosti!" Vona mas vsyudi rozlitis', niyakim  spotvorennyam
ne piddatna, chista j prostora, yak povin' vesni... Bo yakshcho chestolyubstvo, ta
piha, ta chvari diktuvatimut' meni mo┐ vchinki - zalishus' slipcem. ZHorstokim
i tragichnim slipcem, ne bil'sh...
   Profesor povagom pidvivsya;  gorblyachis'  duzhoyu  svo║yu  staturoyu,  stoyav,
opershis' na kostur, oglyadav  sumni  svo┐  volodinnya;  mozhe,  konej  lichiv?
Oglyanuv konej, loznyaki j  daleku,  do  parkosti  vigritu  soncem  zaplavu,
sriblyastu zelen' ┐┐ i vodi:
   Gratias ago tibi Domine
   quod fui in hoc inundo,-
   pam'yata║te?
   - Vchiv latinu, ta ne dovchiv, - ziznavsya Bogdan, usmihnuvshis'.
   - "Dyakuyu tobi, bozhe, shcho ya buv na c'omu sviti..." Til'ki i vs'ogo.
   "SHCHo vin nam skazhe, cej mudrec'-zvizdar, koli mi zvernemos' po  dilu  do
n'ogo? - podumav Bogdan. - Koli zaluchatimem cinoyu zhittya viboryuvati cej tak
nim ukohanij svit?"
   - YUdol' konyacha, okolicya vsesvitu, - rozdumuvav ugolos profesor.  -  Ocya
rozkishna priroda, ci svitli  vodi,  raj  pid  tihimi  nebesami...  Vse  ce
mimovoli  shilya║  do  spoglyadannya.  Do  samospoglyadannya.  Naviva║   yakijs'
napivson...
   -  Hochet'sya  zazhiti  zhittyam  travi?  Zneprimitniti?  Des'   iz   kutka-
sposterigati, shcho rozigru║t'sya pa konu zhittya?
   - Rozumiyu vashu ironiyu. Vvazhayu ┐┐ navit' dorechnoyu. Taki,  yak  vi,  mayut'
pravo na ne┐: vi - lyudina di┐. A diya, aktivne dobro - ce, zda║t'sya,  ponad
usyaki mudroshchi... Ale zrozumijte j mene. Stan lyudini, shcho iz  sfer  nebesnih
vidkiputa do travinki... CHasom spravdi pochina║  zdavatis',  nibi  tonesh  v
yakomus' blakitnomu papi peni i shcho nema na sviti  nichogo  krashchogo  za  same
zhittya, shcho istina v c'omu: prosto zhiti...
   No  yakijs'  hvili  rozdumu  skazav  Bogdanovi  jti  za  pigm.   Zdalos'
Kolosovs'komu, shcho astronom vede jogo do konej, mozhe, shchob pokazati nezvichnu
ranu, promiti... A vin zavernuv u loznyaki. Bogdan,  prodershis'  za  nim  u
gushchavin', zupinivs': mizh samim korinnyam lezhali kupoyu...  sidla.  Dlya  cih,
lazaretnih, shcho nezabarom mali stati bojovimi pidpil'nimi kin'mi.



   XIX

   V odnij iz nichnih operacij zaginuv SHamil'. Za kil'ka  dniv  pered  tim,
povernuvshis' z vugillyam zi stanci┐, zbudzheno rozpovidav hlopcyam:
   - CHornozem vantazhat'! Vzhe j chornozem polonenim stav! Tak:  dosi  hapali
ta vidpravlyali lyudej do nenazhernogo rajhu, a c'ogo lita vzyalisya grebti  shche
j chornozem z poliv. Najrodyuchishu zemlyu,  naskriz'  projnyatu  garyachim  duhom
zhittya, zemlyu, shcho azh pahtila soncem,  zdirali  zhivohvatom  z  pristancijnih
poliv, vezli, vantazhili na  platformi.  Vikodavn║  bagatstvo  narodu,  cej
ukra┐ns'kij rahmannij chornozem, shcho z lita v lito gnav silu svoyu v smaglyave
tuge kolossya, vidnini mav zdobryuvati pisni siruvati grunti ¬vropi.
   - I sered tih, shcho pracyuyut' tam pid konvo║m, - rozpovidav dali SHamil', -
║ zna║te hto? Nimci-antifashisti! Bo koli vartovij vidvihnuvsya, to  odin  z
pidkonvojnih privitav mene po-rotfrontivs'ki: stisnutim  kulakom  ugoru  -
rot front, movlyav, kamarad!..
   - Otak na zemli ponevolenij sami opinilis' v nevoli, - zauvazhiv htos'.
   Bajdashnij, viyavlya║t'sya, znav uzhe pro tih nimciv-shtrafnikiv, shcho ┐h zaraz
vikoristovuyut' na stancijnih robotah. Spravdi v sered nih  antifashisti,  -
vin yakraz nalagodzhuvav z nimi  kontakt.  Natyaknuv  navit',  shcho  nezabarom,
mozhe, dovedet'sya vchiniti shche odnu akciyu - nimciv z-pid nimciv vidbivati.
   - Haj voni vsi vizdihayut', shchob ya shche  j  za  pih  golovoyu  rizikuvav,  -
skazav na ce vetsanitar Vereshchaka.
   Buv takij diyach, yak zhartoma nazivali jogo v baraci. Dovgij chas hlopci ne
pidpuskali jogo bliz'ko do sebe, pereviryali na dribnih doruchennyah, hoch  ce
Vereshchaku lyuto obrazhalo: adzhe svij vin, z ki┐vs'kogo otochennya, z lohvic'kih
bolit shche v sorok pershomu priplutavsya do radgospu.  Virlookij,  nahmurenij,
bovtav po radgospu svo║yu zasmal'c'ovanoyu vetsanitars'koyu torboyu z  riznimi
konoval's'kimi  g.richa┐┐dallyalt,  rozledashchilo  valyavsya  iyu  holodkah  bilya
konyushni abo lid lozami na ostrovi ta vse davav  zrozumiti  hlopcyam,  shcho  v
minulomu vin buv ne takij nehlyuj,  ne  smerdilo  vid  n'ogo  karbolkoyu  za
verstvu -  mav  posadu  z  portfelem!  Nedoocinenij,  movlyav,  primenshenij
Bajdashpim, a naspravdi vin htos' bil'shij, nizh vin. CHim blizhchav front,  tim
chastishe chuli vid Vereshchaki: "Treba i meni kogos' ubiti┐! Hoch bi kogo-nebud'
vhekati, bo chim zvituvatimu?" Jomu radili: "Pidi Gitlera vbij", - i ce  shche
bil'sh lyutilo Vereshchaku. Z'┐dala  jogo  tupa  zazdrist'  do  Bajdashpogo,  i,
vvazhayuchi, shcho sam  mig  bi  tut  buti  za  komandira,  Vereshchaka  koristavsya
najmenshoyu mozhlivistyu, shchob pidkresliti svoyu nezgodu z Bajdashpim. Tak bulo j
c'ogo razu.
   - Mozhe, v kogo za friciv dusha bolit', - buboniv vin, - a yak na mene, to
frici voni frici i ║. De ┐hnya revolyuciya? I tvo┐ oti zemlekopi, - vin hmuro
glyanuv na SHamilya, - to shche treba z'yasuvati, naskil'ki voni antifashisti...
   - Antifashisti, ne mayu sumnivu, - zapevniv SHamil' i rozpoviv, shcho chuv vid
stancijnih: sami zh ti, shcho navantazhuyut' platformi, potaj prodiryavlyuyut'  ┐h,
shchob zemlya vitekla, roztrusilasya, koli  eshelon  rushit'...  A  na  odnij  iz
platform pered samoyu vidpravkoyu chiyas' chesna ruka vivela krejdoyu vnizu: "Ce
z Ukra┐ni! Zemlya nagrabovana..."
   - Vse odno ┐m ne viryu, - tovk svo║ Vereshchaka.
   - A ya viryu! - zapal'ne  vigukuvav  SHamil'.  -  Treba  bulo  bachiti  toj
poglyad, toj vital'nij jogo "rot front"... I yakshcho bude nakaz iti  vidbivati
┐h - ya pershij pidu!
   "Os' yak buva║, - dumav pri c'omu Kolosovs'kij. - Hoch obidva - SHamil'  i
Vereshchaka - j  po║dnani  spil'nim  obov'yazkom,  ale  navryad  chi  voni  koli
porozumiyut'sya mizh soboyu..."
   Rozluka z Priseyu, pekuche gore, shcho jogo SHamil' postijno nosiv u dushi, ne
nadlomili jogo. Buv peven, shcho taki vteche  vona,  povernet'sya  z  pruss'ko┐
katorgi, i shche obijme jogo, i shche razom hoditimut' na bojovi zavdannya.  Ves'
chas movbi pochuvav na sobi ┐┐ poglyad, shcho linuv do n'ogo zvidtam,  izdaleka.
Bezsili buli vsi bar'║ri pered promenyami ┐┐ laski,  voni  pronikali  kriz'
vidstani, vsyudi distavali SHamilya  i  zdatni  buli  sered  holodnechi  zhittya
zigriti... Navit' koli vin z-pomizh  lazaretnih  konej  vidbirav  tih,  yaki
mogli b iti pid sidlo, j, viprobovuyuchi ┐h, hvac'ko dzhigituvav  u  plavnyah,
staviv svo┐ koronni "svichki", i todi, zdavalos', Prisya zvidkis'  divit'sya,
zahoplyu║t'sya nim... Gordilas' jogo vidvagoyu, Pidtrimuvala bezstrashnu  jogi
chesnist', na kozhne dobre dilo blagoslovlyala...  Vifantazuvav  SHamil'  sobi
navit' prikmetu: zhitime, piyaka kulya jogo po viz'me, doki des' tabitimet'sya
jogo kohano┐ serce...
   Ta, mabut', perestalo vono bitis' ti║┐ nochi,  koli  SHamil'  u  grupi  z
kil'koh vershnikiv vimchavsya do zaliznici na zavdannya. Mali  dani,  shcho  ci║┐
nochi prohoditime eshelon iz zbro║yu na Shid, virisheno bulo vlashtuvati zasadu
na  odnomu  z  stepovih  peregoniv,  ale  opivnochi,  zamist'   ochikuvanogo
tovarnyaka, z temryavi nespodivano vihopilas' patrul'na drezina. Zav'yazalasya
perestrilka, i hoch fashistiv bilya  drezini  naklali  chortovu  kupu,  ale  j
SHamil' u cim korotkim boyu distav ranu, shcho viyavilas' smertel'noyu.
   Koli Bogdan  z  hlopcyami  iz  Nizhnih  Taburishch,  z  yakih  odin  tezh  buv
poranenij, perenis SHamilya vid nasipu v  sonyashniki,  drug  jogo  shche  dihav,
hripiv, oblivavsya krov'yu. Treba bulo binta.  Bogdan  skinuv,  rozder  svoyu
natil'nu sorochku,  ta  bint  uzhe,  zda║t'sya,  buv  nepotriben.  Bajdashpij,
nahilivshis' nad IIIamilem, trimayuchi┐ jogo ruku v  svo┐j  ruci,  dosluhavsya
pul'su, dosluhavsya do togo napivshepotu, shcho prorivavsya  kriz'  peredsmertni
hripi... Bulo vidihnuto shchos' nezrozumile  urivchaste,  gortanne,  zda║t'sya,
ridnoyu movoyu... Mozhlivo, nizhne, proshchal'ne.  Mozhlivo,  im'ya  sestri  vloviv
Bajdashnij u tomu gortannim hripinni...
   Zatih SHamil', naviki zatih. Bajdashnij ne vidpuskav ruku, shche nibi  zhdav,
shcho pul's ozvet'sya, ale pul's ne ozvavs'. Zgasla planeta, a svitlo vid  ne┐
shche jtime rokami...
   Bajdashpij bagnetom vzyavsya kopati mogilu. Vsi  movchki  jomu  dopomagali.
Suha nichna zemlya z-pid sonyashnikiv shche pahla  dnem,  soncem.  Rozgribali  ┐┐
rukami, pohapcem rozdovbuvali kindzhalami bagnetiv. Zabrali potim  orden  z
pota║mnogo  SHamilevogo  shovku,  z  nagrudno┐  kisheni  -  zhmutik   yakihos'
papirciv,  promoklih  krov'yu.  Znik  u  zemli.  Znik,  dbajlivo  prikritij
shorstkim  listyam  sonyashnikovim.  Salyutom  bulo  jomu   korotke   skorbotne
movchannya.
   CHimos' nashoroshenij, Bajda┐pnij raptom pidvivsya, prisluhavsya. Vsyudi -  v
glibin' temryavi - stoyali sonyashniki. vazhko poshilyavshi┐ golovi.  Bez  cvitu,
bez bdzhil, bez nektaru... CHorni.
   - Htos' nache shelestit'?
   Kotrijs' iz taburishchans'kih, prisluhavshis', skazan:
   - To, mabut', tuteshni divchata v sonyashnikah hopayut'sya... SHCHo  vid  naboru
porozbigalis'.
   I  zdalos',  shcho  vsya  temryava,  vsya  bezkinechnist'  sonyashnikovih  lisiv
napovnena natovpami tih zac'kovanih, rozzhahanjh z navkolishnih sil  divchat.
Za nimi v ci dni polyuvali  osoblivo  lyuto.  Gebit  nedovikonuvav  plan  po
lyudyah, zatrimuvalas' vidpravka s'omogo eshelonu z moloddyu, shcho pidpadala pid
nabir... Po vsij okruzi gasali shucmani, shmagali bat'kiv,  vilovlyuvali  vse
novih ta novih nevol'nic', neshchasnih Prisinih sester... Styagali z gorishch, za
kosi vivolikali z pogrebiv i pid materins'ki zojki tyagli  do  komisij,  na
dorogah hapali kogo popalo, abi  til'ki  buv  plan.  Zda║t'sya,  ves'  svit
rozdilivsya zaraz na tih, kogo hapayut', lovlyat',  ta  na  ┐hnih  c'kuvachiv,
lyudohvativ...
   P'yatero vershnikiv ta odin mizh nimi kin' z  porozhnim  sidlom  mchalisya  v
temin' popid lisosmugoyu, gluhoyu ┐┐ storonoyu, shcho vid poliv. SHumili  bur'yani
v konej pid nogami, pid zhivotami.
   Kin' pid Bogdanom hropiv iz nadsadi, i klokalo,  kavkalo  p  ritm  bigu
des'  jomu  v  grudyah,  poklokuvalo  v  zhivoti  z  kozhshim  rivkom  upered.
Polezahisna smuga valom temnila zboku, ne shozha na sebe, nabuhla temryavoyu,
napovnena chimos' ta║mnichim. Dekoli vona svo┐m glodinnyam, cupkistyu kolyuchogo
drotu opiarpuvala kolina Kolosovs'komu, obdirala boki konevi, i voronij shche
bil'she nervuvavs'.
   V dorozi ┐m misyac' zijshov.  Bagryanij,  nesamovito  velikij,  vikotivs',
prozirav kriz' vali lisosmugi. "Des' nad Imereti║yu shodit'", -  podumalos'
Bogdanovi, i vin iz sumom glyanuv na  SHamilevogo  konya,  shcho  tryas  porozhnim
sidlom poruch.
   Nareshti virvalis' v plavni, v ┐hni protoki, bolitcya ta ozercya. V odnomu
misci Bogdaniv kin' znepoko┐vsya,  stav  yak  ukopanij:  vidchuv  nichnu  vodu
vnizu, bo┐t'sya stupati. Jomu zda║t'sya: glibin', nebezpeka!  Lyachno  stupiti
kopitom na toj klapot' neba, na krihkij, led' proyavlenij vidbitok  zoryano┐
visokosti. Upersya, ne jde. CHi, mozhe, j  spravdi  tut  glibina,  bagovinnya?
Zda║t'sya, ce te  same  bolitce,  vkrite  latattyam  vid  beregiv,  shcho  jogo
Kolosovs'kij nedavno bachiv pri visokomu misyaci. Todi vidno bulo navit', yak
po vodi bigayut' yakis' pavuchki, dovgonogi komahi, z  tih,  shcho  i  vnochi  ne
splyat', snuyut'  po  dzerkal'nosti  plesa,  zlegka  zrushuyuchi  tihu  misyachnu
vodu... Zaraz ┐h shche ne vidno. Klapot' neba pid nogami, t'mavist',  i  vse.
Sich des' zovsim bliz'ko proskripiv na verhiv'┐ verbi. Kin' vuhami  strizhe,
pohropu║, zadku║ vid latattya.
   - Ta jdi zh! - Z dosadoyu pidshporenij u boki, kin' zrobiv taki┐  skok  i,
zviruvavshi  vodu,  shvidko  perenis  Bogdana  na   toj   bik.   Poruch   uzhe
vidhropuvalis' koni tovarishiv.
   Rozlitayut'sya kushchi,  rozlitayut'sya  verbi  u  svo┐j  nichnij  fantastichnij
himernosti. Pohropu║ kin' na skaku,  kloka║  jomu  v  grudyah...  Bajdashnij
kvapit', bo misyac' pidijma║t'sya, a kopi vchasno musyat'  buti  na  misci:  v
odnu nich ┐m shche mchatis', vinosyachi┐ vershnikiv iz plaven' navskach...
   CHuttya veliko┐ osirotilosti ne pokidalo Bogdana. Poruch, de podzen'kuvali
porozhni stremena j samotnilo vil'no sidlo,  ves'  chas  pliv  obraz  zhivogo
SHamilya z jogo usmishkami, z nedavnimi dzhigitovkami, z jogo zhdannyam  kohano┐
divchipn, - i vse navkrugi nalivalosya nesterpnoyu girkotoyu...
   Bula pislya togo nich, misyachna, yasna, povna krasi. U plavnyah na ostrovah,
de  radgospnij  konyachij  lazaret,  kudi,  mov  na  stratu,  vignali  konej
sholudivih, korostyavih. Vignali j zabuli, spisali z zhittya. I  os'  pro  nih
ti║┐ nochi zgadali divchata, nevilovleni rozzhahani polonyanki, shcho  ryatuvalis'
vid s'omogo eshelonu, shcho  v  rozpachi  zvazhuvalis'  na  vse,  abi  b  til'ki
zbrakuvali ┐h pa komisiyah. Prekrasni ochi svo┐ - sini, ta chorni, ta kari! -
v ci dni natirali vsyakoyu pogannyu, shchob chervonili hvoristyu, shchob  shozhe  bulo
na trahomu. Robili opiki na tili, shchob  vidkrivalisya  virazki,  shchob  shkira,
nizhna, divocha, bralasya pekuchimi puhiryami. Usim, chim  mogli,  spotvoryuvali,
zumisno kalichili sebe. SHlyuchi proklyattya tim eshelonam, majzhe vimriyuvali,  yak
spasinnya dlya sebe... korostu! Korosta - til'ki j zaryatunok...  Z  korostoyu
do rajhu ne berut'!
   I zbigalis' z usih usyud ti║┐ nochi misyachno┐ v  lugi,  de  tumani  snuyut'
shchos' svo║, serpankove. YAk na zhahlivij viplid fantazi┐, zgor'ovano  divivsya
ti z Bajdashnim na nih. I pastuh-zvizdar tezh  bachiv  ti║┐  nochi  vid  svogo
kurenya:  goli,  mov  rusalki,  divchata  u  vidcha┐  obijmayut'  po   ostrovu
korostyavih konej! Golublyat' persami chistimi, v sl'ozah  nevidbivnogo  gorya
pestyat' sholudivih shkap, zbrakovanih, nedishchlih kalik... Ta chi hoch  pristane
zh korosta? I shcho ce za svit takij? SHCHo za  vik,  u  yakomu  dovodit'sya  krasu
yunosti svo║┐ otak oskvernyati?
   "Golubimo konej, shuka║m zarazi, til'ki b ne kidati Ukra┐ni, til'ki b ne
chuzhina, de obtinayut' nam kosi, de nashi sestri golki kovtayut'... V strup'yah
zhiti, ale ne tam, ne na katorzi!.."
   Tulyat'sya tilami do kins'kih shij, obijmayut' grivi zastruplepi, obijmayut'
i plachut'. SHCHe v bil'shomu vidcha┐ budut' voni  zavtra,  koli  vid'yasni║  nich
svo┐mi misyachnimi serpankami, koli viyavit'sya, shcho ne prista║ korosta do nih!
Bo materi ┐h, mabut', v chebrecyah ta chistotilah kupali... Plive nich,  kutas
rusalok v serpanki svo┐, i misyac' nepoko║nij svitit' iz neba upovni.
   Posvidchish kolis' pered kimos': "V  dvadcyatim  storichchi  bulo.  V  rokah
sorokovih. YAsno┐ misyachno┐ nochi na rozkishnih lugah  pridniprovs'kih  bachili
mi, yak, ryatuyuchis' vid taboru,  pagi,  prekrasni  divchata  obijmali  koneig
korostyavih..." Naviki- vkarbuyut'sya v dushu ci kadri tobi, cya  antiiirirodpa
v'yaz', fantastichno dika kompozishchiya gorya  i  vidchayu.  Pam'yatatimesh  ┐┐  pri
forsuvanni Dnipra.  I  des'  pid  Berlinom,  v  ostannih  atakah,  -  te;k
pam'yatatimesh...
   Ti pekuchi, nezmivni nichim, nav'yazlivi kadri - yasnec' nochi, dika  natura
z lazaretnimi kin'mi j rusalkami! - ti bachish ┐h i  tut,  koli  pri  tihomu
sonci migdal' tak vesnyano cvite, i sered betonnih  ru┐n  uzberezhzhya  hlop'ya
usmihnene hodit', i slipucho  kipit'  pribij,  hl'oskayuchi  v  lice  vodyanoyu
porosheyu, donosyachi vidblisk dalekih rozshalenilih bur.




   CHASTINA DRUGA

   Ciklon -  gigantskij  atmosfernij  vihor  iz  znizhenim  tiskom  povitrya
vseredini ("oko buri"),  iz  skladnoyu  sistemoyu  vitriv,  shcho  dmut'  proti
godinnikovo┐ strilki v Pivnichnij pivkuli i za godinnikovoyu - v  Pivdennij.
Cikloni ohoplyuyut' velichezni rajoni planeti. Rozvivayuchis', chasom  dosyagayut'
uraganno┐ sili, sprichinyayut'sya do naslidkiv katastrofichnih.
   Prichini viniknennya cih yavishch ostatochno shche ne z'yasovani.
   Z dovidnika


   I

   Vona znala, shcho vsi blizhchi dni chi j tizhni bude lishe vidbliskom  chijogos'
zhittya: zhittya, shcho rozkvitlo os' pid takim nebom, malo  potim  vitatujovanij
konctabirnij nomer na ruci,  piznishe  stalo  puchechkom  svitla...  ZHmen'koyu
kremacijnogo popelu stalo. Dimkom  iz  trubi.  A  pered  tim  zhilo,  buyalo
pristrastyami, v obrazi krasuni divchini z'yavlyalosya  litn'o┐  misyachno┐  nochi
os' .na takomu zh ostrovi sered riki,  de  buv  lazaret  hvorih  korostyavih
konej.  Ne  fantastichni  vitvori  narodno┐  mifologi┐,  a  zemni,  real'ni
rusalki, rusalki tuzhnih okupacijnih nochej, nazhahani obla.vami, kidalis'  u
glibin' plavniv cherez brodi, cherez richku nichnu, potim htos' bachiv, yak voni
lovlyat', obijmayut' na ostrovi ineshchasnih, skalichenih shkap. Prechistim  tilom
yunosti tulilis' do virazok lazaretnih, shchob  'nabratis'  vid  nih  korosti,
lisha┐v, znivechiti sebe,  skalichiti  svoyu  vrodu  j  zdorov'ya  ranishe,  nizh
stanut' na medoglyad pered komisiyami po naboru do rajhu.
   Tim zhittyam zhitime vona, YAroslava.  Zbiralas'  vnutrishn'o  do  nastupno┐
napruzheno┐ roboti. Znala, shcho ne shchaditime  sebe  v  im'ya  voskresinnya  togo
chijogos' zhittya, zhadala spraglo,  shchob  zi  vsih  ekrani┐v  svitu,  yak  sama
sovist',  glyanuli   v   priningkli   lyuds'ki   natovpi   ochi   ukra┐ns'ko┐
divchini-polonyanki, oti nallyati skorbotoyu ochi-vinki. SHCHob vipovila vsim vopa
pravdu svo┐j korotkogo j prostogo zemnogo shlyahu: z  pershim  kohannyam...  z
Peremishlem,  de  ┐h,  mov  tifoznih,  ostrigli   brutal'ni   esesivki.   Z
seredn'ovichnim zamkom. J korotko - podal'shu istoriyu - z pidzemnim zavodom,
z pidkopom u tabori, shcho zdijsnyuvavsya za rishennyam internacional'nogo  shtabu
v'yaznivantifashistiv. Ostannya akciya dlya nih kinchilasya polum'yam  kremacijno┐
pechi.
   YAroslava pochuvala,  shcho  grati  ┐j  vse  ce  bude  nelegko,  dopustitisya
legkosti, vdovol'nitis' rivnem  ekranovo┐  peresichnosti  bulo  b  soromno,
majzhe nepristojno, - doruchenij roli nadavala znachennya vinyatkovogo. Gero┐nyu
musila vnutrishn'o vidtvoriti v sobi, z siloyu, na yaku til'ki zdatna, vse ce
perezhiti shche do ekrana, pereboliti znovu chijs' toj davno  vidbolilij  bil'.
Bo lyuds'ke zhittya ne  povinne  zh  rozviyatis'  zhmen'koyu  popelu!  YAkshcho  vono
vartisne, zmistovne, dostojne, yakshcho  takim  chistim  spalahom  zdatne  bulo
syajnuti, to ma║  zh  vono  perejti  j  do  zhivushchih  bodaj  skromnim  yakims'
promincem? Ozhiti dlya inshih hocha b v ekrannij mitt║vosti,  znesmertitis'  u
metamorfozi mistectva, yakshcho vzagali lyudina  mozhe  govoriti  pro  bezsmertya
serjozno, bez sumovito┐ usmishki...
   Koli zahodyat' dumki azh pro taki  rechi,  odrazu  zh  YAroslavi  -  v  roli
oponenta -  posta║  pered  ochima  Sergij-operator,  cej  lantuh,  naphanij
intelektom, milij cej  Sergijko,  yakij,  vona  zdogadu║t'sya,  potaj  trohi
zakohanij v ne┐ i ne v spromozi c'ogo prihovati, skil'ki b ne pribiravsya v
shati  oti║┐   rozval'kuvato-bogemno┐   bajduzhosti.   Vona   zh,   YAroslava,
vidpovidala  jomu...   prinajmni   dobrim   stavlennyam.   ZHartlivoyu,   ale
po-spravzhn'omu shchiroyu druzhboyu.
   - O moj, moj! Lajdaku! Vzhe den', a ti spish! Zapuh, yak  vujko  des'  mizh
smerekami v ligvishchi!..
   Takimi slovami budit' jogo vranci, zabigshi pislya  richki  do  cholovichogo
"kurenya",  i  hoch  "lajdak"  vidverta║t'sya,   nevdovoleno   shchos'   mimrit'
sprosonnya, gnivit'sya udavano, prote yak ne pomititi,  shcho  dlya  n'ogo  vizit
YAroslavi bezsumnivno pri║mnij. Sergij potajki navit' zhde cih rozburkuvan',
shchob shche raz pochuti YAroslavipe vranishn║ spivucho  oce  "moj,  moj".  Spovnene
yako┐s' muziki prechisto┐, nagaduvalo popo  Sergi║vi  odin  rinok,  -  mozhe,
najprekrasnishij u zhitti: pochuvav  u  girli  veliko┐  mizhnarodno┐  riki,  v
lebedinomu zapovidniku sered bezkra┐h ocheretiv, i vranci, hoch micno  spav,
buv rozbudzhenij. spivom ptahiv. Klekotom lebedinim!
   Muziki to┐ ne peredati nichim. Vidtodi, koli  chu║  diskusi┐  pro  shchastya,
duma║ tak: "SHCHastya - ce koli ti rozbudzhenij klekotom  ptashinih  golosiv  pa
svitanni". V tomu zh klyuchi sprijma║ vin i ce YAroslavine zhitt║radisne  "moj,
moj"... Haj navit' zhartoma  skazane,  vono,  prote,  vidpovidno  barvitime
Sergi║vi nastrij vprodovzh cilogo dnya.
   "Osvo║nnya naturi" - isnu║ takij kinovisliv. Cim poki shcho j  zaklopotani.
Bivuak ┐hnij u primishchenni pochatkovo┐ shkoli, de shche zovsim nedavno navchalisya
diti, a vidnini roztashu║t'sya tut, mozhe j  na  cile  lito,  ┐hnya  mandrivna
kipogrupa.  YAroslavi  vidveli  vchitel's'ku,  choloviki  zajnyali  pid   svij
"kurin'" odnu z klasnih  kimnat,  splyat'  prosto  na  pidlozi,  rozsunuvshi
parti. Reshta zh kimnat poki shcho til'ki zhde  svo┐h  kvartirantiv,  yaki  mayut'
nezabarom pributi z golovnimi obozami ekspedici┐, - des' ┐h uzhe  rihtu║  v
dorogu vsemogutnij  i  vsedistayuchij  cholovichok,  kotrij  svogo  chasu  bude
poznachenij v titrah yak direktor kartini. Tisno bude, gamirno, metushlivo, a
poki shcho - ni aparaturi, ni kabeliv pid nogami, ni yupiteriv mezhi ochi...
   YAroslavi trohi navit' poleshchu║ stanovishche, v yakim vona opinilas'. Vse, shcho
tut zativa║t'sya, - ce zh, vlasne, zaradi ne┐, nu, prinajmni vopa tut u roli
primi, chi  shcho...  Radi  ne┐  vibirayut'  landshaft,  dobirayut'  naturu,  dlya
YAroslavi pidshukali i z neyu zafil'muyut' otoj  ostrivec'  na  richci  zamist'
takogo zh ostrivcya, yakij spravdi isnuvav real'no des' na Seredn'omu Dnipri,
ale teper uzhe zalitij shtuchnim, z betonnimi gidrosporudami morem.  Stvoryat'
┐j vidpovidne otochennya, zrihtuyut' kurin', stanut' pid  yupiterami  zvidkis'
dobuti  koni,   -   voni   tezh   gratimut',   oti   chetveronogi   artisti:
hudozhniki-dekoratori ponamal'ovuyut' ┐m rani ta strup'ya,  ponavodyat'  uyavnu
korostu, lisha┐...
   Vujna Dominika, kuharka z miscevih,  tezh  rozumi║,  shcho  YAroslavu  treba
otochiti uvagoyu, treba stvoryuvati dobrij nastrij "pani YAroslavi" (tak vujna
spershu zvertalas' do ne┐), cij  privitnij,  simpatichnij  kinoaktrisi,  yaka
.vujni shche j tim ne bajduzha, shcho vijshla z kolibi, tuteshnya.  I  hoch  u  nadto
kucij spidnichini, ale rol' svoyu, vidno, zna║, vsi neyu  dorozhat',  -  zadlya
YAroslavino┐ praci, mozhe, najpershe j zbira║t'sya tut cej uves' kinoyarmarok!
   Prihil'nist', zagal'na uvaga, zichlive stavlennya zvidusil'...  Ale  i  v
cij atmosferi YAroslavi ne zabraklo gluzdu  j  tverezosti  zostatis'  samij
soboyu, ne dokuchati tovaristvu riznimi primhami, yak  ce  chasom  traplya║t'sya
sered  molodih  kinozirok.  Prirodne  pochuttya  gumoru,   vono,   zda║t'sya,
najbil'she dopomoglo YAroslavi po vtratiti zhitt║vo┐ rivnovagi navit' i v cij
takij spokuslivij dlya divchini situaci┐. Navryad chi j  sama  YAroslava  dobre
usvidomlyuvala shcho nalezhit'  do  tih  glibokih  natur,  yaki  svoe  nanruzheno
intensivpe vnutrishn║ zhittya majzhe instinktivno  prihovuyut',  oberigayut'  yak
shchos' intimne, zburenist' pochuttiv sta rayut'sya pritamuvati, yakos' elegantno
pribirayuchi ┐h v odezhu zovnishn'o┐ bezturbotnosti,  zhartu  chi  navit'  trohi
modno┐ teper  legkovazhnosti.  YAkshcho  vzhe  treba  vistavlyati  sebe  napokaz,
"demonstruvati", to YAroslava volila chastish  vistavlyati  sebe  inshu  yakus',
nespravzhnyu, v polegshenim "dubli" grajlivosti.
   Snidayut' pid staroyu dikoyu chereshneyu na podvir'┐, i  za  snidankom  znovu
porushu║t'sya tema vedmedya,  burogo  vujka  z  gir,  zhitt║pis  yakogo  titusya
Dominika vipovida║ zi vsi║yu dokladnistyu, bo mas v gorah  ridnyu  i  vse  ┐j
vidomo z pershih ust. Otzhe, cej  vujko  burosherstij,  shcho  nini,  yak  zhivij,
sto┐t' na zadnih lapah v prirodnichomu kabineti shkoli,  zovsim  nedavno  shche
rozgulyuvav po lisah CHornogori i rozgulyuvav bi, pevne, j dosi, yakbi ne  buv
takij zavzyatec' do medu ta ne bula  podana  na  n'ogo,  za  vsi║yu  formoyu,
skarga do narodnogo sudu. Vidomo zh bo, shcho zabiti vedmedya v tuteshnih  gorah
nihto zaraz ne ma║ prava,  i  lishe  koli  bude  dovedeno,  shcho  vin  zavdav
kolgospovi shkodi - rozoriv  pasiku  raz  i  vdruge,  tobto  stav  na  shlyah
kriminalu, lishe v takomu  vipadku  narodnij  sud,  rozglyanuvshi  skargu  na
smakuna-medolyuba,  vida║  mislivcyam  licenziyu,  i  bidolaha  sta║  naochnim
priladdyam u shkil'nomu kutochku zhivo┐ prirodi.
   Vujna Dominika, kruglen'ka, vuzlikuvata osoba, mogla b pidijti na  rol'
odni║┐ z otih tradicijno laskavih sil's'kih  materiv,  shcho  mayut'  postijnu
propisku v nashih fil'mah. Na oblichchi, v ochah - bezmezhzhya dobroti. Zda║t'sya,
vsya  zhitt║va  misiya  ┐┐  v  tomu  j  polyaga║,  shchob  iti  radi  kogos'   na
samopozhertvu, robiti komus' poslugi, pri║mnoshchi, za  kimos'  doglyadati.  Do
YAroslavi stavit'sya, nemov do  ridno┐  dochki,  yaka  virosla  bilya  ne┐  ta,
nespodivano  zletivshi  kudis'  na  mistec'ki  verhi,  lishe  oce  timchasovo
povernulas' do materi... Navit' do  vedmedya  v  titki  Dominiki  znajshlasya
iskra spivchuttya:
   - Burogo sudyat', duh vipustili j tirsoyu nabili, a chogo zh tomu,  vashomu,
nihto nichogo ne  skazhe?  SHCHo  pozatorik  fil'muvav  starovinnu  cerkovcyu  v
Klimivcyah ta j bogiv pokrav!
   Ne vpershe vona zavodit' pro ce. Ne mozhe vtyamiti,  j  kraj.  Pri  nagodi
shchorazu pidkine, yak toj pozichiv bogiv  ni  bito  dlya  kartini,  rozpisku  v
sil'radi lishiv, shcho vse novorne, movlyav, shche j podyaku║ krasno, a de to vse?
   - Ni ikonechok, ni togo stogokrada...
   - Vin garnu kartinu zrobiv, - zastupa║t'sya YAroslava.-A bogiv  prihopiv,
mabut', z lyubovi do mistectva. U vas voni struhlyavili b u  nevidomosti,  a
vin zrobit' ┐h nabutkom shirokogo mistec'kogo zagalu...  Prisvoyuvati  deyaki
rechi, skazhimo, garni knizhki,  -  ce  v  nashomu  seredovishchi  ne  vvazha║t'sya
zlochinom.
   - Zahisti-no jogo, zahisti.  -  Vujna  z  legkim  dokorom  poglyada║  pa
YAroslavu.
   - Rozpisku zh zalishiv, chogo vam shche?  -  vtrucha║t'sya  Sergij-operator.  -
Vedmedya tezh sudili ne za te, shcho vuliki tyagav, a shcho rozpiski na  pasici  ne
zalishiv... Ne oformiv yak slid. Ta j  vzagali,  chi  ne  zveli  na  tovarisha
vedvedya, poprostu kazhuchi, naklep?
   Z zaklopotanim viglyadom operator, yak na ekspertizi, pochina║  zistavlyati
fakti, vivazhu║ vsi "za" i "proti",  rozglyada║  yavishche  to  pid  kutom  zoru
pasichnika, to z pozicij vedmedya, namagayuchis' v usij cij  vedmezhij  istori┐
doshukatisya istini, azh poki YAroslava zahodit'sya smihom:
   - Ni, serden'ko, v tebe ce taki shozhe na maniyu spravedlivosti!
   - YAvne namagannya obiliti vedmedya, vistaviti jogo v roli  pravednika,  -
shmuryu║ lob Kolosovs'kij.
   Vin dlya nih tut - v roli Golovnogo. I chastish ne Kolosovs'kij, a  prosto
Kolos - podoba║t'sya ┐m utinati  prizvishcha,  yaki  zdayut'sya  zadovgimi.  YAkshcho
Heminguej - Hem (prinajmni dlya bliz'kih), to chomu zh cej ne mozhe  buti  bez
svogo "-ovs'kij"?
   Lyasi tochiti - Golovnij do c'ogo ne nadto ohochij. SHCHe til'ki ranok, a vin
uzhe shmuryu║t'sya, v poglyadi sumovita zaduma. Mozhe, j  pro  vedmedya  zaveli,
shchob trohi jogo rozvazhiti...
   CHomus' bil'she suvorij, anizh veselij.  CHasto  -  zamknutij,  i  YAroslavi
hotilos' bi znati: chomu?
   - Golovnij nash porinuv u minori, - kazhe Sergij  i,  nibi  Kolosovs'kogo
tut nema, poyasnyu║ YAroslavi: - Ochevidno, dosi muchit' jogo,  chi  ne  vpav  u
grih, shcho  svo┐h  blizhnih  zrobiv  ob'║ktom  mistectva...  Ale  zh  vsi  tak
robili... Klasiki navit'! CHomu zh ti ne ma║sh prava vivesti na  ekran  svo┐h
Reshetnyakiv, Prisyu, SHamilya? Til'ki tomu, shcho buli tobi nadto bliz'ki? Ale  zh
ce yakraz i da║ tobi pravo...
   - Ne ce zaraz mene muchit', - kazhe Kolosovs'kij - Dumayu:  kogo  viz'memo
na rol' astronoma?
   Narodnij artist, yakogo vin mav brati  na  cyu  rol'  -  i  vzhe,  vlasne,
domovivsya, probi zrobiv,  -  zvalivsya  z  infarktom.  Uvecheri,  prosto  zi
spektaklyu, zabrala kareta  shvidko┐  dopomogi.  Teper  narodnij,  ochevidno,
vijde z ladu nadovgo. Voni vsi tro║ dobre znali jogo,  zahoplyuvalis'  nim,
lyubili. YAko┐ dushi lyudina! SHiroka natura,  licar  mistectva,  vin  dlya  nih
vzirec' spravdi artista narodnogo. Vijshov iz samo┐ gushchi trudovogo lyudu,  v
yunosti buv vantazhnikom na dniprovs'kih pristanyah, grav u gurtkah, a  potim
revolyuciya vivela jogo na veliku scenu. Narodnij buv  dlya  YAroslavi  pershim
nastavyaikom, vona, vpivayuchis', sluhala jogo lekci┐ v instituti, i vin  zhe,
cej  sivogrivij  korifej  teatru,  pershij  naprorokuvav   ┐j   neperesichne
mistec'ke  majbutn║.  Kolosovs'kij   bachiv   narodnogo   nezadovgo   pered
infarktom; povertavsya z po┐zdki i vipadkovo zustriv artista  na  trasi,  v
odnij iz pridorozhnih chajnih: starij sidiv u shubi za stolikom,  zastavlenim
kuhlyami piva, v tovaristvi shoferiv iz rejsovih avtobusiv i chitav ┐m yakijs'
monolog, zda║t'sya, z SHekspira... Krashchogo na rol' astronoma bulo ne  najti.
Misliv. Goriv! I teper - vidgoriv...
   Sergij nazvav  inshogo.  Molodshogo.  Koli  dobre  zagrimuvati,  cej  tezh
potyagne rol' zvizdarya.
   YAroslava pidtrimala:
   - Vin rozumnij.
   - Ale mene cikavit' ne vsyakij rozum, - zaperechiv Golovnij. - YA shche  hochu
znati: kudi toj rozum spryamovanij? SHCHo vin nese lyudyam?..
   I znovu postavav pered nim obraz narodnogo artista. ZHiv na sceni, yak  u
postijnomu boyu, vitrachav sebe shchedro, samozabutn'o. Vvazhav,  shcho  koli  ma║sh
dar, uspadkovanij vid materi, vid ridno┐ pisni, vid narodu,  to  obov'yazok
tvij - narodovi jogo j povernuti! Z  povnoyu  samoviddacheyu,  shche  v  bil'shij
dovershenosti pochuttya j misli... Mistectvo, vono legke lishe dlya  togo,  hto
sudit' pro n'ogo z vidstani,  mav  pro  n'ogo  uyavlennya  priblizne.  Majzhe
zaba'va. Nasoloda postijna. Slavi uzhinki... I malo hto zna║ pro tvo┐  nochi
bez snu, nochi lovitvi nevlovnogo, girkotu rozletilih ilyuzij,  opislya  zh  -
godini novih naprug, koli zburena  krov  u  golovu  b'║,  koli  zbudzhennyam
gorit' kozhen nerv! Hto zna║ pro oti bezlichni znahidki, v yakih po hvili  ti
get' rozcharovu║shsya, vzhe ┐h vidkinuv i rinuvsya v novij poshuk... CHi bagat'om
znani visnagi tvo┐ do padannya z nig, do  rozpachu  i  znemogi,  i  toj  sum
rozstavannya z robotoyu, koli radist' zvershennya znovu  kincha║t'sya  vidchuttyam
spustoshenosti j porozhnechi, koli zda║t'sya, shcho ce  vzhe  vse:  vicherpavsya  do
dna, pustizna v dushi, bil'she ni na shcho ne budesh zda┐en.  A  potim,  ozhivshi,
znovu - u vir, u studijni klopoti, u zhittya!..
   Operatori, hudozhniki, aktori, statisti... Ti musish ob'║dnati uves'  cej
strokatij kolektiv, zapaliti, zlyutuvati v odnu tvorchu volyu... "i dosyagti".
Kolosovsvkij nesamohit' zithnuv.
   Pidgirs'kij zatishnij, majzhe idilichnij kraj. Ne vidno CHornogori  zvidsi.
Til'ki bistrin' richok c'ogo krayu, vil'gist' ta parkist' povitrya vkazu║  na
bliz'kist' gir. Des' tam voni, na zahodi, stali kryazhami v nebi, i cikloni,
jduchi,  podekoli  rozbivayut'sya  ob  nih,  prolivayuchis'  zalivnimi  doshchami.
Intensivno gusta chervneva zelen' povsyudi:  svit  zeleno┐  poveni!  Svitit'
richka, blukayuchi zaplavami, znikayuchi v marevah neboshilu.
   YAroslava - urodzhenka majzhe cih kra┐v, prote chimalo chasu ne bula tut,  i
teper smaku║ povitrya dityachih lit, nadi'vlya║ ridni landshafti, i vse ┐j  tut
lyube: blisk richki, zelen' lukia-pasovis'k i hvilyasta, plavka, yak  melodiya,
liniya pagorbiv dalekih, za yakimi chasom hodyat' po obriyah doshchi chornobrovi...
   Diki gillyasti chereshni, visoka trava po pidgir'yu navperemish  iz  kvitami
rann'ogo lita - vse v cim krayu take sokovite, take zelene:  zelenishe,  nizh
bud'-de! Mozhlivo, budut' znimati  tut  i  landshafti  ti║┐  ¬vropi,  shcho  za
kolyuchim drotom bula, z brukvoyu dlya  shidnih  nevol'nikiv,  z  taborami  ta
barakami... I sta║ azh bolyache, shcho cya  tvoya  ridna  zemlya  til'ki  tomu,  shcho
chimos' shozha na prirejns'ki landshafti, povinna bude vvijti u fil'm  zemleyu
nevoli, obrazom chuzhini.
   Vse davn║ v cim tihim  krayu  pidbeskidnim.  Kolis'  bula  gen  na  tomu
pagorbi odna iz knyazhih stolic', a zaraz - navit' ne rajcentr,  vs'ogo  lish
brigada kolgospu: istoriya vil'na perestavlyati stolici.  Pop'yalis'  chepurni
hatki po pidgir'yu, z gustimi vishnyakami, z latochkami gorodchikiv,  shcho  ledve
pomitni sered bujnogo kvituchogo riznotrav'ya. Des' tut velisya  rozkopki  na
valah, i lyudi p'yut' vodu z  knyazho┐  krinici  (strumochok-dzherel'ce  prozoro
vidzyurku║ pid goroyu), a na uzvishshi ║ miscina, shcho v narodi j dosi  zvet'sya:
Zolotij Tik.
   Nadvechir voni jdut' utr'oh pa  goru  oglyadati  istorichni  miscya.  Kolos
stupa║ poperedu prugkim svo┐m soldats'kim  krokom,  na  YAroslavu  v  takih
vipadkah vin malo zverta║ uvagi, a  ┐j,  yak  zavshe,  pri║mno  bachiti  jogo
smaglyavij profil' z posriblenoyu skroneyu i visoku  rozgonistu  postat',  ne
pozbavlenu "eleganci┐ dvometrovo┐", yak chasom ironizu║ Sergij.
   YAkshcho hochesh vivesti Golovnogo iz zvichajnogo dlya n'ogo stanu zoseredzheno┐
movchaznosti,  zapitaj  jogo  shcho-nebud'  pro  knyazivs'ki  chvari   abo   pro
Osmomisliv sarkofag, shcho buv nibito znajdenij  tut,  -  zachepi,  torkni  cyu
strunu - i tebe odrazu bude  pomicheno,  odrazu  stapesh  spivbesidniceyu;  i
YAroslava chas vid chasu ohoche koristu║t'sya cim psihologichnim  klyuchikom.  Te,
shcho Kolos dosi zberig svoyu students'ku zakohanist' v istoriyu ta arheologiyu,
nada║ jomu v YAroslavinih ochah yako┐s' zvabi, bo zh zavzhdi radisno  vidkriti,
shcho lyudina berezhno nosit' v sobi shchos' vid yunosti, shcho j zvidti ┐j problisku║
svitil'nichok yakijs', ne pogashenij temnimi vihorami perezhitogo. Ah, ti jogo
temni vihori - dlya YAroslavi tezh e v nih svo║ridnij char. Skil'ki raziv  oti
girki karbi na muzhn'omu oblichchi, slidi ne znanih tobi vtrat, a mozhe, muk i
strazhdan', viklikali garyache bazhannya v  nij  pidijti  do  n'ogo,  pripasti,
spitati: "De  buv?  SHCHo  dovelosya  zaznati  tobi?  CHogo  tak  chasto  buva║sh
prismuchenij? I chomu nikoli de shuka║sh spivchuttya chijogos'?"
   - Tak  oce  vin  i  ║,  Zolotij  Tik?  -  kazhe  operator,  movbi  trohi
rozcharovanij pobachenim.
   Trava, i vse. Kil'ka  chereshen'...  CHitayut'  tablicyu,  skladenu  yakimos'
poetom-kra║znavcem, vchituyut'sya, i cya gora zakipa║  inshim  zhittyam,  pahtit'
inshimi chasami. Na c'omu os' misci,  de  zaraz  buyayut'  molodi  kartopli  v
skromnomu bilen'komu cviti, ne tak uzhe j davno, yak dlya  vichnosti,  viruvav
gomin knyazho┐ torgovici, ukladalis' kontrakti, sered prijshlih  zi  Shodu  i
Zahodu, sap'yanovi choboti toptali tut bruk, vid yakogo j slidu nema, - trava
zeleni║...  Vse  shumilo,  vigravalo:  shalenili  nathnennyam  davni  muziki,
yaskrili shovki j dorogi oksamiti, pryanoshchi j  vina  spokushali  lyud,  ishli  z
rundukiv u torg ikoni bogomaziv, osipani smaragdami ta krpvavcyami, i knigi
krasnopjsciv, licars'ki kol'chugi, panciri ta shabli damass'ko┐ stali - "vse
tut mozhna bulo kupiti, - yak pishe cej nevidomij pathnenec'-poet:  -  zoloti
prikrasi j sobolini shubi, molodogo yatvyaz'kogo raba j krasunyu polovchanku"!
   - V majbutn'omu fil'mi vidzhu tebe v roli krasuni polovchanki,  -  zhartu║
Sergij, chomus' posumnilim poglyadom obijmayuchi YAroslavinu postat'.
   - A tebe - v roli molodogo yatvyaz'kogo  raba,  -  v  ton  jomu  zauvazhu║
Golovnij i torka║ rukoyu obvazhnile pohile pleche operatora.
   Na gorodchiku lipnij gazda pidgorta║ kartoplyu
   - Barabolya bude? - guka║ do n'ogo Sergij. Gazda  viprostavs',  obipers'
na sapilno.
   - Dvici liyali azh nadto. I povtir, shcho budut'. A koli tinshchiv ma║m bagato,
barabolya mozhe zbujpiti... Vsya pide v badillya, a v korinnyah - tam nic...  A
vi z rajonu?
   - Z rajonu.
   - To bi skazali, abi nam tut, na  brigadi,  knigozbirnyu  vidkrili...  V
seli ma║m klub, molod' tudi biga║, ale zh starshi lyudi ne pobizhat'... A  tut
bi j mi pishli - gazeti, knizhki bi pochitali.
   - SHCHe ║ lyudi, yaki knizhki chitayut', - pidmorgnuv Sergij do svo┐h. - A ya ne
prigaduyu, koli j trimav u rukah drukovane slovo...  Romani  vzhivayu  til'ki
ekranizovani...
   Zolotij Tik... Buvalo. Viruvalo, shumilo, a zaraz tisha, smaragdova tisha,
i chuti, yak rostut' kartopli i yak rosa kaple, perekaplyuyuchis' mizh listyam  na
mogutnij rozlozhistij chereshni,.shcho sto┐t' yakraz sered Zolotogo  Toku,  caryu║
nad nim, ozdoblena zhivimi rubinami dribon'kih svo┐h ugidok, shcho rann'o  vzhe
de-is-do zhevriyut' ugori.
   - Vi obicyali nam shchos' pokazati? -  zvernulas'  YAroslava  do  Golovnogo,
koli voni rushili dali. - Db ti rozkopki?
   - Na rozkopkah poki shcho nichogo cikavogo, - vidpoviv  Kolosovs'kij.  -  I
zovsim ne dlya togo prijshli┐ mi, Slavo, syudi. Hochu, shchob vi nadihalis' c'ogo
povitrya. Persh nizh stati pid yupiteri, persh Sergij os' viz'me vas u  kadr  z
vashimi nerealistichno dovgimi viyami. Sprobujte vvibrati  v  sebe  cej  dosi
vidchutnij duh davnini... Osmomisl i druzhinniki jogo, voni  musyat'  postati
dlya vas zhivi... V usij real'nosti, z yasnistyu galyucinacij vi chu║te hropinnya
┐hnih konej, bryazkit  zbro┐,  sama  vi,  vzhahnena,  spovnena  sprotivu  do
nevoli, meta║tes' v  trivozhnij  veremi┐  Zolotogo  Toku,  bachite,  yak  uzhe
perepravlya║t'sya z togo boku mongol's'ka kinnota, -  on  tam,  uplav  cherez
richku!  -  i  napruzhenij  sluh  vash  ranit'  pershij  posvist  mongol's'ko┐
strili... Vi vsya - v konteksti ti║┐  trivogi,  vsya  u  virovishchi  strashnogo
narodnogo liha. Vtika║te  otim  yarkom,  za  spinoyu  nablizha║t'sya  kins'kij
tupit, nad vami.vzhe peregnuvsya z  sidla  peresliduvach,  bachite  oblichchya  v
hizhomu prizhmuri kosih ochej, chu║te smerdyuchij duh jogo potu...
   - Vona gratime ne ti chasi, - nagadu║ operator.
   -  Ale  ┐j  vse  ce  treba,  -  napolyaga║  Kolos.  -  Vona   osoba   ne
pozaistorichna. Koli ┐┐ lovitimut' shucmani, tyagnutimut' do  eshelonu,  koli┐
vona opinit'sya v rajhu - ne na stanovishchi ostarbajtsrki  u  Ritmajstera,  a
zajme misce na narah baraka sered v'yazniv, sered svo┐h  podrug  chornogorok
ta francuzhenok, - po nij i tam ma║  buti  vidno:  hto  vona?  Zvidki?  YAka
istoriya za ┐┐ spinoyu? YAkij narod? V najtonshim  virazi  ┐┐  oblichchya,  v  ┐┐
zadumi, u vidkritim poglyadi  ochej  musit'  svititis',  shcho  vona  ne  tupa,
bezridna rabshiya, shcho za neyu - viki zvityazhnogo j trudnogo zhittya ┐┐ narodu.
   - Meni zdast'sya, ya ce zmozhu vidchuti, - tiho movila YAroslava.
   Sergij-operator c'ogo razu tezh pidtrimav Golovnogo, stav rozvivati jogo
dumku:
   - Zolotij Tik, i hori Bortnyans'kogo, i poemi Oderzhimo┐, yaki ti,  gadayu,
sumlinno shtudiyuvala v dev'yatomu klasi, - vse  ce  ne  zabud',  stayuchi  pid
yupiter. Bo meni ne lyal'ka potribna pered ob'║ktivom...
   - I yak  bat'ko  tvij  tam  chi  dyad'ko  poneviryavsya  u  Manitobi  ta  na
bel'gijs'kih shahtah, - napruzheno  rozdumuvav  Golovnij,  -  yak  selo  vashe
zustrichalo chervonij veresen' tridcyat'  dev'yatogo  -  veresen'  vizvolennya.
Vse, vse ne zabud'. Todi glibshe vvijdesh u svit gero┐ni, dochki narodu...
   - Meni ne potribna lyal'ka pered ob'║ktivom,  haj  navit'  vrodliva,  yak
chort, - shche raz poperediv Sergij-operator. - Vimagatimu lyudinu z  prirodnim
pochuttyam gidnosti, lyudinu pravdivogo  zhestu,  oduhotvorenogo  oblichchya,  na
yakomu  ya  prochitav  bi  spravdi  shchos'   znachno...   gliboke,   glibinne...
profundis...
   - Bravo, maestro! - zasmiyalasya YAroslava. - Ce shchos' iz latinyan?
   - Avzhezh, zvidtilya - se i oznacha║ glibinnij, - skromno poyasniv Sergij.
   - Bravo, bravo! Takij lintyuh - i zavchiv!
   - Boyus', shcho na c'omu j vicherpu║t'sya jogo zolotij  zapas,  -  poveselilo
skazav Kolosovs'kij, z simpati║yu glyanuvshi na operatora.'
   Zijshli na val, shcho led' pomitno vigorblyuvavsya  svo┐m  konturom:  vsucil'
zaroslij travoyu, korovi na samim valu i v rovah pasut'sya. Za rovom shche odin
val, i tezh majzhe zniklij, rozmitij chasom, i til'ki uyava  rezhisera-istorika
zdatna buduvati  tam  gustij  chastokil,  staviti  vezhi  z  bijnicyami,  lyud
rozstavlyati po valah, do yakih uzhe prishel'ci povzut' on zvidti,  iznizu,  v
gostroverhih svo┐h mongol's'kih shapkah...  Sumno  shchipayut'  sokovitu  travu
korovi, pastushata vizirkuyut' iz-za valu, chuti ┐hni peremovin:
   - Oto vona, kinozirka... Fajna yaka! A toj visokij, vin starshij u nih...
A tlustomu postrigtis' bi ne vadilo - vihti z-poza vuh stirchat'...
   Na dolinu, mimo knyazho┐ krinici, zbiga║ stezhechka.  YAkijs'  podorozhnij  -
borodatij didugan - nahilivsya, lovit' gubami dzherel'co-churkalo, shcho vibiva║
prosto zi shilu, z-pomizh travi. Nepodalik podorozhn'ogo lezhit' jogo nosha  -
vovnyana tajstra, povna riz'blenih derev'yanih orliv:  mabut',  nese  kudis'
na┐vnim turistam na prodazh.
   - Ne lyublyu cih orliv, - skazala YAroslava, vzyavshi Golovnogo pid ruku.  -
Primitivne, grube mistectvo. Zatrachati vminnya,  shchob  riz'biti  standartnih
hizhakiv otakih...  Prosto  nesmak.  Didun'o  mij  nikoli  ┐h  ne  riz'biv.
Akademij ne kinchav,  prote  vin  movbi  intu┐tivno  pochuvav,  de  bezkrile
kustarnictvo, a de mozhna vidobuti z buka spravzhni hudozhni rechi...
   Podorozhnij dovgo smakuvav vodoyu, a voni  zacikavleno  za  nim  stezhili.
Sergij, nablizivshis', bezceremonne rozglyadav starogo, mov chudernac'ku  rich
yaku-nebud'. Poruch z tajstroyu lezhit'  kostur  i  chorna  hlamida,  shozha  na
ryasu... Rozstriga-chernec' iz skitu? CHi yakij-nebud' novitnij Skovoroda?
   Vtershis' rebrom  doloni,  mandrivnik  siv  bilya  dzherela,  shirokolicij,
zaroslij drimuchoyu sivinoyu:
   - Z takih dzherelec' riki narodzhuyut'sya... - i, divlyachis' na YAroslavu, na
mi'ni-spidnichku ┐┐, nakazlivo zvernuvsya: - Divo  naga,  nahilis',  napijsya
zvidsi...
   - Mi vzhe pili.
   - Tu, shcho z plyashok? SHCHo pinoyu b'║? A vi os'  ci║┐,  zemno┐,  shcho  z  samih
nedrovishch... shcho azh zubi lomit'!
   Ale yakij serditij, pronizlivij v n'ogo poglyad! Poglyad vishchuna,  shcho  vmi║
chitati chuzhi dumki,  na  telepati┐  zna║t'sya...  "YAkbi  ne  ocya  lyutist'  u
poglyadi, mozhna bulo b sprobuvati na astronoma, - podumav  Bogdan.  -  SHCHos'
nebudenne, shchos' vid dervisha v n'omu  ║,  hocha  j  nedobre..."  Operatorovi
blukala na gubah majzhe gluzliva usmishka: "Oce vin, tvij Mamaj  pridorozhnij
- bez konya, bez banduri... Povna tajstra nezugarnih dz'obatih orliv, shcho ne
godni litati!.."
   SHCHob oboronitis'  vid  jogo  pronizlivo┐  suvorosti,  vid  cih  holodnih
blakitnavih ochej, YAroslava podaruvala staromu odnu z  najcharivnishih  svo┐h
usmishok, ale ce ┐┐  nevinne  profesijne  koketstvo  ne  spravilo  na  dida
niyakogo vrazhennya. Rushayuchi za tovarishami dali, YAroslava minula podorozhn'ogo
niyakovo, z nepoyasnimoyu roztrivozhenistyu i vodnochas iz polegkistyu.  Ale  vin
znov - suvoro j vimoglivo - okliknuv ┐h, zmusivshi vsih ozirnutis':
   - A vas nebo chu║?
   Nibi pid vladoyu gipnozu,  YAroslava  prikipilo  divilas'  v  ti  yurodivo
bezstrashni vrubelivs'ki ochi. Starij zhestom ruki vkazav ugoru:
   - A mene vono chu║...



   II

   Vechirnya kava bula znov za tim samim stolom, shcho jogo  sporudili  z  part
pid chereshneyu na podvir ┐. YAroslava skarzhilas' vujni Dominici:
   - YAkijs' tam, na zhebraka shozhij, zdibavsya  nam  bilya  knyazhogo  churkala.
Pitav, chi nebo nas chu║. A poglyad - nenache gipnozom obdav...  Tak  osudlivo
na mo║ mici divivs'... Hoch bi ne zurochiv pered rollyu.
   - Ne bijsya, Slavcyu, - zaspoko┐la vujna. -  To  zh  toj  yurodivij,  shcho  z
orlami tut vsyudi mandru║... Sin jogo, kazhuti", buv komandirom u vijs'kah u
Sovitiv, vikinuvsya nad gorami  z  parashutom,  i  jogo  na  bat'kovih  ochah
rozterzali hortisti... Oto vidtodi starij pomutivsya rozumom i  stav  "nebo
chuti"...
   "CHi ne rozprava nad sinom, - podumalos' YAroslavi, - stala prichinoyu,  shcho
orli jogo tak hnzho z tajstri viglyadayut', ogidni ta  krovozherni?  Zdast'sya,
ladni lyudinu zhivcem rozterzati!.."
   YAkis' divchatka, pevne starshoklasnici, vishastuvali, snuvali poza sadkom,
prozirkuvali kriz' zhivoplit  do  kinoshnikiv.  Vujna  Dominika  poyasnila  z
poblazhlivim usmihom:
   - SHkolyarki nashi, z gurtka  samodiyal'nosti...  Z  sela  prijshli,  hochut'
tebe, Slavcyu, zbliz'ka pobachiti. Mi zh, kazhut', zna║mo ┐┐ z fil'mu...
   Ta YAroslava ne kinulas' rozdavati yunim shanuval'nicyam avtografi.  Odrazu
pislya vecheri pishla do sebe, vvimknula svitlo, zachinilas'. Rozkrila valizu:
u valizi ┐┐ intimni divochi rechi, zibrani pri  vi┐zdi  pohapcem,  vnakid...
Vidobula z-pid odezhi arkushi mashinopisu,  sila  do  stolu:  hotila  shche  raz
vchitatisya v rol'...
   Po yakomus' chasi pid viknom pochulos'  shelestinnya  v  kushchah,  peremajnulo
shchos' bile. Poklavshi rukopis, YAroslava prisluhalas' v sutin':  chuti  shepit,
divchachij, shvil'ovanij... Mabut', ti, z shkil'no┐  samodiyal'nosti,  shcho,  ne
mensh za tebe hvilyuyuchis', mruchi vid debyutnogo strahu,  vihodyat'  na  klubnu
scenu v barvistih narodnih stroyah. I  pochula,  cilkom  virazno,  chi║s'  do
shepotu prichaene, palke:
   - Ce vona! ZHiva! Taka artistka!..  YA  bi  htila,  abi  vona  nikoli  ne
vmirala!..
   - Lyubi mo┐! - prilivom nizhnosti vidguknulasya ┐m YAroslava. -  Ne  zna║te
vi, shcho vmirayut' i ne taki, yak ya.  Kinozirki  usih  studij  svitu  z  chasom
vidcvitayut'... Ne stariyut' voni lishe na kolekciyah vashih listivok, odnakovi
zostayut'sya tam u svo┐h yunih usmihnenih pozah... Vidcvitayut' i znikayut', yak
rsi... Hiba lipi dekoli voskresayut' yunimi na ekranah iz svo┐h napivzabutih
yunih strichok...
   Mov strichka, rvuchis', bezladno letit' pa ekrani, priskoryuyuchis', migtyucho
do haosu, - tak shchodali  shvidshe,  -  v  miru  togo,-yak  vhodish  v  lita,  -
vidlitayut' dni, misyaci,  roki...  Zmiguyut'  priskoreni  vesni,  priskoreni
zoloti oseni... I chim shvidshe voni letyat', tim shchemlivishe dorozhish  usim,  shcho
bachish, kozhnim zijdenim soncem, najmenshoyu rosinkoyu zhittya...  Kozhnu  usmishku
spiva║sh spraglim poglyadom, kozhnij travinci hotiv bi  skazati:  "Ti  mudra,
prekrasna. Tobi nema cini".
   V poru yunosti zovsim insha di║ teoriya vidnosnosti: tam  dovgi  dni,  tam
inshe vidchuttya chasu. YUnist' pevna sebe, v blazhennomu nevidanni ┐j zda║t'sya,
shcho zhittya lyuds'ke bezkinechne, doroga zhitt║va stelitimet'sya poperedu  rivna,
gladen'ka, a vona tobi sudilas' - na dovgi peregoni  -  vsya  v  bakayah,  u
virvishchah...  A  to  j  zovsim  musiv  probivatis'  po  bezdorizhzhyu,  til'ki
pochuvayuchi, shcho des' tam, za smertyami, za dimom frontiv, poviyano zh buti  hoch
abiyake sonce!..
   Vijnu Bogdan zakinchiv u Berlini; prodimlenij, tezh  rozpisavs'  v  chisli
inshih na koloni rejhstagu, zalishiv ¬vropi  svij  gvardijs'kij  avtograf...
Hmil' peremogi, kolona  mashin  z  reparacijnim  ustatkuvannyam,  potim  toj
strashnij vipadok, koli hlopci-vodi┐ potaj vid  tebe,  vid  suprovodzhuvacha,
dobuli kanistru spirtu v yakogos' pogancya. Cilu nich do rapku mali ┐hati,  a
vzhe des' opivnochi z'yavilis'  pershi  simptomi  neshchastya:  dekotri  z  vodi┐v
pochali slipnuti. I ne priznavalis'. I ne mogli zbagnuti, v chim rich. Zgodom
z'yasu║t'sya, shcho pili z ti║┐ kanistri otrutu, yaku  vorog  navmisne  pidsunuv
┐m, ale poki shcho  kozhen  utayuvav  svij  stan:  navit'  slipnuchi,  vodij  ne
vipuskav  kerma  iz  ruk  -  poperedu  zh  bula   Bat'kivshchina...   Odin   z
najkoshmarnishih epizodiv tvogo frontovogo zhittya,  dosi  vin  chas  vid  chasu
zri.na║ naplivom: dovzhelezna kolona z reparacijnim vantazhem roztina║  nich,
i nihto zboku j ne dogadu║t'sya, shcho odin po  odnomu  vtrachayut'  zir  u  nij
vodi┐, shcho vedut' uzhe ovo┐  vagovozi  naoslip,  nevidomo  yak  ori║ntuyuchis',
nevidomo zavdyaki yakij sili trimayut'sya, - mozhe, til'ki  sila  lyubovi,  sila
intu┐ci┐ vede ┐h, yak ptahiv pichnih, kriz' temryavu do ridnih  gnizdovjshch.  U
L'vovi vsi opinilisya v gospitali, dekomu likari shche vstigli vryatuvati  zir,
a  komanda  suprovodu  ledve  ne  poplatilas'  tyazhko   za   voyac'ku   svoyu
bezturbotnist', yako┐, pravda, nemalo  hto  dopuskavsya  v  ti  hmil'ni  dni
peremogi...
   Hotiv znyati pro ce fil'm, napisav  navit'  chornovij  variant  scenariyu.
Zabrakuvali. Ta, mozhe, j slid bulo?
   Pekucha, yak rana, zustrich iz ridnim  mistom,  robota  na  vidbudovi,  i,
nareshti, z ru┐n Dniprogesu, zovsim nezhdano -  v  robitniki-osvitlyuvachi,  v
tovaristvo  dokumentalistiv,  u  cej  himernij  artistichnij  svit.   Ta┐na
kinotvorennya, vona vzhe todi vabila jogo.
   Takim neperedbachenim ruslom povernulo  zhittya.  Spershu  doruchali  riznij
drib'yazok: znimav arheologichni rozkopki, zapovidniki z ptahami ta zvirami,
spuski korabliv na vodu... Pomitili jogo  pislya  strichki  "Obeliski",  yaka
zadumana bula yak fil'm-rekvi║m zagiblim.  Potim  na  odnomu  z  festivaliv
vidznachili jogo dvochastinnogo "Ovidiya". Sam vin "Ovidiem"  ne  zovsim  buv
zadovolenij, hocha tam spravdi shchos' taki bulo  -  dobre  peredano  prostir,
siluet nichno┐ forteci nad limanom, shopleno poeziyu  misyachno┐  dorizhki,  po
yakij uyava poetova movbi vede jogo iz zaslannya znovu na pivden',  do  bilih
statuj ta  olivkovih  ga┐v...  Uspih  postanovnika  zasluzheno  rozdiliv  i
Sergij, todi shche vipusknik: jogo talanovita operators'ka robota  bagato  shcho
virishila. Zadum fil'mu nalezhav, zvichajno, kolishn'omu  studentovi  istfaku,
studbativcevi, ne zovsim, mabut', kritichno zakohanomu  v  antichnist',  ale
Sergij cilkom projnyavsya todi Bogdanovim nastro║m, cilimi dnyami  deklamuvav
ryadki kramol'nogo poeta, shcho jogo pognala na Pivnich Cezareva nelaska: Bereg
sarmats'kij, sumizhnij iz plemenem getiv strilec'kim, Zreshtoyu nas  privitav
pislya nabridlih blukan'...
   Samogo Ovidiya v kartini, vlasne, j ne bulo, bula  kriga  Dnistrovs'kogo
limanu, shcho  divuvala  poeta  svo║yu  micnistyu  i  zdavalas'  jomu  marmurom
karrars'kim, ta buv shche suchasnij Ovidiopol' z zolotimi koronami sonyashnikiv,
ta zamriyana komsomolka z tomikom rims'kogo poeta v ruci... Prote  hoch  sam
poet-vignanec' zalishivsya za kadrom, ale prisutnist' jogo vdalos' peredati,
obraz jogo isnuvav u fil'mi nezrimo - v samih ru┐nah rims'ko┐  forteci,  v
povil'nomu leti ptaha, v gronah vinogradnih, v silueti  zakohano┐  parochki
na'fortechnomu muri, nad spokijnim u misyachnim svitli limanom. Haj  ne  bulo
na ekrani samogo Ovidiya, ale u fil'mi taki zhila vidchutno jogo  poeziya,  shcho
kriz' tovshchu vikiv duhovnim vidbliskom probilas', dijshla  do  lyudej  inshogo
chasu.
   Avtoram fil'mu dehto dorikav  todi  za  estetstvo.  I  pershoyu  -  pislya
pereglyadu strichki v golovnij proekci┐ - pozdorovila ┐h  YAroslava,  z  yakoyu
todi  Kolosovs'kij  til'ki  poznajomivs'.   Gololobi   kinozubri   solidno
hmurilis' ta poki shcho rezervuvali za soboyu svo┐ dorogocinni,  nevidomo  yaki
dumki, solomonovi rishennya, a vona, Slavcya, z vlastivoyu ┐j  bezposerednistyu
dopilas', vigala (mozhe, azh nadto ekzal'tovane), - bula ┐j todi  argumentom
bil'she vlasna shvil'ovanist':
   - Sarmats'kij step, liman, otu atmosferu antichno┐ Kolimi - vam  zdorovo
ce vse vdalos' peredati! I merehtliva misyachna dorizhka vid forteci kudis' u
more - v nij stil'ki pidtekstu! I divchata  meduchilishcha  na  murah,  na  tih
samih, de rims'ki legioneri kolis' u vovchih shkurah pa hurtovini  stoyali...
Nadto zh ote samotn║ nichne derevo nad forteceyu u finali, shcho tane, vidpliva,
azh ne rozberesh: derevo chi sam Ovidij znika║ v stepu...
   - Malo di┐, - burknuv htos'.
   - Ale u fil'mi ║ ritm! - viguknula YAroslava shche  zapal'nish.  -  U  ritmi
┐hn'ogo  fil'mu  shchos'  v  vid  rozlogosti  antichnih  poem!  Vin   plavkij,
nekvapnij,  ale  j  ne  mlyavij...  Nevzhe  vi  ne  vlovili  jogo  vnutrishnyu
muzikal'nist', pidspudnu, prihovanu energiyu?..
   Piddavshis' nastroyu, vona,  zvichajno,  perebil'shuvala,  bagata  uyava  ┐┐
domal'ovuvala, nahodila pidteksti, yakih, mozhe, j ne bulo v ┐hnij  kartini.
Ale ce bula pidtrimka, doroga dlya Kolosovs'kogo, nadto zh u  tij  situaci┐,
koli vse ice kolivalos' na terezah nevislovlenih ocinok. Pryamodushne divcha,
vono j ne pidozryuvalo, yak brakuvalo todi shche viri v  sebe  c'omu  pohmuromu
dokumentalistovi, navryad chi dumala, shcho smishnuvatim svo┐m divochim  zahvatom
vona dodast' jomu pevnosti, micno zaronit' u dushu yakis' novi spodivannya...
YAroslava nibi navishchuvala todi: vijshov na prostir,  ma║  mozhlivist'  robiti
zaraz te, shcho potaj davno v sobi vinoshuvav. Ce,  vlasne,  bude  persha  jogo
povnometrazhna hudozhnya rich. "Stavitimesh fil'm pro  vijnu".  Podolav  vlasni
sumnivi, pereborov Sergi║vi diki vibriki, koli znudzhenij operator  lyutivsya
v tomu primors'komu gotel'chiku, shpurlyav chi┐s' scenari┐ v kutok:
   - Do did'ka vashu vijnu! Ne hochu! Ne budu! Krashche bdzholu, ditinu,  kraplyu
vodi na kvitci...
   Azh poki tam, v tim taki zh gotel'chiku, z'yavilos' tobi znenac'ka vnochi  -
yak  osyayannya,  yak  odkrovennya!  -  proste  i  naiprirodpishe:  robiti  fil'm
perezhitogo. Bo chogo zh inshogo shukati? Nashcho vigaduvati? Ti zh bachiv  lyudej  u
┐hnih zl'otah i v zanepadi, u velichi j nicosti, v peredsmertnih mukah i  v
shchaslivih sl'ozah peremozhciv. Pravda, nadto velike vse to bulo  -  v  zhoden
fil'm ne vmistiti...
   -  Vidsiyati  treba,  vidibrati  til'ki   najudarnishe!   -   garyachkuvav,
zahotivshis' zadumom, Sergij. - Nevolya, korosta, eshelon  -  oce  peredusim!
Obicyayu  vam  genial'ni  kadri.  YUna  divchina-ukra┐nka,  shcho  pokohala  togo
vijs'kovopolonenogo kavkazcya, povin' ┐hn'ogo kohannya, poema, shcho  rozkvitla
v nevoli!.. Konyachij ostriv, misyachni nochi, astronom,  divchata,  shcho  z  gorya
obijmayut' konej korostyavih... Ta cs  zh  pro  nih  ma║  buti  fil'm!  A  na
zavershennya: otoj vash napad na  eshelon,  napakovanij  nevol'nicyami.  Bij  z
vartoyu. Kulemet, shcho azh pliga║ v rukah u Bajdashnogo...
   - C'ogo v scenari┐ shche nema. Ce bulo piznishe.
   - Garazd. Todi mahnem bez c'ogo. Vse vin virishuj legko, te, shcho  j  dosi
ranit'  tebe,  dlya  n'ogo  kinoepizodi,  yaki  mozhna  vstavlyati,  vikidati,
minyati...
   -  I  Holodnu  goru  doznimemo  potim,  bo  de  nabrati   nam   stil'ki
distrofikiv!.. Scenu z bozhevil'nim mozhna znyati i v pavil'joni...  A  zaraz
konyachij lazaret, ostriv na richci, polonyanok!
   I os' vi tut. SHuka║sh snu na pidlozi sil's'ko┐ shkoli, de misyac'  svitit'
u vikna, i kinokamera t'mavo blishchit' u kutku, i roliki  bilya  ne┐  lezhat',
shozhi na avtomatni diski... Za  vidchinenim  viknom  des'  u  mokrih  lugah
nevtomno  derkoche  derkach.  Kazhut',  ekran  svitit'  v  dushu  lyudini   bez
poserednikiv. Ale zh spershu treba jogo zasvititi! Nelegku  noshu  zvaliv  ti
sobi na plechi. Ne prosto zh vidtvoriti! SHCHe odin  epizod,  shche  odne  ekranne
vidovishche...  Ne  dlya  c'ogo  vzyavsya.  Golosom  ┐hnim  ma║  stati  cya  vasha
strichka... Bolem i gnivom voskreslih, svidchennyam i zastorogoyu... Tvorennya,
yak zavzhdi, pochina║t'sya z haosu. Treba vs'omu dati  lad.  Dati,  ale  j  ne
strativshi pri c'omu otogo najcinnishogo - vol'nosti viyavu,  pam'yatayuchi,  shcho
ekranovi  potriben  ne  lad  "rigi  zamerzlo┐,   a   skorishe   zvihrenist'
bujnocvittya vesnyanogo...
   Vchora miscevi shkolyarki prihodili. Dolayuchi  vlasnu  so-,  rom'yazlivist',
rozpituvali pro majbutnij fil'm, a  pota║mci,  mabut',  nadiyalis':  chi  ne
viz'mut' i ┐h hocha b dlya masovih scen? SHCHo zh,  mozhlivo,  dekotrih  vidbere.
Desyatiklasnic' - "polonyankami". Do naboru, do esheloniv! Azh diko dumati pro
ce. SHCHe mozhna vzyati ┐h na rol' divchat iz fermi, dlya  scen,  de  treba  tobi
vtikachok nichnih, shcho shukali pritulku na ostrovi... A shche dnem ranish  zavitav
odin iz  rajcentru,  z  Budinku  kul'turi  -  modernyaga  hlopec',  z  vidu
sportsmenrozryadnik...
   - Viz'mit' mene na rol' anonimnika, - zaproponuvav svo┐ poslugi. - Meni
legko vvijti v obraz, ya vzhe grav ce u nashij dramsekci┐.
   - V mene pema tako┐ roli.
   - To vvedit'!
   - Nema j ne bude.
   - Glyan'ti yak ya jogo zobrazhu... Os' vin, zignuvshis', strochit' svo┐ chorni
poslannya. Akuratno znima║ z nih kopi┐, shche j numeru║... Vihodit' na vulicyu,
perestrichas znajomih, ale vsi sahayut'sya,  obminayut'  jogo.  Vin  neshchasnij!
Sered lyudej, a samotnij. Nema z kim slovom  peremovitis',  curayut'sya  vsi.
Stav na majdani pered rajradoyu, zader golovu v nebo, ale j nebo  do  n'ogo
gluhe!.. Daglediv milicionera, kinuvsya navperejmi:  "Tovarishu  milicioner!
Ta pogovorit' bodaj vi zi mnoyu! Vsi, nache zmovilis', ignoruyut'... Hoch  pro
shcho-nebud' pogovorit'. Bud'te zh lyudinoyu!"
   I vin, toj miscevij licedij, dosit'-taki virazno peredav cyu, mabut', iz
zhitiya vihoplenu scenku.
   - YAk dlya probi, nibi nichogo, - skazav jomu Sergij. - Ale vi ne Buchma.
   - Pereproshuyu! A navishcho meni buti Buchmoyu? - rozserdivsya prijshlij. -  Vin
artist, ale ya tezh... Vsi mi artisti v zhitti. Kozhen gra║ svoyu rol'. Na konu
dijsnosti!..
   Ni, tam  lyudi  pe  grali.  Tam  dozhep  buv  samim  soboyu...  "Vistoyati.
Vistoyati! V c'omu teper vse. Bo inakshe ne  varto,  shchob  i  serce  bilos'!"
Prigadu║sh ci slova? Voyai zh buli skazani. Voni buli tvo║yu pravdoyu,  pravdoyu
tvo┐h tovarishiv. A chi ma║ tvo║ mistectvo dostatn'o sil, shchob  ┐┐  peredati?
YAk bagato beresh ti na sebe,  gotuyuchis'  vinesti  perezhito  na  vselyuds'kij
eiran! CHi, mozhe, spravdi dosit' c'ogo? Vibuhiv,  krovi,  smertej...  Dehto
kazhe: ne sprijma║t'sya vzhe... Dajte chogos' veselishogo, legshogo... YA prijshov
pa seans vidpochiti pislya vtomlivogo dnya praci,  pislya  vs'ogo,  shcho  j  tak
vimordovus mene v  c'omu  priskorenomu  tempi  zhittya,  v  skazhenomu  alyuri
budniv... Ale zh i ya ne prijshov u mistectvo ekrana, shchob  til'ki  rozvazhati!
Dlya c'ogo pishov bi na cirkove kolo na rukah tam hoditi  (ne  obrazhajs'  na
mene, kloune, brate mij po mistectvu). Til'ki zh ya inshu  tvorchu  metu  sobi
stavlyu: mayu obov'yazok pered timi, shcho vzhe ne skazhut' pro sebe. Mayu pevnist'
taku, shcho isnu║ v zhitti estafeta lyuds'kogo, yaku peredano vam  i  yaku  ma║te
inshim peredati. Zgadaj otoj vesnyanij lis vijni, lis nishchennya, gillya zelene,
shcho pada║ pid shkvalom chornogo vognyu. Vse dovkola gorit', trishchit', vi  znovu
j znovu jdete shturmuvati dzoti. Svishche metal, bijci  poprirostali  zhivotami
do zemli, tilo ne mozhe vidirvatis' vid ne┐, a vi .vse zh taki  vidriva║tes'
i kida║te sebe vpered, i vse menshe sta║ vas, uzhe vas nadvechir - zhmen'ka...
A koli nastav perepadok tishi, to vona bula tisheyu stogonu, napovnenih dimom
voronok, tisheyu krivavogo motlohu, zavislogo na kushchah. Pererita, prosyaknuta
chadom zemlya, obchuhrani goli kistyaki dere:v stirchat' nad  toboyu,  -  yakijs'
mertvij, skam'yanilij pralis... Ti jshov kudis', yak u transi. Pomizh okopami.
Pomizh dzizkotom kul', yaki shche prolitali zridka... Kurilisya  virvi,  lyuds'ki
nutroshchi pozavisali na kushchah, v  misivi  zemli,  brudu  i  krovi  znivecheno
lezhali vsyudi reshtki tih, shcho nedavno buli shcho lyud'mi, tvo┐mi  tovarishami.  Z
golosami buli, z zhivimi ochima. Ti jshov pomizh til, bilili plyami oblich sered
chornoti  rozvernuto┐  zemli,  i  vraz  zupinivsya:  divchina  lezhala  yakas',
medsestra. Maslachchya kolinnih suglobiv stirchalo z krivavogo m'yasa bile,  azh
golubuvate. Golova  skruchena,  spidnichka  zakotilas',  molode  tilo  biliv
strashnoyu svyatoyu bilistyu. Vzyav plashch-palatki zakrivavlenij shmat, shcho  valyavsya
poblizu, nakriv nim bile j golube.
   Vpershe todi za vijnu Kolosovs'komu zahotilosya buti vbitim. Stati nichim,
zniknuti, perejti v nebuttya. Tak, yak ci perejshli, stavshi zemleyu. Ta  nevzhe
zh - nichogist'? Gumus, dobrivo, i vse? I yakshcho yakis' sili  vtrimali  tebe  u
zhitti, to odni║yu iz nih bula, mozhe, j ocya, shcho ne da║ tobi  zaraz  zaonuti.
Sila bazhannya, todi shche, mabut', ne zovsim  vizrilogo,  majzhe  pidsvidomogo:
projti, podolati, vse  perebuti.  SHCHob  rozpovisti  z  ekrana  komus',  shchob
posvidchiti pered kimos', hoch bi j pered samoyu vichnistyu:  ni,  ne  gumus...
Vogon', prechistij vogon' gorinnya lyuds'kogo, shcho zhive, ni na yakih  ne  gasne
vitrah, ne znika║ z zhittya bezslidno.



   III

   Mokri kushchi blishchat'  pid  misyacem.  Richka  vnizu  zhebonit'  po  kaminnyu,
smirna,  dovirliva.  Z  mareva  lugiv  vipliva║  postat'  chiyas'.   Volossya
rozsipane, bolon'ya, nakinuta na plechi, blishchit'...
   - Dosi ne spite, Slavcyu?
   - Ne spit'sya chogos'... Derkach dirchit'...
   - Toj cilu nich bude na postu. Daleko hodili?
   - Rosyano duzhe v lugah... Tam koni  pasut'sya,  zakortilo  glyanuti,  yakij
voni viglyad mayut' vnochi. Mo┐ zh  partneri  po  fil'mu.  -  I  girkij  usmih
torknuv usta, oblichchya blide.
   - A ya tezh priglyadavs'... CHi  take  osvitlennya?  CHi  ne  pomililisya  mi,
obravshi same cyu naturu?.. CHasom zda║t'sya, shcho i misyac', i tisha  -  vse  tam
bulo inakshe.
   - Ishla oce j dumala: pidu zavtra do  vas  i  vidmovlyus'.  Ne  zmozhu  YA.
Nezdara ya. I nichogo institut mene ne  navchiv,  ta  j  vzagali  hiba  Mozhna
navchiti mistectvu? Hto vchiv Dovzhenka? Zan'kovec'ku?  Zamist'  uchiti  zhiti,
gliboko pochuvati, nas uprodovzh p'yati rokiv uchat'  imituvati  pochuttya...  I
todi divuyut'sya, shcho, nichogo shche sami ne stvorivshi, mi vzhe hodimo  po  studi┐
neviznanimi geniyami, vse vidkida║mo, na vse krivimos'...
   - Vi s'ogodni nadto suvora, Slavo, vpada║te v krajnoshchi. Ne vsi zh  taki:
i vchiteli ne odnakovi i vihovanci - tezh.
   - Zvichajno, ║ spravzhii. Ale spravzhni bil'shu chastinu zhittya vitrachayut' na
te, shchob pereboryuvati tupist', primitivni smaki, nabridli  shtampi...  Vi  zh
zna║te, skil'ki i v nashomu seredovishchi beznadijno drimuchih, zaskoruzlih,  a
to shche j girsh - brehlivih, kon'yunkturnih do bezsoromnosti...
   - I na komu te bidne mistectvo trima║t'sya... Ta shche j na svitovij  ekran
ide!
   - Haj, mozhe, j zgustila ya trohi... YAsna rich, shcho pro takih, yak narodnij,
ne jdet'sya. I pro prisutnih tezh. Ale ya vvazhayu, shcho  v  hrami  mistectva  ne
misce  zhodnomu  cinikovi,  yakij  zdaten  pri  aktrisi  rozpovisti   poshlij
anekdot... I pislya c'ogo shche vin mene na probi zaproshu║!
   - Vasha vidmova dlya bagat'oh bula nespodivankoyu.
   - Iti viobrazhuvati  jomu  otu  dekorativnu  Ksenyu?  Sered  kvitochok  na
polonini? Dikij Zahid, ekzotika... Ni, ne dlya mene  rol'.  Hodit'  dovkola
tebe, mruzhit'sya, yak begemot, oglyada║ tebe pricinlivim okom... Ta hiba jogo
cikavit' moya dusha, mij ideal, mij poglyad  na  svit?  YA  zh  bachu:  najpershe
cikavit'sya,  chi  dostatn'o  ya  dovgonoga,  chi   zumi║   ce   kinostvoriyanya
vidavlyuvati z oka sl'ozu krupnim planom... Fal'shivij sam, i na ekran  zhene
fal'sh. A todi shche j domagatimet'sya za ne┐ persho┐ kategori┐... I takomu -  v
hrami mistectva? De korife┐v shche vchuvayut'sya golosi?
   - Lyublyu vas sluhati, Slavcyu, koli vi otak rozburha║tes'... Ne hotiv  bi
potrapiti pid strili vashih sarkazmiv.
   - Ne dumayu, shcho zhdete komplimentu, adzhe vam ce ne potribno. U  vas  i  v
Sergiya ya povirila z pershih kadriv, shche todi, na  pereglyadi.  Buva║  take...
Inodi za odin kadr mozhna v lyudinu zakohatisya...
   - ZHal', shcho Sergij c'ogo ne chu║.
   - Proshu ne zhartuvati. ¬ i v zhitti, i v mistectvi taki rechi, shcho zharti do
nih ne kladut'sya.
   - Zgoden.
   - Zazdryu sam dekoli. U vas ║ pevnist', viznachenist', meta. Pochuva║t'sya,
prijshli vi v mistectvo z namirom serjoznim i ma║te shcho skazati.  Za  spinoyu
takij dosvid zhittya... A ya? SHCHo ya znayu? YA navit'  kohati  po-spravzhn'omu  ne
vstigla - ne mozhna ya; vvazhati kohannyam p'yatihvilinni  romani  students'kih
vechirok abo yake-nebud' studijne zahoplennya... - I vse  vi  povinni  budete
grati zakohanu. Naturu glibokogo pochuttya...
   - Oce mene j trivozhit'. Grati zakohanu, tvoriti nashu ukra┐ns'ku  Ofeliyu
z tih ne znanih meni okupacijnih nochej... Oce chiste yune  kohannya,  shcho  tak
tragichno rozkvitlo v nevoli...
   - Ne vstiglo j rozkvitnuti.
   - Tak. Til'ki zmignulo... CHitayu, namagayusya vzhitis', zaglibitis'...  Dlya
mene cya rol' spravdi zatyazhka. Mozhe, meni braku║ fantazi┐, uyavi?
   - Ne nagovoryujte na sebe. I ne rozkisajte: vam ce ne lichit'.
   - Hodila  oce  po  lugah,  i  vidchaj  mene  terzav...  Girkogo  dohodzhu
visnovku: ne pid silu meni cya rol'. SHCHos' ya ne vlovlyuyu istotne... poverhova
ya, negliboka.
   - Oce syurpriz kinogrupi.
   - Tak, negliboka ya i prosto nenavidzhu sebe taku!.. CHomus' inshomu  treba
bulo prisvyatiti zhittya.  V  institut  ishla  z  namirom  viddatis'  nauci...
Cikavila mene istoriya mistectva, zokrema narodni virobi:  pisanki,  riz'ba
po derevu... Tak bi j bulo, yakbi odnogo dnya - shche todi pershokursniceyu -  ne
spokusili  v  instituts'komu  koridori  otim  magichnim   zapitannyam   vashi
kinomefistofeli: "Hochete znimatis'?" SHCHe b pak! YAka divchina  vsto┐t'  pered
mozhlivistyu pokrasuvatis' z ekrana... Ale chi artistka ya?
   - I ce govoriti vam, vidznachenij na mizhnarodnomu festivali? Za pershu  zh
rol'?
   - Boyus', shcho j to vipadkove - za volookist', mabut'...
   - Vasha ironiya, samoiroiiya,  Slavo,  svidchit',  shcho  ne  vse  vtracheno  i
artistka zhiva. Prosto hvilinne znevir'ya. A taki zburennya  ne  dayut'  krovi
zastoyuvatis'. Dlya mitcya nevdovolennya soboyu - skorish norma, nizh  vidhilennya
vid ne┐. Hto zaspoko┐vsya, tomu nema chogo robiti v mistectvi. Sered  stihi┐
tvorchosti zatishki'v ne shukaj, parusi napinaj krutoboki...  Taka  vzhe  sama
priroda, mistectva. Tut belsbep', vichnij poshuk, zhaga... Tut - hto bil'shij,
hto menshij - ale visi nevtolenni, usi yak fausti...
   - Ale zh yak bolyache buva║!
   - A inshim ne bolyache?
   V golosi jogo vchulas' suvorist', shozha  na  dokir.  YAroslava  zdivovano
glyanula na n'ogo. Zijshli na mistochok. Shilivshis' na bil'ce, divilis' uniz,
de kozhen kaminchik vistaviv svoyu tin' i voda v  prudkij  tekuchosti  misyachno
perebliskuvalas'.
   - Oh, znayu cej  nastrij,  Slavo...  Koli  otak  nepevnist'  bere.  Koli
b'║shsya, shuka║sh-shuka║sh i ne znahodish. Povno klekotu v grudyah, a  ne  zdaten
visloviti jogo: bez'yazikij, nimotoyu skuti vusta. A potim taki zh  nadhodit'
ota mit' vsemogutnosti, koli pochuva║sh, shcho vse mozhesh, vse  pidvladne  tobi,
na verhi yasnovidstva znosit' tebe yakas' sila... SHCHob kinuti znov u provallya
sumniviv, u labirinti shukan', do navpomacki dali jtimesh... Takij  uzhe  nash
hlib.
   - Ivannu b syudi. Ot vona zigrala b. Ce nibi dlya ne┐ rol'...
   Tak, ale zh Ivanni psma. Za  tretim,  chi  p'yatim,  chi  yakim  tam  dublem
kinulas' v ohopleni polum'yam dekoraci┐ mostu umovnogo, shcho pashili zovsim ne
umovnim vognem... SHCHo  ┐┐  pognalo  tudi?  CHi  til'ki  bezdushnist'  pikata,
zhorstokist' nacilenih kamer? CHi vlasna ota nevtolenna  zhaga  doskonalosti,
┐┐ artistichne bazhanish, haj navit' zhittyam rizikuyuchi, dobuti shche odin  dubl',
shche  odin,  mozhe,  nechuvanij,  najridkisnishij,  v  yakomu  vona  taki  syagne
nedosyazhnogo, perevershit' samu sebe?  Taki,  yak  Ivanna,  znayut'  tvorchosti
shal... Aktrisa vinyatkovogo obdarovannya, i YAroslava bliz'ka ┐j chimos' - vin
pevop c'ogo. Dvi zirki shodilya odnochasno...
   - CHomus' s'ogodni vona  meni  ves'  vechir  z'yavlya║t'sya...  Pered  ochima
sto┐t', smi║t'sya... Pid chas ostannih zimovih kanikul mi z  neyu  po┐hali  v
gori.  Vse-┐j  davalos',  vona  j  na  lizhah  hodila  chudovo  -  litala  z
trampliniv, yak'pticya... Prigaduyu, zajshli pislya hurtovini v lis, zupinilisya
pid smerekami... Vi buvali sered smerek uzimku, v den' sonyachnij?
   - Ni.
   - Vse fantastichne. Spravdi kazkovim sta║  lis,  pribravshis'  u  snigovi
shati... Dyatel postuku║, yakas' ptashina zimova civka║, shche  bil'sh  vidtinyuyuchi
gliboku pervisnu tishu navkrugi. Snig oblita║ z derev tiho, lagidno.  "YAkij
zodchij, Slavcyu, goden zrivnyatisya z prirodoyu, - kazala  todi  vona,  -  yaki
horomi,  palaci  z  tanuchogo  marmuru  nevidtvorne   vibuduvala   za   nich
hurtovina..." Obrazi ptahiv yakihos', zviriv,  chudis'k  himernih  otochuvali
nas. Nibi til'ki tam stalo zrozumilo, yak narodzhuvalis' v narodi  kazki,  z
chogo  vitvoryuvalas'  pasha   narodna   mifologiya...   "Z   oc'ogo   bilogo,
hurtovinnogo, Slavcyu, shcho hoch i tane, ale  krasoyu  sporidnene  z  marmurami
Mikslapdzhelo..." I potim, smiyuchis', vdarila paliceyu  po  gilci,  strusnula
cilu  shapku  snigu  -  sonyachna  holodna  kuryava  okutala   nas...-YAroslava
pomovchala, nibi j ci misyachni serpanki za richkoyu shche kurilisya, merehtili  ┐j
tim sonyachnim snigom, strushenim des' u gorah podrugoyu.
   Pislya togo, yak  Ivannu  obvuglenu  vidobuli  z-pid  ulamkiv  nodotlilih
dekoracij, YAroslava bil'she tizh'nya prohvorila vdoma u ridnih. Mati blagala:
"Kin' te kino, bo j tebe spalyat'!" Ale same todi  YAroslava  spovnena  bula
rishuchosti, bil'sho┐ nizh bud'-koli... "Ne kinu. Ne vidstuplyus'". Bat'ko  tezh
shvalyuvav ┐┐ vibir: "Dorosla, ┐j vil'no robiti, shcho vibrala... Lishilasya bez
podrugi, to nini za dvoh naj do prani sta║..."
   Pishov, poguv u nebi litak nichnim svo┐m rejsom.  Prisluhalis'  do  n'ogo
obo║. Prisluhalis' i do dalekogo shose po pidgir'yu  -  chi  no  chuti  zvidti
koloni studijs'kih mashin? Des' uzhe ruhayut'sya, ne dast' i  vnochi  ┐m  spati
YAguar YAguarovich, "general'nij oboznij".
   - "Gorit'-tremtit' rika - yak muzika..." -  Obo║  zadivilisya  u  misyachnu
vodu, u ┐┐ strumuvannya merehtlive.-Skryabin probuvav notnimi znakami svitlo
peredati... Cikavo, shcho vin zakoduvav u te svo║ tajnopisne, zagadkove Lyuche?
   "A ocya rika, shcho bizhit' popid nami, v nij, mabut', tezh shchos'  zakodovane?
Rika nevgasnogo tekuchogo svitla, shcho, primhlivo v'yuchis', - to mizh  gir,  to
dolinami, - svitit' pilotam v  otaki  nochi,  misyachnim  syajvom  ta  zoryanim
vsesvitom galaktik poblisku║ shturma'nam znizu,  z  planeti...  Dochka  gir,
strumliva nevtomnicya, de bere vona pochatki svo┐ i  azh  de  perestane  buti
soboyu? Zafil'muvati b koli-nebud' v obrazi riki same lyuds'ke zhittya  -  vid
jogo vitokiv do girla..."
   - YAk garno spiva║ htos' na zarichchi...
   - Tut shche spivayut'. SHCHe pisnyu tranzistor ne z'┐v. YAroslava  pomitila,  yak
vin, vsluhayuchis', nibi azh zdrignuvs'. Ta sama pisnya  zvidkis'  virinala...
Reshetnyakova, gospital'na:
   Nad richkoyu nad bistroyu Tam zhuravka kupalasya...
   Tut, u cih krayah, sluzhiv kolis' Reshetnyak na kordoni, zvidsi j pisnyu, yak
iz vognyu, vinis...
   Spivalo nache na ostrovi des' chi shche nizhche, na okolici kombinatu...  Des'
tam kupalas' zhuravka...
   - I YAKA YASNA NICH!



   IV

   Zamurovani snigom shibki, vittya zav'yugi sibirs'ko┐...
   Guste oranzherejne teplo palati.
   Duzhe otut Dovgi nochi. Stognut' vvi sni tovarishi,  skrikuyut',  goryat'  u
nichnomu zharu, i sam tupo gorish na vogni vlasnogo bolyu. Ll║ divne stvorinnya
lyudina! Navit' i kriz' ci stogoni j skriki, kriz' skoshmarenu mayachnyu ta zav
togu nichi ta j z'yavit'sya Reshetnyakovi z sonyachpih dalej yakas'  tiha  dorizhka
pol'ova, zablishchit' solominka, rozpleskana kolesom, poplive sternyami grebka
z tihim svo┐m peredzvonom... Divcha na  grebci  sidit',  karij  zblisk  oka
divochogo  bachish  i  povnij  kolosok,  shcho  zastryav  mizh  stalevimi  zubcyami
grebki... Kriz' hurdel'nu  nich,  kriz'  bil'  zoloti║  tobi  smaglyavo  toj
kolosok dalekij, i tim zolotim snit' uzhe do ranku dusha!..
   A vranci z'yavlyayut'sya "vutki" ta "gusaki",  projdut'  yurmis'kom  likari,
pochakluyut' bilya tebe, kotrijs' obmaca║, pridavit' u najbolyuchishim misci,  a
starshij kine na proshchannya svoyu neodminnu primovku:
   - Do vesillya zazhive.
   Koli pidut', zakinchivshi svij obhid,  "bili  vedmedi"  (tak  ┐h  naziva║
palata), lezhache vo┐nstvo perehodit'  cilkovito  pid  vladu  Kapi.  ¬  take
bilolice stvorinnya  Kapa,  yuna,  yak  cvit,  sibiryachka,  -  ce  yakraz  vona
najchastishe prinosit' yagid ┐m iz tajgi.  Mozhe,  shcho  vmi║  vzhe  hmuritis'  i
puhken'ke pidboriddyachko vistavlyav vpered yakos' po-shkolyars'komu  vperto,  a
ochi, povni sin'ogo, pri c'omu projmayut'sya tverdistyu, vladu  Kapi  viznayut'
navit' najkaverznishi, navit' obidva gorloderi-tankisti, shcho ┐m  i  liki  ne
taki, i v boki zavzhdi mul'ko.
   Kapa chasten'ko zabiga║ do ┐hn'o┐ palati, inodi navit' tak, bez vidimogo
dila. Osoblivo zh vidtodi, yak u nih na dodatkovomu lizhku bilya samih  dverej
z'yavivsya shche odin, shcho jogo privezli prosto z operacijno┐: chornij, yak cigan,
hudij, dovgij, ledve na lizhku vmishchavsya.  Vin  shche  vidihav  narkoz,  mariv,
stognav, kudis' porivavsya, zgaduvav Harkiv, - zavzhdi pevnij  chas  muchishsya,
koli vidiha║sh narkoz. Kapa-sestra bula  pri  n'omu  nevidluchno,  cilu  nich
sluhala  jogo  mayachnyu,  nerozbirlivu  bel'kotnyu  pro  Harkiv,   z   sumnoyu
terplyachistyu visluhovuvala vse i lishe  chas  vid  chasu  legen'ko,  kinchikami
pal'civ, vimokuvala jomu chistoyu marlinoyu kraplistij pit iz chola. SHCHo til'ki
vimoka║, i znovu na lobi, krutomu, smaglyavomu, blishchit'  ryasna,  krapelista
rosa. Reshetpyakovi z jogo  lizhka  dobre  vidno,  yak  svityat'sya  rosinki  na
yunac'komu lobi, yak golublivo torka║t'sya ┐h  sestra  klaptikami  marli,  i,
divo, navit' ta  neshchasna  rosinka  zdatna  vishpurnuti  Roshetnyaka  z  c'ogo
zatishnogo palatnogo rayu i perenesti v inshu real'nist' - v satanins'ki nochi
vijni, v ┐┐ chorni koshmarishcha...
   A koli toj, harkivs'kij, stav  oduzhuvati  ii  treba  bulo  jomu  minyati
knizhki v biblioteci, to ce  tezh  vzyala  na  sebe  Kapa.  Minyala  akuratno,
distavala dlya n'ogo potribnu literaturu des' azh v mis'kij  biblioteci,  shcho
viyavilas' dosit'  bagatoyu,  i  vse  vin  poglinav  zhadibno,  rozluchavsya  z
knizhkami lishe pislya vidboyu, koli v palati vimikali svitlo.
   Vranci Kapa z'yavlya║t'sya v palati ya gradusnikami v ruci,  usmihnena,  shche
svizha z morozu, v rosinkah roztanulogo  ineyu  na  volossi,  legko  jde  po
palati, i vologi, shche rosyani kilechka v'yut'sya bilya malen'kogo garnogo  vuha,
yak serezhki, - co lichit' ┐j. Koli┐ pidhodit' do harkiv'yanina,  to  ne  mozhe
prihovati syajva ochej, a, prisivshi bilya n'ogo j  zhduchi,  doki  vin  poverne
gradusnik, divit'sya na svogo paci║nta tak  pil'no,  vivchal'no,  nibi  hoche
proniknuti v dushu. CHula chasom golosni zharti palatnikiv, shcho vona, ║j zhe ║j,
ne bajduzha do c'ogo Kolosovs'kogo, zvede vin taki sestru z uma, chula i  ne
zvertala uvagi, bulo take vrazhennya,  shcho  zaraz  vona  virishu║  shchos'  nadto
vazhlive dlya sebe, zdavalos', zri║ u nij yakijs' nezvichajnij namir.
   - Hochet'sya meni vas pro shchos' zapitati, Kolosovs'kij...
   - Pitajte.
   - Ni, mabut', piznishe.
   - CHomu ne zaraz?
   - Ta tak... Haj piznishe.
   Odnogo razu vin dilivsya z neyu dumkami pro prochitane,  pokazuvav  ┐j  iz
starogo folianta, neyu zh i prinesenogo, chudovi  ilyustraci┐  pid  cigarkovim
paperom.
   - Glyan'te, Kapo, yaki voni, ci hetts'ki rel'║fi po bazal'tu...  CHudo  zh,
pravda?
   - Ta garno.
   - A hiba ne chudo, shcho mi z vami os' divimos'  na  cih  hetts'kih  zhinok,
smaglyavih molbdih aziatok, i zovsim real'no  chu║mo,  yak  voni  smiyut'sya...
┐hnij zhivij sriblyastij smih chu║mo, shcho dzveniv des'  tam,  pid  hetts'kimi┐
skelyami, za bagato storich do nasho┐ eri!..
   Nichogo ne vidpovila na ce Kapa, sidila  nibi  zh  trohi  obrazhena.  I  v
knizhku ne stala bil'she divitis'. Vstala, pishla z yakoyus' tinnyu  suhosti  na
.oblichchi. Togo dnya, zahodyachi v palatu, bula  pidkresleno  strimana,  movbi
demonstruyuchi, shcho vona tut lishe na sluzhbi, lishe z obov'yazku.  Skupe  slovo,
chitki ruhi, po-dilovomu vipnute obrazhene pidboriddyachko, - znajte,  movlyav,
vi ┐j paci║nti, vona vam - medichna  sestra,  i  ne  bil'sh.  A  shchodo  smihu
hetts'kih krasun', to vin ┐j tut prosto ni do chogo.
   Kolosovs'kij, zvichajno, pomitiv zminu v ┐┐ nastro┐, ale ne  mig  navit'
zbagnuti, yako┐ vin pripustivsya beztaktnosti, chomu  obrazilas'  Kapa,  adzhe
nache zh ne bulo dlya c'ogo niyakih pidstav. Buv  peven,  shcho  nezlagoda  skoro
mine, ta j ne nadavav c'omu znachennya, Sulo jomu pro inshe shcho  dumati  pislya
vidboyu, koli osoblivo chutigo stavalo, yak vi║,  shaleni║  za  viknom  purga.
Vidviva║  v'yuga  v  minuvshinu  cej  strashnij  sorok  pershij,  shcho  v  jogo,
Bogdanovih, dumah sucil'no zhive yak  rik  pozhezh,  bo┐v,  otochen',  podvigiv
nimih i smertej bezvisnih, vidomih til'ki nebu j vitram... SHCHe j tut ne mig
do kincya vijti z tih naprug, nebezpek, z  koshmaru  nochej  otochens'kih,  iz
bolyu vtrat, koli znikalo zdmuhnute z planeti chi║s', mozhe, genial'ne zhittya.
   Pered Novim rokom v gospitali virisheno bulo vlashtuvati koncert, i  tih,
kotri vzhe pochinali hoditi, Kapa opituvala: hto yakij ma║ talant. Spitala  j
Reshetnyaka,  chi  v  n'omu  ne  kri║t'sya  shchos'.  Spitala  nibi  zhartoma,   z
pivusmishkoyu, i vin, zvichajno, vidpoviv vidmovoyu - yakij tam u n'ogo talant,
a  koli  zostavsya  sam,  mimovoli  zamislivs':  talant?  Zvidki  v  lyudini
beret'sya? Zgadav, shcho spivav kolis', kazali, shcho ma║ garnij do spivu  golos,
chuli jogo koni nochami na pasovishchi, i Katrya chula, i z hlopcyami  na  kordoni
pid nastrij vikazuvav cej materin vrodzhenij dar... Koli to bulo!  Vostann║
z batarejcyami na kordoni spivav, a potim uzhe bulo ne do togo, teper, mozhe,
j golosu nema, rozgubiv, mozhe, i cej skupij skarb, koli, rozpalenij  boem,
ginuchi vid spragi, piv gryazyuku z kalyuzh, iz bolit.
   Z ┐hn'o┐ palati viklikavsya na vistup lishe odin kavalerist,  shcho  volodiv
nibito mistectvom hudozhn'ogo svistu ta vmiv pokazuvati fokusi z grivenikom
u hustochci. Gotuvalisya zh do koncertu vsi, zazdalegid' dobuvali  dozvoli  v
likariv, primiryali milici, - v palatah, yasno bulo, zostanut'sya lishe ti, shcho
lezhat' u vazhkomu gipsi.
   Zazhadav milic' i toj chornij, dovgov'yazij Kolosovs'kij, shcho jomu knizhki v
biblioteci minya║ Kapa. Reshetnyak prosto divuvavsya, skil'ki  mozhe  poglinati
knizhok lyudina - cilimi dnyami chita║, do palatnih  anekdotiv  jomu  bajduzhe.
Cikavo bulo Reshetnyakovi sposterigati  takozh  i  te,  yak  Kapa  bilya  n'ogo
v'║t'sya. Navit' buduchi v inshim kutku, chasom  ne  vterpit',  ozirnet'sya  do
n'ogo, cherkne mitt║voyu usmishkoyu. Koli prinese  knizhki,  chi  z  gradusnikom
prijde, chi j prosto tak, to neodminno pristo┐t' kolo studenta, i vidno, shcho
┐j ne hochet'sya zvidsi jti. V samij atmosferi z'yavlya║t'sya  icos'  nevlovime
hvilyuyuche. ZHvavo rozmovlyayut', buva║, navit' sperechayut'sya, i ves'  chas  vona
to shari║t'sya, to blidne, shvil'ovano hodyat' grudi pid bilim halatom, i  pa
oblichchi nema suvorosti, sluzhbovo┐ . zastiglosti - bluka║ usmishchka  shchasliva.
"YAke ce divo - lyuds'ka usmishka, - sposterigayuchi za nimi, duma║ Reshetnyak. -
z us'ogo zhivogo til'ki lyudini priroda dala  cej  dar  -  smiyatis',  syayati,
promovlyati ochima... Lyudini - i bil'she nikomu!"
   C'ogo dnya Kapa bula osoblivo  zbudzhena,  vona  z  divchatami  prikrashala
yalinku v zali i shchorazu j do palati  zabigala  rozsharila,  nibi  shchojno  vid
vognyu, yalinovimi gillyachkami oklechala j vikna v palati, shchob i lezhachim  bulo
chuti zelenij duh tajgi, bulo vidno, shcho nablizha║t'sya Novij  rik.  Najbil'she
┐┐  hvilyuvav  koncert.  Vona  j  svogo  pidopichnogo   energijno   umovlyala
vistupiti:
   - Kolosovs'kij, nu, prochitajte hocha b  ote:  "O,  veryu,  veryu,  schast'e
est'!.." Ce zh u vas vihodit' chudesno.
   Kolosovs'kij ne piddavavsya na umovlyannya, veselo kazav, shcho liriku  mozhna
chitati til'ki poshepki, z kimos' naodinci... I hoch i samij Kapi yasno  bulo,
shcho  jogo  ne  vmoviti,   ale   vona,   prisivshi   kraj   lizhka,   vse-taki
zhartivlivo-vimoglivo prosila dati zgodu, zazirala u vichi, odin raz ruka ┐┐
navit' na jogo ruci opinilas' i, torknuvshis'  laskavo,  zatrimalas'  dovshe
zvichajnogo, - Reshetnyak i ce pomitiv svo┐m zirkim okom artilerista.
   CHim blizhche do vechora, pozhvavlennya  narostalo,  chepuruni  pidstrigalisya,
negoleni golilisya, v palatah i  v  koridori  gurkotili  milici  -  vchilisya
hoditi, hto ne vmiv.
   Na  koncert  potyaglisya  vsi,  hto   til'ki   spromozhnij   buv   led'-yak
peresuvatis'.  Hudi,  znekrovleni,  z  oberezhno  pidnyatimi   "aeroplanami"
nagluho zagipsovanih ruk, inshi natuzhno kul'gayuchi, gurkochuchi  milicyami,  shche
htos' z zabintovanoyu, mov u chalmi, golovoyu, - vsi tudi, vid nudoti  likiv,
vid svo║┐ bezpomichnosti - v zhittya, v obijmi svyata.
   Na sceni - znizu j kudis' azh pid stelyu  -  vishikuvavsya  ryadami  hor,  -
dobrovil'ni trudari mistectva vse tam  buli,  lyudi  z  personalu,  znajomi
sestri, likari,  sanitarki,  ale  ┐h  ledve  vpiznavali,  taki  voni  buli
svyatkovo-nebudenni c'ogo vechora, i Kapa bula  sered  nih  rozsyayana,  grala
svo┐mi  promenisto-sinimi,  ┐┐,  vidno,  perepovnyuvala  radist'  shchaslivogo
yakogos'  peredchuttya  -  vse  prikushuvala   gubu,   shchob   ne   rozsmiyatis'.
Gimnast'rrka   na   nij   nova,   garno   perehoplena   poyasochkom,   kiski
po-pioners'komu stirchat' na boki, i ce ┐j takozh lichit', i niyak ne vda║t'sya
┐j buti serjoznoyu, niyak  ne  mozhe  strimati,  vnutrishnyu  usmishku  radosti:
tremki gubenyata kusa║ ves' chas.
   Bliskom, soncem, krasoyu zavihrilosya te, shcho vsih razom zapolonilo: pisnya
zrodilas', pochavsya koncert.
   Kolosovs'kij sidiv poruch z Reshetnyakom u pershim ryadu  i,  spirayuchis'  na
milicyu, ne zvodiv ochej zi sceni. Tak, ce bula poeziya spivu.  Mozhe,  yak  pa
inshi vimiri, co j po bulo shchos' vidatne, spivali, pevne, daleko ne na rivni
kapel profesijnih, a hirurgi  grali  pa  balalajkah,  mabut',  kahlivo.  V
universiteti na students'kih vechorah Bogdan,  mabut',  poironizuvav  bi  z
takogo vikonannya, a tut cej prostudzhenij, nevidshlifovanij, til'ki j  togo,
shcho druzhnij spiv, ote zvorushlive starannya  vikonavciv  i  ┐hn║  prostodushne
nathnennya -  vse  dihodilo  do  samih  glibin  zgolodnilih  voyac'kih  dush,
zburyuvalo, hvilyuvalo, vidrodzhuvalo do zhittya. Ni, to vse  buli  talanti  na
scepi, chisti,  visoki.  Kolosovs'kij  chuv  poruch  sebe  napruzhene  dihannya
Reshetnyakove, za nim zhadibno vpivalisya poglyadami v scenu shche chi┐s'  oblichchya,
do nevpiznannya zmineni hvilyuvannyam, v naplivi pochuttiv voni to ┐zhilis', yak
vid holodu, to porivchasto vityaguvalis' vpered, -  take  pobachish  til'ki  v
boyu. Ochi zatumanyuvalis' - tut mozhna bulo dati sobi  volyu,  mozhna  bulo  ne
soromitis' svo┐h sliz. Vihodiv potim shche zhartun-konferans'║ z  dotepami  na
gospital'ni temi, vismiyuvav yakogos' kaverzupa, yakomu vse "vutka" ne  taka.
Vihodili solisti, z-pomizh nih i Kapa,  yaku  ogolosili  Kapitolinoyu,  i  ce
vrazilo, viklikalo podiv u Reshetnyaka:
   - O! Tak bi j ne znav, shcho nasha Kapa - Kapitolina...
   Pid suprovid balalajki Kapa spivala tonen'kim, majzhe dityachim  goloskom,
yakogo, vidno, j  sama  trohi  soromilasya...  Soromilas',  sharilasya,  prote
spivala, viyavilas' u nij do spivu vidvaga.
   Apofeozom koncertu stav vistup  komisara  gospitalyu,  yakij  nespodivano
z'yavivsya pa sceni z svo┐m zatknutim za remin' porozhnim rukavom i  ogolosiv
shchojno oderzhanu vist' pro Kalugu, ochishchenu vid protivnika.
   - Oce pisnya! - ne strimavshis', guknuv  htos'  iz  zadnih  ryadiv,  i  ce
rozveselilo ves' zal.
   Togo vechora niyakij rezhim ne mig pozaganyati lyudej do palat.
   Shvil'ovani, shche dovgo yurmilis' pislya koncertu po  koridorah,  gomonili,
spivali, i navit' -koli na deyakij chas pogaslo svitlo, to j ce sprijnyali yak
svyatkovu rozvagu, bo tut ce ne strashno bulo,  do  togo  ne  raz  take  vzhe
traplyalos' - buranom des' obrivalo droti.
   Gomin ne vshchuhav, pisnya zrinala to v odnim, to v drugim kinci koridora -
teper z-pomizh poranenih povno viyavilos' talantiv. Reshetnyak,  stoyachi  proti
vikna nepodalik svo║┐  palati,  movbi  probuyuchi  golos,  stiha  tezh  zaguv
davn'o┐, prikordonno┐, yaka j tut jogo, nad ¬nise║m, znajshla:
   Nad richkoyu nad bistrom

   Tam zhuravka kupalasya...
   Os' tak, stoyachi v koridori gospitalyu bilya  zamurovanogo  snigom  vikna,
stiha, movbi v zabutti, ozvavsya pisneyu  do  togo,  shcho  zostalosya  des'  za
zimami, za frontami... Za spivom i ne chuv, yak pidijshla Kapa  z  svichkoyu  v
ruci, nahililas' z-za plecha:
   - SHCHo zh vi prihovuvali svij talant, Reshetnyak! Teper  neodminno  zapishemo
vas u samodiyal'nist'.
   - Ta shcho vi... Ta kudi meni, - niyakovo vidmagavsya  Reshetnyak,  i  pri║mno
bulo jomu divitisya na sestru, shcho vsya shche svitilasya zbudzhennyam.
   - Reshetnyak! U vas taka mova  garna...  Skazhit',  koli  u  vas  divchina,
napriklad, obere kogo-nebud'... Vpershe, rozumi║te? To yak nazvati po-vashomu
togo, do kogo vona ma║ take... nu, pershe svo║ pochuttya?
   Reshetnyak azh loba namorshchiv, dumav:
   - Ta yak... Pervolyub po-nashomu bude.
   -  Pervolyub...  Pervolyub...  -  tiho  povtorila  vona,  azh  nibi  trohi
sumovito.
   I vidijshla, shukayuchi miscya, de b primostiti svichku.
   Nevdovzi bachiv ┐┐ Reshetnyak uzhe v tovaristvi Kolosovs'kogo:  za  fikusom
stoyali v kutku, vin na milicyah, a vona, strunken'ka,  viprostavshis'  pered
nim, zadershi pidboriddyachko, divilasya vgoru na svogo paci║nta, i oblichchya ┐┐
bulo vzhe znovu veselim.
   Za viknom buran  gurkotiv.  Vsluhayuchis'  u  grizni  koncerti  hurdelici
sibirs'ko┐, dumav Reshetnyak: "Nam garno, u nas  spivi,  a  yak  tim,  shcho  na
fronti? Ne odin tam chijs' pervolyub v taku nich rozproshcha║t'sya z svitom..."
   Kapa-sestra vse shche stoyala z Kolosovs'kim u  kutku  za  fikusom.  I  hoch
lyudno bulo v koridori, povodilas' tak, nache buli  voni  tut  odni,  stoyala
odverto shchasliva, obdavala Bogdana svo║yu syayuchoyu viddanistyu. A koli na  mit'
pogaslo svitlo i htos' zhartoma podav po koridoru komandu:  "Cilujtes'!"  -
Kapa v yakomus' hvilinnomu zasliplenni vraz prigornulas' do n'ogo, i vzhe  j
sami  nezchulisya,  yak  zlilisya  dihannyam,  yak  stavsya  toj   pekuchij   grih
pocilunku... Milicya odna z gryukotom vpala na dizhku,  Kapi  dovelosya  ┐┐  j
pidnimati v temryavi, ta v cej chas svitlo z'yavilosya znov i vzhe ne gaslo,  i
hoch obom bulo soromno, Kapa,  nibi  viprobovuyuchi  svoyu  volyu,  silu  svogo
pochuttya, vse ne zvodila z Kolosovs'kogo pamorochnogo poglyadu, pila jogo tim
poglyadom, i shcho tam bulo ┐j zaraz, shcho htos' pobachit', shcho ce ne dozvoleno...
   "Hiba ya ne mayu prava na ce?" - nache pitali ┐┐ hmelem kidiati  dovgoponi
ochi.
   Vlasne, vin mav c'ogo zhdati. Hiba  zh  mozhna  bulo  ne  pomititi  po  ┐┐
rozsyayanih ochah, usmishkah, navit' po spalahah na┐vnih  skorominuchih  obraz,
do chogo vono jdet'sya, ne pomititi, yak den' vido dnya vizriva║ v pij vzhe  ne
til'ki sestrins'ke pochuttya. Znav, shcho nichim ce ne moglo  zakinchitis',  hiba
til'ki bolem marno vrazheno┐ dushi, i vse zh buv bi  neshchirim  z  soboyu,  yakbi
skazav, shcho ┐┐ hvilyuvannya buli jomu  nepri║mni,  shcho  ne  zigrivala  i  jogo
serdechnist' ┐┐, dovira, chistota. YAkos',  pravda,  probuvav  dati  ┐j  deshcho
zrozumiti, shchob strimati, pripiniti rozvitok ┐┐ pochuttya, ta vse zh,  mabut',
nevdalo chi j neohoche ce robiv...
   - Skazhit' meni, Bogdane... SHCHo to za Tanya,  shcho  vi  vse  marili  neyu?  -
spitala z smutlpvim nespoko║m v ochah.
   Ne bulo revnoshchiv v ┐┐ golosi, - po mogla zh vona sobi  c'ogo  dozvoliti,
ta j pa yakij pidstavi? - i vse-taki ce ne bula j prosto cikavist'.
   Najintimnishe, najdorozhche bulo te,  pro  shcho  vona  pitala.  Kolosovs'kij
pochuvav, shcho davno mav bi ┐j pro ce rozpovisti, pochuvav,  yak  solodko  jomu
bulo zaraz pro ce rozpovidati...
   - Nikomu ne rozpovidav, a vam rozkazhu, Kapo... Poglinutij rozpoviddyu, i
ne pomichav, yak divchina, sluhayuchi, minit'sya z licya, kusa║ gubi,  vse  nizhche
opuska║ golovu. Visluhavshi, movchala deyakij chas, potim skazala:
   - SHCHaslivij vi. - I vidstoronivshis', suho dodala: - Idit' u palatu.
   Nastupnogo dnya zamist' Kapi  cherguvala  insha  sestra.  SHCHe  dva  dni  pe
z'yavlyalasya Kapa, i vzhe v palati stali turbuvatisya, chi pe zahvorila, a koli
zapituvali sanitarok, to ne  mogli  pochuti  u  vidpovid'  nichogo  pevnogo.
Z'yavilasya Kapa azh na tretij den', po obidi zabigla do nih  bez  halata,  v
gimnast'orci  noven'kij,  v  spidnichci,  v  chobitkah.  Z  divnim   yakimos'
usmihneno-girkuvatim   virazom   na   oblichchi   nablizilas'    do    lizhka
Kolosovs'kogo, podala jomu knizhku-tomik ¬senina.
   Til'ki Kolosovs'kij vzyav knizhku, z ne┐ vipala zapiska. Zapiska  bula  z
odnim til'ki slovom: "Lyublyu".
   Kapa, zasharivshi┐s', stezhila, yak vin  chita║  to  slovo,  potim  kvaplivo
stala proshchatisya, pobazhala vsim oduzhuvati ni vidshe...
   - SHCHo z vami, Kapo? - zapitav htos', i pochuli u vidpovid':
   - Vi┐zhdzhayu na front.
   Zblidla, postoyala mit' i, shche raz glyanuvshi  na  Kolosovs'kogo,  z  ochima
povnimi sliz ppbigla v koridor. Palatniki movchali, oshelesheni.
   Mnite chas, i ne odin iz nih,  opinivshis'  znovu  na  fronti,  v  kozhnij
postati divchini-medsestri vgaduvatime Kapu, ne odnomu vvizhatimet'sya1  vona
i na Dnipri, i na Visli, i des' za Duna║m, v ugors'kih tumanah...



   V

   Taka yasna cich! Misyac'  upovni.  Kriz'  vittya  derev  bili║  klub  sered
sela-yak. pisanka,  rozmal'ovanij.  Nibi  toj  slavetnij  Voronec'  des'  u
peredgir'┐ Suchavi... Plive to v pilyuci, to po shporishu  tin'  ogruz'kuvato┐
postati. Sergij-operator, zakudlanij,  nibi  shchojno  z  sinovalu,  nekvapom
kruzhlya║ dovkola klubu, obnikuv, oglyada║ jogo to z fasadu, to  z  prichilka.
Ne chasto bachish taku pisanku, ta shche cej tvorchij proces nichnij,  koli  gillya
svo┐mi tinyami domerezhu║, domal'ovu║ kimos' iz smakom pokladenij po  bilomu
ornament. Mav bi rozglyadati cyu pisanku ne sam, a z ti║yu, shcho zvechora  pishla
j zachinilas'. Vid ne┐ persho┐ vin i pochuv pro cyu pisanku.
   ...Bula v tuteshn'ogo golovi kolgospu ulyublena sorochka,  pipiita  mamoyu.
Jduchi z domu, til'ki i vzyav ┐┐. Koli pislya vijni povernuvsya, sama  manishka
zostalas': sorochka zotlila j rozlizlas', hoch bula llyana. Mami vzhe ne bulo,
til'ki rozpovid' visluhav sin pro te, yak banditnya po-zviryachomu zamorduvala
┐┐. Zostalas' manishka ta, shcho mama vishila,  koli  shche  yunakom  provodzhala  v
Ispaniyu... I koli nedavno stali buduvati klub, golova zazhadav,  shchob  mamin
ornament z manishki majstri perenesli  na  klub.  I  yaskravi║  teper  sered
sadkiv prekrasnij budinok-pisanka, ves' u hudozhnij ozdobi. I vsi kazhut':
   - To sorochka nashogo golovi!..
   "Ganyayuchis'  za  Kafkoyu  ta  Bergsonom,  chi  ne  progavlyu║mo  mi  chogos'
vazhlivogo poblizu, - rozdumuvav operator. -  Os'  zhittya  chi║s'  perecvita║
tvorchistyu... ZHittya perejshlo v mistectvo,  a  mistectvo  znov  prorostav  v
zhittya - tak vono tut kolovorotit'sya. Suchasne pereplelos' iz minulim  -  pe
viddiliti... A posluhaj  dekotrih  sholastiv  na  obgovorennyah...  YAkomus'
gladkomu prodyuseru, mozhe, j ne spodoba║t'sya, shcho  mi  znov  poverta║mos'  u
vchorashn║. Ale  zh  distil'ovano  suchasno┐  temi  nema!  Nash  ninishnij  den'
naskriz' pgrstkanij tim, shcho bulo... I dumka, i vchinok, vse zhittya  naskriz'
peretkane perezhitim... I tim mi j sebe vimiryu║m tezh..."
   Rosa blishchit' na listi, pa shporishi. "Rosicya, - kazhe  vujna  Dominika.  -
Nebesna roska!"
   SHCHe odna tin' napliva║ po rosyanim shporishu majdanu. Z rushniceyu  na  plechi
storozh nichnij... Misyachne syajvo storozhu║ lyudina... Ce dobre. .
   - Ti, pevne, iz tartaka? Do lyubki prihodiv? CHi do kina?
   - YA sam roblyu kino.
   - O moj, to z tih ssi? A ya dumayu, hto tut batyaru║...
   - "Batyaru║..." ce shcho znachit'?
   - Batyaruvati - gul'tyayuvati - volocyuzhitps' - to vse  ║dno...  Pro  shcho  zh
bude vasha kartina?
   - Pro zhittya. Pro duh solidarnosti lyudej pered licem zla.
   - To ║ dobrij namir. Lyudi mayut' blizhchati mizh soboyu, a ne viddalyatis'...
Kol'orovij bude?
   - Ni, chorno-bilij. YAk te zhittya. YA hotiv bi zrobiti  jogo  shche  j  nimim.
Dati na ekrani svit znezvuchenij. Lyudi  krichat',  a  kriku  ne  chuti.  Krik
ochima. Samim divochim licem... Nimij mav svo┐ perevagi.
   - Panovi vidnishe. Nimij - to j nimij.
   - A vi shcho - bajduzhi do mistectva?
   Storozh  dobuv  pachku  zim'yatih  sigaret.  Operatorova  ruka  nesamohit'
potyaglasya za sigaretoyu, - obkurivsya za vechir.
   - Proshu, proshu... U nas pri  lisnictvi  v  zagorozhi  vedmid'  zhis...  z
vedmediceyu, - voni  tezh  sigareti  lyublyat'.  Z  vognem  zhuyut',  -  turisti
privchili...
   "Starij ma║ chuttya gumoru, - ce vzhe deshcho", - vsmihnuvsya v dumci  Sergij.
Bo chogos' osoblivogo ne zhdav vin vid c'ogo intelektuala nichnogo. Sergij ne
z tih, yaki ganyayut'sya za narodnimi didami, spodivayuchis' v kozhnomu neodminno
vidkriti .filosofa. Operator vvazha║, shcho za plechima  ma║  riznih  filosofij
torbu i skorshe sam mig bi prigostiti cim zillyam strichnogo, hocha b i  c'ogo
nekvaplivogo na slovo didka... Na  ekrani  vzhe  vin  viburunyuvav  bi,  cej
hodyachij kolodyaz' mudrosti, sipav bi prisliv'yami, a tut movchit'. CHi,  mozhe,
dotyamnv didus', shcho v nash  chas  nemozhlivo  vzhe  buti  filosofom  dlya  vsih,
postarajsya buti filosofom hocha b dlya sebe...
   - Natashku, vi, mabut', ne lyubite kino?
   Starij  popraviv  na  plechi  tradicijnu,  nibi  z  kinobutafori┐  vzyatu
berdanku, shcho viisila cipkoyu vpnl, u zemlyu.
   - Zili munali. ¬ ti kartinu pid nazvis'kom:  "Lyudi  v  kutyah".  Bo  vse
menshe lishastgisya tyah, shcho  poroptali  sisan.  SHCHo  mogli  b  rozpovisti  vsyu
pravdu...
   - I vi tezh... bachite oksati?
   - A  to.  Uragan  nas  malo  ne  potopiv...  Trishchalo  vse...  Materi  z
ditis'kami krichali vid zhahu - bo zh lyachno...
   "Pered  timi  atlanlichinimi  uraganami  -  shcho  to┐  uragani  ta  smerchi
mistectva?.. I shcho vsi ti filosofi┐ pered zbezumilim krikom materi,  shcho  ┐┐
ditinu - na ochah - akuli rvut', rozshmatovuyut' za bortom..."
   Bulo take zhittya, koli zmizerovanij hlop musiv iti svit za  ochi.  Musish,
koli vdoma melyut' koru iz derevi, shchob pekti a  ne┐  hlib,  i  lyudi  hodyat'
visohli, yak gaki... A po selah  na  rozvishanih  vsyudi  plagatah  -  veliki
lyuksusovi korabli, yaki shvidko dopravlyat' tebe za okean, do  zarobish  torbu
dolyariv 1 verneshsya znopu pid najlsnishogo cisarya, bo  nide  krashche,  yak  pid
jogo koronoyu, til'ki shcho lyud puhne, zbira║ lobodu popid plotami...
   I lyudina cilu║ porig, ptahom sta║,  zhene  svitami  za  praceyu.  Des'  u
Tri║sti zhdut' iz shifkargami korabliv, viglyadayut'  obicyanogo  na  plakatah:
budut' vam garno uryadzheni kayuti, "kimnati z muzikoyu", "salon dlya  pan'"...
Potim prihodyat' stari  smerdyuchi  korabli:  na  nih  dostavlyayut'  hudobu  v
║vropejs'ki porti, a zvidsi berut' "lyudej u kozhuhah"...
   - Zamist' hudobi teper tudi nas?
   - A to.
   Obdureni agentami, na  struhlij  solomi,  v  antisanitari┐,  a  hvorimi
dit'mi,  -  ekzotichni,  nedoleyu  gnani  za   okean   "lyudi   v   kozhuhah",
konkvistadori novitni... Zamist' mecha  -  kosa,  zagornuta  v  ganchirochku,
zamist' bombi - zernyatka pshenici, ta maku, ta vsyakogo nasinnyachka, shcho  des'
tam bude posiyane na krayu svitu...
   "Ketl pen" - zagoroda dlya hudobi  v  portu  pributtya.  Syudi  lyudej.  Na
likars'kih  ekzamenaciyah  chuzhi  ruki  vivertayut'  tobi  poviki  -  tukayut'
trahomu. Najbil'she gore tomu, v kogo ochi  chervoni...  A  mi  zh  plivli  na
takomu holodi cherez okean. V ne┐ ochi chervoni, bo plakala, a v mene - shcho na
palubi stoyav, pid duzhim vitrom!
   ZHdut' ┐h  lisi  perozkorchovani,  zaliznici  neprokladepi,  gomstedi  ta
vugil'ni shahti, shcho viberut' z nih zdorov'ya do reshti.  Znatimut'  ┐h  birzhi
praci vs'ogo kontinentu,  same  zhittya  navchit'  ┐h  chuttya  solidarnosti...
Pershimi iz-za okeanu voni vitatimut' Lenina, privitayut' chervoni prapori na
ridnij zemli...
   - Zrobit' pro ce fil'm. Bo shchodali nas menshe sta║. Navit' ti, yakih  todi
malimi, nelitnimi ditis'kami rozgojduvav okean, nini  didami  postavali...
Ne mozhu bez praci: zrobiv oce  chotiri  kolesa  v  lisnictvo  i  obkuvav...
Kil'ko goden.  Dvoh  siniv  mayu:  odin  inzhener  na  kombinati,  drugij  u
lisnictvi. Kazhu ┐m: "Berezhit' te, shcho ma║te zdobute... Til'ki porivnyavshi  -
ocinite... Vmijte dorozhiti..."
   Pohvalivsya, shcho os' nebizh jogo  ma║  grati  vesillya,  dovedet'sya  vipiti
charku.
   - Bagato vzhe ne p'yu, shchos' tu meni  v  grudyah  braku║...  -  pokazav  na
grudi. - Starist'. O, yakbi to sya  zhittya  obertalo,  shchob  zi  starogo  znov
molodij nastavav...
   "Nastupna strichka bude pro nih, pro "lyudej u kozhuhah", - pid  vrazhennyam
pochutogo rozpaleno dumav Sergij, povertayuchis' lukami do svogo  bivuaka.  -
YAroslavi damo golovnu rol'... Sil's'ka divchina  v  postolah  -  na  palubi
sered hvil' okeanu... Vona zh dochka c'ogo  seredovishcha,  c'ogo  krayu,  nihto
krashche ne┐ ne  peredast'  pochuttya  molodo┐  lyudini,  shcho  ┐┐  zhitt║va  burya,
vidirvavshi vid ridnogo poroga, zhene kudis' na zaribki za okean... Os' vona
u tryumi chita║  odnosel'cyam  Franka...  Os'  vidkida║  licyannya  matrosiv  z
komandi... Potim poglyad ┐┐ na okean, na vsesillya j bezmezhzhya stihi┐..."
   YAroslava - ce te, pro shcho jomu i solodko, j bolyache dumati. "O lajdaku! O
moj, moj!" SHCHo oznachayut' ┐┐ zharti, ┐┐ rozvazhannya? Zda║t'sya, vona ne  vvazha║
tebe zdatnim na sil'ne, gliboke pochuttya. A j spravdi, chi zdaten?  Intelekt
za toboyu vsi viznayut', ma║sh rozum gostrij, mozhe, trohi  cinichnij.  A  yakij
siloyu  pristrasti,  shcho  ┐┐  tak  cinuyut'  divchata,?  Ot   Golovnij,   toj,
bezperechno, nosit' u sobi prihovanij vulkan, YAroslava pevna c'ogo, ┐┐  ochi
tanut' pri odnij zgadci pro svogo kumira. "YA viryu, viryu jogo  zhittyu,  jogo
posriblenim skronyam!.." - vona  zdatna  viguknuti  ce  des'  u  studijnomu
koridori. Ta chi ne opuska║shsya ti, hlopche, do revnoshchiv chasom?
   Luki paruyut' ozercyami, po-nichnomu kuryat'sya, nevidimi sered trav.  Konej
silueti. V misyachnim dimu-pavoloci viddaleno  ┐hni  silueti  pasut'sya...  A
dali pomizh kin'mi bile shchos' sto┐t' - divchina yakas'? Divit'sya syudi, na tebe
i raptom rozganya║t'sya, mchit' prosto navstrich operatorovi  (yakbi  kamera  -
vletila b u kameru!), i vzhe os'... vidirvalasya vid zemli.  Leleka!  Letit'
niz'ko, bezstrashno, za vimahom  kril  velicheznih  na  mit'  znika║  misyacya
disk... Mabut', vidno ┐j z l'otu kudlatu zadertu golovu operatora  i  jogo
osvitlene misyacem krugle bal'zakigis'ne volo...
   Proletila. Nad ozerechkom  protyagla  svoyu  tin',  viddzerkp.iiilas'  mizh
lileyami, shcho biliyut', mov gusenyata, na nezrushini vodi.
   A koli nablizivs' do richki, shche zdaleku pomitiv: dvo║ stoyat' na mostu i,
shilivshis', divlyat'sya v misyachnu vodu.



   VI

   - Vona zh jogo kohanka, vsya studiya ce zna║... - pochuv  pered,  vid'┐zdom
pro YAroslavu operator, i jogo ce todi prosto prigolomshilo.
   - Naklep! Brehni  mishchans'ki!  -  viguknuv,  poven  oburennya,  i  potim,
znervovano za┐kayuchis', mimriv shchos' nevrozumlivo, a ta, vid  yako┐  ce  chuv,
smiyuchis' povtoryuvala:
   - Kohanka, zvichajna studijna kohanka, i vsi znayut'... Ne  zna║sh  til'ki
ti.
   Vona ne zalishala jomu miscya dlya sumniviv, hotila, shchob  vin  prijnyav  cyu
zvistku yak fakt dokonanij i ne takij, shcho musiv bi divuvati.
   - Kohanka, nu to j shcho? Til'ki tomu, shcho vin odruzhenij, vona ne ma║ prava
zakohatisya v n'ogo? Ti zh os' u mene zakohanij, v zamizhnyu zhinku?
   I miryala zi smihom jogo  vedmedkuvatu  postat'  v  kartatim  dovgopolim
kostyumi grubogo sukna, kudlatu veliku golovu i chimos' prignicheni plechi. SHCHo
buv Sergij u ne┐ zakohanij, tyazhko, do beztyami, - bula ce pravda. I same ce
diko spalahnulo j bezzahisne  jogo  pochuttya  davalo  ┐j,  zamizhnij  zhinci,
veselo-ironichnu otu perevagu, neobmezhenu vladu nad nim, yakoyu, vona  znala,
mozhe skoristatisya bud'-koli i bud'yakim chinom.
   SHCHo vona do n'ogo bula tezh ne bajduzha, prinajmni deyakij chas, -  v  c'omu
vin peven i zaraz. Navit' iniciativa znajomstva nalezhala ┐j. Stalosya ce na
odnomu z pereglyadiv, pislya yakogo operator pishov provodzhati ┐┐ dodomu. Doshch,
i tumak, i zhovtki lihtariv - takij buv vechir.
   - SHCHo vidtodi mriyala z vami poznajomitis', - kazala Agnssa, - yak  vi  ne
zahotili do mogo cholovika v grupu... - CHomu vi vidmovilis'?
   - Ne hochu buti mulom, zapryazhenim v garbu remisnictva.
   - Mij cholovik - nepogana lyudina.
   - Mozhlivo, ale jomu ne treba bulo bratis' za fil'mi. Lgnesi  podobalas'
taka rizka odvertist' molodogo operatora.
   - Boyus', shcho vi ma║te raciyu. Navryad chi zhde jogo zolota pal'mova  vit'...
SHlyub mij iz pim, vlasne, vipadkovist'. Bula ya todi shche studentkoyu, vir vzyav
mene na odin epizod, a potim obom "shchos' zdalosya",  shcho  bulo  sprijnyate  za
"oto same"... Razom po┐hali u vidpustku na more, nu  j  teper...  z  mamoyu
zhivu. Vin na odnij studi┐, ya na drugij, chasom v gosti pri┐zdit'  i  navit'
revnu║... Vse, yak godit'sya.
   - Do mene tezh revnuvatime? - spitav Sergij.
   - O, do vas, mabut', najbil'she. Bo pro vas til'ki j chu║sh:  talant!  Tut
revnoshchi budut' podvijni.
   - Nikoli ne dumav, shcho opinyus' v takij roli...
   - YAka zh rol'? SHCHo provodzha║te shlyubnu zhinku? SHCHo pid odnoyu  parasol'koyu  z
neyu? Ale zh doshchit'!
   I vona sama tulilas' do n'ogo prugkim svo┐m  stanom,  i  Sergi║vi  bulo
lyubo  sluhati  rivnij  perestuk  ┐┐  kabluchkiv  po  asfal'tu.  SHCHos'  majzhe
nejmovirne bulo v tomu, shcho vona, taka stavna, efektna, zvernula  na  n'ogo
uvagu i navit' pobazhala zaznajomitisya z nim,  darma  shcho  buv  togo  vechora
navit' negolenij, odyagnutij z  vidimim  nedbal'stvom,  prokurenij  micnimi
kubins'kimi sigaretami. Nejmovirno bulo, shcho same  ┐┐  vede  vin  pid  ruku
seredinoyu bul'varu i hvac'kovito demonstru║ pered  neyu  svoyu  pohmurkuvatu
dotepnist',  grubuvati  bogemni  shtuchki,  kritiku║  bronzovogo  konya,  shcho,
vtisnutij mizh topolyami, zatuliv hvostom vsyu perspektivu bul'varu, - i  hoch
dotepi buli ne najvishchogo gatunku, odnak Agnesi voni pripadali do smaku.
   - Z vami veselo, z vami cikavo. Hochete mati mij telefon?
   I dala jomu nomer  svogo  domashn'ogo  telefonu.  Persh  nizh  zniknuti  v
paradnomu, ruka v bilij rukavichci  potripotila  v  povitri  z  teplotoyu  i
privorozhlivistyu,  pal'chiki,  viddalyayuchis',  kil'ka  raziv  voruhnulis'   v
yakomus' majzhe intimnomu zhesti.
   Ledve dizhdavshis' .nastupnogo ranku, Sergij uzhe  telefonuvav  pal'chikam.
Rivno o dev'yatij. Nihto jomu ne vidpoviv, gudki v trubci buli yakis'  majzhe
nasmishkuvati. Mozhe, vona shche spala, a mama bula na bazari? CHi z nim  prosto
ne hotili rozmovlyati, znali, shcho vt'opavsya, shcho  telefonuvatime  o  dev'yatij
nul'-nul'. I des' tam vesela osoba  yakraz,  mozhe,  ironizu║  glumlivo,  shcho
kovtyuh cej zvazhivsya, shcho posmiv...
   Des' o dvanadcyatij jomu vse zh taki vdalosya pochuti Agnesu. Sergij  pochuv
┐┐ dihanpya, shvidke, shval'ovane, azh nibi trohi zlyakane, potim  buv  golos,
intimno-stishenij:
   - Co vi?
   Togo dnya voni obidali  razom  v  zamis'kij  korchmi,  de  vse  bulo  pid
modernizovanu staroiziinu: vazhki dubovi stoli j  taki  zh  vpzhki  riz'bleni
stil'ci, - svogo vona ledve mogla zrushiti z miscya, shchob pidsunutis'  blizhche
do  Sergiya.  Pid  majzhe  zazdrisnimi  poglyadami  inshih  kompanij  bavilas'
derev'yanoyu lozhkoyu, daruvala  svo║mu  kavalerovi  charivni  usmishki,  potim,
nahilivshis' bliz'ko, sluhala, shcho vin ┐j skazhe. A vin, shchaslivo-zasliplenij,
shcho vona z nim, shcho vona bilya n'ogo, priznavavsya, skil'ki muk zaznav  za  ti
godini, doki visiv na telefoni, sluhayuchi u vidpovid' nasmishkuvati gudki.
   - CHomu vi ne brali trubku?
   - Nabridayut' dzvinkami... Ne spodivalas',  shcho  ce  bude  vid  vas.  SHCHo,
vlasne, tak shvidko. Mi zh pered tim nibi til'ki rozstalis'.
   - A dlya mene to bula vichnist'. Nu haj, dumayu, no bude sliv...  Odin  bi
lishe podih u trubku, zolota  sekunda  movchanki,  i  vse...  I  vzhe  lyudina
shchasliva.
   - Nu os' teper mi z vami v korchmi. I ya ne spishu. YA budu sluhati vas.
   Dosi soromno za te zakohane bel'kotannya, ogolyuvannya  pochuttiv,  za  toj
vidvertij striptiz dushi, shcho buv bi smishnim,  yakbi  ne  buv  takim  ditinno
shchirim.
   Rozpoviv ┐j navit' te, shcho ridko komu rozpovidav u zhitti.  YAk  partizani
pidibrali jogo, malogo, des' bilya  popelishch  togo  polis'kogo  Lidice.  Mov
pucepya zdichavile, do lyudej no" jshov, zubami vidgrizavsya...  Priruchiv  jogo
likar partizans'kij, vzyav shefstvo nad hlopchikom. Vnochi viri║ duchku v sini:
liz', hovajsya vid  vitru...  Ale  zh  nogi  hlopcevi  zamerzayut',  osoblivo
prostrilena... YAkos' vnochi, koli duzhe holodno stalo, likar zakotiv na sobi
speredu sorochku: "Kladi nogu do tila! Grij!" I tak griv malogo cilu nich, a
sam- u cherevikah. Treba bulo gipsu,  a  gipsu  nema.  Glinu!  Perekip'yativ
glinu, shchob bula steril'noyu, domishav spirtu, i zadubiv "gips"! Ale v dorozi
lama║t'sya. Todi likar nabrav na skipidarnim zavodi tirsi v  kosha,  posadiv
tudi majbutn'ogo kinooperatora i tak u tirsi voziv...
   - Ale yak zavelis' u nij blohi!.. Tak dovgo voziv. Azh ya rozbaluvavs'.  -
I sl'ozi blishchali v Sergiya na ochah. Agnesa grila jogo svo┐m spivchuttyam:
   - Divno, yak iz tih rujnivnih  tumannostej  vijni  iskorkoyu  problisnulo
chi║s' zhittya... ZHittya, shcho nibi zarodilos' spontanno i vzhe malo v srbi  gspi
vinyatkovo┐ obdarovanosti...
   - Lestoshchi ne prijmayut'sya, - skazav  Sergij.  Agnssa  zasmiyalasya,  potim
zagovorila z dovirlivoyu vidvertistyu:
   - YA ne lyublyu svogo cholovika. - I ce  mozhna  bulo  rozumiti  shche  j  tak:
"Otzhe, ya vil'na pokohati bud'-kogo inshogo, nu hoch bi j vas..." - Ta j vin,
znayu, ne pala║ do mene lyubov'yu... Dlya n'ogo ya  vlasnist',  prosto  krasiva
vlasnist', yaku vin bo┐t'sya vtratiti...
   - SHCHo zh vas ║dna║?
   - Mabut', zvichka. Ta j ne mozhu zh ya buti odna.  -  Vona  vsmihnulas'.  -
Aktrisi buti odnij yakos' ne lichit', hiba ne tak? Z'yavlya║t'sya odrazu  tabun
licyal'nikiv, i kozhen hitru║, yak bi zrobiti z tebe kohanku...
   Obo║ buli v dobromu nastro┐, bagato zhartuvali togo dnya. Na  yakijs'  uzhe
stadi┐ raptom skazala Agnesa, rozbliskotivshis' ochima:
   - Ale vse ce nepravda, ne virte vsim ocim spovidyam... Ne bulo spokushan'
na┐vno┐ divchini, ne bulo obicyanok, shcho stanesh kinozirkoyu cherez grih...  Buv
nesmachnij roman moloden'ko┐ studentki z .nemolodim uzhe rezhrserom, yaku  vin
vzyav spershu na epizod, a potim u zhoni, rozirvavshi svij poperednij  shlyub...
Teper i mi z nim daleki odne odnomu. Ale zh  hiba  ya  pered  nim  vinuvata?
Musit' buti chuttya vinuvatosti, shcho z vami os' tut veselyus', rozvazhayus'?
   - Zakohani ne mozhut' buti ni pered kim  vinuvati!..  A  mi  pravdivi  v
svo┐h pochuttyah, - azh na takih notah vin todi govoriv.
   - Vam dobre, vas viznano, vas nazivayut' nadi║yu nashogo kinX, a  yak  meni
zhiti, majzhe neudachnici? Kazhut', krasiva, ale rol' poki videresh... Do  togo
zh molodshi pidrostayut', padayut' rezhiseram v obijmi... Mozhe,  v  mene  vdacha
pogana? Zuhvala, rizka i navit' nebezkorisliva...
   - Ce, pevne, peredalos' vid n'ogo?
   - Ni, ce ne vid n'ogo... Virnish, ne til'ki vid n'ogo... Ale j c'omu  ne
virte, ce vse nanosne, oce pir'ya cinizmu.  Obletit',  i  zostanet'sya  shchos'
maleche, bezzahisne, nepristosovane...
   - Ce ya pomitiv.
   - A ya tezh pomitila... shcho ya vam podobayus'! I zaraz ce  bachu...  Skazhit',
vi vzyali b mene  hoch  na  bud'-yaku  rol',  hoch  statistkoyu...  SHCHob  kurila
sigareti... Na ozeri kupalasya - v osvitlenni  vigrashnim  i  spokuslivim...
Glyan'te, yaki nogi! Pravda zh, garni? Na studi┐ nebagato znajdet'sya takih. -
I smiyalasya vil'no, rozbishakuvato.
   Proshchayuchis' iz nim, uzhe v taksi vona cherknula jogo  letyuchim  pocilunkom,
opalila, i pislya togo vin, zda║t'sya, uzhe zovsim vtrativ buv rozum. Nadto zh
koli vona poletila na deyakij chas  do  cholovika,  a  povernuvshis',  neohoche
vidpovidala na telefonni dzvinki: vzyala zvichku  lishe  dihati  v  trubku  -
shvil'ovano j movchki. Providuvati sebe tezh jomu no dozvolyala,  hoch  nibito
nezduzhala.
   - YA nezabarom sama tobi zatelefonuyu, - skazala yakos' vona, i ce "tobi",
vimovlene  majzhe  zmovnic'kim  tonom  grishnici,   vchuvalos'   jomu   potim
cilisin'ku nich.
   Do ne┐ pislya togo ne mig dodzvonitis'. Ne mig dochutis', shcho tam. A  tam,
zda║t'sya, bushuvali spustoshlivi buri. I, zda║t'sya, mama, toboyu j ne bachena,
keruvala timi stihiyami, i shchos' viddalyalos' od tebe, rivnocinne zhittyu, a ti
buv u tomu  stani,  koli  nepriyaznij  telefonnij  gudok  perezhiva║t'sya  yak
katastrofa. SHCHos' viddalyalos', polishayuchi po  sobi  ru┐nu  j  spustoshennya...
Hram  svitla  j  radosti,  shcho  jogo  vzhe  vstigla   vibuduvati   fantaziya,
rozvalyuvavsya, pro ce krichali jomu peredchuttya.
   Kil'ka tizhniv minulo tak.
   Zginuv bi, napevne  zginuv,  yakbi  ne  robota,  do  yako┐  zaluchiv  jogo
Kolosovs'kij. Skazav Sergi║vi u hvilinu dovirlivosti:
   - Mistectvo potrebu║ zakohanih, prijmav navit'  zakohanih  neshchaslivo...
Vono i gore, i bil' tvij peretoplyu║ v tvorchist'.
   YAguar YAguarovich, vidno, tezh dogaduvavsya pro dushevnij stan operatora, bo
chas vid chasu pidkidav jomu vtishni sentenci┐ u svo║mu stili:
   - Pri najkrashchih ustroyah, pri najdoskonalishih konstituciyah  lyudina  mozhe
buti neshchasna, os' u chim problema problem... Hiba ni?
   Agnesa zgodom taki  sama  podzvonila.  Priznachila  pobachennya.  Na  tomu
samomu bul'vari mizh topolyami. Sergij pishchov  na  pobachennya  z  najrishuchishim
namirom domogtisya vid ne┐ nareshti yasnogo  slova.  Vin  laden  buv  iti  na
bud'-yaki krajnoshchi, laden buv vtratiti vse, abi lish zdobuti te, chomu j cini
nema i shcho zvet'sya kohannyam. YAkshcho vona ma║ do n'ogo hoch yakes'  pochuttya,  to
ce nadast' ┐m obom vidvagi, i mi podola║mo vse, vse, til'ki zh  treba,  shchob
niyaki  pereponi,  najtrudnishi  trudnoshchi  ne  strimali  nas!  "Treba   zhiti
vidvazhno, - tak vin ┐j skazhe pid chas pobachennya, -  zhiti  vidvazhno,  kohati
vidvazhno,  v  c'omu  spasinnya!  Ne   piddatis'   obstavinam,   umovnostyam,
peresudam,  inakshe  voni  zroblyat'  z  nas  napivlyudej!  Til'ki  vidvazhno,
narozhrist! V c'omu peremoga". Ves'  smisl  zhittya  jomu  vraz  proyasnivsya;
studiya z ┐┐ pristrastyami, profesijni klopoti, superechki,  diskusi┐  -  vse
vraz vidstupilo na desyatij plan, stalo miniatyurnim porivnyano z  mozhlivistyu
buti z kohanoyu zhinkoyu, porivnyami z shchastyam, shchohvi┐lshsh bachiti ┐┐, chuti golos
z laskavim otim pridihannyam, torknutis' rukoyu ┐┐  visoko┐  shi┐,  plecha.  Z
zhahom dumav, shcho mogla b vona  vi┐hati  kudis'  i  vin  mig  bi  z  neyu  ne
zustritis', rozminuvsya b nazavzhdi u viri zhittya, yak pered tim rozminavsya  v
bagatolyuddi studi┐. Blagoslovlyav toj vechir, shcho vipadkovo zviv  ┐h,  i  toj
doshch, shcho zagnav ┐h pid odnu parasol'ku...
   SHCHe buv den', i na ale┐ ne ta bula publika, shcho  vihodit'  pa  pobachennya.
Pensioneri-chepuruni z rozgornutimi gazetami, molodi tati, shcho progulyuyut'  u
vizochkah svo┐h potomkiv, vsebachachij milicioner u budci  nepodalik.  Sergij
prijshov na pobachennya v stani zbudzhennya i znervovanosti. Storonnim nevazhko,
zvichajno, bulo dogadatis', chogo cej kudlatij divak u  zamshevij  kurtci,  z
nedbalo kinutim krug shi┐ kashne neterplyache snu║ po ale┐ tudi j syudi.  Blide
rozpovnile oblichchya nibi zaspane, a v ochah povno nespokoyu... To rozzhenet'sya
majzhe bigcem uniz, bo zda║t'sya, shcho to vona  z'yavilas'  v  kinci  ale┐,  to
raptom povernet'sya i zakroku║ vgoru, raz u raz  ozirayuchis'  nazad,  bo  ne
zna║, zvidki vona musit' z'yavitis'. Odin siluet shchojno rozcharuvav, i odrazu
privablyu║ inshij: oto zh nibi htos' shozhij na ne┐ sidit' kraj ale┐ pa  lavci
- mozhe, vona? Pidijshov - zovsim neznajoma  dama  apel'sin  ┐st'.  Vidshchipu║
dol'kami i kida║ i rot. Azh rozserdivsya na toj  apel'sin.  A  molodi  tati,
zdast'sya,  peresmihayut'sya,  ┐m  rozvaga,  kozhen   reagu║   posiyusmu:   toj
spivchuva║, a tomu po  gubah  povze  led'  syumitna  ironichna  usmishka:  shcho,
movlyav, ne  vijshla?  Zastavila  nesti  vahtu?  Nichogo...  buva║...  Nashomu
bratovi na cij stadi┐ til'ki terpi... A mozhe,  j  zovsim  vona  ne  vijde.
YAsno, po vijde. I sered velelyuddya mista najsamotnishim sebe vidchuv, i  taka
tuga vraz ogornula dushu, shcho j vlasne  zhittya  pislya  c'ogo,  zdalosya,  bude
pozbavlene sensu, vtratit' bud'-yakij smak i docil'nist'.
   Vse zh Agnesa prijshla. V plashchiku importnomu, v rozhevij kosinci,  shcho  tak
garno trimala volossya. Nablizilas', blida  pislya  nedugi  i  vid  togo  shche
garnisha, shche dorozhcha jomu.
   - Probach, shcho spiznilas', - skazala m'yako, podayuchi ruku v  rukavichci.  -
Mama ne puskala.
   - Ti v ne┐ pitalasya dozvolu?
   - Ayakzhe, ce zh mama. V mene  vid  ne┐  nema  ta║mnic'.  CHi  ya  musila  b
prihovati?
   Jomu zdalosya, shcho same v c'omu prichina vsih utrudnen'  i  viddalenostej,
shcho vinikayut' u ┐hnih vza║minah. Ale zh teper ti nareshti bilya mene, teper  ya
tebe ne vidpushchu! I, ne vidpuskayuchi ┐┐ ruki, skazav z  nevmilo  zatamovanim
bolem:
   - Nikogo ne treba bulo posvyachuvati v nashi pochuttya,  bo  yaaryad  chi  hto
zbagne ┐h u spravzhnosti, navit' mama ridna... Adzhe  dlya  c'ogo,  ┐j  treba
butp b samij v stani zakohanosti... Goriti┐ v ocim kostrishchi, shcho  spalyu║...
Snalyu║ prinajmni odnogo z nas, - glyanuv na ne┐, chekayuchi┐ dopovnennya, prote
Agnesa  vidbulas'  movchaznoyu  usmishkoyu.  Todi  skazav  uzhe  z  zapalom,  z
vnutrishn'oyu pevnistyu: - U kohanni nema  suddiv,  nema  poradnikiv,  e  lish
zakohani. SHCHaslivi abo neshchasni.
   - Mabut', ce neminuche, - zgodilas' vona. - "Hto z lyubov'yu ne  zna║t'sya,
toj gorya ne zna║..." - os' vona, mudra dialektika pochuttiv.
   Vona nache znala, chim solodko pociliti v same serce jogo,  zakohanogo  v
krasu ridno┐ pisni, v oti solov'┐ni kanti, pro yaki vin yakos' ┐j govoriv.
   Dovgo blukali vulicyami togo dnya, zahodili v yakis'  parki,  na  bezlyudni
ale┐, i  Agnesa  ves'  chas  tulilasya  do  n'ogo,  nibi  vid  holodu  chi  j
spravdi-taki   promerzala.   Zboku   voni   mogli   b   vidatis'    cilkom
blagopoluchno-shchaslivoyu paroyu, odnache rozmova chomus' bula vazhka, kostrubata,
raz u raz opinyalis' nibi nad urvishchem,  zdavalos'  Sergi║vi,  shche  krok,  shche
pivkroku  -  i  krah.  Ce  todi  vona  kinula  na  adresu   YAroslavi   oti
prigolomshlivi, shozhi na zvichajnisin'ku plitku slova, yaki,  prote,  ne  raz
ostannim chasom navertayut'sya Sergi║vi na dumku: "Ne kohanka?  A  zvidki  ti
peven?" Same todi znimali probi, povinno bulo virishitis':  kogo  brati  na
golovnu?
   Agnesa vzhe chula pro ┐hnij majbutnij fil'm, i  kil'ka  raziv  u  rozmovi
vona nibi zhartoma zatorkuvala delikatnu temu: chi ne vzyali  b  voni  ┐┐  na
golovnu rol'? Operator znav, shcho ce nemozhlivo,  i  probuvav  tezh  vidbutisya
zhartom, ale vona vse  nastijnishe  domagalasya  yako┐s'  obicyanki  chi  navit'
garanti┐:
   - Ti  zh  mozhesh  vplinuti  na  svogo  Golovnogo.  Poprositi.  CHi  navit'
napolyagti. Adzhe vin toboyu dorozhit'... Zvichajno, cs  bude  nelegko,  bo  do
mene vin ma║ chomus' nepriyazn', mozhe, tomu, shcho ya ne nalezhu  do  chisla  jogo
poklonnic'... Za nim zhe dekotri tak upadayut'! YAkas',  kazhut',  psihopatka,
shcho ┐┐ brali statistkoyu, teper shchorazu pidsteriga║ jogo bilya studi┐,  polyu║,
zasipa║ listami,  na  profkom  podala  zayavu,  shcho  vin  chornoknizhnik,  vash
Kolosovs'kij. Prihodit' do ne┐ vnochi v obrazi pekel'nika  i  spokusha║,  bo
zaradi uspihu svogo fil'mu nibito uklav ugodu z samim diyavolom, yak zrobi k
ce kolis' doktor Faust.

   SHCHos' take Sergij uzhe chuv, ce jogo rozvazhalo:
   - Ne znayu, yak shchodo tih spokushan', a ot zaradi fil'mu... To hto z nas ne
pishov bi na ugodu navit' iz samim satanoyu... SHCHob til'ki  vpijmati  mit'...
Vpijmati spravdi genial'nij kadr!
   - Vsi, vi taki. Oderzhimi. Hiba dlya vas shchos' isnu║, krim fil'miv? I  vash
otoj... mozhe, vin chornoknizhnik  i  ║?  CHogo  vin  takij  pohmurij  u  vas?
Nepidstupnij, suvorij. Vse istinu shuka║? Skazhit' jomu, shcho vsi istini davno
znajdeni.
   - O ni! SHukati j shukati - c'ogo pa vsih vistachit'...
   - SHukajte zhinochih usmishok, Sergiyu! I jomu ce porad'te.
   - YAkbi jomu na vibir: usmishku Lollobridzhidi chi  zblisk  istini  -  vin,
mabut' bi, vibrav ostann║... Odorzhimii - ce virno. Lyudina, yakih u  pas  na
studi┐ nebagato. YA pochuvayu prosto gordist', shcho pracyuvatimu z nim.
   - Ot viz'mit' i  mene  do  grupi.  Napolyazhte.  Zreshtoyu,  vi  ce  mozhete
postaviti jomu yak svoyu neodminnu umovu. Vin zmushenij bude... Hiba ya  girsha
za tu vashu zahidnyachgku? Ne rozumishch, chim  vona  vsih  vas  vcharovu║?  SHCHo  z
Guculi┐, shcho mamaligu z ditinstva ┐la?
   - Zdast'sya, YAroslava yakraz ne z guculiv, a z bojkiv... Bojkivna!
   - Odin chort! Na kozhnomu kroci  hizu║t'sya,  koketu║  svo┐m  pohodzhennyam,
vona, bachte, iz rodu lisorubiv ta riz'byariv... Kudi zh pak!  Franko  do  ┐┐
didunya v hatu zahodiv.
   - Bud'mo zh spravedlivi, Agneso.
   - Ot i bud'mo. YA tezh hochu vijti na ekran, poki zmorshki ne vkrili... YA zh
znimalasya. Podivit'sya mene u fil'mi, hoch u tomu korotkomu epizodi...
   "YA vzhe divivs', - tak musiv bi ┐j vidpovisti. - Bachiv, yak ti posilala z
ekrana svo┐ robleni usmishki, ves' chas manirilas'-pid svitlom  yupitera,  ne
mogla  ne  dumati  pro  te,  shcho  toboyu  musyat'  miluvatis',  shcho  ti  musish
podobatis'... I yak meni bolyache bulo vid tvo┐h fal'shivih zhestiv, vid  togo,
shcho ti derev'yana, roblena, shcho ti ne artistka. Za odin kadr  mozhna  polyubiti
i... rozlyubiti mozhna za odin kadr, lyuba moya!.."
   Ale vin c'ogo ┐j  ne  skazav,  vin  ne  hotiv  raniti  ┐┐  samolyubstvo,
rozviyuvati ┐┐ samoobman. Bo hoch vona j ne  artistka,  i  nikoli  ne  bude,
prote vona ne perestavala hvilyuvati  jogo  j  probudzhuvati  v  n'omu  zhagu
bliz'kosti.
   Ssrgi║vu movchaznu uhil'nist' Agnsga vitraktuvala na svij lad:
   - CHi ti tezh vidda║sh perevagu  YAroslavi?  Tezh  zapoloronpj,  zasliplenij
neyu? Vsi vi pobozhevolili tam...
   - Probi pokazali: YAroslava same ta! Artistka milistyu nebes...
   - A dlya chogo zh todi ya tobi? - ┐┐ ochi  primruzhilis'  hiizhuvato  i  golos
stav holodnij. - Dlya korchmi? Dlya rozvagi? Na odnu nich? Ni, vibachaj...
   Zgaduyuchi piznishe cyu scenu, Sergij viddavav nalezhne  Agnesi:  vona  taki
zdorovo v nij zigrala! Z shchirim pafosom, z blagorodnim oburennyam!..  Navit'
oti bogemni vul'garizmi dodavali pikantnosti!
   - YA ne z tih, shcho na odnu nich! Vibiraj mizh neyu i mnoyu.
   Takimi buli ┐┐ zavershal'ni slova.
   Ne prijnyav ┐┐ ul'timatumu. Jduchi na ce pobachennya, laden buv - i  ce  ne
perebil'shennya - pozhertvuvati  radi  ne┐  svo┐m  zhittyam,  ale  pozhertvuvati
mistectvom... Ni, c'ogo vin ne mig. Viyavilos', shcho takij vin u cih rechah.
   - To hto zh gratime?
   - Gratime YAroslava.
   - I ce ostatochno?
   - Tak.
   Svo║yu vimoglivistyu, kategorichnistyu Agnesa movbi sama zrujnuvala sebe  v
jogo ochah, zmusila protverezitis', prozriti.
   Operator buv majzhe radij svo║mu tyazhkomu rozcharuvannyu. Pri vsij girkoti,
vono vse zh povertalo jomu  svobodu,  davalo  sili  j  mozhlivist'  znovu  z
golovoyu pirnuti u tvorchist', pragnuchi buti tim,  kim  vin  najbil'she  buti
hotiv bilicarem mistectva.
   YAk kozhen zakohanij, ya  zhiv  todi  v  irreal'nomu  sviti,  -  dumav  vin
piznishe. Burya fantazij nesla mene, sp'yanilogo  j  zapamorochenogo  zhinochimi
zvabami, azh poki pid holodnim udarom ┐┐ sliv chari zijshli,  zletili,  i  ti
vidchuv golos ┐┐ spravdishnij, z zaryadom nedobro┐ praktichnosti,  korislivogo
rozrahunku, golos, shcho chogos' vimagav, staviv yakis' umovi... Ne tak  navit'
ti umovi buli  strashni,  yak  skalki  pricinyuvannya  v  ochah,  otoj  holodok
prakticizmu j dushevno┐ cherstvosti, shcho vraz use zrujnuvav, rozviyav,  ogoliv
u neprikritosti, i ti vglediv, zmotoroshnivshi, shcho kohav lishe vitvir vlasno┐
uyavi, vmirav za ilyuzornij ideal zhinki, shcho jogo tak bujno  j  samozabutn'o,
samim lishe porivom dushi vitvorila tvoya fantaziya.
   Perezhita drama ne projshla dlya n'ogo  bezslidno.  I  yakshcho  jogo  duh  ne
zanepav, yakshcho sam vin ne opustivs', to, mozhe, shche j  tomu,  shcho  jogo  movbi
ozdorovlyuvala sama tvorcha atmosfera grupi  i  otoj  visokij  vzirec'  dvoh
zakohanih, shcho ┐h vin mav fil'muvati, na plivci mav vidtvoriti ┐hn║  chisie,
mov yablunevij cvit, kohannya. V najtyazhchi hvilini Sergij  znahodiv  u  n'omu
dlya sebe moral'nij etalon, vzirec'-emocijno┐ shlyahetnosti.



   VII

   Vdosvita  pribuli  mashini.  Dvozhil'ni  studijni  vodi┐  prignali  majzhe
forsovanim marshem furgoni iz sporyadzhennyam, privezli  butaforiyu,  tonvagen,
lihtvagen, - YAguar YAguarovich voliv mati svoyu tut peresuvnu elektrostanciyu
   Doki YAroslava neprikayanno blukala cilu nich,  rozterzuvana  sumnivami  -
grati chi ne grati, jti pa majdanchik chi  taki  vidmovitis',  -  mashini  tim
chasom des' ruhalis'  nichnoyu  kolonoyu,  kinovirobnictvo  vladno  nasuvalos'
svo┐mi  planami,  vimoglivistyu,  neminuchistyu,   vono   ne   hotilo   znatp
YAroslavinih sumniviv ta vagan' planami studi┐ vagannya tvo┐ ne peredbacheni!
   Tehniki po  aparaturi,  osvitlyuvachi,  grimeri,  kostyumeri,  butafori...
Kolektiv lyudej, yaki vse  vmiyut',  majstri  na  vsi  ruki,  lyudej,  yaki  ne
shkoduyut' sebe,  ne  rahuyut'sya  z  chasom,  koli  nastupa║  speka  kinozhshiv.
Kolosovs'kij  i   Sergij-operator   buli   zadovoleni   svo┐m   zdruzhenim,
kvalifikovanim  kolektivom,  YAroslavi  tezh   pri║mnoyu   bula   perspektiva
pracyuvati z takimi lyud'mi.
   Privezli kupu studijnih novin. V cehu drukuvannya te, a v montazhnomu te,
togo "probili",  a  tomu  dovelos'  pereznimati  trista  metriv,  a  togo,
zda║t'sya, pokladut' "na policyu"...  I  shche  novina:  buv  proces.  Vidbuvsya
nareshti sud nad tim studijnim tipom, shcho pognav Ivannu v ogon',  pognav  ┐┐
za p'yatim chi desyatim dublem dlya svogo bezdarnogo fil'mu pi'd  pretenzijnoyu
nazvoyu: "Mi proti tebe, Prometeyu"... Vinuvatec' distav  nalezhne,  i  nihto
jomu zaraz tut ne spivchuvav: zagiblu aktrisu na studi┐ lyubili.
   Z  pributtyam  tiliv  ekspediciya  zakipala   zhittyam,   distavala   zmogu
rozgornutisya silami. SHCHopravda, chas najsuvorip┐ogo rezhimu shche poperedu, koli
ne bude dlya nih ni dnya, ni nochi, koli zganyatimut' vsih o 5-j ranku,  a  za
najmenshe zapiznennya YAguar YAguarovich ne davatime nikomu poshchadi. SHCHe poperedu
ti hvilini svyashchennodijstva, koli rezhiser na majdanchiku pri nibi ritual'nij
zatihlosti vsih vidkliche aktrisu vbik, shchos' shepne ┐j,  majzhe  intimno,  yak
naputtya pered pol'otom, i vona kivne na znaj  zgodi:zrozumila,  movlyav,  a
potim, vnutrishn'o peretvoryuyuchis', vona nijdo i svitlo, v  te  silove  kolo
kamer ta yupitorip, i operator, shcho  chasto  pered  tim  hodiv  nibi  sonnij,
yakijs' nibp zakupyalij na hodu v svo┐h dumkah, teper z  viglyadom  CHapaya  na
poli boyu, v dikij svo┐j rozkudlanosti viprosta║t'sya,  zirkie  syudi,  glyans
tudi, mittyu ocinit' vse. "Promin' livishe,  promin'  pravishe!"  -  chutimut'
osvitlyuvachi vladni jogo komandi  i  vikopuvatimut'  ┐h  shvidko,  umilo,  z
gotovnistyu.
   Zavtra-pochnet'sya bitva za te, shcho  zaraz  poki  shcho  perebuva║  v  stadi┐
stanovleniya, shche majzhe bezformne, podibne do ti║┐ pervopochatkovo┐ glini,  z
yako┐ praotec' kolis'  shchos'  tam  .vilipiv,  sformuvav...  Iz  poshukiv,  iz
diskusij,  z  palkih  vizij,  dorobok,  pererobok,  iz  haosu  gotuvan'  i
vinoshuvan'! musite vitvoriti toj svit, shcho z montazhnogo cehu vijde potim na
ekrani, do lyudej.
   A poki shcho YAguar  YAguarovich,  virnij  principam  gumannosti,  da║  lyudyam
mozhlivist' perepochiti z dorogi, i Sergi┐v drug - chudovij  butafor  shostogo
rozryadu - pospisha║ do richki iz spiningom, dopituyuchis', de  tut  miscya  rib
nepolohanih...
   Sergij-operator, golij do poyasa, kinuvshi rushnik cherez pleche, tezh pryamu║
.do richki, do togo  svogo  ulyublenogo  kamenya,  kudi  vin  shchoranku  hodit'
zaryaditis' bad'oristyu. Vidno, shcho operator v  dobromu  gumori,  bo,  jduchi,
naspivu║ shchos'  latins'ke,  z  us'ogo  mozhna  rozibrati  odne  lishe  "ave",
povtoryuvane na riznih registrah. Ochevidno, cim "ave" hlopec' spiva║  hvalu
chudovomu  litn'omu  rankovi,  richci  i  rozhevomu  soncyu,  nebesnomu  c'omu
reflektorovi, yakij da║ taku povnotu osvitlennya vs'ogo dovkolishn'ogo  -  ne
zrivnyati iz tim, shcho dayut' digi... Richka  shumit',  yak  i  vsyu  nich  shumila,
rivno,  spivucho,  ║  v  ┐┐  shumi  svoya   vodyana   muzika.   Popid   kushchami
olivkovo-temna migotlivist' vodi. SHum techi┐ zaspokijlivij. Z muzikoyu  vodi
ne disonu║ viddalenij shchebit dityachih  taboriv,  rozkidanih  po  beregu,  de
smaglyaviyut' shkolyari ta doshkil'nyata, vivezeni  syudi  z  riznih  pidpri║mstv
rajonu. Hto v  nametah,  a  hto  vlegkih  doshchatih  budinochkah,  ozdoblenih
vizerunchato-bilimi  nalichnikami.  Vishche  po  techi┐  shche  odin  tabir   budu║
vagonoremontnij zavod, budivnictvo pochali z togo, shcho  postavili  velicheznu
arku,  kriz'  yaku  mogli  b  projti  rims'ki  legioni   z   usima   svo┐mi
gladiatorami... Z taboriv chasom z'yavlyayut'sya stihijni delegaci┐  pionerchat:
"Dyadyu, shcho vi budete znimati?" - "Znimatimem richku". - "Ocyu  richku?  A  chim
vona znamenita?" - "A tim, shcho v nij toche mudra, zhiva voda z gir... I shcho  z
po┐ olenyatka pili, v pij  ┐hni  mordochki  viddzerkalilis'...  Hiba  vi  ┐┐
pomitili?"

   Kaminnya pislya nochi holodne, voda naskrizi prozora, operator zabrodit' u
ne┐ po kolina; nahili┐vshi┐s', obhlyupu║ sebe do  poyasa,  nasolodzhu║t'sya,  -
jogo bad'orit' cya vranishnya krizhana kupil'.

   - Slava Jsu!
   Ce tovarish Pishchik, redaktor  fil'mu,  nablizivshis'  z  rushnikom,  milom,
zubnoyu shchitkoyu, tak zhartoma vita║t'sya do operatora za miscevim zvicha║m.
   - Naviki slava! - vidpovida Sergij svo║mu kolezi  -  real'no  isnuyuchomu
redaktorovi shche neisnuyuchogo fil'mu.
   Natoptuvatij simpatichnij tovstunec', get' oblisilij na chesnij studijnij
sluzhbi. Do blisku vidpolirovana golova, chornen'ki  vusyata,  gubki  rozhevim
pup'yankom  -  ce  i  ║  tovarish  Pishchik,  abo  Malyupusin'kij,  yak  jogo   v
sentimental'ni hvilini golublive naziva║ Sergij. Malyupusin'kij bude ┐h tut
redaguvati. ZHitt║lyub, erudit, sto shtaniv proter na studijnih stil'cyah, sto
direktoriv perezhiv, cya lyudina zna║ yakis' sekreti studijnogo dovgolittya.
   Redaktor divit'sya na vodu rozchuleno.
   - Tak oce, Sergiyu, vona i ║, ota filosofs'ka voda, v yaku ne mozhna dvichi
vstupiti?
   - Vona samisin'ka. YAkraz z oc'ogo kamenya pomitili  kolis',  shcho  vse  na
sviti teche, vse minya║t'sya.
   Pishchik,  prisivshi  na  granitovij  brili,  probuv  zacherpnuti  vodici  v
prigorshchu, ale ce jomu ne odrazu da║t'sya - puzce zavazhav.
   Sergij grima║ basovito:
   - Liz' u vodu!
   - O ni...
   - Pushkin krizhani vanni prijmav. Pislya togo jomu dobre pisalos'.
   - V c'omu mi ne shozhi z Pushkinim: de dlya n'ogo poeziya, tam dlya  mene  -
nezhit'. Hronichnij katar. A redaktor musit' beregti sebe, shchob ne posirotiti
vas na samomu pochatku shodzhennya do vershin.
   Pishchik, bavlyachis', torka║ vodu pal'cem  i  odrazu  zh  vidsmiku║,  rozhevi
pup'yanki gubenyat v'yazhut'sya v tihu usmishku:
   - YAka prozorist'... Os' pro kogo  ya  z  pevnistyu  mig  bi  skazati:  yak
redaktor, ya tebe naskriz' bachu. CHitayu tvij tekst i pidtekst. On azh iz  dna
prosvichuyut' kaminci.
   Sergij, natershis' do chervonogo rushnikom, tezh prisiv bilya n'ogo.
   - I ti spravdi peven, shcho bachish ┐┐ naskriz'? Ocyu antichnu vodu, v yaku vsi
mudreci divilis' i til'ki j dijshli do visnovku, shcho "ya znayu te,  shcho  nichogo
ne znayu"? Spravdi, yaka krasiva voda! Lyublyu samu fakturu  vodi...  Ocej  ┐┐
shum garmonijnij, ┐┐ vranishni bliki... A vesnyani potoki ti bachiv? Koli  jde
sila vesni, naliva║, zapovnyu║ vsi viyamki, virivnyu║ vsi krivizni,  nablizha║
vse do ideal'nih  form...  Pidkrada║t'sya  nepomitno,  de  vuz'ke  misce  -
z'yavlya║t'sya bistrin'... Ob shchos' zachepilas' - pen'ok chi gilka - i  vzhe  tam
iskrit'sya, virchik zrobivs', merehtit' priskorena  techiya...  Do  vchora  buv
berezhok - v n'omu torishn║ pid vodoyu  riz'blene  listya  dubiv.  Zalizne.  I
z-pid n'ogo travicya zhiva, zolenyusinvka,  vodichka  ┐┐  vorushit'...  A  voda
roste, roste! Uzhe rozlilas', paru║... Tini derev stoyat' u vodyanij  tishi...
Pahne zhittyam!
   - Prosto panegirik na chest' ash-dva-o!
   - Ti zh til'ki vdivis'... Ce ne prosto ash-dva-o... YAka  energiya  potoku!
Cej jogo vichnij plin,  spovnenij  ideal'no┐  plastiki,  hvil'ova  dinamika
svitla, shcho v  svo┐h  blikahpereblpskuvannyah  nese  zaraz  samu  chistotu  i
svizhist' zhittya...
   Sergij shche raz shugnuv u vodu, obdav neyu sebe,  zabrizkav  redaktora,  azh
toj vidskochiv, ojknuvshi. Operator, vibravshis' iz potoku, stav  na  kameni,
shche  raz  micno  terpuzhit'  sebe  rushnikom,  tilo  gorit',  Pishchik  zauvazhu║
pohval'no:
   - A ti mocnij, Sergiyu. Z zadatkami atleta seredn'o┐ vagi... YA gadav, na
tobi znachno bil'she nakopichen'...
   - Same zalizo m'yaziv, - Sergij, zginayuchi ruku,  demonstru║  bicepsi.  -
Aparatura da║. Hochesh;  viz'mu  tebe  aparaturu  tyagati?  Vsebichno  korisne
zanyattya.
   - A hto zh redaguvatime vas?
   - Ah tak, ya pro ce j ne  podumav.  Bez  vashogo  zh.brata  mp  propali...
Sluhaj, yakij u tebe  stazh?  Po-mo║mu,  ti  redaktor  iz  spovitka.  Vinik,
mabut', ranishe, nizh studiya?
   - Vidkoli narodilas' vona, vidtodi vinik i ya. I voviki perebudemo  tak,
nerozluchni. Ti i ya. YAk pozitivnij i negativnij zaryad, shcho isnuyut' til'ki  v
║dnosti, pookremo ┐h priroda ne zna║.
   - Ti, zvichajno, pozitivnij?
   - CHuv, yak ornitologi klasifikuyut' ptahiv? ¬ korisni, ║ shkidlivi.  SHCHe  ║
shkidlivo-korisni i korisno-shkidlivi...  Tak  ot  ya,  zda║t'sya,  nalezhu  do
ostannih: zgod'sya, shcho vid moiie taki bil'she koristi, anizh nekoristi.
   - Za ce tebe j lyubimo.
   - SHCHo b pak! YAkbi mogla vasha  vdikivs'ka  mafiya,  vona  b  mene  v  ocij
richechci milkovodnij vtopila. YA dlya vas "persona non grata". Ale shcho vi  bez
mene? Pusti vas na volyu stihi┐, vi b nikoli b ne zakinchili fil'm.  Z'┐dali
b sami sebe v diskusiyah, sto  raziv  na  den'  pereroblyali  b,  minyali  ta
vikidali i znovu vstavlyali...
   - A mozhe, ce i ║ tvorchist'?.. Viruvannya oce,  poshuki  bezkinechni...  Ti
pomitiv: navit' robitnik-dekorator inodi, pracyuyuchi  bez  eskiziv,  vnosit'
shchos' svo║, original'ne...
   - Bagato galasu daremno - os' shcho u vas bez mene bulo b... Bo  vi  zh  yak
diti. Lyudi nastroyu, hvilinnih reakcij, mitt║vih spalahiv...
   - YAsno: ti ║dinij mizh nas vtilyu║sh tverezij golos rozsudku.
   - Mislennya vashe impul'sivne, haplive, vam nema koli zosereditis'...  SHCHo
pobachiv, shcho jogo vrazilo, - uzhe cim zasliplenij,  uzhe  zahmeliv;  shcho  dosi
bulo - te ne tak, te vse do did'ka, davaj novij epizod,  novu  scenu,  vin
uzhe j zabuv  pro  te,  kudi  musit'  vesti  vsih  vas  nadijna,  tverda  i
zatverdzhena scenarna doroga.
   - Ale zh nash Golovnij - lyudina cilespryamovana, c'ogo, spodivayus', ti  ne
stanesh zaperechuvati?
   - Cilespryamovanist' jogo viznayu.  Osoblivo,  koli  sta║  do  montazhnogo
stola...
   - Tak, u montazhi vin - bog. Z nashogo brata ne kozhen, na zhal', pam'yata║,
shcho montazh - ce ne prosto skleyuvannya, shcho z bezlichi mozhlivih variantiv musish
znajti odin najvirnishij - nepohibnij udar penzlya hudozhnika!  Krim  znannya,
tut potribna  intu┐ciya,  dar  peredbachennya,  dar  yasnovidcya.  Same  tut  i
rozkriva║t'sya, hto  ti:  mitec'  chi  remisnik.  Stavish  poruch  dva  kadri,
viddaleni prostorom i chasom, viznacha║sh .┐hn║  hudozhn║  susidstvo  i  musish
bezpomil'no, otim nadchuttyam vidgadati, yaki asociaci┐ ce susidstvo vikliche,
yakshcho  vikliche  vzagali...  Navit'  dobrij  kadr  tut   mozhe   vmerti   abo
podesyateritisya siloyu... Tut ti kompozitor, i vid tebe  zalezhit',  chi  buryu
viklichut' tvo┐ kadri, chi promajnut' yak nepomitnist', nikogo z glyadachiv  ne
torknuvshi, proplivut' siriznoyu slipo┐ holodno┐ strichki...
   - Spodivayus', nasha strichka takoyu ne bude. Ma║m dobrotnu scenarnu kanvu,
hocha...
   - SHCHo - hocha? SHCHe yakis' priviz zauvazhennya?
   - Zapam'yataj, Sergiyu: nema║ na sviti scenariyu, do yakogo b  redaktor  ne
zumiv pidshukati bodaj kil'koh - do togo ya:  slushnih  -  zauvazhen'.  Inakshe
yakij buv bi sens mogo i║nu vanpya? Do  navit'  vdalo,  poradzhu  zrobiti  shcho
krashche. Vdo skonalennyu nema║ mezh.
   - SHCHo zh ti poradish nam c'ogo razu?
   - Golovnij do mene, na zhal', no duzho dosluha║t'sya. A ya poradiv bi  jomu
vikinuti odin epizodichnnj personazh. Nu, skazhi, navishcho jomu otoj  Vereshchaka?
Tish davno rozvinchanij i vismiyanij nagni║ kino, vidprac'ovashij,  zashrpii...
Tak zatyavsya zh, i hoch ti jomu shcho...  A  ya  zh  iz  priyazni  zauvazhuyu,  shchoraz
namagayus' buti taktovnim...
   - Takt za toboyu viznayu... I  vse  zh  Vereshchaka  ne  .zajvij  dlya  fil'mu
personazh.
   - No zovsim su'iasna priroda konfliktu.  A  vam  treba  nagolositi  ina
osnovnij konfrontaci┐ sil, adzhe  ie  lirichna  liniya,  a  golovna  borot'ba
nezmirennostej - ce kontrapunkt fil'mu, jogo rushij, jogo dvigun. Vi  zh  pa
perednij plan ves' chas SHamilya ta Prisyu... Hocha yak dlya mene... Nu, shche  odna
para z bezlichi riznih Romeo i Dzhul'ett, shcho zaraz po vs'omu svitu  blukayut'
z ekrana na ekran.
   Operator divivsya na Pishchika iz smutkom zdivuvannya, majzhe iz zhalem:
   - Lyudino, nevzhe dusha  tvoya  obbita  zvukoneproniknoyu  vatoyu?  Nevzhe  cya
tragichna istoriya dvoh zakohanih aniskil'ki ne torknula tebe?
   - YA ne skazav c'ogo, ne perebil'shuj.
   - Skil'ki na sviti emocijno prigluhuvatih chp j zovsim gluhih, i  ti,  o
svyate mistectvo, ne mozhep┐ dostukatis' v  betonovi  bunkeri  ┐hnih  dush...
Kontrapunkt!  Konfrontaciya!  I  ce  ti  budesh  redaguvati  zhittya,   kimos'
perezhite,  i  mo║  sprijnyattya  nogo?!  Spravdi  b  utopiti  tebe  v   ocih
muzikal'nih vodah...
   - Ne vijde. Redaktori ne tonut'. A shcho ti, takij nspostijlivij, dosi  ie
rozcharuvavsya u vashomu zadumi - ce na tebe navit' ne shozhe...  Radij  budu,
yakshcho dobudesh iskru z popelu minuvshini.
   - Te, shcho bulo, nikoli ne stane dlya mene popelom minuvshini. To vse chi┐s'
muki i strazhdannya.
   - Ale zh ti┐ ditya inshogo chasu...
   - Tak, ya lyudina, inshogo chasu, pri meni  zemnij  zhitel'  vpershe  pobachiv
svoyu  planetu  z  kosmichnogo  l'otu,  pobachiv  zboku,   majzhe   vidchuzheno,
bogotvorno, u vinku golubogo syajva... Ce  shchos'  pope,  i  ya  vzhe  ne  mozhu
misliti starimi kategoriyami, vdavati, nibi ne stalosya zmin u mo┐j psihici.
YA asam chasom nemov bachu svoyu planetu z pol'otu, divlyusya  na  vizerunki  ┐┐
materikiv i okeaniv i pri c'omu vidchuvayu shchos' prekrasne do  smutku,  ridne
do shchemu... i koli divlyus', shchorazu ne mozhu ne dumati pro te, shcho bulo  i  shcho
bude.
   - Za ti trudni dumki vam ponadnormova oplata?
   - ZHart nedorechnij. Mishchans'ko┐ deshevizni zhart. YA spravdi prijshov u  kino
dlya togo, shchob  misliti,  a  po  til'ki  shchob  pokrikuvati:  "Stop!  Motor!"
Mistectvo  -  ce  rozdum  pro  lyudinu,  rozdum  nasampered,  inakshe   vono
pozbavlene gluzdu.
   - Ta ne til'ki zh ce.
   - Zvichajno, v c'omu lishe odna z jogo  yakostej,  hocha  j  duzhe  vazhliva,
mozhe, korinna. Mozhna glyanuti shche j pid inshim  kutom  zoru.  S'ogodni  vnochi
pitayu  odnogo  teoretika  mistectva:  "YAk,  po-vashomu,  dlya   chogo   vono,
mistectvo?" - "A  dlya  chogo  derevo  cvite?"  -  tak  vin  meni  vidpoviv.
Po-mo║mu, genial'no!
   - Hto zh cej teoretik?
   - Storozh sil's'kij.
   - Odin z otih kinematografichnih didiv?
   - "Dlya chogo derevo cvite"... Zdorovo.  Vhopiv  samu  sut'  mistectva...
Vikvit zhittya, cvitinnya zhittya, i rozdum pid jogo kronoyu, i hvala jomu - vse
tut sintezom, i vin ma║ znajti nalezhnij viyav u fil'mi... Tak, hotiv  bi  j
sebe visloviti v otih polonyankah ta polonenih, v ┐h  nezmirennosti,  v  ┐h
solidarnosti, v samomu motivi kohannya,  shcho  vikvitlo  navit'  pered  licem
zla... V us'omu c'omu haj bude nasha polemika z tim mistectvom, yake vtracha║
vidchuttya korenya j cvitu, vtracha║ smak do vidtvorennya lyudini, peresta║ buti
poetom lyuds'kogo...
   - O-o! Tut ya zgoden, ce meni imponu║... Tisigu ruku!
   - Ce bil'she stosu║t'sya Golovnogo. Jogo dumki.
   - I jogo v cim punkti obijmayu...
   - Final  fil'mu  ya  dam  krupnim  planom:  vza║mni  obijmi  rezhisera  j
redaktora... Ce bude nechuvanij "hepi end"! Av'tor i redaktor ciluyut'sya pid
zavisu, dovodyat' do sliz rozchulenih glyadachiv.
   - Davaj, davaj, ne zaperechuyu, - zasmiyavsya Pishchik, zruchnishe vistavivshi do
soncya svo║ puzce: diskutuyuchi, vin ne vtrachav momentu  vloviti  pevnu  dozu
vranishnih ul'trafioletiv.
   Nezchuvsya, yak navshpin'kah pidkralasya  iz-za  spini  YAroslava,  smiyuchis',
vona pogladila svo║yu krasivoyu rukoyu redaktors'ke vidpolirovane tim'ya:
   - Malyupusin'kij! O moj, moj! Dozi soncya prijma║sh?
   Pishchik rozcviv.  Ce  divcha  vmi║  pozhartuvati  pri║mno.  Z  neprihovanim
zahvatom divivsya tovstunec' na YAroslavu, na gnuchkostannu usmihnenu muzu  v
mahrovim kucen'kim halatiku. Rankovoyu  svizhistyu,  veseloyu  dobrozichlivistyu
vi║, vid ne┐. Sama prisutnist' c'ogo yunogo,  doskonalogo  stvorinnya  movbi
robit' tebe molodshim, vidrodzhu║ v tobi bazhannya komu-nebud' pa  sviti  taki
spodobatis' hoch trishechki! Ce zh  prosto  shchastya,  shcho  na  studi┐  v  suzir'┐
kinoaktris z'yavilas' vona, dochka gir, shcho ma║ ne lishe  zovnishni  dani,  oci
ideal'ni proporci┐ nig, iali┐, shi┐, a j dusheyu privablyu║ tezh... Pislya togo,
yak toj dikun spaliv na dublyah zagal'nu ulyublenicyu,  odnu  z  najyaskravishih
zirok ekrana, deyakij chas bulo nibi┐ porozhn'o v pavil'jonah studi┐, i teper
os'  zemlyachka  ┐┐  prihodit'  na  zminu  zagiblij  podruzi...  Redaktor  z
zayasnilim oblichchyam divivsya na YAroslavu,  i  poglyad  jogo  teplishav,  movbi
zigritij prominchikami ┐┐ veselo┐ dobrozichlivosti.
   - Glyadi zh ne peregrijsya, Malyupusin'kij... Bo j nezchusshsya,  yak  obgorish,
shkura oblize, a v novij... chi budesh ti takij velikodushnij?
   Sergij obirvav cyu liriku, hmurkuvato zvernuvshis' do YAroslavi:
   - Malyupusin'kij kazhe, shcho tebe treba pidredaguvati.
   - O! V chomu same?-Divchina grajlivo oglyanula. sebe, strunkonogu.
   - Nepravdopodibno veliki ochi. I nepravdopodibno blakitni.
   - Dyakuyu za rankovij kompliment. YA tak ┐h ridko chuyu vid tebe, Sergijku.
   - Ne kompliment, a lish roboche utochnennya.  Pomicheno  nepravdopodibnist'.
Vidhilennya vid normi.
   - Ne zna║sh chomu? Special'no dlya tvo┐h krupnih  planiv...  Hochesh,  pislya
snidanku pidem na luki? Tam, kazhut', z'yavilos' konyache  popovnennya  zavdyaki
turbotam YAguara YAguarovicha.
   - YAguar... Nu j prozvis'ka zh ti lyudyam vliplyu║sh, - glyanuvshi  na  Sergiya,
zauvazhiv Pishchik. - I divno, shcho YAguar pasi i ne obrazha║t'sya.
   - Bo mislitel', - skazav Sergij. - Po-mo║mu, vin zamaskovanij genij. Ce
zh vin nedavno vidav aforizm, yakij ya vikarbuvav bi na vorotyah nasho┐ studi┐:
"Krugli kolodi nosimo, a kvadratni kachaemo"...
   Pidijshov do richki shche cilij gurt fil'motvorciv na choli z Golovnim, yakomu
YAguar YAguarovich same shchos' zapal'ne  dopovidav  na  hodu,  tyagnuchis'  cherez
pleche azh do vuha.  YAroslava  ne  mogla  strimati  usmishki,  divlyachis',  yak
vikazu║  temperament  cej  milij  ┐hnij  YAguar  YAguarovich,  goduval'nik  i
distaval'nik,  lyudina,  dlya  yako┐  ne  isnu║  v  zhitti  nemozhlivogo.  Vin,
zda║t'sya, til'ki tim i zhive,  shchob  kinuti  sebe  na  yakes'  zavdannya,  shchob
rozdobuti z-pid zemli, shchob i z  svogo  boku  v  bud'-yakij  sposib,  a  tezh
prisluzhitisya visokomu mistectvu. Skazhit', shcho potriben dlya fil'mu slon, - i
nazavtra pobachite bengal's'kogo slona, shcho paset'sya otam ponad Bistriceyu.
   - YAkshcho treba, mozhu domovitis' dodatkovo pro konej iz cirku,  -  govoriv
YAguar YAguarovich do Kolosovs'kogo.  -  Rozumni,  dresirovani,  vse  vmiyut':
lyagati, vstavati.
   - Meni takih ne treba, - vidsmiyuvavs' Kolosovs'kij. - Dosit'  ocih,  shcho
vi dobuli: zvichajnih, praceyu zatyaganih shkap.
   - Mav klopotu... Zaraz legshe distati gladkih, cirkovih abo  ipodromnih,
anizh lazaretnih... I vzagali konya vitiska║ tehnika. A  mi  dopuska║mo,  shcho
vin movchki, ne ocinenij shodit' zi sceni zhittya.
   - Ma║te raciyu, YAguare YAguarovichu! - garyache  pidtrimav  jogo  Sergij.  -
YAkogo druga vtracha║ lyudina! Sama priruchila, sama vihovala,  i  teper...  Z
usih stvorin'  prirodi  -  virnish,  prirodi  j  rozumu  lyuds'kogo  -  kin'
stvorinnya, po-mo║mu, najkrasivishe. Ne kazhu vzhe pro rol'  konyacho┐  osobi  v
istori┐. CHogo varti vsi vashi tamerlani ta napoleoni bez konya? Vin zakonnij
spivavtor usih ┐hnih podvigiv, dlya mene,  pravda,  sumnivnih...  Kin'  buv
virnim tovarishem i kozakovi v pohodi, i yakomu-nebud' idal'go  ispans'komu,
shcho pid stalevimi latami nis obraz svo║┐  prekrasno┐  dami  sercya!..  Anasha
chervona kinnota! Oti tupoti  v  stepah!  YA  peven,  shcho  kin'  zna║'hvilini
nathnennya. Skil'ki v n'omu plastiki,  artistizmu!  Skil'ki  duzho┐  graci┐,
koli povitrya rve na l'otu kopitom, a grudi ta stegna m'yazami grayut'...
   - Odne slovo, genial'ne stvorinnya, - pidkol'pula YAroslava Sergiya.
   - A shcho? Pobachish, krim tvo┐h vij, ya dam na ves'  ekran  takozh  prekrasni
kins'ki ochi u ┐hn'omu rozumi, u viddanosti lyudini. Haj  pobachat'  snobi...
Haj poduma║ gospodar planeti: kogo ya vtrachayu...
   Vsi zadivilis' na richku, vzhe dennu, sonyachnu. SHumit' voda, hvilya  svitla
merehtit', vigra║ techiya. Luki rutvyano zeleniyut'. Nebo velike.
   YAroslava, rozchulivshis', poklala Pishchikovi ruku na pleche:
   - Redaktoriku, lyubij, ne skorochuj til'ki nebo oce! 1 richku ne  redaguj,
i luki...
   -   Redaguyut'   uzhe,   -   burknuv    Sergij    i,    zvertayuchis'    do
hudozhnika-dekoratora, kivnuv na rozkinutij pered nimi landshaft: -  Hiba  zh
ne v stani nathnennya priroda bula, koli tvorila nam  vichnu  ocyu  dekoraciyu
svitu?
   YAroslava, pekva┐yum stupayuchi z kamenya  pa  kamin',  pishla  vzdovzh  techi┐
donizu i, ne dohodyachi mistka, zupinilas', i Sergij, mabut', poshkoduvav, shcho
nema z n'omu kameri: tak vigrashno sto┐t' osvitlena soncem  divocha  postat'
na kameni, divit'sya na vodu v zadumi, nache nita║: "SHCHo zh vsetaki zakodovano
v tobi, v tvo║mu migtyuchomu bistroplinnomu svitli?"



   VIII

   Dvo║  lukami  jshli,  yak  diti  c'ogo  neba  j   c'ogo   rutvyanolelenogo
pidbeskids'kogo lita. Metelik sinij letiv,  mov  transatlantichnij  lajner:
rivno, spokijno - ponad svo┐m okeanom kvituchim.
   - Kozhna nova kniga povinna buti yak spovid', - kazav vin do ne┐. - Kozhen
novij fil'm - yak zapovit... Vkladaj sebe do kincya, do vicherpu... Po-mo║mu,
v c'omu vsya sut'...
   Kvituyut' lugi! I koni, shcho vnochi, zdavalos', buli  vsi  odnakovo  temno┐
masti, teper, pid reflektorom soncya, stali gnidimi, voronimi,' bulanimi...
Deyaki  dlya  zjomok  uzhe  ne  zgodyat'sya:  vidnaslis',   stegna   lisnyat'sya,
perekochuyut'sya m'yazi pid shkiroyu. Treba bude vibrakuvati gladkih -  voni  ne
dlya fil'mu. Inshih dovedet'sya pidmalyuvati. Naklasti konyachij grim. SHCHob  buli
dohlyaki. Zakoshlatili,  hudorebri.  SHCHob  rani  gno┐lisya,  yak  u  t  i  h...
Podistavali, ponazganyali zvidusil' ┐h,  shchob  buv  lazaret.  Rizni  vdacheyu:
laskavi v, dovirlivi. ¬ hitri. Pidhodish, a  vono  prishchulyu║  vuha,  i  oko,
zvuzivshis',  blisnulo  bilkom  -  serdit'sya.   Inshe,   starecho   vgnuvshis'
hrebtinoyu, sto┐t' u svo┐j konyachij zazhuri,  i  ochi  sumovito  divlyat'sya  pa
tebe: zovsim buzkovi!.. I vsi chomus' poputani, hocha kudi ┐m zvidsi tikati?
Puta - z fabrichno┐ brezentovo┐ strichki...
   Hudozhniki-dekoratori sporudzh'uyut' kurin' dlya zniman'. Zagalom  nepogano
vihodit'. Sinom ukritij. Til'ki v sino kvitochok bagato navtikali  shtuchnih,
shcho ┐h zi studi┐ privezli; odin z dekoratoriv prosit' ┐h  beregti,  bo  vin
nese za  nih  material'nu  vidpovidal'nist'.  Diti  z  taboriv  idilichnimi
zgrajkami rozbrelis' po lukah, shchebechut' to  tut,  to  tam.  Z  sachkami  za
chimos' ganyayut'sya - sin'ogo metelika lovlyat'...  Operator  shche  raz  oglyada║
bereg, zvazhuyuchi, shcho zajve. Oci idilichni gurtiki ditej v  shchaslivomu  shchebeti
sered laskavosti lita i ryadi pioners'kih budinochkiv, shcho vishikuvalis' ponad
richkoyu, v zelene farbovani, biliyut' vizerunkami  nalichnikiv,  -  ┐h  treba
osterigatisya: divis', shchob ne potrapili v kadr, ne  vnesli  fakturu  inshogo
zhittya, prikmeti inshogo chasu. I dali jdut'.
   - Tak, haj mislennya  mo║  impul'sivne  i  vidpovidno  c'omu  sprijnyattya
svitu, ale hiba zh  ne  vlastiva  cya  impul'sivnist'  yakraz  samomu  nashomu
mistectvu, shcho v silu svo║┐ specifiki i da║ zhittya rozkadrovane,v dinamichnih
chastkovostyah... Ne hto inshij, yak same cej  bujnij  nervovij  vik,  i  stav
bat'kom takogo burhlivogo mistectva desyato┐  muzi!  Vono  -  najmolodshe  z
mistectv, ale j vono lishe peredden'  z'yavlennya  yakogos'  shche  novishogo,  shche
nespodivanishogo   mistectva,   yakim    divuvatimut'    lyudej    amfiteatri
majbutn'ogo... Voni budut' antichno  vidkriti  i  sporudzheni  budut'  sered
okeanu...
   - Dozhiti b, - usmihnulasya YAroslava, a  Sergij,  breduchi  v  travi,  viv
dali:
   - CHudo kinematografa z'yavilos' pislya trivalogo zatishshya,  pislya  stolit'
genetichno┐ stabil'nosti v usih davnishnih  mistectvah,  yaki  hocha  j  znali
onovlennya, ale ne vitvoryuvali novogo vidu. I os'  zrodilosya  divo  ekrana,
zrodilos', zvichajno, z bliskuchih dosyagnen' tehniki, ale  ne  lishe  zavdyaki
┐j: bula potreba duhu, potreba chasu, i yakshcho brati fil'movu tvorchist' v  ┐┐
krashchih viyavah, to ce zh taki spravzhn║ mistectvo z usima  pritamannimi  lishe
mistectvu vlastivostyami. Vono navchilos'  tvoriti  poeziyu  ekrana,  misliti
kaskadami obraziv, vono zdatne oduhotvoryuvati lyudej... Lyuds'ke  oblichchya  v
bezkinechnih mozhlivostyah jogo emocijnih  viyaviv,  najtonshih  nyuansiv,  sila
slova, svitla, muziki, kol'oriv - vse po║dnalos' tut pid verhovnoyu  vladoyu
mitcya... Mogutnyu vladu da║ tobi ekran,  ale  zh  vin  i  diktu║.  Volodari,
tvorci, mi vodnochas i pidlegli svogo mistectva, bo hudozhni zakoni jogo dlya
nas ponad use.

   YAroslava ishla nibi j vesela, i v toj  zhe  chas  vin  pomichav:  nevesela.
Zbirala dzvinochki, skladayuchi ┐h odin na odnogo.  I  operator  dogadu║t'sya,
dlya kogo vona zbira║ cej pastoral'nij buketik... Ponese i postavit' jomu v
sklyanci z vodoyu na vikni.
   - Divno, shcho koli prinesesh ┐h dodomu, shchorazu pomicha║sh,  shcho  zovsim  voni
tam stayut' ne taki, yak tut sered trav... I ne Ľ  tomu,  shcho  priv'yanut',  a
budto, mabut', tom, shcho voni rostut' tut v samij prirodi svo┐j, zhivut' v ┐┐
nastro┐ i, zirvani, vzhe ne povernut'sya v cyu prostorin', v cej den'.  Trohi
sumno, shcho nishcho ne povernet'sya: ni cej den', ni dzvinochki,  ni  promeni  na
travi... Vse, vse v odnim zmigku  zhittya,  dubliv  nema,  dubliv  zhittya  ne
zna║!..
   Jduchi poruch iz Sergi║m, vona usmiha║t'sya -  ochima,  ustami,  i  pochuva║
vin, shcho vsmiha║t'sya ne jomu, uyavlya║ zaraz togo, inshogo  bilya  sebe...  Ale
veselist' ┐┐ chomus' sumna. CHi pomichali vi, shcho v poglyadi divchini, koli vona
z nizhnistyu divilsya na svogo kohanogo chi duma║ pro  n'ogo,  zavzhdi  ║  shchos'
skorbotne?
   - Kazhut', shcho lyudina, yaka bula na fronti, strilyala, vbivala, - ce zovsim
ne ta, yakij ne dovelos' zaznati c'ogo, yak ti gada║sh,  Sergiyu?  Mizh  takimi
lyud'mi bude kolosal'na riznicya u psihici?
   - Ne znayu.
   - Vijna, pevne, polisha║ nevitravnij slid u dushi. V ochah u dekogo z  nih
- ti pomichav? - smutok, shcho nibi skipivsya. Vugil', shcho stav antracitom.  Tak
inodi hochet'sya pidijti j zapitati: ocej inij, shcho sriblit'sya pa  skronyah...
z yakih vin zim?
   Sergiya vona ni pro shcho ne  pita║.  Viddaleno  chula  pro  jogo  neshchaslive
kohannya,  ale  prichinoyu  rozrivu  ni  razu  ne   pocikavilas'.   Mozhe,   z
delikatnosti: adzhe v cij sferi nihto ne mozhe buti suddeyu, zona zaboronena.
I  vin  tezh,  zvichajno,  ne  rozpoviv  ┐j,  yak  zahishchav   YAroslavu   pered
pretendentkoyu na ┐┐ rol', yakoyu cinoyu vidstoyav svyatij dlya n'ogo  princip  ,
mistectva. Ranu tu nibi vdalosya zago┐ti, ale  chi  ne  z'yavilas'  natomist'
insha? Sergij  navit'  pered  soboyu  soromivsya  dumati,  shcho  v  n'ogo  mozhe
spalahnuti pochuttya do providno┐  aktrisi  fil'mu,  shcho  j  tut  shche  distane
odkosha,  opechet'sya,  odnache  shchodali  chastishe  jomu  htos'  nibi   glumlivo
nashiptuvav unochi: "Zakohavs'!" SHCHe vidtodi, yak znimav┐┐ na  probah,  v  tij
sceni, de vona lata║ sorochku SHamilevi,  a  potim  nevidrivno  divit'sya  na
n'ogo, poglyadom pitayuchi: hto ti i zvidki? Mabut', til'ki v osoblivih natur
buva║ stil'ki laskavosti - v ochah,  na  ustah,  v  golosi  takogo  teplogo
tembru... To buli prekrasni kadri. Koli  Sergij  pereglyadav  »h,  jogo  ne
polishav nastrij svyatkovosti,  zhadibno  vivchav  virazi  ┐┐  oblichchya,  cyatki
svitla na ochah, i v ┐hnih perelivah  chitav  sami  poruhi  dushi,  gliboko┐,
shchedro┐.
   - Os' zavtra pochnemo znimati, Slavo, tebe... Ce dobre, shcho  vin  virishiv
rozpochati zjomki scenoyu na ostrovi.
   - Boyusya ci║┐ sceni. I otih obijmiv, i tih roziushchenih kis...
   - Na cij detali yakraz ya napolig. Same taka  ti  musish  buti  sered  tih
rozpolohanih sarn, shcho za nimi ganyayut'sya shucmani po vsij okruzi...
   - Boyus'.
   - Nepravdoyu bulo b skazati,  shcho,  beruchis'  za  stvorennya  fil'mu,  lie
mri║mo pro uspih, pro slavu, pro gran-pri v yakih-nebud' Kannah... Ale zh ne
til'ki ce? Isnu║ shchos' nabagato pishe c'ogo.
   - A║. Mozhe, tomu j trivogi?
   - Vvijdi v nastrij, v situaciyu, bud' sama  soboyu  vid  tebe  nichogo  ne
vimaga║t'sya...
   - Hochu buti pravdivoyu.
   - A ce golovne! Adzhe  v  mistectvi  pi  vid  chogo  po  shovatisya,  vono
pajneshchadnishij proyavnik, z  himichnoyu  tochnistyu  proyavit'  tebe,  hto  ti  ║
naspravdi. YAkshcho dribna dusha, tak i postane - dribna.  Sebelyubec',  ego┐st,
samozakohanij? Ne shova║shsya. A yakshcho ti vartij chogos', zdaten vbolivati  za
pishih, ne lishe za sebe, to v najprostishomu,  navit'  u  pauzi  mimovil'nij
rozkri║shsya svo║yu spravzhnistyu.
   - A yaka zh ya?
   - Ti...  YAkos'  tobi  vda║t'sya,  shcho  tebe  vsi  lyublyat'...  Majzhe  vsi.
Zlagidliva, vmi║sh lisiceyu do kozhnogo pidkotitisya,  medovim  slovom  vnesti
duh mirotvorenpya... Nu, ta ce pe gandzh, skorish - navpaki... Til'ki oce, shcho
vlasno┐ roli poloha║shsya...
   - Valerij tezh perezhiva║  (Valerij  -  moldavanin,  artist,  shcho  gratime
SHamilya). "YA, - kazhe, - pro frontovu lyudinu znaj ne bil'she, nizh pro  lyudinu
snigovu, gimalajs'ku..."
   - Ale zh na te ti j artist, na te j tvorec', shchob vidobuti z nebuttya  vsi
oti individual'nosti, shcho palahkotili pristrastyami, intelekti, shcho kozhen  iz
nih nosiv u sobi makrokosm!
   - Vid ditej chula, shcho des' tut geologi hodyat', i sered nih zhinka odna...
P'yatiznachnij nomer  u  ne┐  vitatujovanij  pa  ruci.  YA  b  hotila  z  neyu
poznajomitis'...
   Zda║t'sya, vsi cikavlyat' ┐┐, krim n'ogo odnogo. Spitala b:?  "SHCHo  to  za
drama, yaku ti perezhiv, yaki rani, shcho,  svizhi  shche,'  nosish  u  sobi?"  Ti  zh
pronikliva, chutliva, topka patura^ CHomu zh tut pin ne pochu║  vid  tebe  ote
nezrivnyanne rankove:^ "O moj,  moj"?  Ti  zh  jogo  vmi║sh  vimovlyati  yakos'
osoblivo,. z yakimos' solodkim vnutrishnim vispivom, vono nibi j  zhartivlive
v tvo┐h ustah, i v toj zhe chas budit' pochuttya, serjozne...
   - Mrijlivist' chasom nahodit', - ce, zda║t'sya,  pogano?  Hotila  b,  shchob
znyav hto-nebud' mene u fil'mi  dityacho┐  chistoti,  de  gudut'  meni  dzvoni
velikodni, a  ya  malen'ka,  i  sadki  cvitut',  i  trava  blishchit'  u  vodi
zelena-zelena. A vse povitrya ryahtit', vibru║ tihim rozlunnyam tih  dzvoniv,
i vse nebo nimi gra║, spiva...
   Znav vin bagato pro ne┐, do yaskravih real'nostej uyavlyav  ┐┐  ditinstvo:
virostala v stihi┐ tvorchosti, skazati b, v atmosferi narodnogo artistizmu,
de robilos' use prekrasne.  Vishivalos'.  Riz'bilos'.  Penzlikom  no  vosku
malyuvalos'...
   YAjco stalalo pisankoyu. Nezdupshe derevo nabuvalo lyuds'kih form,  ozhivalo
v obrazah ptashino┐ chit zvirino┐ podobnini, v  rechah  uzhitkovih  projmalosya
nastro║ni gumoru chi tragizmu. Bat'ko, zda║t'sya, vzhe ne riz'bit', fahom vin
- shlyahovik, proklada║ dorogi v gorah dlya lisovoziv, to v dolinah  rrmoptu║
trasi, budu║ mosti, a didun'o v YAroslavi j popit ne kida║ rukomisla, vin u
ne┐  znamenitij  majster:  hudozhni  virobi  jogo   pobuvali   na   velikih
vistavkah...
   - Radiyut' vashi, shcho Slavcya ┐hnya - artistka?
   - Joj! Vsya ridnya za mene perezhiva║ - i tut, i za okeanam... I za vse  ya
vdyachna... ti zna║sh komu... z vami po-spravzhn'omu povirila v sebe, vidchula,
shcho zdatna taki na shchos'...
   "Ti vidchula vladu svo║┐ krasi, silu  talantu  vidchula...  Os'  shcho  take
lyubov!"
   - YAk ti gada║sh, Slavcto: chi mozhe lyudina zhiti bez kohannya?
   - Mabut', shcho tak. Ale pevna, shcho svit pri c'omu shchos' osoblivo vtracha║  i
ne e vzhe todi sucil'no prekrasnim... Bez kohannya, mabut', sta║ vin  budnem
zvichajnim... I den' cej stane prosto den', a sonce svititime...  nibi  bez
promeniv.
   "Sonce bez promeniv..." YAkij strashnij i vodnochas tochnij obraz..."
   - Ti, kazhut', perezhiv dramu? Ale zh, pevno, znav i  shchastya,  yake  peredu║
dramam?
   - Mabut', to shchastya. Komus' ce mozhe zdatis'  dribnim,  a  dlya  tebe  toj
stan... Koli navit' zbirayuchis' telefonuvati  ┐j  -  mimovil'  chepurishsya...
YAkos' nenarokom vloviv sebe " na c'omu:  os'  yakij  ti,  brate,  s'ogodni!
Vichnist' pered tim ne smiyavs', a  to,  pochuva║sh,  usmishka  ves'  chas  gubi
loskoche, sama brinit' na ustah, i ti vzhe ne v zmozi  shovati  ┐┐,  nevdaha
neshchasnij, bo vona lishe vidblisk togo,  shcho  robit'sya  des'  tam,  u  nadrah
dushi... Na┐vnyak, shche nichogo  ne  zna║sh,  idesh  v  rozhevih  zamriyanih  svo┐h
okulyarah, vidrodzhenij, poven bujno┐ sili, i legko stupati tobi po zemli, i
vidchuva║sh za spinoyu  krila  oti,  shcho  ┐h  kolis'  klasiki  opisali...  Ta,
zdast'sya, tobi, Slavcyu, use ce znajome?
   Vona zupinilas' sered travi:
   - SHCHo ti ma║sh na uvazi?
   Sergij shvarknuv rukoyu po stebelini kins'kogo kvascyu:
   - Vin, zda║t'sya zh, u tebe zakohanij? I ti - koha║sh?
   YAroslava divilas' jomu prosto v vichi:
   - Tak. Vin toj, kogo ya hotila b kohati.



   IX

   Reflektor soncya zminivsya nichnim svitil'nikom YAguara YAguarovicha, gorishni
sela, Zolotij Tik i dityachi tabori ponad richkoyu davno vzhe porinuli v son, a
voni vse znimali j znimali. Nihto ne skarzhivs' na vtomu, ne  posilavs'  na
trudove zakonodavstvo, tut praci viddavalis' ne zgirshe, nizh des' u garyachim
cehu, - dlya cih  lyudej  harakterna  bula  samoviddacha.  Radisno  j  druzhno
pochinavsya ┐hnij pershij uzhinok, a ce bula dobra prikmeta  (tut  u  prikmeti
viryat', bez rozbito┐ yaa shchastya tarilki ne rozpochnet'sya robota nad fil'mom).
Vsi - vid tih, yaki svyashchennodijstvuvali bilya aparativ,  i  do  tih,  kotri,
zrobivshi┐ svo║, stoyali napogotovi ostoron', - pochuvali, shcho  cya  robota  ne
pide  namarne.  YAguar  YAguarovich  buv  prosto  shchaslivij,  shcho   osvitlyuvachi
vitrachayut' s'ogodni elektroenergiyu na  shchos'  spravdi  vartisne,  znachne  i
hvilyuyuche, i yakshcho viniknut' potim trudnoshchi, to hiba shcho  pri  montazhi,  koli
vibiratimut', yakij iz dubliv bude najkrashchij. V  ostannij  moment  virisheno
bulo deshcho zmistiti podi┐; znimali scenu pobachennya Prisi ta  SHamilya.  Vidno
bulo,  shcho  SHamil'-moldavanip  vpevneno  vhodit'  u  svoyu  rol':  roslavij,
bilozubij, bravij u  svo┐j  polatanij  gimnast'orci,  vin  znahodiv  virni
intonaci┐, trimavsya  z  prirodnoyu  gidnistyu,  zovsim  natural'no  (yak  toj
SHamil') bliskav simpatichnoyu shirokoyu usmishkoyu, a shcho zh do YAroslavi, to vona,
zda║t'sya, ne grala - zhila. Koli vvijshla u svitlo, ochi, j do  togo  veliki,
teper stali yak vinki. Dva  sini  vinki  ne  blidizni  shudlogo,  zmuchenogo
oblichchya.  Vsya  grupa  zavmerla  v  hvilyuvanni,  sluhayuchi,  yak  vona  vsi║yu
pravdivistyu pochuttya pitala svogo kohanogo: "Z yakih ti gir? YAk  tebe  zvati
naspravdi? YAkih pisen'  tobi  mama  spivala  v  ditinstvi?"  Zda║t'sya,  cya
voskresla Prisya zovsim ne  pochuvala  na  sobi  svitla  yupiteriv,  ne  chula
strekotu aparativ, vona zhila  v  tij  nedosyazhnij  dlya  inshih  sferi  svogo
kohannya, yake robilo ┐┐, pervolyubku, i shchaslivoyu j neshchaslivoyu  vodnochas,  bo
zarodilos' v nevoli, de  suvora,  nepriyazna  nich  mogla  v  bud'-yaku  mit'
zadushiti jogo. Ni, na taku aktrisu ne treba bulo nakladati  bagato  grimu,
ne treba bulo zupinyati proces i  popravlyati,  shchos'  pidkazuvati  ┐j,  same
pochuttya, yune j  vsesil'ne,  velo  YAroslavu  do  ti║┐  prosto┐  j  gliboko┐
mistec'ko┐ istini, shcho vazhlivo ne vdavati obraz, vazhlivo - buti nim!
   - Nadbannya! Spravzhn║ nadbannya dlya  studi┐!  -  shepotiv  Pishchik  na  vuho
YAguaru YAguarovichu, - Os' koli vona nareshti rozkriva║t'sya.
   -  Zirka!  Zirka,  i  vse!  -  azh  zahlinavs'  vid  burhlivostej  YAguar
YAguarovich.
   I yakshcho navit' buli tut  perebil'shennya,  to  ┐h  ne  obrivali,  voni  ne
vvazhalis'  grihom  v  cij  atmosferi  tvorchogo  pidnesennya,  de   znahidki
z'yavlyalis' ne raz pri emocijnij pidtrimci vsih i zagal'noviznanim bulo, shcho
pracya ma║'vestis' pa otih samih pozitivnih impul'sah.
   Golovnogo  ne  pokidala  serjoznist',  brizhi  naprugi  ne  shodili   iz
zroshenogo  potom  smaglyavogo  chola,  iskrivsya  rosoyu   tij   na   skronyah.
Pochuvalos', odnak, shcho j Golovnij u dushi vidda║  nalezhne  artistci,  yaka  v
svo┐j  gri,  uzhe  v  pochatkovih  kadrah,  zumila  vzyati  virnij   ton,   z
proniknennyam uvijti u vnutrishnij svit pershoobrazu, voskreshayuchi  bezoglyadnu
v svo┐m pochutti SHamilevu kohanu.
   Koli zh nareshti yupiteri pogasli i mozhna bulo dati volyu svo║mu zbudzhennyu,
to navit' Sergij-operator, lyudina zovsim ne shil'na rozdavati pohvali tim,
kogo vin znima║, ne vtrimavsya, glyanuv na YAroslavu zdivovano:
   - Ti zna║sh, shcho ti s'ogodni robila?
   - YAroslave, ce bulo nadzvichajno! - viguknuv redaktor.
   - V tim-to j rich, shcho ce bulo zvichajno, - zaperechiv Sergij,  -  zvichajno
do genial'nosti.
   - O moj,  moj!  -  vtomleno  movila  YAroslava  i  torknulas'  svo║yu  shche
zagrimovanoyu shchokoyu kolyucho┐ operators'ko┐ shchoki.  -  Ti  dobre  zatyamiv,  shcho
aktori  najkrashche  pracyuyut'  na  pozitivnih   emociyah...   Dyakuyu   za   vsi
perebil'shennya!
   Odnak operator c'ogo razu, vidno, buv peven  svo║┐  ob'║ktivnosti,  bo,
zvertayuchis' do asistenta, shcho same vkladav dobutij  kinonektar  u  korobki,
zasterig:
   - Ti zh pil'nuj cyu skarbivnyu!  Nichogo  podibnogo  shche  ne  bulo  v  nashih
kasetah... YA zh kazav: budut' genial'ni kadri! Vzhe voni ║.
   - YA za strimanu dilovitist', - vidpoviv asistent. -  Ne  budem  dochasno
zasliplyuvatis'.
   - A ya zasliplenij! I vitayu svo║ zasliplennya. Z cih negativiv z'yavlyat'sya
rechi - daj bog... Tam ║ odin kadr, shcho jogo ige soromno bulo b  vinesti  na
sud hudradi v epohu majstriv Visokogo Vidrodzhennya...
   Postanovnik ne  osipav  YAroslavu  'komplimentami,  vin  iiis.tya  roboti
til'ki potisnuv ┐j ruku,  ale  cej  movchaznij  potisk  ruki  buv  dlya  ne┐
dorozhchij  za  slova.  Vlovila  v  n'omu  pochuttya  ndyachnosti,  i  viri,   j
pidbad'orennya na  majbutn║.  Otzhe,  vip  shvalyu║  ┐┐  ilgprovizaci┐  pered
kameroyu! Vin ne  boroniv  ┐h,  navpaki,  shche  zaohochuvav,  bo  ce  bula  ┐┐
tvorchist', ┐┐ zoryani chasi!.. Po┐losya dobro, shcho pid ciogo tobi  ne  povinna
namorochitis' golova, musish sprijmati ce skorish yak i stimul dlya sebe j  dlya
kolektivu, pered yakim shche taka velichezna robota... Poperedu shche bude vs'ogo,
ne odin, mozhe, ro| lik poletit' dostobisa v korzinu, ale s'ogodni ti  taki
ma║sh r pravo perezhiti bodaj hvilinne vidchuttya peremogi, tvorcho┐ radosti.
   YAroslava bula vtomlena do krayu, zdavalos',  til'ki  dobrede  do  shkoli,
vpade j zasne odrazu yak ubita. Ale nervove zbudzhennya davalosya vznaki,  vid
svitlovih opikiv ochi rizalo, nibi v nih popalo pisku,  i  hoch  zavtra  mav
buti den' ne mensh napruzhenij, nizh s'ogodni, YAroslavi ne  klalos'  do  snu.
Golova gorila, kozhen nerv trepetav, - aktrisa shche ne  mogla  otyamitis'  vid
perezhitogo pered kinokameroyu. Rozburhana uyava shukala j znahodila vse  novi
j  novi  vidtinki  intonacij,  zhesti,  yakimi  slid  bulo  b  skoristatis',
vidtvoryuyuchi na znimal'nim  majdanchiku  chi║s'  pochuttya,  shcho  vidnini  stalo
tvo┐m.
   "Zda║t'sya, Sergij mav raciyu tam, pa lukah, - dumala,  vlashtuvavshis'  na
svo┐j rozkladajci v uchitel's'kij. - Svo┐m zapitannyam, mozhe,  trohi  navit'
revnivim, vin, zda║t'sya, dopomig tobi zrozumiti samu sebe,  rozibratisya  v
svo┐h  pochuttyah...  Nevzhe  ya  taki  zakohalas'?  -  dumala  pivzhartoma   i
vsmihalas' u temryavu. - SHCHe c'ogo meni brakuvalo - zakohatis'  na  zjomkah!
Spalahnuti pochuttyam do togo, hto navryad chi dozvolit'  sobi  vidpovisti  na
tvo║ pochuttya vza║mnistyu".
   Vikno vidchinene, visokij misyac' plive u hmarah, - de voni  vzyalisya,  ti
hmari? Na ganku chuti gomin, hlopci ne  splyat',  kuryat',  tam  shche  tochat'sya
zhvavi rozm.ovi, tam shche - na┐zd kameri!.. Vedu panoramu za  neyu...  vona  v
kadri v mene krupno... u viziri bachu ┐┐ spravdi nathnenne  oblichchya...  tam
shche - kaseti ta dubli,  pershij  ta  drugij  plani,  a  ┐j  ce  vzhe  daleko,
nastorozhilas' til'ki, koli YAguar YAguarovnch  nazvav  im'ya  pretendentki,  -
viyavlya║t'sya, vona znov atakuvala ┐h pered vi┐zdom, zachula zvidkis' nibito,
shcho YAroslava zbira║t'sya vidmovitis' vid roli, "zaboyalasya, shcho ne potyagne"...
   "Teper ne zaboyus'! Teper pochuvayu, shcho zmozhu, vse zmozhu!" Dugpa  YAroslavi
azh smiyalas' vid shchastya, shcho perepovnyuvalo zaraz ┐┐, bo shcho,  koli  i  v  tebe
hto-pebud' zakohavsya s'ogodni? Za te, shcho syajpula talantom, shcho  ne  pidvela
┐h  usih...  Ni   robitnikiv-osvitlyuvachiv,   ni   togo   smishnogo   YAguara
YAguarovicha... SHCHo bula pravdiva. SHCHo znajshlisya v tobi yakis' neznani pokladi,
rodovishcha emocij, ranishe ne vidomi j tobi samij. Ne  maneken  ti  bula  pid
svitlom yupiteriv, ne  lyal'ka,  shcho  ┐┐  musyat'  navchati,  yak  stupnuti,  yak
vidaviti z oka shtuchnu kinosl'ozu... Bula ti spravzhnya, bula ti artistka,  A
hiba zh za ce ne varto v tebe j zakohatis'?!
   Os' tak prihodit' do lyudini  pochuttya  shchastya,  ni  z  chim  ie  zriviyapia
nasoloda tvorchosti j samoviznannya. "Te, shcho ranishe bulo, to skorshe  zabavki
teatral'ni, period studijposti, - dozvolyala vona sobi dumati j  tak.  -  Z
cim pokiicheio. Vid s'ogodni pochina║t'sya artistka, i z ekrana vam taki bude
shcho podivitis', did'ko b vas ne vzyav! A moglo zh i ne statis'. Mogli b  tebe
j ne vidkriti┐, yak cej vidkriv? Otak bi j zhila,  i  zvikla  b  do  vs'ogo,
prizvicha┐las' bi do shtampiv, perebigala b iz fil'mu do fil'mu,  tak  i  ne
vidchuvshi letu nathnennya, shchodali zmenshuyuchis' u  vidvedenih  tobi  rolyah,  a
zhorna budniv spokijno j bajduzhe peremelyuvali b tvo║ zhittya... Nikoli b i ne
znala, shcho kushchi zhasminu za viknom mozhut' buti taki prekrasni pid misyacem  i
shcho holodnij viterec', dmuhnuvshi z lugiv, zovsim ne  holodnij,  vin  prosto
cilu║ tebe v rozpashile lice...
   - O moj, moj!.. - V solodkij znemozi sami shepotili usta. Mami b  hotila
dyakuvati za te, shcho vona tobi dala, shcho v dushu vklala tobi, shche malen'kij.  Z
ditinstva v hati  zhila  povaga  do  mistectva  yak  do  chogos'  serjoznogo,
znachnogo v lyuds'komu zhitti. Karb estetichnij lezhav na vs'omu, shcho  otochuvalo
tebe, vse neslo na sobi znaki tvorchosti: i koliska, v yakij tebe  kolisali,
i pich kahlyana, i riz'blena lozhka z derev'yanim kilechkom, i mamini  pisanki,
pidvisheni na nitochkah popid misnikom... Ves' rid  movbi  zijshovsya  v  tobi
svo║yu  tvorchoyu  snagoyu,  svo┐mi  pisnyami-spivankami,   didunevim   uminnyam
viriz'blyuvati v shmatku dereva svo┐ fantazi┐ i maminim  vishivannyam  na  vsi
sposobi - to hrestikom, to nizinkoyu, a nadto zh oti║yu krasivoyu  gladdyu:  po
bilomu   tlu   nizhnim   plavkim   muzikal'nim   konturom...    Pisancharka,
vishival'nicya, mamcya sama vishila portreti  SHevchenka  j  Franka,  i  skil'ki
YAroslava sebe pam'yata║, visyat' voni v hati pid rushnikom... YAl bula  maloyu,
shcholita zabirav ┐┐ didun'o do sebe v gori, na poloninu, uchiv  ┐┐  variti  v
kazani kukurudzyanu mamaligu - ulyublenu ┐zhu girs'kih pastuhiv ta lisorubiv,
shcho voni ┐┐ nazivayut': pulenta... Nekvaplivij, rozdumlivij, syade j  podovgu
divit'sya kudis'. "Nanashku, shcho robite?" - "Nine roblyu,  lem  poziram..."  I
diivit'sya na gori. Godinami. I poni vse inshi dlya n'ogo. Vzhe  j  studentkoyu
buvshi, lyubila sluhati jogo: "YAkbi ne mi strimali mogoliv,  nikogo  z  vas,
ninishnih, ne bulo b! Pishli bi voni des' azh do Portugali┐... Lyud  ┐h  pashtu
perepiniv".
   Skil'ki chula shcho zmalku rodinnih perekaziv pro poneviryannya  lyudej  svogo
krayu, igro shifkarti oti, pro  agentiv  obmannikiv,  shcho  pravili  kudis'  u
skotyachih nevol'nichih korablyah tvo┐h titok ta dyad'kiv, "lyudej u kozhuhah"...
Pokotom u tryumah zadushnih, na truhlij solomi... Hvorobi,  zgasannya  ditej,
shcho ┐h potim akuli rozterzuyut'  za  bortom  sered  hvil'  okeanu...  Dyad'ko
YAc'ko, shcho, z  gorya  napivshis',  u  vivernutim  kozhusi  bujnu║  na  palubi,
poriva║t'sya do shturval'nogo: "Daj  koleso!  YA  povedu!  V  mene  chifkarta!
Povedu vas v taku kra┐nu, de shchastya ║, a ne dolyari vashi..." Potim  manitobi
ta saskachevani, birzhi praci, batrakuvannya ta neprivittya prerij, de cholovik
i zhinka, neshchasni gomstedivci, vpryagshis' u boronu, volochat' svo┐ akri,  shchob
posiyati na nih zernyatka pshenici z domashnih vuzlikiv... A koli narodzhu║t'sya
ditina, to j tam ┐j, u preriyah, kazhut': "V tebe daleko ║  ridnij  kraj.  Z
sadkami vishnevimi, z solov'yami, z hatinkami bilimi..." Dolya narodu -  hiba
zh ne vidbilas' vona v tobi samij, u novij tvo┐j sud'bi? I hiba zh  te  vse,
shcho bulo, ne dopomagalo tobi s'ogodni vidtvoryuvati pered ob'║ktivom girkotu
i smutok nevoli? Z usih tih dzherel ti pila,  vsya  tragichna  poeziya  narodu
tebe napuvala, i ce tezh tobi dalo silu s'ogodni rozkritis' u tvorchosti...
   Til'ki zaplyushchila ochi - bachila soncem zalitij lug, lug kvitchastij, poven
zhittya, v bagatyushchij gami kol'oriv  -  bilih,  vasil'kovo-sini.h,  buzkovih,
lilovih, shcho z divnim  hudozhnim  smakom  peretkalis',  pereplelis'  na  tli
sokovitozelenogo (priroda ma║ takij garnij smak!), i dzvinochki,  i  navit'
kins'kij  kvasec',  pidnyavshis'   nad   povinnyu   trav   strunkistyu   svo┐h
stebel-sucvit' z  ┐h  nibi  pripalenoyu,  terakotovoyu  smagoyu,  -  nishcho  ne
porushuvalo garmoniyu barv. "Tvorchist'-ce lyubov, najpershe lyubov!-dumala vona
pristrasno. - Golovne - treba buti zdatnim lyubiti!  I  vidtodi,  yak  ya  ce
vidchula, yak ya polyubila, - ya stada artistkoyu! Meni teper pid  silu  tvoriti
spravzhn║, mozhe, navit' dovgovichne!.. Ale yaka ti  s'ogodni!  YAk  bagato  na
sebe beresh! Dlya tebe zaraz nema nedosyazhnogo..."
   Nad lugom sonce, sinij metelik po  nebu,  yak  lajner,  a  v  kvitchastih
travah, zaplutavshis' u nih, nemov u  gorosi,  dvijko  doshkil'nyat  z  chisla
YAroslavinih druziv - Pivtrik i Natalya z susidn'ogo  taboru.  Vin  zlyakavsya
yakogos' tam zhuchka chi osi, shche trohi - j zaphiche, a divchenya soromit' jogo:
   "YAkij zhe z tebe bude voyak? Tam skazhut': beri gver, liz'  popid  drotom,
pripadaj do zemli, a tam vsyudi osi, gusin'... SHCHo todi skazhesh: lyachno?"
   Zasmiyalasya v napivsni YAroslava. Spalahnula vraz, yak obraz samogo soncya,
velika rozheva  kvitka  z  zolotimi  obrijkami.  De  vona  bachila  taku?  V
pelyustkovij chashi, vsya v pilku trudit'sya bdzhilka.  Vsyudi  radist'  rozlita,
nektarnij duh tvorennya, duh zhittya... "Pered siyum  shchorazu  viikliikatimu  v
uyavi cej sonyachnij lug kvitchastij i dvijko malen'kih lyudej, shcho  zaplutalis'
po plechi u kvitah..."
   I sama vzhe brela v tu sonyachnu povin' lugiv, tonula u kvitah,  u  shchebeti
zhajvoronkovim, v gudinni bdzholyat, i htos', shozhij na  viter-legit,  pestiv
┐┐, obijmav, obcilovuvav, i navit' uvi sni pochuvala, yak vse tilo tane  ┐j,
nibi spig pid soncem, tane vsya, sta║ beztilesna... "Z yakih ti gir? Hto  ti
║? I yake tvo║ im'ya naspravdi?"



   X

   Latunnij misyac' letit' pomizh hmarami v nebi, gazik  brezentovij  letit'
po zemli. Brukoviceyu pomizh verbami korenyastimi, shcho ┐m tisyacha lit. V gaziku
YAroslava, blida, rozpolohana zi snu, poruch ne┐ YAguar  YAguarovich,  vin  sam
viklikavs' suprovoditi ┐┐. Na poshtu zhenut'. Til'ki bula porinula u  son  v
tim    shchaslivim    ekstazi    pislya    zniman',    yak    ┐┐     rozbudili.
Bronek-dev'yatiklasnik, sin direktora  shkoli,  stoyav  z  papircem  u  ruci,
nereal'nij, yak pribulec' zi snu:
   - Vam telegrama.
   -Vid bat'kiv. Terminovo  viklikali  na  peregovori.  I  ne  z  domu,  z
oblasnogo mista chomus'. SHCHo tam stalos'? Raptovi taki telegrami  najchastishe
vishchuyut' nedobre. SHCHo tam statis' moglo?
   Prolita║ nich tinyami verb, merehtinnyam vodi, vognyami po┐zdiv dalekih. Ne
spit' planeta, gaz gorit' nad kombinatom, svityat'sya cehi. Poeziya neba,  shcho
vabila ┐┐ z ditinstva, zaraz nastorozhuvala svo║yu opivnichnoyu velichchyu. Majzhe
z trivogoyu prisluhalas', yak des' u nadrah neba gluho  pogurku║  grim.  CHi,
mozhe, reaktivnij des' tam, za hmarami, dola║  zvukovij  bar'║r?  Ni,  taki
grim: bliskavka zmignula v nebesnim prostori - storchova, prostrumilas'  po
dalekomu obriyu do zemli.
   - Pidmorgu║ nebo, ne podoba║t'sya ce meni, -  kazhe  YAguar  YAguarovich.  -
Boyus', yakbi ne vibilo vono nas iz grafika... Vchora cilij  den'  napruzheno┐
roboti, kolektiv lyudej pracyu║ do ryasnogo potu, i ma║mo  plivki  vs'ogo  na
pivtori hvilini ekrannogo chasu.
   YAguar YAguarovich i zaraz pochuva║ na sobi tyagar vidpovidal'nosti.  Nikoli
b ne zgodivsya viznati sebe zvichajnim vikonavcem, v use, shcho robit'sya,  dushu
vklada║, i ce da║ jomu vidchuttya svo║┐ neobhidnosti v grupi.  Ne  vidpustiv
bi YAroslavu v nichnu po┐zdku  samu,  pislya  vchorashnih  zniman'  pochuva║  shche
gostrishu  potrebu  beregti  tenditnij  cej  skarb,  ┐hn'o┐  grupi  krihkij
samocvit. Spravdi, chogo ┐┐ viklikayut'? Mozhe, zmushena bude  kinuti  vse,  i
todi - stop,  robota!  -  do  did'ka  poletyat'  usi  tvo┐  grafiki.  Takoyu
artistkoyu varto dorozhiti, ┐┐ musish oberigati, plekati, pantruvati,  navit'
prisluzhitisya ┐j ne grih. I haj vibir zalezhav ne vid n'ogo, ale vin  peven,
shcho j pa jogo dumku bulo zvazheno takozh. A z  yakoyu  principovistyu  vidtrutiv
vin tu nahabnu pretendentku na- ┐┐ rol'!  Agnesa  v  svo┐h  domagannyah  ne
zupinyalas' ni pered chim, pustila v hid yaki til'ki mogla  zv'yazki...  YAguar
YAguarovich tut ne vizna║ niyakih kompromisiv. Mistectvo - ponad  use!  Bachiv
Agnesu, koli vona  debyutuvala  v  inshij  kinogrupi  pid  protekci║yu  svogo
cholovika. YAka vona zhalyugidna stavala v otochenni kinokamer! Oko  ob'║ktiva,
zdavalos', paralizuvalo ┐┐. Pered tim vuzli v'yazala  iz  svogo  zakonnogo,
komanduvala nim,  yak  hotila,  a  na  znimal'nim  majdanchiku  bulo  ┐┐  ne
vpiznati, roli ┐hni rishuche minyalis': tut  uzhe  cholovik  nad  neyu  vladika,
prinizhu║, ostannimi slovami vziva║ publichno,  a  vona  til'ki  shchulit'sya  i
smi║t'sya yakos' nerozumno. Ne  po-svo║mu.  Boyazkim,  nenatural'nim  smihom.
Brutal'noshchi jogo znosit' pokirno, voni ┐┐ movbi zovsim ne obrazhayut'. Otaka
vona, magiya mistectva: ne mayuchi talantu, zhinka tut zgodna  stati  rabineyu,
abi  lishe  potrapiti  na  ekran!  Mabut',  til'ki  talant   da║   vidvagu,
vpevnenist' u sobi. Vsi sumnivi, zda║t'sya, pokidayut' YAroslavu,  yak  til'ki
vona vstupa║ na majdanchik. Tut ┐┐ ne pobachat' rozgublenoyu. Vmiti  tak,  yak
vona,  vidstoronitisya   vid   us'ogo,   ne   chuti   revinnya   lihtvageniv,
'zosereditis', prisluhayuchis' til'ki do svogo vnutrishn'ogo golosu... CHimraz
insha z'yavlya║t'sya pered aktrisoyu hlopushka z nomerom kadra... YAroslavu ce ne
obhodit', vona zhive u svo║mu. Ce nizhne stvorinnya, vse  zitkane  z  divocho┐
laski j  dobroti,  vono  spravdi  volodi║  siloyu  perevtilennya,  vzhe  nema
suchasnih maner, obraz nabuva║ nastroyu, napovnyu║t'sya pristrastyu,  scenarnij
natyak pidhopleno, vin uzhe topko, rozma┐te  j  smilivo  rozviva║t'sya  v  ┐┐
shchedrih improvizaciyah...
   Zvichajno, Golovnij vede, dlya n'ogo vazhlivo ne vipustiti z  ruk  shturval
c'ogo mistec'kogo korablya, kozhnu mit' ma║  stezhiti  za  vsima  elementami,
vidrahovu║  metri,  hvilini,  trima║  na  oci  kozhnogo,  kontakt  jogo   z
operatorom chasom dohodit' rivnya vza║mnogo rozgaduvannya dumok na  vidstani.
Kolektiv zlagodzheshij, lyudi znayut' tehniku, svitlo, mozhlivosti kadra, i vsya
cya  bitva  za  uspih,  vsya  cya  katorzhna  pracya   z   ┐┐   nespodivankami,
improvizaciyami, dorobkami na hodu musit' potim vklastisya v korisni  metri,
v yaki-nebud' sto desyat' hvilin shche odni║┐  lyuds'ko┐  istori┐...  Vse  mozhna
pidrahuvati, ubgati v limiti, ne pidda║t'sya obliku til'ki  te,  vid  chogo,
vlasne, j zalezhit' ekranne zhittya fil'mu. Tvorchist', -  za  neyu  tut  pershe
slovo, ┐j, primhlivij chasom, nevlovnij, yak vidivo, tut pidporyadkovane vse.
Bo til'ki vona j zdatna  syagnuti  z  ekrana  v  glibini  dush,  shchos'  lyudyam
vidkriti, vipravdati zatracheni na ne┐ zusillya.
   YAguar  YAguarovich  ne  z  tih,  hto  primenshu║  svoyu  rol'  s  usih  cih
kolektivnih zusillyah. Zna║ cipu inshim, ale zna║ cinu j sobi.  Jogo  deviz:
"Ne nalezhu do tih, shcho krugli kolodi nosyat', a kvadratni berut'sya kotiti...
U nas poshireno ne, ale ya storinnik inshogo stilyu: krugle koti - na te  vono
j krugle... Mizkuj i mizkuj - na te j ma║sh u lobi pivkuli..." YAk  prijmut'
fil'm, yaku dadut' jomu kategoriyu, yakij manimo pripat, - nee ce  diya  n'ogo
bulo zaraz ne bajduzho, i vse, vlasne,  zapochatkovu║t'sya  zvidsi,  zalezhit'
vid pajtonshih poruhiv nastroyu aktrisi.  Haj  nona  zaraz  daleka  vid  cih
rechej, ale zh ti j pro ce dumati musish!.. Vsyako buva║ v ┐hn'omu seredovishchi:
pered vidpovidal'nimi zjomkami chiyas'  zazdrist'  navmisne  mozhe  rozbuditi
aktrisu anonimnim dzvinkom, shchob  ne  vispalas',  roznervuvalas',  vtratila
tvorchu formu...  Mozhe,  j  cya  telegrama  takogo  gatunku,  golos  chi┐hos'
pidstupnostej, zazdroshchiv aboshcho? Ma║ oberigati YAroslavu, vartovim ┐┐ spokoyu
tryaset'sya v gaziku pri nij po brukivci shche cisars'kih chasiv.
   - Kartayu sebe: treba bulo taki za┐hati dodomu... Obicyala zh...
   - Ne hvilyujtes', ce golovne... Povirte moemu dosvidu: nichni  telegrami,
yak pravilo, prinosyat' radisni nespodivanki.
   Na poshti ne dovelos' ┐m  dovgo  chekati.  Telefonistka  odrazu  z'║dnala
YAroslavu z ┐┐ oblasnim mistom. Mamin gblos u trubci.
   - SHCHo stalosya, mamcyu? YAk ti v oblasti opinilas'?
   - Gist' u nas iz Kanadi... Z gotelyu telefonu║mo... Vsya ridnya  zibralasya
tut pa provodi, til'ki tebe nema.
   Dyad'ko YAc'ko gostit' u nih. Toj samij, yakogo  zna║  YAroslava  til'ki  z
listiv, shcho bachiv ┐┐ til'ki z ekrana, pershu artistku  v  ┐hnim  rodu...  Na
shili viku zibravsya providati ridni miscya, vitrativ, mozhe, na  ce  ostanni
svo┐ zaoshchadzhennya, "tak shkodu║,  shcho  ne  pobachiv  tebe,  hotiv  tvij  golos
pochuti...".
   - YAk u tebe tam, donyu?
   - Znimayus', mamcyu! Vse dobre, chudesno!
   - V tebe zh angina bula... Ne pij holodno┐ vodi, Slavcyu...
   - P'yu, mamo! - smiyalasya YAroslava. - Vse p'yu!  I  holodne!  J  take,  yak
vogon'!..
   - Joj!
   - Nini shchasliva ya, mamo! Znajshla nareshti sebe. Mi  vam  potim  privezemo
nash fil'm, p klubi vlashtu║mo pereglyad, a║?  -  I  odrazu  zh:  -  Zdrastuj,
tatuncyu! - CHula bat'kiv rozvazhnij, lagidnij golos... I veselij, zahmelilij
golos starsho┐ sestri Ruzi, i bratovo┐ Tanasi...  CHula  rodakiv  blizhchih  i
dal'shih, - skil'ki ┐h tam zibralos' sil's'koyu rodinnoyu kupoyu v  lyuksusovih
pokoyah  oblasnogo  gotelyu!..  Odin  po  odnomu  pidhodili   do   telefonu,
vigukuvali shchos' vesele, kotrijs' navit' prispivav: "Oj dribucha  kolomijka,
dribucha, dribucha!.." I nareshti  dyad'ko  YAc'ko,  toj  legendarnij  dlya  ne┐
moreplavec', shcho bujnuvav yunakom pa palubi sered okeanu, viripav sterno  ta
bivsya z agentami, - ekzotichna "lyudina v kozhusi"... Bulo b vchineno rozpravu
nad nim na korabli, yakbi ne stali italijci ta serbi todi na  jogo  zahist,
taki zh zbidovapi, yak i vin, shukachi zarobitkiv... Starecho hlipa u trubku:
   - Slavcyu, ditino! Tak htiv  tebe  viditi...  Vranci  av'jon,  vidlitati
mayu... Pobachitis'  pri┐zdiv...  Ridnij  zemli  vklonitis'...  Mozhe,  j  ne
dovedet'sya bil'sh...
   Kovtav slova, rozhvil'ovano bel'kotav, yak pro najbil'shu podiyu:
   - Kolodyaz' viidin... I bilya n'ogo grushka ta sama!.. Govoriv pro se, pro
te, pro rodichiv krevnih, yak ┐h bagato ta yak fajno vitali jogo, i - znoi:
   - Ta sama grushka bilya kolodyazya, ta samisin'ka... A stil'ki lit zijshlo!
   Sl'ozi zdushuvali YAroslavu. Ridna lyudino! Krovnij golos, iirili┐nulpj  z
chuzhini!.. Ne znahodila slip,  yakimi  b  pihlyupnula  jomu  svo┐  pochuttya...
Kinuti b zaraz vse i majputi┐? Ves' rid  chislennij  zibraksya,  krim  gebs.
Majnuti? Vdatis' bi do Golovnogo; ale  chi  vidpustit'?  Nizashcho.  Za  yakis'
godini  znovu  zjomki,  oti  sami  najmistkishi  hvilini   ekrannoyu   chasu,
najmistkishi, mozhe, z us'ogo tvogo  zhittya.  Ta  chi  j  sama  zgodilas'  bii
peri^ivatn potik nathnennya, yakogo tak dovgo zhdala i yakomu nema i  ne  bude
nichogo rivnogo! Tak, ce ponad use! Bo ce - dlya vsih!..
   V kinci til'ki j spromoglasya spitati gostya izdaloka:
   - YAki zh vashi vrazhennya? YAk vam nashe zhittya? Bula pauza dovga, znovu  shchos'
shbzhs na shlip, potim vidpoviv:
   - Berezhit' ce zhittya. Inshogo nn ne znali, togo, shcho gnalo nas iz  torbami
po svitu... Tozh - berezhit'!
   SHCHe  i  v  mashini  dovgo  ige  mogla   zaspoko┐tis',   pogamuvati   svoyu
rozbsi┐tezhenist'.  "Berezhit'...  Berezhit'",  -  vse  chulos'  kriz'  shlipi
starechi i projmalo do bolyu, yak pidsumok chijogos' zhittya, yak zapovit.
   Zajmalos' uzhe pa svit, hmari kopichilis' po krajnebu,  nache  prodovzhennya
gir. Zachinavsya novij den' praci, naprugi, rozpalenih pristrastej, znahidok
i nevdach, bezkinechnih dubliv, den' tugih ekrannih hvilip.



   XI

   ROZPOVIDX ZHINKI-GEOLOGA (bilya pioners'kogo vognishcha)

   - YA tezh bula tam, v kamenolomnyah Adzhimushkayu. V katakombovij temryavi, shcho
stala nashim buttyam, shcho tyaglasya kudis' v bezkinechnist'. Sered tih, shcho  lishe
z listochkiv perekidnogo kalendarya diznavalis', shcho plin chasu ne  zupinivsya,
shcho j dali triva║ litochislennya dniv, yaki des' tam nagori zminyuyut'sya soncem,
vitrami, vibliskuyut' morem, zalishayuchi nam til'ki nich,  nich  bezperervnu...
Koni, kazhut', slipnut'  u  shahtah,  a  mi  ne  poslipli,  mi  pri  skutgah
svitlyachkah shche bachili sebe,  svo┐  muki,  lahmittya,  zdichavlenist'...  Tini
pidzemellya z golosami lyudej.  Bula  razom  z  timi,  shcho  smoktali  kamin',
dobuvayuchi  vologu.  YA  tezh,  bozhevoliyuchi  vid  spragi,  dovgoterplyache,  po
krapelinci, zbirala tu vologu z pechernih stalaktitiv dlya poranenih  nashogo
pidzemnogo gospitalyu.
   Azh do togo dnya, koli po shtol'nyah prolunalo strashne, lihovisne: "Gazi!"
   V pidzemellya dokochuvalos' yakes' ritmichne postukuvannya nagori, nam  i  v
dumku ne klalos', shcho to kompresori nagnitayut' gazi. ZHinochij zojk  polohnuv
lyudej: stalo vidno,  yak  z  pivtemryavi  gusta  hvilya  kil'chit'sya,  zhovtimi
udavami ruhayuchis' na nas, gustisha║, zdushu║ grudi, - i katakombi vpershe vid
predkovichnih chasiv zavili vittyam nelyuds'kim. ZHah  zbezumiv  lyudej,  shcho  na
tvo┐h ochah zadihayut'sya, grudi rvut', siniyut', padayut', z hripinnyam b'yuchis'
u konvul'siyah...
   "Protigaziv! Protigaziv!!!"
   Masok ne vistachalo, diti krichali j materi.
   Movbi zgadavshi, shcho, krim katakombovogo, isnu║  shche  yakijs'  inshij  svit,
kinulis' potovpom do central'nogo vihodu,  shlangi  bili  nas  po  oblichchyu,
vganyali nam gaz u bronhi, u dushi. YA bigla z chi┐mos' malyam na rukah,  bigla
bez protigaza, pritiskayuchi do rota jomu i sobi zvolozhene ganchir'ya, a  koli
vinesla, vono bulo mertve... Posinilo, kistlyave holonulo v mene  na  rukah
te  chi║s'  zadushene  zhittya,  -  mozhe,  majbutnij  astronavt...  Kompresori
pracyuvali  duzho,  ritmichno,  v  napivpritomnosti  ya  bachila  tih  -   bilya
kompresoriv, voni  stoyali  mizh  burim  nizdryuvatim  kaminnyam  i  regotali,
divlyachis', yak mi viskaku║m z nori, iz hmari gazu  -  fantastichni,  brudni,
nemiti stvorinnya, nedodusheni pidzemni kroti...
   Potim - step u polinah i nebo kol'oru sivogo priv'yalogo  polinu.  Girke
nebo, prigirkle povitrya dovkola, - ya shche vidihala iz seoe hlor, shche j tut, u
stepu, vin zdushuvav meni grudi. Stupala kudis' i  chula  pid  soboyu  zemlyu,
napovnenu v nadrah zhivimi lyud'mi, ┐hnimi proklyattyami, krikom ta  stogonom.
SHCHe pered tim nasluhalas', shcho  katakombi  tyagnut'sya  vid  Kerchi  na  bagato
kilometriv, i, zdavalos', yakraz otut, pidi  mnoyu  zaraz  voni  prolyagayut',
krichat' lyud'mi, shcho,  zadihayuchis',  padayut'  v  klubovinnyah  tru║va,  pered
smertyu zdirayut' iz sebe maski ne diyuchih uzhe protigaziv, blagayut':
   vivedit' do dushnikiv... Vsya pidzemnist' - v zhivih lyudyah, u korchah  muk,
u skrikah ostannih proklyat'.
   Mozhe, ya musila tezh tam zostatis'? Na virnu smert', na  udushshya?  Bula  ya
moloda, yak vi oce, YAroslave, teper, i bula zakohana,  i  virila,  shcho  des'
zhive moya lyubov u matros'kij til'nyashci... Z zhinkami ta dit'mi  viskochila  v
bezumi, sumlinnya  muchilo,  shcho  strah  mene  peresiliv...  Majzhe  tvarinnij
instinkt pognav, yak pobachila poranenih, shcho zadihnulis' na  tapchanah,  nashu
Tango-medsestru  pobachila  rozmetanu  bilya  nih  na  pidlozi   i   likarku
bezdihannu, Zolotokudru... Mozhe, ne treba bulo b meni  viskakuvati,  mozhe,
malodushnoyu viyavilas'? Tak, ya ne gero┐chna natura, znayu ce. Vin bi zostavsya.
YAk oti chotiri molodi lejtenanti, shcho,  obijnyavshis',  stoyali  pid  stinoyu  u
shtol'ni j vostann║, vostann║ v zhitti spivali  "Internacional".  Toj,  kogo
kohala, kogo zhdala z desantom, v takij situaci┐  stav  bi  poruch  iz  nimi
p'yatij. A ya ne spinilas', probigla, pidhopivshi  chiyus'  ditinu,  zachmanivshi
vid gazu, viskochila... Brudna, u voshah, dobre, shcho vin ne bachiv mene  taku.
I nikoli vzhe ne pobachit'.
   Ribal's'ki zhinki-kerchanki vryatuvali  mene,  nikomu  ne  potribnu  teper
medsestru, dali civil'nu odezhu, i ya  pishla  stepami  na  pivnich,  z  zhahom
ozirayuchis'  chas  vid  chasu  na  ce  misto  koshmariv,  na  zlovisnu   teper
Mitridatovu goru. Ni, navit' uyaviti ne mogli  v  chasi  Mitridata,  shcho  tut
dovedet'sya perezhiti lyudyam prijdeshnih chasiv.
   Na pivnich kudis' ishla,  odna  pid  bezmezhnim  nebom,  bosi  nogi  pislya
katakomb nezvichno stupali po rivnomu, teplomu, sered  skupo┐  roslinnosti:
solyanka, verblyuzha kolyuchka, dyushan... I vse meni bulo take doroge! Ledve  ne
krichu! Dorogij meni viter! I cej kushch kura┐ni, zayachij holodok...
   Kompresori vzhe ne nagnitayut' gaz tobi v grudi, p'║sh chiste  povitrya,  shcho
jogo cilij okean rozlivsya pid cim visokim i vichnim nebom, nad  stepami  ta
gorami tavriv. Stil'ki povitrya! Vistachilo  b  jogo  na  vsih,  a  te  ditya
katakombove ne malo  kovtka  kisnyu,  v  dvadcyatim  storichchi  zaginulo  vid
udushshya... Virodki z sinimi ochima - chi┐s' diti, chi┐s' sini!  -  rozkaryacheno
stoyali nad nami  bilya  kompresoriv-gazokachok  i,  rozvazhayuchis'  vidovishchem,
regotali. Os' ce prigolomshilo mene todi bil'she, nizh gaz.
   Vzimku, shche koli mi stoyali na Kubani, privezli do nas  partiyu  polonenih
nimciv, tyazhko poranenih,  poobmorozhuvanih.  Osoblivo  chomus'  bagato  bulo
poranenih u kolina. Ce treba veldkih bintiv i zovsim  chistih,  steril'nih,
shchob gips nakladati. A v nas z usim sutuzhno: ni zajvih bintiv, pi  shpriciv,
pi glyukozi. I vse zh nasha Zolotokudra kazhe mo┐j tovarishci, Tani Krivoruchko:
   - Perev'yazuj.
   - Ne budu! - kriknula Tanya, i v plach. - I  sama  ne  perev'yazuvatimu  i
bintiv nikomu ne dam! Bo on nashih bijciv vezut' z  takimi  samimi  ranami,
svo┐m ne vistacha║, a ce zh - fashisti... Ubivci!
   Nadvechir, koli svo┐h uzhe poporali, pidhodit' do mene Tanya:
   - Hodimo glyanem na tih...
   Na nimciv tobto, - voni v sara┐ lezhali. Pishli,  a  ┐m  teper  stalo  shche
tyazhche. Perev'yazok uzhe j ne vimagayut', vidno, rozumiyut' use.
   Tapya kazhe:
   - Davaj, Zino, hoch yak-nebud'.
   Poklikali sanitariv, prinesli, poklali odnogo ┐hn'ogo na stil, oglyada║m
ranu, a vona bezsila, blida - vzhe organizm ne boret'sya. Divlyusya na  n'ogo,
a v n'ogo ochi povni sliz. Sivuvatij, nezlij, ne z kadrovih, vidno. Rozumi║
vse i vzhe nibi zmirivsya, ne suprotivit'sya, duzhe pogano jomu. Divlyus'  jomu
v ochi, yaki nibi proshchayut'sya tiho, pokirno z zhittyam, i dumayu: "A shcho, yak  vin
antifashist?"
   Pidijshla Zolotokudra, kazhe:
   - Treba b zrobiti perelivannya... Ale spershu sprobu║mo glyukozu.
   C'ogo razu Tanya sama j prinesla glyukozu. Ale koli stali vvoditi, vin...
nomer. I tut Tanya ne vitrimala: rozplakalas'. Mozhe,  nervi,  mozhe,  dalasya
vznaki perevtoma...
   Vipadok toj zgaduvavsya meni  potim  ne  raz:  na  poruh  spivchuttya,  na
sl'ozi, yakimi oblivalasya Tanya nad ┐hnim poranenim, gurt soldatni  vidpoviv
nam regotom bilya svo┐h komprssoriv-gazokachok.
   Nedodushenu, step todi mene vryatuvav, shcho,  golij,  lisij,  bez  derevcya,
rozstilavs' navkrugi. Kartala  sebe,  shcho  po  gero┐chna  natura,  vtekla  z
katakombiv,  zdatna,  zdast'sya,  til'ki   dopomagati   komus',   ta   vsim
spivchuvati, ta shche tikati zdatna. Tikati j tikati vse zhittya  -  do  yakogos'
ilyuzornogo zatishku, do lyubovi, yaka zdavalas' todi  shche  dosyazhnoyu.  ZHaga  do
zhittya - cej odin z najsil'nishih lyuds'kih instinktiv, vin, mabut', zostavsya
todi ║dinim z us'ogo, shcho v meni bulo shche ne vbite. Radila,  shcho  jdu,  zhivu,
p'yu cilyushche stepove povitrya, shcho jogo til'ki j ne mogli  vidibrati  vid  nas
kati,  povikuryuvavshi  z  kamenolomen'...  SHCHo  mene  vtrimalo   todi?   Oti
krapelinki, gubami nasotani z namelyu? Oti kopita katakombovih konej, shcho mi
┐h, koli vzhe nichogo ne stalo, vidkopuvali u dal'nih shtol'nyah  i  kidali  v
kolektivnij kazan? CHi shchos' inshe vtrimalo na sviti?  Vse  todi,  pislya  tih
nochej pidzemellya, vidkrilos' meni no-povomu, zdavalos', shcho vse navkrugi  -
vid zayachogo holodka j do blakitno┐ velnchi neba - stvorene  dlya  mene,  dlya
mogo shchastya. Buv nejmovirno prekrasnij kozhen viyav zhittya - i steblo  polinu,
i najmensha pid nogami murashka...
   Otak dobrela do ridnogo mista. Ne vpiznala jogo. SHCHe na  pochatku  vijni,
koli nolyutishaln nal'oti, vsi bili  budinki  v  misti  buli  zafarbovani  v
chorne. Grafitno-chornim stalo tvo║ svitle, v rozkoshistih akaciyah misto  nad
Dniprom. A teper shche  i  v  ru┐nah  jogo  pobachila,  v  brutal'nosti  chuzhih
ogoloshen', v trivo-knij metushni oblav. Ne znayu,  yak  ne  rozirvalas'  meni
dusha, koli yakos' uranci nashoyu vuliceyu gnali polonenih  matrosiv,  gnali  z
kajdanami na rukah, na nogah, i golovi ┐hni buli sivi vid ineyu,  i  golosi
┐hni kidali uvsibich shchos' shozhe na pisnyu, hripke i bezstrashno...
   Zgadka pro ce, mozhe, i vtrimala mene potim u  tabori,  koli  vikolyuvali
nomer ocej na ruci, koli navit' nochami  na  narah  vchuvavsya,  briniv  otoj
dorogij meni viter i vstavalo nadi mnoyu ridne, bezmirne u svo┐j  velikosti
nebo.



   XII

   Zadoshchilo,   i   fil'muvannya   dovelos'   pripiniti.   YAguar   YAguarovich
prismutivs': zasl'otilo, zanegodilos', mozhe, j nadovgo. SHCHopravda,  prichina
povazhna: z neba lilo j lilo. Obvazhnile gillya derev, zelen' kushchiv, kartopli
- vse nibi porozbuhalo vodoyu.
   Skoristavshis' vimushenoyu perervoyu,  Kolosovs'knj  po┐hav  u  spravah  do
mista. Lyudej kinogrupi pozaganyalo v klasni kimnati.  Nakureno.  Stuka║  po
kutkah  domino.  YAroslava,  shilivshis'  nad  partoyu,   grav   v   shahi   z
Bronekom-dev'yatiklasnikom. Hlopec' vigra║ vzhe tretyu partiyu pidryad, i yunogo
grosmejstera ce divu║: adzhe zh pered cim  aktrisa  legko  jogo  peremagala.
Bronek zsuplyu║ brovi, napruzhu║ vsyu silu svogo intelektu,  shukayuchi  yakihos'
pastok, rozstavlenih superniceyu. Zaklopotanij groyu, vin i  ne  pomicha║,  v
yakomu nastro┐ zaraz aktrisa, ne pomicha║, shcho ┐j  na  viyah  ves'  chas  kriz'
udavanu veselist' tremtyat' sl'ozi: chimos' obrazhena. A vujna  Dominika  hoch
til'ki koli-ne-koli zirkne  v  cej  bik,  odnak  dusheyu  pochuva║:  shchos'  iz
YAroslavoyu ne garazd. Zda║t'sya, perezhiva║, shcho Kolosovs'kij  ne  vzyav  ┐┐  z
soboyu do mista... "Ne znayu, doncyu, chim tobi j zaraditi".
   Sergij rozvazha║ asistentiv ta zvukooperatoriv tim, shcho zagadu║ ┐m  rizni
himerni zagadki, provodit' seans pid nazvoyu:
   "Trohi kabalistiki":
   - Linkol'n stav prezidentom u 1860 roci, Kennedi - v 1960-mu. YAku  ma║m
riznicyu?
   - Sto rokiv.
   -  Nastupnikom  Linkol'na  buv  Dzhonson.  Nastupnikom  Kennedi   buv...
Dzhonson. Dzhonson I narodivsya 1808 roku, Dzhonson II-1908. YAka riznicya?
   - Sto rokiv!
   - I Linkol'n,  i  Kennedi  vbiti  v  p'yatnicyu.  Vbivcya  Linkol'na  U┐lo
narodivsya v 1829 roci. Vbivcya Kennedi Osval'd - v 1929-mu. Riznicya?
   - Joj! Sto rokiv!
   - Nu j tak dali. YAk poyasniti? Hiba ne divna ciklichnist'?
   - Vashu hronologiyu shche treba pereviriti, - zauvazhu║ odin z asistentiv.  -
Dehto pripuska║ navit', shcho na zemli buvayut'  inoplanetni.  YAkis'  ta║mnichi
"sanitari" nibito ochistili okeans'ki ostrovi, zarazheni radioaktivnistyu,  i
tam teper pognala bujna roslinnist'...
   - Ce tezh treba pereviriti, - vislovlyu║ sumniv zvukooperator,  borodatij
yunak, shcho, yak i dekotri tut, ne golit'sya vid pochatku roboti nad fil'mom.  -
A os' pro "litayuchi blyudcya" ya sam chitav v  inozemnim  zhurnali...  Nibito  v
Pivdennij Americi, v dzhunglyah, opuskalis'  yakis'  zagadkovi  istoti  na  i
fantastichnih aparatah i zabrali z Zemli cile  indians'ke  poselennya...  ne
zostalos' i slidu.
   Tovaristvo bere jogo na smih:
   - Za poshirennya takih chutok lyudinu treba b vesti do psihoanalitika...  A
shche krashche - do psihiatra!..
   Vujna  Dominika,  prisivshi  bilya  YAroslavi,  vishivav  shchos'  ti║yu  samoyu
nizinkoyu. YAroslava chas vid chasu priglyada║t'sya i do ┐┐ roboti:
   - Ridkisnij  uzor!  Dosi  ne  bachila  takogo...  SHCHos'  u  n'omu  ║  vid
staroindijs'kih ornamentiv...
   Vujna Dominika zapevnya║, shcho  v  indusiv  ne  bula  i  v  nih  c'ogo  ne
pozichala.
   Navkolo Sergiya - vzhe v inshim kutku - viruyut' pristrasti, tam diskutanti
azh kiplyat', b'yuchis' nad problemoyu, yaka pe vpershe zburyu║ kinogrupu:
   - CHi taki isnuyut' "geni poryadnosti"? CHi  pidtverdilas'  versiya,  nibito
biologi nat-rapili na "geni sovisti"? CHi, mozhe, spravdi, yak  nash  redaktor
kazhe, "sovist' - ce ponyattya cilkom dialektichne"?
   - YA c'ogo ne kazav, - oburyu║t'sya redaktor. - Virnish, ce kazav  ne  ya!..
Navishcho vigaduvati?
   - Bez vigadki nema mistectva!
   -  Do  vashogo  vidoma,  tovarishu  asistent:  zaraz  v  mistectvi  yakraz
vidbuva║t'sya inflyaciya vigadki! Roste cinnist' faktu!..
   - Virno! Majbutn║ ekrana - ce epos faktiv, poeziya dokumental'nosti!..
   - Nu j krikuni, - vsmiha║t'sya vujna Dominika  do  YAroslavi.  -  Toj  do
lisa, a toj do bisa...
   - Bez c'ogo ne mozhem. Hto yak umi║, tak za svo║yu mamoyu j plache...
   A doshch shumit', plyushchit', shibki  sl'ozyat'sya,  zelene  vittya  chereshen'  pid
viknom nabryaklo vodoyu. Nikudi ne  vijti,  sidi  v  cij  shkoli,  uv'yaznenij
negodoyu   nevidomo   naskil'ki...   Dekotri,   znud'guvavshis',   zachipayut'
redaktora:
   - Bud' drugom, vidredaguj nebo! Zatkni oti hlyabi nebesni!..
   Nadvechir Sergij-operator zibravsya kudis' iti. Viryadivs', yak na  prijom:
bila sorochka,  kravatka...  SHCHopravda,  garmoniyu  trohi  porushuvali  gumovi
choboti ta brezentovij plashch, yakij jomu dovelosya  poverh  kostyuma  nacupiti.
Druzi  dopituvalis':  kudi?  A  vin,  napuskayuchi  na  sebe   zagadkovist',
vidpovidav z veselim pidmorgom:
   - Idu batyaruvati!
   - Doshch, viter...
   - Se meni ne zavada. Ae!
   Navishchos' prihopiv svoyu portativnu kinokameru, zaryadzhenu  pered  tim,  i
podavs'.
   - Takij  kul'turnij,  inteligentnij,  a  gul'visa,  -  zauvazhila  vujna
Dominika. - Poneslo jogo v otaku hlyupavicyu... Des', vidno, lyubku naglediv.
   Kolosovs'kij tim chasom  buv  uzhe  v  tomu  misti,  de  jomu  nikoli  ne
nabridalo  buvati.  De  lyubiv  dopizna  blukati  vnochi  ushchelinami  vuz'kih
starovinnih vulichok, podovgu mig stoyati pered vezheyu Kornyakta, vsluhayuchisi.
v davno vidshumilij gomin seredn'ovichnih cehiv, vchituyuchis' v kaminnu  knigu
nichnogo, v himernih obrisah mista.
   Zvechora mav zustrich u teatri z aktorom, yakij gratime  astronoma.  Pislya
togo v nomeri gotelyu dovgo sidili  z  kompozitorom,  radilis'  pro  muziku
majbutn'ogo fil'mu. Potim godinnik na vezhi suvoro vidbivav  blukannya  jogo
nichni. Vulichki, zavulki, muri potemnilih vikiv, apteka, v yakij shche  alhimik
nochami  variv  svoe   zillya,   shukayuchi   eliksir   molodosti,   dobuvayuchi┐
filosofs'kij kamin'...
   Vse perejshlo bezpovorotno. "Smert', vona tim i strashna, shcho pislya ne┐ pe
verneshsya, - kazav kolis' Reshotnyak. - SHCHob os' ta┐; - ne bulo tebe, ne  bulo
i rantom vernuvs'..." A ti zavzyavsya druziv svo┐h  povernuti...  SHCHo  til'ki
pochatok. Poki  shcho  nevelikij  nabutok  v  kasetah.  SHCHo  vono  tam?  SHCHe  ne
proyavlenij tvij  medozbir,  toj  letyuchij  ekrannij  svit,  shcho  jogo  zaraz
zatisnuto v temryavu negativiv... Ale vzhe vin ║. CHi, mozhe, viyavit'sya zovsim
ne tim, shcho ti zhdesh,  chogo  pragnesh?  Providna,  yaderna  dumka  fil'mu,  chi
postane vona v nalezhnij vipuklosti obraziv, svizhosti, novizni?  Hotiv  bi,
shchob kozhna scena sprijmalasya tak, nibi ┐┐ divlyat'sya yasni ochi ditej abo yunih
zakohanih, yaki sami  nikoli  ne  bachili  vijni,  ale  musyat'  znati,  yakim
glibbkim buva║, neshchastya i volya do oporu cim neshchastyam. SHCHob v  takomu  nichim
ne zamutnenomu sprijnyatti ozhivala tvoya strichka z skrapa. Pravdivim povinen
buti kozhen  aktor,  kozhna  situaciya,  kozhne  slovo  dialoga...  Muzika  ne
zabivatime ┐h, bude ┐┐ iiebagato, suvoro┐, grizno┐, yak toj chas.  Pri  vsij
tragichnosti,  fil'm  ne  povinen  prignichuvati  glyadacha:   otoj   antichnij
katarsis-to pe vigadka, vin isnu║, vin spravdi zh bo zdaten ochishchati dushu  j
davati ┐j mic'. SHCHe daleko toj chas, koli ti staneni do montazhnogo  stola  z
zapahom kinematografichnogo kleyu i prohoditimut' cherez tvo┐  ruki  chislenni
miniatyurni kadriki, bagato soten' bude ┐h, i ti  budesh  nad  nimi  vladar,
perezhivatimesh  najvishchu  radist'  tvorennya.  Potim,   pidkladeni   nachorno,
pobizhat' na ekrani shche  v  bezlyudnij  proekci┐,  ne  chishcheni  vid  tehnichnih
poznachok, nedoladni,  shche  bez  zvuku,  -  til'ki  tobi  ta  kolegam  tvo┐m
zrozumili... CHasto bachitimesh na kadrah chornovogo materialu oblichchya divoche,
shcho tak po-novomu rozkrilos', poraduvalo vzhe na pershih zjomkah.
   YAroslava ne obmanula tvo┐h spodivan'. Vizerunok roli ┐┐  nese  na  sobi
podih spravzhn'o┐, nepidrobno┐ tvorchosti, intensivnist' vnutrishn'ogo zhittya.
Cinu║sh u nij ocyu bagatu gru uyavi, aktors'kij azart,  tvorchu  vidvagu,  yaka
movbi vinika║, vibuha║ stihijno, hocha stihijnistyu i ne ║!
   Dlya dekogo z rezhiseriv aktor kino -  ce  shchos'  shozhe  na  otu  pervisnu
glinu,  v  yaku  ti  musish  -  majzhe  siloyu  gipnozu   -   vdihnuti   dushu,
zaprogramuvati v nij chastku svogo zadumu. I ne osoblivo, movlyav, tish  sebe
ilyuziyami pro perevtilennya - shukaj  pajnershe  tipazh!..  Ale  zh  aktrisa  ne
maneken, vona spivtvorec', i v  c'omu  ti  shche  raz  perekonavsya:  YAroslava
zdatna misliti na ekrani, zdatna gliboko  j  samostijno  zhiti,  rozvivati,
dopovnyuvati zadum. V mozhlivosti YAroslavi poviriv z vipadku, zdavalos'  bi,
neznachnogo. Odnogo razu hvileyu diskusi┐ YAroslavu  vineslo  na  tribunu,  -
bulo dlya ne┐ to, mabut', vperte. Spinivshis' na tribuni, hvilyuvalasya  duzhe,
ale bil'she, nizh sum'yatlivi ┐┐  slova,  vrazilo  Kolosovs'kogo  inshe:  ruka
aktrisi. Divivsya na cyu shovanu za bar'║rchikom tribuni hudu, trepetnu  ruku
i ves' chas simsterigav iz-za spini, yak vona  v  samozabutti  zhmaka║  yakis'
papirci, to zlegka povodit' pal'cyami, to  raptom  stiska║t'sya  v  kulachok,
v'yazhe v povitri yakis' vizerunki, i vsya - z samih  nibi  nerviv  zitkana  -
pul'su║, zhive nastil'ki virazno, shcho, zdavalos', navit' ne chuyuchi sliv,  vse
skazane mig bi prochitati no  c'omu  majzhe  intimnomu  zhittyu  ruki,  no  ┐┐
trepetlivomu pul'suvannyu, yake z tochnistyu  fonogrami  peredavalo  najtonshij
poruh dumki, nastroyu, pristrasti,  vidtvoryuvalo  nibi  navit'  samu  krasu
dikci┐ aktrisi... Vpershe todi podumav: "Mozhe, ocya? CHi  pe  Prisya  Bajdashna
pered toboyu?" Uyavlyav ┐┐ antifashistkoyu v umovah pidpillya, i  medsestroyu  na
fronti, i yunoyu polonyankoyu - i pochuvalosya, shcho vsyudi vona zmozhe...
   I os' gra║.
   Vin  bachiv  u  ci  dni,  yak  hmelila   YAroslavu   rozkutist'   vlasnogo
temperamentu, tvorcha ┐┐  fantaziya  vidnahodila  same  te,  shcho  treba  bulo
znajti, pristrastyu gero┐ni gorila dusha aktrisi, vona zovsim prirodno,  bez
natugi stavala ti║yu, yaku mala vinesti na ekran. ¬ v nij te,  shcho  yakraz  ti
shukav:  rozma┐ta  psihologichna  gama  pochuttiv,  vnutrishnya  zagliblenist',
rozuminnya harakteru  divchini  z  narodu.  Natura  gero┐ni  prochitu║t'sya  v
kozhnomu ┐┐ poglyadi, v kozhnomu zhesti... Mimovoli radu║shsya, divlyachis' na  ce
oblichchya,  oduhotvorene  tvorchistyu,  prekrasne  yunistyu  svo║yu.   Ulyublenicya
kinogrupi, shcho vona vse  hotila  skazati  tobi  svo┐m  hvilyuvannyam,  svo┐mi
raptovimi, nibi bezprichinnimi zminami nastroyu? SHCHorazu to gasne,  buduchi  v
smutkovi, to jde nazustrich tobi rozsyayana, v licem, shcho  promenit'sya  ochima,
vidkrito,  nebesno  svitit'sya  radistyu  i  zakohanistyu...  Takoyu  pidijshla
s'ogodni do gazika, koli zibravsya ┐hati do mista.
   - Viz'mit' i mene.
   - Ma║te yakis' spravi u misti?
   - Prosto hochu buti z vami. Haj dumayut', shcho v nas zav'yazavsya  virobnichij
roman, - kriz' veselu zuhvalist' v poglyadi ┐┐ probivalos' i shchos' serjozne.
- Dekomu zh uyavlya║t'sya, shcho mizh primoyu i Golovnim, ta shche v  ekspedici┐,  ma║
neodminno viniknuti takij sobi intimno-virobnichij kontakt...  V  italijciv
ta v Gollivudi kinoromani takogo tipu, kazhut',  duzhe  poshireni...  Dodayut'
nibito vza║mnogo nathnennya...
   - I vi zgodilis' bi prinesti sebe v zhertvu nathnennyu?
   - A chomu b i ni? Do togo zh, mozhe, ya j spravdi zakohana...
   Vzyav ┐┐ ruki v svo┐, glyanuv u vichi, - zda║t'sya, azh nadto suvoro:
   - Slavcyu, divchinko, nadto lyublyu vas, shchob dozvoliv sobi z vami banal'nij
virobnichij roman. U vas shche vse u majbutn'omu...
   Z tim i po┐hav. Zbolilist', zda║t'sya, navit' obraza vraz nalilasya v tih
shche rozsyayanih viddanistyu yunih ochah... Kolis' ti buv tezh  takij.  Teper  vse
chastishe ochi nesut' nadvechirnyu prigaslist'.  I  v  dushu  chastishe  prihodyat'
neprohani gosti... Os' vranci shche buli zharti i smih,  i  vraz,  mov  tuman,
smutok na dushu nakotiv... ZHivesh til'ki zadumom, praceyu, neyu  oderzhimij.  I
cej fil'm, vin shche dodast' tobi sivini... Nasuvayut'sya oseni  sini,  terpki,
yak teren...
   Ale zh cej nedorechnij  doshch!  Do  shkoli  zagnav  na  prostij  ves'  tabun
kinogrupi... V diskusiyah lamayut'  spisi,  znovu  doshukuyut'sya,  mabut',  chi
isnuyut' "geni sovisti" ta "geni poryadnosti"... Dekotri tak  i  hodyat',  yak
buli dekorovani dlya zjomok: latani gimnast'orki, polonens'ke drantya vsyake,
na tomu siryak...
   Tut shche suho, doshch syudi shche ne distav.
   Ale j vin ne zagasiv bi ci║┐ kupi zhivogo sinyuvatogo polum'ya,  nad  yakim
ti zaraz sto┐sh. Vichnij vogon', shcho jogo viter ganya║,  nalitayuchi  z  temryavi
nochi. Vibiva║t'sya nache z padrishch Zemli, gorit' i gorit' rozvitrena, palayucha
kvitka chijogos' bezsmertya. Vujna Dominika, shcho zamolodu shche vtratila muzha na
vijni, dosi ne mozhe uyaviti jogo zotlilim; "Odna  v  hati,  i  podushka  moya
proplakana sliz'mi, ale zhdatimu  jogo,  doki  j  zhittya..."  Vichnim  vognem
palayut' tvo┐  pobratimi.  Palayut'  vashi  divchata,  shcho  z  Kubani  pishli  z
matros'kim desantom na Kerch i ne povernulisya bil'sh... Goryat'  ne  zgoryayuchi
ogrubili soldats'ki ruki chi┐s', shcho tak i  ne  dizhdalis'  obijnyati  divchinu
kohanu, obijnyati nizhno, nemov pelyustku...
   A vranci v gotel'nij kav'yarni zadumu tvoyu porushu║ chiyas' ruka, znenac'ka
pokladena na pleche:
   - Kolosovs'kij?
   Bachish  rozplilu  prisnu  usmishku,   oblichchya   kvituchij   oval.   Golova
napivoblisila, ale z staranno zachesanimi volosinkami nabik. Nache kozhna  na
obliku.
   - Nevzhe ne vpizna║sh?  Vereshchaku  prigadu║sh?  Holodom  nepriyazni  vijnulo
vraz, davnim zapahom karbolki... Pogladshav, osanka z'yavilas'...
   - Sidaj. Kavi hochesh?
   - Mersi, vzhe posnidav, zamoriv cherv'yaka... A ya tebe odrazu vpiznav. Vzhe
hvilin desyat' za toboyu stezhu z kutka. Snizhkom chasu tebe trohi  pritrusilo,
a tak nibi ne duzhe j zminivs'.
   "A os' ti taki dobre zminivsya... Oblichchya nalilos'  samopovagoyu,  navit'
vidsvizhilos', til'ki ochi zostalis' taki  zh  virluvati...  Viglyad  ohajnij,
respektnij, viglyad lyudini, cilkom vdovoleno┐ svo┐m isnuvannyam..."
   - Stav za cej chas, mabut', profesorom veterinari┐?
   - Ni. Ale z kin'mi ne porvav: na  ipodromi  prilashtuvavs'...  A  tut  u
vidryadzhenni. Pro tebe meni vidomo. Uvazhno slidkuyu za  tvo┐mi  uspihami  na
nivi kino.
   - Ne yaki to vzhe j uspihi...
   - Ne pribidnyujsya, hoch skromnist', zvichajno, prikrasha║... Presu chitayu, i
v fil'mikah pe raz bachiv tvo║ prizvishche. Ale dozvol' tebe j  pokritikuvati.
Nu, obeliski ti lyubish znimati, ce ya rozumiyu:  pam'yat'  sercya...  A  Ovidij
otoj, navishcho vin tobi zdavsya? Nashogo mater'yalu  malo?  V  bud'yakij  narsud
zajdi, vsyakih istorij - beri,  grebi...  A  to  dopotopni  citatki  yakis',
slivcya pro antichnu Kolimu... Ta hto tih rimlyan zaraz chita║? Dlya  dekoracij
u kabineti na policyah, i vse. Suchasnih i to malo hto vgrize, ta shche poetiv.
Vik prozi, brate, vik televizoriv! Budniv kipuchih, aktivnih, takih, shcho duh
perehoplyu║!.. A ti iz svo┐m Ovidi║m...
   - YA Ovidiya, vlasne, shche j ne znimav. Lishe mriyu kolinebud' povernutis' do
n'ogo. Fil'm buv pro fortecyu, pro vezhu Ovidievu...
   - Ce shche girshe. Hocha ya j chlen Tovaristva po zahistu, ale... nu ne  budu,
ne budu! Ne divis' til'ki tak, ne hmur loba... Krashche zaglyanuv bi iz svo┐mi
kamerami do nas na ipodrom: os' skoro budut' veliki biga... Z usih  kinnih
zavodiv z'┐dut'sya na zmagannya. Muzika, orkestri, vershniki  v  nacional'nih
kostyumah vidkrivatimut' parad... ┐dut' nastil'noyu rissyu divchata  v  shapkah
kudlatih na  ahaltekipcyah,  na  karaba┐rah-chistokrovkah!..  Otam  bude  shcho
hapati na plivku! Zaglyanesh?
   - YA zajnyatij zaraz.
   - Znovu yakis' pam'yatki istorichni?
   - Hudozhnij znimayu. Pro hlopciv nashih. Pro Bajdashnogo ta jogo sestru...
   - SHCHe, mozhe, j mene des' tam vtulish? - Vereshchaka vdovoleno  zasmiyavs'.  -
Til'ki divis' po primenshi moyu rol' v usih tih podiyah... Ta j svoyu tezh.  Bo
yak po pravdi, to tobi zh  tam  nalezhala  persha  skripka,  faktichno  ti  buv
komisarom. Nema chogo Bajdashnomu vsi zaslugi pripisuvati. Skorishe ne ti buv
pri n'omu, a vin pri tobi, hocha formal'no i vvazhavsya vin komandirom...
   - Oblish. I ne  vipaduj.  Ti  zh  zna║sh,  shcho  komandirom  buv  taki  vin,
Bajdashiij, - dlya chogo zh vipadu║sh?
   - Do rechi, de zaraz toj vash Bajdashnij?
   - Na dalekij zastavi. Buv komandirom i zaraz komandir.
   - Pofortunilo. Til'ki shche raz  skazhu,  shcho  tvoya  skromnist'  tut  zajva.
Prigadu║sh, yak mi hodili policiyu rozzbroyuvati? Skil'ki  mi  ┐h  brali  todi
shchonochi bilya bol'shaka, koli voni z  vozami  barahla  povalili  na  zahid...
Bajdashnogo ya v ti nochi j ne bachiv. Abo tih fakel'nikiv, shcho zaskochili  hati
pidpalyuvati, - ce zh vi ┐h z Kostroms'kim ta z Reshotigyakom  perestrilyali  v
Kovalyah? I skazhu, shcho daremno vi todi ne pishli v rajon  dobuvati  dokumenti
za partizanstvo...
   Kolosovs'kij dobro pam'yatav toj den',  pershij  rozvihrenij  don'  pislya
vizvolennya. Vereshchaka bigav, metushivsya, za poli  hlopciv  hapav:  "Treba  v
rajon motnutis'. Tam vlada vzhe ";, partizans'ki dovidki vidadut'...  Gajda
no garyachomu, bo potim zabudet'sya, svidkiv  ne  znajdesh!"  SHCHos'  prinizlivo
bulo v tij jogo metushni, v zaklikah - yakomoga shvidshe zapasatisya ohoronnimi
gramotami. "Ne pidem, - zatyalis' hlopci. - YAkogo  chorta  des'  tam  porogi
obbivati").  -  "Tak  diyali:  zh!  Za  take  vsim  partizans'ki   dokumenti
nalezhat'!" - "Ne radi dokumentiv robilos', -  vidpoviv  todi  Reshetnyak.  -
Sovist' chista, hiba meni c'ogo ne dosit'?"
   Togo zh dnya j pishli, razom usi, til'ki pe v rajon, a v zapasnij polk.
   - A ya taki oformiv, - rozpovidav Vereshchaka.  -  Rozumiyu  vas,  dumalos',
mabut': shche front yakij treba projti, sto raziv  ubiti  vstignut',  nashcho  ti
dokumenti... A vono,  bach,  zostavsya  zhivij,  i  teper  zgodilis'  bi  dlya
biografi┐... YA ne z tih, shcho svo┐ zaslugi po dorozi rozkidayut': voni v mene
vsima pechatkami pidtverdzheni.
   - Ti shche dovgo tam zalishavsya?
   - Ta treba zh bulo komus'  poryadok  navoditi.  Vi  mershchij  na  front  za
ordenami, a Vereshchaci shche vse tam dovelosya rozplutuvati.
   Koli jshli vnochi z zapasnogo polku marshem do Dnipra,  Reshetnyak,  pravda,
taki vidluchivs', ale ne v rajon, a dodomu, do Katri. Vstig, zbigav, i ti║┐
zh nochi pered svitom dognav svoyu marshovu rotu. Movchaznij buv,  prismuchenij.
"Sina pobachiv, dav zapovit, i haj roste..."
   - Znayu, yak  vam  sutuzhno  todi  dovelos',  -  govoriv  tonom  spivchuttya
Vereshchaka. - Skil'ki "chorno┐ pihoti" todi na pravomu berezi nakrilos'... Cs
zh tam i Reshetnyak polig?
   Tam. Ne uyaviti c'omu Vereshchaci, yak ishli u  nastup  tam  hlopci.  Odnu  z
nochej tak i nazvav bi: Nich Svistu.'Pidnyati svistom v ataku, shturmom  pishli
na transhe┐, vdiralis' v okopi z movchaznoyu  lyuttyu,  bilis'  vrukopash...  Za
vse, za vse  rozplachuvalis'  bo║m  i  krov'yu...  Nikoli  ne  uyaviti  tobi,
Vereshchako, tih podvigiv nichnih i dennih, koli Holodna gora vivergnulas'  na
voroga rozpechenoyu lavoyu znenavisti i pomsti...
   - Bagato bude bo┐v u tvo┐j kartini?
   - Vijde fil'm, tam pobachish.
   - Lyublyu, shchob grimilo. Na zemli shchob i v nebesah... Ce  pravda,  shcho  grim
mozhna peredati gurkotom listovogo zaliza abo sipnuvshi gorohom po barabanu?
   Kolosovs'kij pidvivs', potemnilij:
   - Mayu jti.
   SHCHe  i  v  nomeri  gotelyu  jomu  vchuvavsya  nesterpnij   pripah   davn'o┐
vetsanitarovo┐ karbolki. I navishcho vin tobi  tut  zustrivsya?  Cikavo,  bach,
jomu znati navit' te, yak butafornij grim vidobuvayut'!..
   Ale zh i takij ║. Odin iz majbutnih pocinuvachiv tvogo fil'mu...



   XIII

   Tut shche svitilo sonce, i tomu bulo prosto shozhe na zhart, shcho v  cej  same
chas - des' zovsim nezdaleka!  -  telefonuyut',  prosyat'  prislati  amfibij.
Zliva, ciklon, povin'! Jde voda nechuvano┐ sili, topit', zaliva║ girs'ki  j
pidgirs'ki rajoni... A viriti ne hochet'sya, bo sonce vgori svitit', i  m'yach
lita║ nad volejbol'nim majdanchikom voyac'kogo mistechka, i  hlopci  v  novih
gimnast'orkah zbirayut'sya - hto ma║  dozvoli  komandiriv  -  do  mista,  do
divchat na svo┐ shchonedil'ni pobachennya...
   - Amfibij!
   Negajno bulo ogolosheno  trivogu.  V  licheni  sekundi,  peredbacheni  dlya
c'ogo, viveli z boksiv vazhki vijs'kovi mashini.
   - Nevzhe po asfal'tu?
   - Davaj!
   Os' teper nareshti povirili.
   Obganyayuchi svo┐m gazikom kolonu amfibij, Kolosovs'kij pil'no vglyadavsya v
oblichchya tih, shcho jshli, pidnyati  po  trivozi.  Zibrani,  posuvorili  oblichchya
soldativ. Tonkovidij  yunak-oficer  sto┐t'  bilya  vidkritogo  lyuka,  poglyad
spryamovanij vpered. Mimovoli staviv sebe na jogo misce. Hto  vin?  Z  yakim
pochuttyam ide na ne vidome shche jomu bojove zavdannya? Mozhlivo, shcho ce persha  v
jogo zhitti trivoga. Persha ne uyavna, ne uchbova, a  spravzhnya  trivoga  tvogo
zhittya. Mozhlivo, vin navit' zhdav, shchob nastala cya mit', yaka ranish chi  piznish
dlya kozhnogo  z  vas  ma║  neminuche  nastati.  ¬  v  nij  holodnij  prismak
nebezpeki, nevidomist', tajna, i vzhe nakaz kliche  tebe  v  tu  tajnu,  yaka
nezabarom viz'me tvo║ zhittya na yakijs' dosi ne znanij  viprob.  Diti  svo┐h
bat'kiv,  sini  tvo┐h  rovesnikiv.  CHij  vin  sin,  otoj,  shcho  viglyada║  z
vidkritogo lyuka?.. YAk rozgortalasya yuna strichka jogo zhittya? CHi vse  shchaslivo
skladalos'? CHi malim, mozhe, bachiv, yak mati chita║ frontovu pohoronnu?...
   Mchit' - shche pri sonci - zagin amfibij. I hoch svitit' ┐m sonce, ale kozhen
vzhe tut pomicha║, shcho z togo boku, de mali buti  gori,  nebo  yakes'  ne  te:
sucil'no temni║, rozlita po n'omu daleka grozova sin'.  Osvitlena  soncem,
vona vid togo sta║ shche movbi griznisha,  nezvichna,  trivozhna.  Zatishshya,  ale
vono nibi neprirodne, take, shcho ta┐t' v sobi napruzhene shchos'. Ocej yunak,  shcho
ti jogo bachish na marshi, z yakim pochuttyam  zustriv  vin  ote  po-vijs'kovomu
kinute kimos' grizne slovo: "ciklon"?  Vnutrishn'o  zibranij,  zastiglij  v
napruzi. Trivoga, tak paglo vdershis' v rivnovagu  jogo  dnya  svo║yu  pershoyu
spravzhnistyu, zmushu║ zamislitis', glyanuti movbi j  na  sebe  yakos'  inakshe.
Dosi nalezhav do tih, kogo nibi ne duzhe  j  pomichayut',  zgaduyut'  bil'she  u
svyata, vidznachuvani salyutom, dlya dekogo z divchat-gorozhanok vashi  kazarmeni
budni  vidayut'sya,  mozhlivo,  malocikavimi,  navit'  nudnimi,   ne   zovsim
zrozumilimi... Zate zh persha dumka pro tebe todi, koli des' otak  zavolayut'
rajoni: "Amfibij!"
   Derut' gusenicyami asfal't, mchat'  upered  na  najbil'shij  shvidkosti.  A
navkrugi ce divne zatishshya.  V  centri  dikloiu  nibito  chasom  buva║  take
zatishshya, utvoryu║t'sya tak zvane "oko buri".  Mozhe,  mi  yakraz  i  ruha║mos'
kriz' same "oko buri"? Dvigtyat', po suhomu shche, zeleni  vodoplavni  mashini.
Mizh strivozhenih obri┐ v,-dabuhlih sinimi tuchami. Grozova sin'  blizhcha║,  i
os' uzhe soncya ne stalo, nazustrich pobigli tini, svit zmerk, potemniv...
   Bez poperedzhen' z'yavlyayut'sya cikloni. Rozshalenilasya des' tam  stihiya,  v
temni viruyuchi nadra ┐┐ nezabarom bude kinuto j vashi zhittya. Vse strahitlive
vdira║t'sya bez poperedzhen': raptovo i vshchent rozkrishu║t'sya ustalenij spokij
dnya, ne vidbudut'sya  chi┐s'  pobachennya,  nedochitani  vidkinuto  knizhki,  na
pivstrichci obirvano fil'mi, - vse pada║ u svo┐j  znachnosti,  zdribnyu║t'sya,
merkne, a natomist' roste til'ki grizna pravda ciklonu, pravda stihi┐,  shcho
nasuva║t'sya, shcho podih ┐┐ vzhe chuti...
   Ne viznayuchi kordoniv, .cikloni hodyat' po vsij nlaneti. SHCHe koli  tut  po
lugah sered kvitiv u poveni  soncya  tabirni  vihovatel'ki  vodili  tabunci
shchebetlivih malyat, mozhe, todi z kosmichnih visot kimos' bulo  vzhe  pomicheno,
yak zachina║t'sya tvorennya liha, yak des' na  shirotah  Atlantiki  vzhe  pochina║
formuvatis' ciklon. Vcheni rozriznyayut' kil'ka stadij jogo rozvitku:  stadiya
hvili, stadiya molodogo ciklonu. Stadiya rozvitku  maksimal'nogo...  Spershu,
nibi nevpevneno, vinikayut' nad goliznoyu okeanu  led'  pomitni  zavihrennya,
nevidomim poshtovhom zrivayut' hvili v otij samij frontal'nij zoni, de  masi
teplogo povitrya zitknulis' z holodnim, i kolosal'na, ne  niddatna  vimiram
energiya temperaturnih kontrastiv, rozvivayuchis'  movbi  spontanno,  chimdali
griznishe viyavlya║ sebe, postupovo formu║t'sya "oko buri" -  rajon  depresi┐,
granichno  znizhenogo  tisku.  Ruha║t'sya  velicheznij   kolodyaz'   porozhnechi,
otochenij tisyachokilometrovim kil'cem ciklonichnih stip i  sucil'no  viruyuchih
hmar, de v s  e  kipit',  zakruchu║t'sya  spiralyami  na  vihrovih  obertovih
shvidkostyah, i vsya cya rozimknuta,  rozshalenila  sila  prirodi,  narostayuchi,
nabuva║ sili uraganiv.
   Za  kil'ka  misyaciv  pered  tim  ves'  pivden'  kra┐ni   buv   zrushenij
uragannimi, buryami, shcho, lyutuyuchi bil'she tizhnya, pidijmali v povitrya  zirvani
grunti Kubani j hmarami nesli ┐h na zahid, todi v ║vropejs'kih stolicyah  i
des' navit' nad mistami Skavdinavi┐ vipav chornij snig. Snig navperemish  iz
pilyukoyu.  Teper,  urozpovni  lita,  z  inshih  shirot  nasuvavsya  obvazhnilij
atlantichnimi vodami temnij gigant, odna iz tih, shcho za nim, pevne,  stezhili
zaraz usi sinoptiki svitu, vidznachayuchi, yak  vin  zagrozlivo  rozviva║t'sya,
rozbuha║. Zachepiv Balkani. Projshov nad morem. Nareshti, zablukav u cej  kut
mizh gromaddyam gir i zupinivsya, zavis, zastryav mizh beskidami, rozryadzhayuchis'
svo║yu vavilons'koyu zlivoyu.
   Jogo nablizhennya peredchuvali zviri j ptahi.  Teper,  stavshi  z  ciklonom
vich-na-vich, lyudina musila pomiryatis' siloyu z nim.



   XIV

   Nebo prorvalos', zlivoyu shumit' pich, a v dolishnih Adamivcyah  v  cej  chas
gulyayut' vesillya.
   Haj doshch i temryava za viknom, haj ciklon tam chi ne ciklon, a  tut  novna
hata muziki, tut lyudi  mayut'  svo║  vidgulyati!  Sered  hmil'nogo  zastollya
sidit' i gist' vid  tih,  shcho  roblyat'  kino,  shcho  tirluyut'sya  v  shkoli  na
pidgircyah:  sam  .Sergij,  kinooperator,  prijshov   pozdoroviti   molodih.
Zatisnutij mizh svatami pa shirokim osloni, porinuv u dumki,  sluha║  gomin,
vilovlyu║  kadri.  Hata  cvite  rushnikami.  Bujnu║  vesillya,  v  movchaznomu
nathnenni umlivayut' tro┐sti muziki, -  ah,  bula  b  na  ce  kinokamera  z
zaryadom  nadchutlivo┐  plivki!  Lyuds'ka  dusha  bezberezhna,  do  kincya  vona
nezbagnenna, i  lyudi,  mozhe,  tim  i  prekrasni,  shcho  zdatni  otak  shiroko
raduvatis' shchastyu  chi║mus'...  Zaduma  v  ochah  molodo┐,  zaduma  yunosti  j
proshchannya z zhittyam doteperishnim, zafil'mujte, yak  rosla  ya,  virostala,  yak
kupalas' u sonci, u bilomu  cviti  sadiv  chereshnevih,  a  nini,  dozrivshi,
bentezhno trepeshche dusha v peredchutti svyata  lyubovi...  Os'  vin  bilya  mene.
Daleko des' buv, ale j zvidti ta║mno prilitav nochami v divochi mo┐ chekannya,
golubiv mene... Lyubilis' mi z nim u snah, papivsnah, a zaraz vin  poruch  -
zatverdila vid praci ruka jogo v garyachij mo┐j ruci...
   Spravlya║ vesillya Stas', molodij  robitnik  z  kombinatu.  Suholicij,  z
temnim vusom, shiya zagorila, pryama... Zovsim  tverezij  sidit'  za  stolom.
Poruch n'ogo u vesil'nij fati tenditna ocya, molodyusin'ka  Ancya,  yaka  zhdala
jogo, svogo narechenogo, j todi, koli vin buv des' tam... zvidsi ne vidno.
   Mav prigodu tyazhku: zbiv p'yatitonkoyu lyudinu na girs'kim povoroti,  i  za
cs vidbuvav nalezhne. Povernuvsya, gadav - ne zhde, a  vona  zhdala.  Teper  u
vesil'nomu viri bilya svogo shchastya sidiv upritul, a buv chimos' prismuchenij.
   - SHCHo  tobi,  Stas'ku?  CHi  ne  zahoruvav  chasom?  -  dopituvalas'  mati
vesil'na.
   Naraz zhenih pidhopivs', zupiniv muzik:
   - Ne htiv! Virite, lyudi dobri, ne htiv! -  V  golosi  bil',  suhe  lice
gorit', palene yakims' gorem. - Ale mashina bula nova, i zavgar, vipuskayuchi,
poperediv: "Glyadi zh! Pershij vi┐zd..." I ┐du ta dumayu vse: pershij vi┐zd, ne
pom'yati b, ne stuknuti nide... I koli striv togo z ryukzakom  na  shlyahu,  a
slizota zh bula, i mav vibirati: chi v stovp  ta  pid  ukis,  a  chi...  YAkbi
pustiv na stovp, motora b rozplyushchilo, ta j use, a tak... Mashina chomus'  ne
pishla na stovp, na togo pishla... I dovgo potim u kameri griz sebe: chomu  zh
stalosya tak? CHomu, vibirayuchi - v lyudinu  chi  v  stovp,  lyudina  chi  mashina
dorozhcha, ti vibrav mashinu...
   - Godi tobi, hlopche, - vtishali jogo. - Ne zhuris' tak tyazhko, vipij charku
ta pociluj lyubku, bo girke vzhe pozadu!..
   Vin ne piv, a znov za svo║:
   - Najbil'she opeklo mene na sudi, koli matir jogo pobachiv. Gadav, smerti
mo║┐ vimagatime, a vona vstala ta slovom do suddiv: "Ne sudit' jogo tyazhko,
Gromadyani buddi. V n'ogo zh mati, i divchina ZHde... Hiba zh vin htiv?"...
   Azh zanimilo vesillya, koli zhenih, vibravshis'  iz-za  stolu,  nespodivano
opustivs' pa kolina posered hati, blagal'nij, z povnimi ochima sliz:
   - Prostit' meni, lyudi! I ti, Apcyu, chi proshcha║sh meni? Ne hotili  divitisya
pa take. Hlopci-druzhki pidhopili jogo popid ruki, viprostali:
   - Godi tobi, Stasiku!.. Dobre, shcho toj vizhiv... Grajte, muziki!
   Starshij  z  muzik,  chornoborodij  cigan-skripal',  shol'movito  vigrayuchi
bilkami ochej, vdariv iyu strunah smichkom. Zavihrilis' spidnici, zatripotili
yunac'ki chubig.
   Na stini pered kinooperatorom sered riznih kartinok -  odpp  iz  Mama┐v
starovinnih. Sergij pomitiv jogo odrazu, yak opinivsya  tut.  Potemnila  vid
chasu parsuna, spravzhnij Mamaj roboti nevidomogo narodnogo majstra. Sidit',
poshidnomu pidibgavshi nogi, tradicijna bandura lezhit'  na  kolinah,  a  na
kruglim, z suhimi rum'yancyami oblichchi vse ta zh led' primitna, tonka,  nikim
ne rozgadana  usmishka  harakternpka-charodijcya.  Krasivoyu  himernoyu  v'yazzyu
tekst, shcho jogo mozhna b nazvati pidtekstom: "Gej, gej, yak ya molod  buv,  shcho
to u mene za sila bula, lyahiv boryuchi, i ruki  ne  mlila.  A  teper  i  vosh
sil'nisha zda║t'sya. Plechi j nigti bolyat', yak den' popob'║shsya. Tak-to, bachu,
nedovga lit nashih godina, skoro cvite i  v'yane,  yak  v  poli  bilina.  Hoch
divisya na mene, ta ba - ne vgada║sh, zvidkil' rodom i yak  zovut',  nichichirk
ne zna║sh".
   Vichno yunoyu, pezniknoyu usmishkoyu vsmiha║t'sya  zi  stini  Mamaj...  Til'ki
teper ne tak vin na Sergiya, a bil'she Sergij divivsya na  n'ogo  po-sovinomu
vperto j serjozno. Zapituvav podumki  temnu  parsunu  z  smaglim  visvitom
tonkovusogo usmihnenogo oblichchya: "Hto ti? I  chogo  tak  vn'yavsya  na  mene?
Skil'ki na mene ne divis', - ta ba, ne vgadavsh..." Kin'  Mama┐v  ostoron',
yak i godit'sya, pripnutij do spisa. Basu║.  Tezh  yak  zhivij.  Nogu  gracijno
pidnyav, os'-os' poletit'... Kin' u leti -  nichogo  krasivishogo  ponad  ce!
Grudi vpered, golova gordo pidnyata, hvilya nig hapa║,  vihapu║  pro'stir...
Kin' pochuva║ svoyu krasu ne mensh, nizh lyudina.
   - CHi dovodilos' vam buti, vujku, na ipodromi? - zverta║t'sya  Sergij  do
susida, odnogo iz svativ.
   - Ne mav nagodi, sinku.
   - Otam voni rozkrivayut'sya,  na  majzhe  smertel'nih  svo┐h  peregonah...
Zovsim ne shozhi na mo┐h lazaretnih... Lazaretni - to veterani bo┐v, do nih
mayu tezh sentimeit... Damo ┐hnyu zadumu, ┐hni stogoni, hropoti nichni,  lasku
do lyudej, shcho splyat' u tamburah... I yak  viter  voli  hapayut'  na  ostrovah
chutlivimi nizdryami... Kin' pochuva║ svoyu nuzhdennist', koli  vin  zamuchenij,
hvorij, koshlatij, ale tak samo vin pochuva║ j svoyu krasu,  zapevnyayu  vas...
Bachili b vi, yak idut' voni na ipodromnij orbiti  navpereginki,  gordi,  do
krayu znapruzheni, letyat', radiyuchi svo┐j prudkosti, duzhosti, sili!..
   - Vi malo p'║te, pane kinooperatore, -  torka║  jogo  za  pleche  drugij
susid, toj samij storozh nichnij, shcho sterig svij rozcyac'kovanij klub-pisanku
ta misyachne syajvo chatuvav. - U nas lyublyat',  abi  lyudi  vvolyu  gostilis'...
Naliti vam?
   - Tak, proshu.-Sergij pidsunuv svij kelishok.
   - YAku naliti: verhnyu chi nizhnyu polovinu? - starij,  vsmihayuchis',  vkazu║
na kelishok.
   - Nalivajte obidvi.
   - CHi dobre pochuva║tes' u nas?
   - Tak. Tut ║ rivnovaga. V nastroyah, u dushah, v ocih vashih  tancyah...  A
ce - osnova zhittya... 'Vsya priroda, sama navit' nebesna mehanika trima║t'sya
na c'omu, a║... Dosit', skazhimo, nebesnomu tilu  vidhilitisya  vid  orbiti,
zmistitis' gravitacijnim silam, i vzhe - katastrofa... Rivnovaga - mozhe, ce
yakraz te, shcho kolis' nazivalosya vsederzhitelem?..
   - Vam vidnishe,  pane  operatore...  Vashe  zdorovlya┐  Odna  z  molodic',
kruglovida, yablukuvata, vsya  z  vognyu  i  energi┐,  vzhe  ne  raz  zachipala
vajluvatogo kinogostya, a teper pidletila, ohopila oboma rukami  za  plechi,
tugo obviyala operatora svoeyu zhinochoyu rozpashilistyu:
   - Takij fajnij kavalir! Hodit'-no do tancyu!
   - V zhitti nikoli ne tancyuvav.
   - Joj, vi zhartu║te! Znayu, tancyu║te, ta shche yak! Vi zh usi tam artisti!
   V cyu hvilyu dveri shiroko rozchinilis', z temryavi  vva.livsya  do  hati  shche
odin komjinatnij: zabr'ohanij, u chobotyah, u fufajci. Tezh vodij p'yatitonki,
a ce poverta║t'sya z gir, oj, shcho  tam  ko┐t'sya  na  dorogah...  Golos  jogo
zrivavs' napolohano:
   - V Mihajlivcyah peretopilo shosejkui Tudi ┐hav - nichogo,  a  zvidti  vzhe
buferom vodu gornuv!
   Jogo zasmiyali:
   - O, yak  perepudivsya...  Trimaj  lipshe  charku,  vipij  za  molodih,  za
tovarisha svogo!..
   - Topitime!
   - Nas tut shcholita topit'!.. Apostole, graj!
   I smaglij bul'katij cigan vdariv smichkom, pidmorgnuvshi  tovarisham,  yaki
bad'oristo  vidguknulisya  vodnochas:  toj  grimnuv  u  bubon,  toj  zalivsya
klarnetom: burhnula muzika vognyu.
   - CHardash!
   I molodicya, zmetnuvshis', potyagla svogo kavalira-operatora v  kolo.  Sam
zdivovanij buv, shcho vmi║ i vin. Vihrivs' uzhe z  molodiceyu,  yak  i  vsi,  to
blizhchalo, to viddalyalos'  ┐┐  rozpashile,  shchaslive  oblichchya,  vsmihavsya  na
pokuti bilya molodo┐ molodij,  divno  shozhij  tonkovusistyu  na  potemnilogo
Mamaya, cile yurmishche zhivih usmihnenih mama┐v tancyuvalo po stinah, vigocuvalo
po hati:
   YAk ya totu kolomijku Zachuyu, zachuyu, riselipyu viserbayu, V gorshchiku tancyuyu!
   Cigan Apostol, ne znayuchi vtomi, piddavav chimduzh bil'she  vognyu  smichkom,
laden, vidno, buv hoch do vsesvitn'ogo potopu vihriti lyudej v cim  buryanim,
shalenim do vpadu tanku.



   XV

   Vnochi zagulo z gir.
   Ce bula ne ta  voda,  shcho  ┐┐  zhdut'  zazdalegid'  naprovesni  pavodkovi
komisi┐, tala, pributna voda, shcho  roste  po  milimetru,  j  zelena  travnya
iskrit'sya z-pid ne┐ tak idilichno, i chovni po nij plivut' tiho, mov u  sni,
i kozhen najmenshij zvuk, torknuvshis' gladini tako┐ vodi, kovza║  po  nij  i
vidlunyu║ na kilometri, i grushka dika  spokijno  sobi  cvite  sered  vod  u
vesnyanij velikodnij svyatkovosti, cvite odna sered  povsnsvo┐  tishi,  sered
svitlo┐, povno┐ tihogo peba rozlijvesni...
   Ni, ce bula insha voda, temna, pichna, guducha voda gir, pidstupna,  rvucha
stihiya, shcho, z klekotom nesuchis', zmita║ vse:
   lomle mosti, perekida║ avtobusi,  kotit'  cisterni,  zupinya║  ekspresi,
zmiva║ zhitla, z gurkotom zhene v  svo┐h  virovishchah  dryuchchya,  hudobu,  kriki
lyuds'ki zhene sered bivniv  plivuchogo  burelomu...  Voda,  shcho  virvalas'  z
kamenyu beregiv, voda CHornogori┐, voda rujnivna.
   Vespyani poveni tut pe buvayut' taki strashni, yak oci  -  vliti.  Vesnyani,
voni tut robochi:  dopomagayut'  splavlyati  lis  iz  gir,  zhenut'  darabi  z
vidvazhnimi plotogonami, a ci, seredlitni, porodzhennya cikloniv, potopi,  shcho
burhlivo revut' sered uzhe zelenogo svitu, - voni til'ki stihiya,  rujnaciya,
liho.
   Dehto znav, shcho ciklon - vsi║yu rozbuhlistyu svo┐h temnih  vagovitih  vod,
vsi║yu neroztrachenistyu sil - nasuva║t'sya. Ishov, ruhavsya syudi den' za  dnem,
nevblaganno  nablizhayuchis'  svo┐mi   atmosfernimi   depresiyami,   shkvalami,
vdirayuchis' u lagidnij spokij lita vsima  energiyami  vitriv,  zavihrenih  u
grandiozni pidstratosferni zakruti-spirali. Napryam  ruhu  jogo  namagalisya
vidgadati.  Vidvernuti  ;k  .  jogo  nablizhennya  bulo  nemozhlivo.  Slipni,
nekerovanij, j fatal'noyu neminuchistyu nasuvavs',  i  pershimi  gori  vidchuli
griznij jogo podih, vershinami prijnyali na sebe jogo  udar.  Zaguli  skeli,
zatrishchali vivernuti z korinnyam smereki, zareviv u rozgublenosti  sumnookij
vedmid'. Stribkuvate pishla peremel'kuvati mizh kushchami prudkonoi a  sarna  z
nimim zojkom v ochah: "Nashcho stil'ki vodi?" V chabans'kih kolibah temno stalo
sered dnya. Vidrizani vid svitu, osamotjili polonini pid  vodyanim  obvalom.
Prolomilosya nebo.
   Vodu vzhe ne prijma║ zemlya, ne vbirayut' ┐┐ girs'ki krutoshili┐, viruyucha,
bujna, letit' uniz, na rozlegli zeleni dolini. Vsya potuzhna sila ciklonu  z
temnim gurkotom letit' uniz, na  malen'kih  lyudej,  na  lugovih  babok  ta
metelikiv, na ┐hn║ kvittya i sonce. Transportuyucha sila hmar, yak skazano  de
u zvedennyah, dosyaga║ rozmiriv fantastichnih. Vistryam  gir  zupineno  hmari.
Padayut' z neba mil'yardi tonn vodi,  prinesenih  ciklonom  z  nadokeans'kih
prostoriv, zvidti, de vin zarodivs'. Zliva ll║ i ll║ buv  potichok  gorobcyu
po kolina,  na  ochah  rozbuha║  rika,  burhliva,  lyuta,  pro  yaku  kazhut':
"Zviri║!"
   Vzhe porujnovano gamovanki-zagati, de zbirali vodu  dlya  splavu,  stihiya
reve, nese v temryavu nochi dahi, ulamki mostiv, vedmediv  z  ┐h  zbezumilim
revom, zirvani tartaki... Vse, shcho nikoli ne priznachalosya dlya plavbi, zaraz
kolovorotplos' na bistrinah potokiv.
   Rajkomivci vzhe na nogah, soldati na marshah, saperi trimayut'  na  trosah
mist zaliznichnij, pripnuvshi jogo, yak konya, sered shalu nichno┐ stihi┐.
   Z gorishnih sil, iz shtabiv telefopu┐ot' tim, yaki nizhche:
   - Rozlamano gamovanki! Zahisni dambi lama║!
   - Roste voda!
   - Metr!
   - Dva!
   - Tri metri!!!
   Lavina, val, energiya chorna gude. I vse ce bliskavichno, momentom, stihiya
ne da║ otyamitis', de vchora lish po dnu mizh kaminnyam blishchali strumochki - vzhe
viruyut' chorni potoki, perepovnyuyut' starici, probivayut'  novi  rusla,  koda
pidstupa║  pid  nasipi,  ne  sta║  dorig,  samotpiyut'  zaliznichni   koli┐,
peretvoryuyuchis'   u   smuzhechki   damb.   Pidtoplyu║    trubi    mizhnarodnogo
naftoprovodu... Odno po odnomu opinyayut'sya u vodi dolishni sela. I ne  vidno
c'omu kincya, nema  vid  c'ogo  zaslonu,  -  chi┐s'  zastorogi,  nesuchis'  z
ciklonno┐ temryavi, rozbivayut'sya v povalenih stovpah,  tanut'  v  obirvanih
telefonnih drotah: roste, roste potopna voda!



   XVI

   Na majdani bilya starovinno┐ ratushi gurt  lyudej  zhdav  prihodu  amfibij.
Rajkomivci, pracivniki mis'kradi, chleni operativnogo shtabu po  borot'bi  z
povinnyu... Kolosovs'kij tezh buv tut. Povorotom z mista za┐hav do  rajkomu,
do sekretaryu║ kolishnij jogo odnopolchanin, a dali povin' uzhe  Kolosovs'kogo
ne pustila. Pochuvav sebe zaraz tut ne rezhiserom majbutn'ogo fil'mu, a lishe
odnim z uchasnikiv grizno┐, nikim ne zaplanovano┐ podi┐, odnim iz  lyudej  u
doshchovikah, shcho ┐h zibrav ci║┐ nochi obov'yazok i yaki pered licem  stihi┐  tut
usi buli rivni.
   Z chasu zakinchennya vijni ne obdavalo jogo  takim  frontovim  vitrom,  yak
zaraz. Nich, pozhezhi j voda. Voda,  shcho  ne  gasit',  a,  navpaki,  roznosit'
vogon', zhene po zatoplenih sadkah palayuchu  naftu,  solyarku,  benzin,  sama
gorit' i sama pidpalyu║ te, shcho zdatne  goriti.  Des'  iz  okolici  mistechka
tyagne vazhkim dimom, chuti smorid garu.
   Raz u raz dopovidayut':
   - Zatoplyu║ shkirkombinat. Tolevij zavod. Pid zagrozoyu likarnya.
   -Ryatuval'ni zagoni, bojovi druzhini, na  hodu  sformovani  z  komunistiv
rajcentru, z aktivu,  vidpravlyayut'sya  dlya  ryatuval'nih  robit.  I  tut  zhe
formuyut'sya novi grupi, komandi. Bez zajvih poyasnen',  prijmayuchi  nakazi  z
pivslova, znikayut' v bagroviyuchij t'mi, movchazno, bezvidmovno,  yak  znikali
kolis',  virushayuchi  na  zavdannya,  pidrozdili   frontovi.   Rozvazhlivist',
disciplina, volya. Nema tut miscya dlya paniki.
   - Vse, shcho buduvalosya tut, - poyasnyu║ Kolosovs'komu sekretar  rajkomu,  -
ne  bulo  rozrahovane  na  taku  povin'.  Stolittya  tako┐  vodi  ne  bulo.
Najstarishi lyudi ne prigaduyut'.
   Voda reve, diha║ holodom z temryavi, ataku║.
   - YAk na fronti, - zauvazhu║ Kolosovs'kij.
   - Skladnishe. Prinajmni v mene take vidchuttya. Voni shchojno povernulis' vid
mostu. Novij zalizobetonnij mist  na  ┐hnih  ochah  prosiv,  prolomivs',  z
gurkotom zavalivsya: voda zbila biki.
   Sekretar i tam ne pidvishchiv golosu.
   - Upav  tomu,  shcho  buduvali  pl'ovo,-pohmuro  skazav  u  temryavu.  -  V
rozrahunku na tihu, ne girs'ku, ne na agresivnu vodu... I  ce  nam  nauka.
Pora dumati pro  regulyuvannya  rik.  SHlyuzuvati,  vse  buduvati  micnishe.  V
rozrahunku na girs'ki energijni riki.
   De zh ti amfibi┐? Na podvir'┐ rajkomu  ta  rajvikonkomu  -  gluhi  udari
sokiri: pri bagryanomu svitli smoloskipiv, po kolina v  vodi  tam  pracyuyut'
lyudi - nashvidkuruch v'yazhut'ploti. CHovniv nema: yaki buli, pozrivala, ponesla
voda. Najgirshe, shcho vse - znenac'ka. Nich z raptovim navalom vodi, z vitrom,
doshchem, a podekudi z gradom; z yakogos' kolgospu peredayut': grad b'║  takij,
shcho shifer, cherepicyu probivav pa fermah... Ne peredbachish usih  pidstupnostej
vodi,  naprugo┐,  spravdi  agresivno┐.  Obhodit',   pronikav,   vsyudisushcha,
z'yavlya║t'sya prorivom v zovsim nespodivanih miscyah.
   - Perehopilo  vulicyu  Lomonosova!  Topit'  hlibzavod!  Zaliva║  pidvali
milici┐!..
   I znovu korotki, chitki nakazi:
   - Ryatuvati lyudej. Najpershe lyudej. Ne dopustiti zhertv.
   "Ryatuvati lyudej! Tut vse zaraz zvelosya do c'ogo, do go^  logo  principu
gumannosti, konkretno┐, dilovo┐, - dumav, v|  stoyachi  v  gurti  neznajomih
lyudej, Kolosovs'kij. -  Opergrupi,  plavzasobi,  zv'yazok...  Malopoetichno?
Vijnulo frontovim chornorobstvom, suvoristyu, vikonavchoyu bezvidmovnistyu? CHi,
mozhe, inakshe j ne mozhna pered licem haosu, pered licem rozvergnutogo  zla?
Navryad chi zaraz zvabiv  bi  kogo  svo┐mi  bujnoshchami  cej  vibuh  pravichnih
nekontrol'ovanih sil... I yakshcho ║  poeziya  v  bogemnij  rozhristanosti,  to
nevzhe nema ┐┐ tut os', de volya bozsonna, de muzhnist'  i  duh  samovladannya
shikuyut' lyudej dlya di┐, dlya viprobiv, mozhe, tragichnih"?
   O tretij nochi ratushu z ┐┐  davnim  seredn'ovichnim  godinnikom  na  vezhi
osvitili  golubi  snopi  prozhektoriv:  z  zaliznim  gurkotom   nablizhalis'
amfibi┐. Plavzasobami jmenuvatimut'sya voni v suhih zvedennyah potim,  pislya
poveni,  bo  jtime  to  mova  i  pro  plavayuchi  tanki,  i  pro  special'ni
bronetransporteri riznih tipiv, ale v narodi  zostanet'sya  pro  nih  slava
poetichna, odnoslivna: "Amfibi┐!"
   Gurkotom motoriv, skregotom gusenic' vipovnivsya majdan. Pid svitlom far
blidimi buli lyudi v doshchovikah. Odin z najpotuzhnishih  prozhektoriv  nakazano
bulo spryamuvati vgoru, shchob vin, nebosyazhnij,  spovistiv  usim  tim,  shcho  na
marshi: mi tut! I  tim,  shcho  des'  u  zaplavah,  j  potonulih  selah  zhdut'
dopomogi: mi ║, mi pribuli!
   Roztinayuchi  zadoshchenu  t'mu,   reflektor   visvitliv   vezhu,   ciferblat
godinnika, syagnuv shche vishche, i vsim stalo vidno na mit': tabunec' golubiv  -
zovsim sribernih,  syayuchih!  -  vihrivsya  v  bezdonno-temnomu  nebi.  Htos'
pozhartuvav pohmuro:
   - Golubi nad potopom... Majzhe za No║m.
   Amfibiyam pe dovelos' dovgo zatrimuvatis' na majdani.  Ekipazhi  mashin  z
hodu oderzhuvali  zavdannya,  brali  na  bort  po  kil'ka  miscevih  v  roli
pomichnikiv ta provozhatih,  vidilenih  na  pidmogu  soldatam,  -  i  odrazu
virushali za priznachennyam.
   Na odnij iz amfibij oshshnvs' i Kolosovs'kij. Zabirayuchis' v lyuk, mimovil'
usmihnuvsya pro sebe:  vdruge  v  zhitti  sta║  volonterom...  Razom  z  nim
vidryapavsya  na  bort   zhvavij   milicioner   z   megafonom   v   ruci   ta
zavrajfinviddilu, - cej vidobuvs' na amfibiyu ne bez dopomogi soldativ,  bo
tovarnim buv tako┐ komplekci┐, shcho ledve protovpivsya  v  lyuk.  Miscevi,  na
pravah gospodariv, mali vkazati vijs'kovim dorogu pa  Pidgajci  -  dolishn║
selo, odne z tih, 'shcho najbil'sh poterpali.
   - Dlya centrovki vam treba sidati poseredini, tovarishu Putrya, -  poradiv
milicioner, zvertayuchis' di  diavrajfinviddilu.  -  SHCHob  ne  nakrenilo  nash
kovcheg!
   Toj, ne vidpovivshi, movchki vlashtuvavsya zboku bilya  vodiya.  Oficerovi  -
komandirovi ekipazhu - milicioner vidrekomenduvavsya.
   - Lukavec', strazh poryadku. Ne prozvis'ko, a dijsne prizvishche take... Nu,
vpered, lejtenant! Davi stihiyu!

   Amfibiya  rvonula  po  shose,  zalitomu  vodoyu  majzhe  vsucil'.  Lukavec'
zacikavleno vizirav iz vidkritogo lyuka:
   -  Morok  bezvisti...  Ce  yak  toj  cigan  kazav,   zaverbuvavshis'   na
pereselennya v stepi: "Znimit' z mene radiotochku, gromadyanine nachal'nik, bo
ya vid'┐zhdzhayu... nevidomo kudi!"
   SHCHe na majdani bilya ratushi Kolosovs'kij zvernuv uvagu na c'ogo  veselogo
milicionera,  yakij,  rozpovidayuchi  shchos',   rozmashiste   zhestikulyuvav   pid
yupiterami amfibijnih far:  smaglistyu  virazistogo  oblichchya  ta  bul'katimi
ochima vin buv shozhij na znamenitogo aktora z italijs'kih  fil'miv.  "Ta  j
sam vin z prirodi hiba zh ne aktor?" - veselo dumav Kolosovs'kij, sluhayuchi,
yak Lukavec' same vzyavsya v harakternih intonaciyah zobrazhuvati  cigana,  shcho,
povernuvshis' z pereselennya z svo┐mi ciganchatami, shchopravda, bez dokumentiv,
vikanyuchuvav u nachal'nika milici┐ yakus' dovidku:  "Tovarishu  nachal'nik!  Ta
postav zhe hoch troshki pechatki!" Cyu frazu Lukavec' peredavav  z  nepovtornim
gumorom, i Kolosovs'kij, vidznachayuchu, gru intonacij, posmihnuvsya v  dumci:
"Vzyati b tebe, tovarishu nachal'nik, na yaku-nebud' komedijnu rol'.."
   Lukavec' tim chasom, peresivshi, uzhe  vil'no  j  nevimushene  nalagodzhuvav
kontakti z soldatami:
   - YAkij rik sluzhbi?
   - Pershij.
   - Zvidki?
   - YAkut.
   - Ne buv tam, u mene svo┐h tut almaziv dosta... A ti?
   - Uzbek.
   - Salyam-salyam... A mehanik-vodij?
   - Z Poltavi... A cej os' iz Kostromi.
   - Internacional'nij kovcheg ma║mo!.. Special'no vas pidbirali, chi shcho?
   - ZHittya pidbiralo.
   - A tovarish yakut plavati vmi║?
   - V nas poyasi, - bula strimana vidpovid'.
   - A mi z vami, tovarishu Putrya? Bez  poyasiv,  bez  zhiletiv,  -  azh  nibi
spolohano vdavsya Lukavec' znov do zavrajfinviddilu. -  Na  knizhci  skil'ki
trudovih ma║te? ZHinci zalishili zapovit?
   Movchav tovarish Putrya, til'ki sopiv, vvazhayuchi, pevne, shcho ne do  rechi  ci
zharti.
   V us'omu, shcho stosuvalos' ciklonu, Lukavec' buv na divo  poinformovanij:
znav, zvidki prijshov ciklon, kogo zachepiv, yaki derzhavi z nim mayut' klopit.
Zgidno  prognoziv,  pribulec'  z  Atlantiki  ma║  os'-os'   "vidohnutis'",
rozpadet'sya, movlyav, znesilit'sya u cih gorah, yaki j  ne  take  zupinyali...
Zgidno tih zhe Lukavcevih danih, susidnya derzhava majzhe vsucil' zalita vodoyu
- mizhnarodni ekspresi ne jdut', odnache energosistema,  shcho  pese  strum  na
zahid, pracyu║ bez perebo┐v i lyuds'kih zhertv u ┐hnim rajoni, pa shchastya, poki
shcho ne zare║strovano...
   "A yak  tam  mo┐?"  -  raz  u  raz  povertavs'  Kolosovs'knj  dumkoyu  do
kipogrupi. Ale tut zhe j znahodivs' motiv zaspokijlivij: shkola na pidgir'┐,
na tak zvanij Pidgurshchini, voda tudi ne povinna  b  distati...  Os'  til'ki
dityachi tabori ponad richkoyu ta koni v lugah... Deshcho  z  rekvizitu,  mabut',
poplive: oti pidsadzheni ochereti ta verbi, dekorovani  trav'yanimi  shtuchnimi
kosami... nu, ta bis ┐h beri!.. Konej z  lugiv  yakbi  vstigli  vihopiti...
Niyak ne mig probitis' do kinogrupi svo┐m gazikom: dobravsya do  mostu,  ale
mist uzhe buv peretoplenij... Odnache amfibi┐ pid ranok budut' i tam.  Dumka
pro ce yakos' vrivnovazhuvala.
   Na cim vidtinku shlyahu amfibiya ruhalas' shche bez osoblivih trudnoshchiv. Ishla
z chimaloyu shvidkistyu, potuzhno rozgortala vodu, ale pochuvalos', shcho jde ne na
plavu, raz u raz chuti bulo, yak gusenici micno hapayut' kaminnya brukivki.
   Milicioner  to  primovkav,  to  znov   podavav   golos,   pidbad'oryuvav
komandira, negovirkogo yunaka-oficera, shcho, ne vtruchayuchis' v rozmovu,  sidiv
poruch z vodi║m u napruzhenij pozi.
   - Davi, davi stihiyu, lejtenante! - zvertavsya do n'ogo Lukavec'. - Zliva
til'ki girs'kim vedmedyam strashna, a nam, narodu organizovanomu...  CHi  ti,
mabut', vpershe popav u take?
   - YA na rikah sibirs'kih viris, znayu, shcho take stihiya, -  pe  ozirayuchis',
kinuv lejtenant.
   - Odnache nema taki liha bez dobra: stihiya dodast' tobi  po  zirochci  na
pogonah!
   - Nam statutom pokladeno ryatuvati  naselennya  vid  stihijnogo  liha,  -
znov, ne ozirayuchis', skazav oficer.
   - Molodec'! - pohvaliv jogo "strazh poryadku". - Ale po zirochci vse  odno
ne zavadit'...
   Doshch to vshchuhav, to znov napuskavsya porivpo, z vitrom, ale  amfibi┐  jshli
ves' chas z vidkritimi lyukami. Vpodovzh shose nuvsi ryad starih korchomakuvatih
verb. V prisviti kriz' nih vsyudi nizhche dambi  probliskuvala,  stelyachis'  v
temryavu, voda; v odnomu misci vidno bulo, yak za  rozlivom  viddalik  viru║
pozhezha.
   - Gorit' kombikormovij zavod, - vpershe ozvavsya  zavrajfinviddilu,  i  v
golosi jogo buv sum.
   Lyudi z bagrami pracyuvali na dahah, shchos' roztyaguvali,  optichno  zmensheni
vidstannyu, osvitleni chervonimi vidbliskami zagravishcha. Nache  zakrutilas'  v
proektori strichka yako┐s' davn'o┐ kinohroniki vo║nnih  lit...  A  shche  vishche,
des' izgori, prorvalisya palayuchi  potoki  nafti,  chulisya  gluhi  vibuhi,  -
zda║t'sya, gorila naftobaza, z gurkotom  rvalo  cisterni.  Podekudi  goryucha
sumish, roztikayuchis', maslyanilas' azh popid  verbami,  odkinutimi  vid  vodi
nedobrim svitlom;  moloden'ki  soldati  prishchuhli,  zaklyakli,  divlyachis'  z
lyukiv, yak majzhe poruch letit'  po  bistrini  navperemishku  z  burelomom,  z
zirvanimi cisternami vazhka palayucha rika.
   - Ne hotiv bi, shchob zneslo tudi nashu  amfibiyu,  -  skazav  milicioner  i
primovk.
   A mashinu shchodali chastishe zanosilo. Raz u raz  pokolihuvalas'  na  plavu,
vzhe ne distayuchi gusenicyami dna. Odnim iz potokiv,  shcho  perelivali  dorogu,
amfibiyu tak krutnulo, shcho spravdi ledve ne kinulo v verbi  na  stovburi,  -
vodij yakos' utrimav. Nezabarom ┐m dovelosya zupinitis': poperedu utvorilasya
"probka" iz ┐hnih zhe mashin. Viyavilos', shcho odnu iz amfibij  zaneslo,  zbilo
vbik, i vona zastryala nosom mizh derevami. I dobre,  shcho  zastryala:  po  toj
bik, zovsim nedaleko,  gorila  voda.  Kotrijs'  iz  komandiriv,  ogryadnij,
visokij, - soldati vpiznali v n'omu svogo polkovnika, - stoyachi  nad  lyukom
zastryalo┐ mashini, raz u raz strilyav ugoru iz  pistoleta:  v  takij  sposib
podavav signal, bo kriz' revishche vodi ta gurkit  motoriv  golosu  lyuds'kogo
tut bulo ne pochuti.
   - Ne smij! Ne pidhod'! Tut yak proskochish  -  zgorish!  -  tak,  yak  potim
z'yasuvalosya,  treba   bulo   rozumiti   jogo   zasterigayuchi   postrili   j
viguki-nakazi,- ale ┐h u gamori ne mogli rozibrati, i kotrijs' iz plavuchih
tankiv taki nablizivsya, pidchepiv trosom i vityag zastryalih iz  verb.  Pislya
c'ogo "probka" shvidko rozsotalasya, bagatotonni mashini rinuli vpered, kozhna
chimduzh pospishayuchi dali na okreme, viznachene ┐j zavdannya.
   Kolotnecha frontovih dorig, napruga nochej,  forsuvannya  rik  -  svo┐h  i
chuzhih - vse znov ozivalos' u Kolosovs'komu shchemom ozhilih asociacij.  SHCHo  za
chas! Skil'ki tyagariv klade na plechi lish odnogo lyuds'kogo zhittya!..
   Buli vzhe nepodalik od Pidgajciv, koli┐ ┐hnij amfiiii peregorodila  put'
osoblivo burhliva virovsh'a bistrin', -  zda║t'sya,  tut  prohodilo  osnovne
richishche kotro┐s' iz ranish malo j pomitnih, a teper  perepovnenih  bistric'.
Motoroshno  bulo  divitis',  yak,  prolitayuchi  pered  toboyu  u  svitli  far,
kolovorotit'sya, gude vazhka voda, zmishana z zemleyu j kaminnyam. ZHene kolodi,
valuni, mov zhornami vse peretira║, riba de-ne-de spliva║,  zblisku║  bilo,
poglushena, pobita. I ce forsuvati? Vodij zupiniv mashinu, priglushiv motor.
   - CHogo ti? - z podivom glyanuv na n'ogo komandir.
   - Ne mozhu. Mij beteer na taku  bistrin'  ne  rozrahovanij,  -  vidpoviv
soldat oficijnim tonom.
   - Ne mudruj.
   - A tam on nizhche mist zaliznichnij... YAk zakrutit', yak gahne ob n'ogo...
   Vin, zda║t'sya, mav raciyu, cej vodij: voda visoka, ponad  usi  gabariti,
yakshcho mashinu znese, pid prol'otami mostu ┐j ne projti - z l'otu  rozib'║...
Rozumiv, vidno, ce j sam komandir, i vse zh:
   - Ne mudruj, vedi!
   - Potonem!
   - To shcho zh - nazad? Z gan'boyu? Nakazuyu: povnij vpered!
   Amfibiya rushila, poplivla, ┐┐ odrazu zh  zakrutilo,  nakrenilo,  dovelos'
mershchij pozakrivati lyuki. Odnache  vodomet,  prilashtovanij  des'  na  kormi,
siloyu reaktivno┐ tyagi shtovhav, kidav  amfibiyu  dali  mizh  buruni,  potrohu
virivnyuyuchi,  yakos'  utrimuyuchi  sered  virovinnya  cej  ┐hnij  zaplombovanij
nagluho zaliznij kovcheg. Nareshti gusenici znovu grebnuli  dna,  torknulis'
tverdi, i komandir z polegkistyu viguknuv:
   - Ot i vse, ¬rmakov! Otak dolayut' vodyani bar'║ri!
   Til'ki vidkrili lyuk, i ci║┐ zh miti naletili na majzhe nevidimi v temryavi
telegrafni droti - voni buli teper niz'ko, - htos' ustig guknuti:
   - Golovi priginaj!
   Prignuvshis', pochuli, yak pid natiskom amfibi┐  napnuti  provodi  stalevo
dziznuli uriznobich, rozletivshis' zi zvukom obirvano┐ struni.



   XVII

   - Stop, muziki! Lyudi, shchos' mayu vam kazati! -  Sergij  znovu  sidiv  mizh
svatami, a zvertavsya do vsih. - CHi chuli vi┐, yak kin' stogne? ZHivij gorit',
z dverej vilamu║t'sya, a na n'ogo obvalyu║t'sya palayuchij dah saraya!..
   - O pane operatore...
   - Stop! A Dobru  Lyudinu  bachili?  Dobru  bez  grimu,  bez  pidmal'ovok?
Kazhut', nema, a ya stverdzhuyu: ║! Hoch ne gusto, a s.
   I hotiv rozpovisti pro  togo  likarya-partizana,  yakij  jomu,  Sergi║vi,
vryatuvav zhittya. Tri misyaci vozi┐v jogo, malogo polishchuka, v koshi  z  tirsoyu
po lisah... Ta til'ki  operator  pochav,  yak  raptom  pogaslo  svitlo.  Nich
zaglyanula v vikna ciklonnoyu t'moyu, oglushila shumom  zlivi.  Azh  teper,  bez
svitla, vsi pochuli ┐┐. Lyudi, pa yakus' hvilyu prishchuhnuvshi,  nasluhali  temne
buyannya nochi, potim htos', viglyanuvshi u vikno, povidomiv,  no  svitla  nide
igema: zanurilis' u pit'mu i selo, j kombinat.
   - I voda, taki chuti, pribuva...
   I odrazu zh golos veselij - chijs' hmil' promovlyav:
   - YAk pidstupit' voda - iyu drabini na hatu, i tam dogulya║m vesillya!
   Ale temryava pomitno ugnichuvala vsih.
   - CHomu zh ne dayut' svitla? Mabut', des' zamikannya na  kombinati,  tam  u
nih ce chasom traplya║t'sya...
   Znajshli Des' kaganchik iz  gnotom,  zapalili,  -  pidslipuvato  zablimav
pered Mama║m, shcho led' pomitno usmihavsya z temryavi.
   - SHCHob na vesilli ta ocya blimavka, haj bi ┐┐ shlyak  trafiv!  -  viguknula
kotras' iz molodic'. - Ale zh ma║mo svogo elektrika!
   I  co  stosuvalosya  zheniha;  pozbavlenij  podijs'kih  prav  pislya  togo
neshchasnogo vipadku, vij pracyuvav teper elektromonterom na kombinati.
   -  Zaraz  bude  svitlo,  -  pidvivsya  zhenih,  i  lice  jogo  zagorilos'
rishuchistyu.
   Jogo probuvali strimati - kostyum na tobi zh  novij  i  kravatka!  -  ale
Stas', nehtuyuchi┐ zasterezhennya, v chim buv, tak i rvonuvsya z  hati.  Za  nim
kinulos' kil'ka hlopciv, druziv jogo.  Nastya  v  rozgublenosti  zalishilas'
stoyati bilya dverej, de ┐┐ spinili divchata; v bilih tufel'kah, u  vesil'nij
fati, bula vona zaraz yakos' zhalibno zishchulena.
   - Bude, bude, os' upidits! Vin polagodi g' -  prnmovlyala  do  lyudej,  i
vchuvalisya v ┐┐ golosi nepevna nadiya i ostrah pidsvidomo┐ zabobonnosti - shcho
osi, na ┐┐ vesilli ta rantom iasne  svitlo...  I  ┐j,  i  gostyam  hotilosya
virnij, shcho vse tam bude garazd, hlopci polagodyat'  i  os'-os'  povernut'sya
zvidtam do stolu hoch promokli, ale vdovoleni svo┐m vchinkom. Nihto zh bo  shche
ne znav,  shcho  transformatori  des'  uzhe  zahlinayut'sya  u  vodi,  i  stovpi
elektrolini┐ povaleni lezhat' na lukah v naplutanim drotti, i shcho nema zaraz
na sviti elektrika, yakij bi mig zaraditi spravi.
   Ne gulyalos' uzhe. Moloda u svo┐j fati, pripavshi do  vikna,  stripuvalas'
mizh podruzhkami v nervovij trivozhnosti, prisluhayuchis' do viruvannya  negodi.
Lyudi to vihodili, to zahodili, i v kozhnogo na ustah trivozhne:
   - Voda! Pidstupa║ voda!
   - Treba dodomu navidatis'...
   - Lis lezhit' pov'yazanij bilya hati - shche zabere...
   Divchata u  mini-spidnichkah,  fermivs'ki  doyarki-desyatiklasnici,  shcho  ┐h
Kolosovs'kij  zbiravsya  zaluchiti  do  masovih  scen  z  polonyankami,   tezh
zanepoko┐lis', zibralisya jti:
   - Na staricyah vasha zh hudoba v litnih taborah!..
   Cigan-muzika.pt, dbajlivo zahovavshi skripku  pid  polu  starogo  plashcha,
ogolosiv:
   - Svitla nema, kina ne bude, - i rushiv do  dverej.  Ce  zmusilo  Sergiya
pidnyatis'.
   - Bude  kino!  -  zaperechiv  uperto  j,  vzyavshi  kinokameru,  vibravsya,
rozgaryachilij, nadvir. Mokrim holodom obdalo. Viter  studenij,  yak  pizn'o┐
oseni. CHoboti odrazu potonuli v vodi, vona bula krizhana. I ci  riznogolosi
nichni shumi, yakih dosi nikoli ne dovodilos'  chuti.  Des'  mizh  derevami,  v
nezvichnij bliz'kosti, gurkoche voda. Zvechora ┐┐  ne  buyu.  Pochuva║t'sya,  shcho
vsyudi vona - tut i tam perebul'ku║,  klekoche  na  rizni  ladi.  Reve  des'
ludoba, layut' sobaki, z  protilezhnogo  krayu  sela  dolinayut'  i:ozrozumili
gvalti. I vse zatoplyu║ temryava. Ti i bezmezhzhya t'mi. Ti i stihiya v  bujnij,
slipij rozkutosti svo┐h sil. "Svitla! - os' shcho zaraz tobi treba... - Bodaj
bud'-yake dzherelo svitla! SHCHob zafiksuvati cyu griznist', cej  revuchij  potop
t'mi, buntuvannya nochi..."
   Vibigla z hati yakas' molodicya,  zda║t'sya,  yakraz  ta,  shcho  z  neyu  vin,
nezgrabnij kipokavalir, nedavno vigocuvav chardash, zakrichala z poroga:
   - U mene zh ditina vdoma! - i pidbigcem pobr'ohala v temryavu.
   Vse plutalosya v golovi, shche zachmanilij vid vesil'nogo chadu. Briv  kudis'
cherez sadki, cherez povaleni  vzhe  tipi,  nogi  z  nezvichki  pidginalis'  v
ruhlivij bistri ii vodi, shcho viv'yupyuvalas', nibi zhiva, z-pid  gumovih  jogo
chobit. Ruhavsya v tomu napryami, de, jimu zdavalos', mala  buti  Pidgurshchina,
de v shkoli sered korobok iz zapasami plivki, sered  dekoracijnogo  motlohu
splyat' zaraz tvo┐ i, mozhe, nichogo ne znayut'. Do richki,  do  richki  mershchij,
shchob vstignuti perejti kladkoyu na toj bik.
   Perebrodyachi vuliceyu, zachuv vazhke br'ohannya po vodi,  nablizhalisya  yakis'
postati. Nablizilis' upritul: vibarlozheni, v  mazuti,  strashni.  Po  bilih
sorochkah vpiznav hlopciv, shcho bigali shukati zamikannya. Stasya  mizh  nimi  ne
bulo. Nadsadno dihali, vichavlyuvali hmuri slova:
   - Poliz na stovp... Nepodalik stoyala bochka z karbidom, pidtopilo  ┐┐...
A karbid  u  spoluci  z  vodoyu,  vi  zh  zna║te...  Vibuhom  kinulo  kudis'
Stasika... Mi shukali, ale tam  vse  vzhe  nese...  Eksportnij  lis,  gotovu
produkciyu poneslo!.. Ne zna║m, yak Atshchi j skazati...
   I, zvernuvshi┐, podalisya sadkami v napryami do vesil'no┐. hati.
   Kinooperator po  yakomus'  chasi  taki  viplutavsya  do  richki.  Zatemnili
nadberezhni kushchi. Des' tut za nimi  ma║  buti  kladka,  virnishe,  mistok  z
porenchatami, z yakogo yasno┐ nochi vi, kinoshniki, lyubili  divitis'  na  vodu,
fantazuyuchi - shcho zakodovano v nij, v zoryanij tekuchosti  riki.  Temnij  ocej
vibuh stihi┐,  vidno,  buv  zakodovanij,  sila  ocya  satanins'ka!..  Richka
perepovnena, vihlyupu║, prigina║ kushchi - os'os' vijde z beregiv. Voda jde  z
strashnim gurkotom, takogo ti nikoli ne chuv. Bistrin' viru║, letit'  temnim
klekotom, nese yakis' kupi, zgrizna pogurku║,  -  mozhna  dogadatis':  gorne
valuni. Ale de zh kladka? Nema j slidu, hoch pache zh  otut  bula.  CHi,  mozhe,
zovsim ne tut? Mozhe, j richka ce zovsim insha, ne ta, shcho  svitilas'  usi  ci
dni, krishtalevo dzvenila vnizu, plavko stelyachis' po kaminnyu?  "Zablukav...
Zda║t'sya,  kladka  des'  nizhche!.."  Spotikayuchis',  rushiv  upodovzh   techi┐,
plutavsya v yakihos' kushchah. Napruzhuyuchi zir, vdivlyavsya v temryavu. De zh  vona,
shkola na pidgircyah? De Zolotij Tik?  Nad  chornoyu  povinnyu  nochi  til'ki  j
pidnosit' uyava Zolotij Tik z YAroslavoyu. Pobachiti b. Nikoli tak ne  pragnuv
pobachiti ┐┐, yak zaraz. I zrozumiv raptom,  shcho  nikogo  j  ne  kohav,  krim
ne┐... Najblizhcha do idealu zhinki. I s'ogodni na c'omu chudpim seredpotopnim
vesilli ves' chas bachiv YAroslavu poruch sebe, v uyavnij fati bliz'ko tulilasya
do Sergiya pered tim lihim ta veselim, yak bis, Mama║m...
   SHCHos' temne stirchalo z vodi nedaleko vid berega. Nahilivsya, priglyanuvsya:
vershechok strili ekskavatora! Teper vgadav ce misce:  ekskavator  brav  tut
gravij vnizu na dni rusla, teper vin ves' opinivsya v vodi - stirchit'  lishe
vershechok strili nad burunlivim potokom! Kladka bula poruch, ┐┐ nema,  nema!
Operator  zgadav,  shcho  des'  tut  poblizu  bilya  staro┐  verbi  mav   buti
ribal's'kij chopop. Nezabarom nabriv na tu verbu: spravdi, choven ║!  Plava║
na vodi visoko, uriven' z  verbovim  vittyam...  Sprobuvav  dotyagnutis'  do
n'ogo, namacav u vodi lancyug, pin ishov  uglib,  -  des'  tam  unizu  choven
prikutij do korenevishcha lancyugom... Smiknuv raz, vdruge - trima║t'sya micno.
Pirnuti?,Ale zh lancyug zamk-' putij, zubami jogo ne peregrizesh...
   Vidobuvs' pa pagorok beregovij, glyanuv ugoru: ll║, yak spravdi oto llyalo
b z vidra abo z rinvi.  Prisluhavsya,  chi  ne  jde  v  povitri  yakpj-pebud'
gelikopter. Nikogo nema, nebo temne,  porozhn║.  Demoni  v  takih  pit'mah,
hlyabyah litali, a lyudi shche  ne  vmiyut'...  Pobriv  get'  dali  vid  richki  v
napevne^ nij vitrom prostir, yakij nedavno buv shche lugami. Nogi plutalis'  u
travi, shcho do poveni tut stoyala visoka, a teper tspettyam plavala, vilyagla u
vodi. Pleso za plesom stelilosya v temryavi, luki vzhe zalivalo, voda lisnila
pid nogami t'myaĽ vo, yak negativ. Bredesh, bredesh, i vsyudi vinika║ z temryavi
cej strashnij svo║yu odnakovistyu negativ. De lyudi?  Na  yakij  voni  vidstani
zvidsi? Zablukav, zablukav... Sam na planeti! Potip i ti! Nema  pi  kamer,
ni plivok,  ni  mashin  z  rekvizitom  ta  aparaturoyu...  Mabut',  uzhe  vse
poplivlo. Na rozlegli vodi nebo ll║ novi potoki vodi. I tak, mozhe, bude  j
vichno? 1 nikoli cya  zliva  ne  pripinit'sya,  i  povin'  rostime,  rostime,
zatoplyuyuchi materiki? I vse lishe zgodom znov rozpochnet'sya - z infuzori┐,  z
amebi, z travi?
   Vchulos', nache des' koni kriz' viter ozvalisya z temryavi. Koni zh des' tut
na lukah! I voni poputani! Cupkimi brezentovimi strichkami  pov'yazano  nogi
┐m... Stalo vraz motoroshno. Provalyuyuchis'  u  vodi,  kinuvsya  bigti  kudis'
navmannya, v temryavu. CHuttya, vzhe ne kontrol'ovane rozumom, gnalo jogo v toj
bik, zvidki  shchojno  vchulos'  jomu  real'ne  chi,  mozhe,  ilyuzorne  irzhannya,
blagal'nij krik konej poputanih...
   A  vesillya  tim  chasom  vsi║yu  yurmoyu  pryamuvalo  na  rozshuki  molodogo.
Nablizhalis' do kombinatu, koli des'  na  pidgirnij  dorozi  zmajnulo  vraz
mogutn║ svitlo prozhektora. Visokim tumannim stovpom pidnyavsya vin prosto  v
nebo,  roztinayuchi  same  nutrovishche  ciklopu.  Zdogadalis':  des'   bliz'ko
vijs'ka.  Vzhe  vhodyat'  voni  v  ci  volodinnya,  okupovani   povinnyu,   shcho
rozprostoryu║t'sya nad cilim kra║m, de stil'ki nespodivanih  nichnih  venecij
volayut' zaraz dopomogi j ryatunku. Stoyav svitiv stovp,  probivayuchi  mlu,  v
pidnebessya. Podavav komus'  umovnij  znak,  vistku  yakus'  obnadijlivu  chi
perestorogu. Zda║t'sya, til'ki jogo j ne zastrashila  stihiya:  sered  slipo┐
ciklonno┐ vihrovici vin movbi davav opertya usim poglyadam SHCHo zvertalis'  do
n'ogo, davav znak nadi┐ c'omu  pogonnomu  svitovi  i  samij  lyudini  v  ┐┐
nichnomu bezberezhnomu isnuvanni.



   XVIII

   SHCHe yak bula YAroslava malen'koyu, divchenyam bula, tyazhko perelyakala ┐┐ voda.
Velika povin' nablizhalas', dolishn║  naselennya  vse  vijshlo  na  ryatuval'ni
roboti, bat'ko ┐┐, shlyahovik, bul'dozerom  nagortav  zahisnu  dambu;  doncya
bula bilya n'ogo, divilas', yak vin pracyu║, v kabini pid  bokom  u  n'ogo  j
zasnula. Vden' ce bulo. A prokinulas' - uzhe  vechorilo,-zahid  kriz'  hmari
holodno chervoniv, tisha bula, nide ni dushi, i skil'ki zglyanesh, azh pid nebo,
- voda, voda, voda... Sira, nikudi ne jducha i  vseosyagayucha,  zlyakala  same
velichchyu svo║yu, odnakovistyu j  bezkinechnistyu.  Voda  rivnin,  voda  spokoyu,
majzhe  snu,  z  yakogo  de-ne-de  prozirayut'...  kolodyazni  zhuravli!  Sered
t'mavogo bezmiru vod stoyali, yak  fantastichni  yakis'  istoti,  priznachennyam
yakih bulo napuvati lyudej, a teper sami tonuli v poveni, v ┐┐  nezrozumilij
bezmezhnij  tihosti.  Take  strashne  vse  bulo:  cej  sivij  rozlijsvit   u
zagadkovim  movchanni,  z  chervonistyu  neba  i  rtutnim  poliskoi   yakihos'
nenatural'nih vod, shcho neznajomo stoyali pid samij obrij, i smuzhka dambi, shcho
neshozha bula na vranishnyu dambu, i ce samitne zalizo bul'dozera, zagruzlogo
nad potopom, i vazheli yakis' bilya tebe, bat'kova fufajka... Projnyata zhahom,
yak vona todi zakrichala! Sama dityacha dusha vihoplyuvalasya krikom z  grudej  u
toj motoroshnij prostir, v bezmovnist', do  tih  zatoplenih  zhuravliv,  vid
yakih ne spodivalasya vidguku...
   Bat'ko z'yavivsya des' iznizu, z-nid dambi, vhopiv na ruki j zaspokoyuvav,
a vona vse krichala, sudorozhno  shopivshi  ruchenyatami  jogo  shiyu.  Potim  ┐┐
likuvali vid perelyaku, vodilp do nevropatologa... To bulo nizhche po  richci,
v YAroslavinih ridnih krayah, i bil'she tako┐ poveni vona vzhe ne bachila, ale,
navit' i studentkoyu stavshi, chasom kidalas' vzhahneno,  koli  ┐j  z'yavlyalas'
uvi sni ta neohoppa zorom pustelya vod z zhuravlyami kolodyaziv, v  yakih  bulo
shchos' majzhe irreal'ne, pozazemne, take, shcho zastavlyalo holonuti dushu.
   Same ce vse  chomus'  vdarilo  spogadom-bliskom,  koli┐  vnochi  v  shkoli
zchinilas' trivoga i htos' iznadvoru kriknuv:
   - Voda!
   Stihiya vodi, strashnisha vona za  vogon',  pered  nastupom  ┐┐  vse  zhive
dichavi║,'strachu║ rozum,-prokida║t'sya lishe vlada instinktu... Pershe bazhannya
bulo tikati vgoru, na uzvishshya, na Zolotij Tik.
   Koli YAroslava viskochila na ganok, ┐┐ zustrila sucil'na t'ma,  elektriki
vzhe no bulo, pichna povipgi gula - gula no vs'omu  svitu.  Gorn  obrushilis'
vodoyu potopnoyu. Zliva, shcho pochatyasya shche l minulo┐  nochi,  burhala  teper  shcho
duzhche,  kushchi  plyushchali,  gnulis'  pid  vagoyu  potokiv,  syudi  viklektuvalo,
dzyurchalo,  shumilo,   nizom   iz   temryavi   majzhe   bilya   samogo   poroga
rentgenivs'kimi znimkami probliskuvali ponalivani plesa.
   Kinogrupa vsya vzhe  bula  pa  pogah,  iz  temryavi  dolinali  po  rekliki
golosiv,  zminenih   u   tembri,   rizkih,   rozporyadlivih,   des'   voni,
viddalyayuchis', tonuli v pit'mi, bo ce bula nich, de nihto ne spav, de tisyachi
pidnyalisya pa podolannya stihi┐.
   - Ditej! Vihapujte ditej! - chula golos, shcho viddalyavsya, zda║t'sya, ce buv
golos YAguara.
   Majnuli pered ochima znajomi lichka tabirnih ditsadchat, perekosheni  zhahom
perelyaku... "CHogo zh ti sto┐sh?!" YAroslava kinulas' prosto z poroga v  pichnu
hlyupavicyu, perepoloh dityachih lit, ozvavshis', obdav holodom vse ║stvo,  ale
po strimav, a, navpaki, zbudiv bazhannya pereboroti strah,  pidganyav  bigti,
diyati, podati ruku komus'.  Voda  opekla  krizhapistyu,  hlyupala  do  kolin,
vidzhahuvala klekotom, YAroslava bigla po nij pid vazhkoyu zlivoyu v temryavu, i
nibi samij instinkt solidarnosti, bolyu i strahu za kogos' priviv ┐┐ do tih
doshchanih tabirnih budinochkiv, shcho  vzhe  temnili  zmalili,  pidtopleni  sered
vodi, nache yakis' papuas'ki hatini na svayah. Zustrilisya hlopci z kinogrupi,
shcho, zignuvshis', oberemkami nesli na sobi ditej.
   - V tretim on tam shche zostalis'! - guknuv odin iz zustrichnih YAroslavi.
   - I v chetvertim shche ║, - zachula nepodalik i  po  golosu  ledve  vpiznala
vona YAguara, vin shvidko znik, br'ohayuchis' po vodi tozh z oberemkom ditej na
rukah, na plechah...
   YAroslava pidbigla do tret'ogo budinochka, des' iz vikna do ne┐  visknulo
perelyakane:
   - T'otyu! -- pobachila til'ki bliden'ki  plyami  dityachih  oblich,  zishchuleni
plechiki v majkah, i koli prostyagnula ┐m ruki nazustrich, na ne┐ sami  stali
padati z vikna malen'ki, shche garyachi zi snu til'cya... CHiplyayuchis', voni  malo
ne povalili ┐┐, dvoh vzyala na ruki,  a  tret║  samo  vchepirilos'  za  shiyu,
zdavilo, musila kriknuti:
   - Ne zdushuj!.. CHekajte, zaraz i vas pidberut', - prisioko┐la.  Tih,  shcho
zostalis', i, vazhko dihayuchi, vzhe nesla do shkoli malih cih lyudej, zanishklih
v perelyaci j napruzi. Z kozhnim krokom  voni  vazhchali  ┐j,  buli  nezruchni,
zovsim ne taki, yak ranishe, koli bavilas'  z  nimi  na  lukah.  To,  shcho  na
plechah, sudorozhno zdushuvalo ┐j  shiyu,  a  ci  tisnulis'  do  grudej,  chipko
trimalis' i tepli buli, mov  ptashata.  CHula,  yak  strichna  voda  natpska║,
krizhanim  holodom  rizhe  ┐j  stegna,   kozhnim   m'yazom   treba   bulo   ┐j
suprotivitis', dolayuchi cyu prugku tekuchu zustrichnu silu. V ochah temnilo vid
sl'oti j znemogi, ruki zamlivali, z ostannih sil  vidobulas',  kovzayuchis',
na zgirok, do ganku, ale voni j tut,  opinivshis'  v  bezpeci,  shche  boyalisya
vidchepitis': musila majzhe silomic' vidrivati ┐h vid sebe, voni rvali  odyag
na  nij,  trimayuchis'  ruchenyatami  cupko,  yak   utopleniki.   Kinula   cih,
prikriknula, shchob hovalis' do primishchennya, a sama znovu kinulas' u pit'mu, u
plyuskit potopu, i tam, de bulo ┐j vodi shchojno do  kolin,  teper  valom  uzhe
obgortalo stegna...
   Ta c'ogo razu YAroslava ne  vstigla  povernutis'  do  shkoli  z  chergovoyu
nosheyu. Voda zastukala yakraz u  budinochku,  rinula  u  vikna,  dovelos'  iz
dit'mi zabratis' na dah. Do rozmiriv dahu zvuzivsya  svit.  V  gorah  sotni
richok, potokiv i po tichkiv, i vsi voni zaraz perepovneni, rika, v yaku voni
ranishe vpadali, bil'sh ne hotila prijmati ┐h, sama  rozbuhnuvshi,  rozgonila
vodi get', i voni, vidkinuti, bez rusel,  uzhe  jshli  na  ponizov'ya  krutim
skalamuchenim  valom.  Legkij  budinochok  zdrigavsya,  yak  vutle,  poki   shcho
zayakorene sudence. Tut YAroslava perezhila hvilini proshchannya z usim, shcho  bulo
najdorozhche, nibi ostannij raz postavala pered  ochima  vnizu  des'  tam,  u
znikanni,  pidsinena  bat'kivs'ka  hata,  obsadzhena  kvitami,  v   ozdobah
nalichnikiv,  hata,  shcho  ┐┐  pid  osin'  chepurno  obstavlyat'   kukurudzyanim
okolotom.  Ne  grayuchi  rol',  zastukana  ocim  lihom,  YAroslava   mimovoli
perevtilyuvalas' v otih ridnih ┐j "lyudej u kozhuhah",  shcho'┐h  cikloni  zhittya
zrivali kolis' iz miscya, yak viriva║  burya,  viverta║  z  korinnyam  smereki
girs'ki. Pochuvalasya tut, mov na histkij otij palubi  pereselens'kij,  koli
lyudi z torbami, z chifkartami puskalisya v okean. Razom z nimi  bula  tam  v
obijmah okeanu, koli ┐h burya strashenno┐ sili spitkala, - to, yak vona teper
rozumi║, yakraz buv molodij ciklon, shcho rozvinuvsya, rozgulyavs' na  vidkritih
okeans'kih prostorah. Ledve ne poginuli todi  YAroslavipi  zemlyaki,  pisali
potim, shcho, libon', shchaslivij htos' mizh nimi buv, a to vsi pishli b do  akul,
razom iz nasinnyam vsyakih svo┐h domashnih zlakiv u vuzlikah. Ta mine  chas  i
zashumlyat' ┐hni pshenici na polyah chuzhih suvorih provincij, de voni siyatimut'
hlib, korchuvatimut' lisi, rozroblyatimut' nadra,  prokladatimut'  zaliznici
vid okeanu do okeanu...
   Dumki pro  stijkist'  lyuds'ku  dopomagali  YAroslavi  perebuti  cyu  nich,
peredrizhati »j sered ditej, shcho teplimi  til'cyami  tulilis'  do  vipadkovo┐
svo║┐  vihovatel'ki,  chekayuchi  dosvitku.  I  til'ki  dosvitok  vidkriv  ┐m
spravzhni rozmiri liha: ne bulo richki, majzhe ne vgadati bulo beregiv, voda,
rozlivshis'  azh  do  dalekih  pagorbiv,  sucil'no   jshla   z   pinyavoyu,   z
klekoyum-gulom. Ne stalo ni  ostroviv,  ni  lukiv  u  travah,  vigul'kuvali
de-ne-de vershechki kushchiv, nagnutih  kalamutnimi  valami,  stirchav  vershechok
strili ekskavatorno┐, i vse'dovkolishn║, do chogo  zviklo  oko,  teper  bulo
pereinakshenim do nevpiznanim,  viruvalo,  kolovoroti┐los',  pohovavshi  pid
burunami toj svit, shcho buv i yakogo vzhe, zdavalos', bil'she ne bude.
   Vranci  nebo  zagulo  vertol'otami.  Vertol'otnikiv  tezh  ishche  z   nochi
rozburkala trivoga, ale pidnyatis' z aerodromiv zmogli til'ki na  svitanni.
I to - vsuperech l'otnim pravilam. Za zvichajnih umov v taku negodu pihto  b
┐h ne vipustiv, aviaciya tverdo dotrimu║t'sya svo┐h pravil, a tut: leti! Doshch
ne vshchuhav, odnak postupovo vidnishalo z nebokrayu, razom  z  doshchem  na  vodi
nibi prolivalos' i rozridzhene kriz'hmarne svitlo. Mozhe, til'ki z visoti  j
vidkrivalisya spravzhni obsyagi stihi┐, shcho uzhe ohopila ves'  kraj.  Sela,  shcho
stali arhipelagami. Sadki, v  yakih  dereva  nibi  poridili,  stoyachi  kozhne
pookremo v vodi. Vishki prikordonni, shcho samotiyut' na obri┐... I vsyudi chi┐s'
poglyadi, zverneni v nebo, ZHdut' vertol'otiv.
   Pracyuvali na nevelikih visotah. Gurkitlivi,  vazhki  trudari  povitrya  v
oreolah migtyuchih lopatej, lisniyuchi mokrimi  zelenimi  vipuklostyami  bokiv,
z'yavlyalis' nad ostannimi pristanishchami, nad lyuds'kim rozpachem,  znizhuyuchis',
vipuskali trapi-drabinki i - z rozibranih dahiv, z ostrivciv, z  vershechkiv
derev - zabirali grishnih i pravednih prosto na nebo.
   Na rozlogih dahah zavods'kih budivel' vertol'oti navit' sidali,  -  tut
bulo zruchnishe. Trudnoshchiv najbil'she vinikalo tam, de budivli  buli  okutani
gillyastimi derevami, listatim vittyam dikih chereshen', grush ta shovkovic', shcho
rostut'  mogutni  v  cih  krayah,  dereva  yakraz  i   zavazhali   spuskatisya
vertol'otam,   podekudi   dovodilos'   kvristatis'   lebidkami,   vikidati
special'ni gamaki na trosah...
   Na oditomu z vertol'otiv z  dopomogoyu  trapu  pidnyato  bulo  v  nebo  i
YAroslavu razom z vihovatel'kami ta dit'mi, yakih ne vstigli vihopiti vnochi.
Povitryanij gigant, zavisnuvshi,  gurkotiv  nad  neyu,  movbi  divom  yakimos'
trimayuchis' na  tij  legkij  prozorij  migtyuchosti  lopatej,  i  koli  vona,
pidhoplena chi┐mis' rukami,  opinilasya  vseredini  vertol'ota,  til'ki  tut
vidchula, shcho vona vryatovana, i zdivuvalas', yak  ci║┐  nochi  ne  vmerla  vid
strahu. Usih ┐h, shcho stil'ki naterpilisya, za  odnim  rejsom  bulo  znyato  z
tabirnogo budinochka, i vertolit, shcho zdavavsya  takim  nezgrabnim,  akuratno
opustivsya na samim podvir ┐ shkoli, dostaviv pasazhiriv prosto pered  ganok,
pered yasni ochi YAguara  YAguarovicha.  Sl'ozi  zdushili  YAroslavu,  koli  vona
pobachila i svo┐h, pobachila ridni,  u  vidtanulij  trivozi  oblichchya,  vujna
Dominika divilas' na ne┐ radisno j pereludzheno, nibi na povernutu  z  togo
svitu...  Htos'  si┐nis  rekvizitnij  siryak,  ┐┐  vzhe  okutuvali,  shchob  ne
zastudilas'.
   L'otchiki buli molodi j veseli, toj, shcho dopomagav YAroslavi  vibratisya  z
vertol'ota, shche j pozhartuvav:
   - Ne spodivavsya, shcho na takih niz'kih pol'otah ta vdast'sya torknutisya...
zirki.
   YAroslava z vdyachnistyu divilasya znizu pa oficera, na jogo roslavu postat'
u dveryah  kabini,  divilas',  zapam'yatovuyuchi  nahl'oskane  doshchem  oblichchya,
svitle j nibi zovsim bezturbotne.
   - YA b hotila znati vashe prizvishche.
   - Kapitan Reshetnyak... Ale vam ce nichogo po skazhe. Mi  ne  znamenitosti.
Mi - budenni.
   - Vidteper vi dlya nas budete  znamenitistyu.  Jomu,  vidno,  spodobalas'
vidpovid', vin usmihnuvsya, tak i vgoru - na novij rejs - pishov,  ogornutij
sya║vom usmishki.



   XIX

   Veneci┐, vsyudi Veneci┐ v bujnih zelenih sadkah...
   I vsi zhdali amfibij ta vertol'otiv.
   Rozmah ryatuval'nih robit z  kozhnoyu  godinoyu  narostav.  Naselennya  krayu
movbi rozdililos' ci║┐ nochi na dvi kategori┐ lyudej:  na  poterpilih  i  na
tih, shcho ryatuvali. Ne bulo  ni  goliv,  ni  sekretariv;  ni  vinuvatih,  ni
bezvinnih; ni bliz'kih, ni chuzhih; ni dobrih, ni zlih; ne bulo ni artistiv,
ni statistiv - buli lyudi, shcho ryatuvali lyudej! Duzhchi -  slabishih.  Odni,  shcho
podayut' ruku, a drugi, shcho spasenne hapayut'sya za ne┐.
   Vse spromozhne viyavlyalo svoyu spromogu. Stihiya ne prijmala poyasnen',  vse
brala  na  viprob,  zminyuvala  ocinki,  kriteri┐,  vidkrivala   prihovane,
ogolyuyuchi zhpttya do samih  jogo  osnov.  Te,  shcho  vchora  zdavalos'  znachnim,
neridko vtrachalo tut znachnist', truhle, fal'shive zmivalos', yak pina, a te,
nro shcho j ne pidozryuvali, viyavlyalo sebe, rozkrivalos' svo┐m  najistotnishim.
Po vs'omu kra║vi v zoni stihi┐ vinikala nibi nova, shche  micnisha  spil'nist'
lyudej, lpho urivnyuvalo, v odnu lavu stavilo  navit'  tih,  yaki  shche  vchora,
mozhe, ne mogli porozumitisya mizh soboyu, svarilisya do nestyami, u doganah,  u
vzasmovisnazhlivih chvarah shukayuchi  vihodu  svo┐m  pristrastyam.  Doteperishni
ponyattya ta uyavlennya yakshcho  j  ne  znikali,  to  vse  zh  postupalisya  miscem
golovnomu, viniklomu pered licem stihi┐ zakonovi, yakij vidnini, z  momentu
zagrozi, vid pershogo skriku pro pomich, nabuvav tut  silu  vsevladnu:  idi,
dij,  ryatuj  poterpilogo!  Z  najkrashchogo  boku  sebe   pokazali   soldati.
"Naperekir vs'omu, isnu║ zh taki spadko║mnist' lyuds'kogo v lyudini. ¬  vono,
di║, shche rizkishe, viyavlya║ sebe v kritichni hvilini,  -  dumav  Kolosovs'shij,
nablizhayuchis' v amfibi┐ do Pidgajciv.  -  ZHittya  spravdi  ma║  svo┐  zoloti
estafeti, bez yakih ozlidniv bi svit..."
   Navesni,  ni,o  pered  vi┐zdom  syudi,  stoyap  yakos'  I┐olosovs'kij   na
central'nij vulici mista, a pered nim ruhalas' pid vigromi trub dovzhelezna
kolona novobranciv. Kudis' ┐h veli. Doki projdut', bulo zupineno  vulichnij
ruh. SHCHe majzhe  civil'noyu  hodoyu,  shche  civil'nih  patlatih  chubah  hlop'yata
krokuvali zadumano, sutulyachis'  pid  vagoyu  ryukzakiv,  u  kurtochkah  ta  v
svetrah, deyaki zovsim shche pidlitki, dekotri v okulyarah. YUni gorozhani,  diti
mista, voni vpershe opinilis' v stroyu, ishli  bezkinechno,  i,  mozhe,  pershoyu
serjoznoyu zadumoyu v zhitti buli poviti  v  cej  chas  ┐hni  chisti,  zdebil'sh
hudorlyavi, intelektual'ni oblichchya. "Sini,  sini!"  -  podumalos'  todi,  i
chomus' zashchemila dusha. SHCHos' ┐h zibralo, shchos' ┐h velo,  i  bulo  te  "shchos'",
zvichajno zh, ne til'ki tovstim orkestrantom, shcho syagnisto krokuvav  poperedu
z barabanom i gordovito j lyuto biv u jogo napnutu porozhnechu...
   Mozhlivo, teper buli voni na amfibiyah, pidijmalisya na vertol'otah, brali
pershi uroki, shcho davalo ┐m suvore armijs'ke zhittya.
   Svitalo,  koli  dobulisya  do  Pidgajciv.  Vsyudi  prispo  pahlo   vodoyu.
Zavrajfinviddilu, yakij buv, viyavlya║t'sya,  rodom  zvidsi,  vzyavshi  na  sebe
obov'yazki locmana, viviv mahinu amfibi┐ prosto do  sil'radi.  Dovkola  lyud
iga dahah, na derevah, navit' bilya pam'yatnika poleglim bijcyam, na  uzvishshi
p'║destalu,  kupchat'sya  lyudi,  chi┐s'  ruki  obchiplyuyut',  obijmayut'  granit
obeliska... Vodoyu zalito majdan, vsi budivli stoyat' u vodi,  voda  reve  v
provalini vikon. Po selu vsyudi gvalt, kriki.
   Lukavec', pidnyavshis' nad lyukom, zagukav iz amfibi┐ u megafon:
   - Tovarishi  naselennya!  Zaklikayu  do  spokoyu.  Govorit'  vash  dil'nichij
lejtenant milici┐ Lukavec'. Mi pribuli z vijs'kovimi pa viruchku vam, zaraz
pristupa║mo do  evakuaci┐.  Znimemo  vsih,  vidtak  ogoloshuyu  pravila:  ne
tovpitis', ne lizti bez chergi,  ne  toptati  blizhnih!..  Poryadok:  hudobu,
majno - v ostannyu chergu! Ryatu║m lyudinu, nezalezhno vid togo, hto vona i yaka
vona! Odnomu voda po poyas, drugomu po grudi, ryatu║m oboh, ale pershe  togo,
yakomu po grudi!..
   Daleko po selu rozneslo  svitannya  rozlunpoyu  lupkistyu  vid  megafonnij
zaspokijlivij manifest Lukavcya.
   Golova sil'radi, shcho  buv  sered  lyudej  na  dahu,  vistupivshi  napered,
vusatij, bez shapki, zaproponuvav nezvichne:
   - Vi spershu  pro┐d'tesya  po  selu,  progurkotit'  motorom,  abi  vas  v
najdal'shih kutkah pochuli, abi v lyudej dusha stala na misce: naj znayut',  shcho
vzhe vi ║, poryatuval'niki nashi!..
   Komandir, odnache, virishiv po-svo║mu: nakazav  odrazu  znimati  tih,  shcho
grupoyu oklechali obelisk sered majdanu, - buli tam navit' zhinki  z  dit'mi,
odna z nih nesmilivo podavala golos:
   - Tut diti dribon'ki...
   Napivzatoplena metaleva ogorozha ne davala  zmogi  pidvesti  amfibiyu  do
obeliska   vpritul,   dovelosya   zupinitis'   nepodalik.   Soldati   mittyu
porozdyagalisya do trusiv i, vzhe stoyachi kraj bortu, zishchuleni vid holodu, pro
shchos' stali pereshiptuvatis' mizh soboyu:  viyavilos',  virishuyut',  chi  odyagati
ryatuval'ni  poyasi.  Adzhe  komplektiv  obmezhena  kil'kist',  na   vsih   ne
vistachit'... Soldati pochuvali  sebe  nibi  prisoromleno,  shcho  mayut'  pered
civil'nimi taku perevagu.
   Soldat-yakut, pokosivshis' na Kolosovs'kogo, zvernuvsya do komandira:
   - Nam ║, a yak zhe ci?
   - Meni ne  treba,  ya  dovgij,  -  zaspoko┐v  jogo  Kolosovs'kij  i,  ne
rozdyagayuchis', ziskovznuv z bortu u vodu. Ledve ne po grudi bulo  gostrogo,
krizhanogo.
   -  Todi  j  mi  bez  poyasiv,  -  zvil'nyayuchis'  vid  niyakovosti,   moviv
molodec'kij soldat, i m'yazisti, natrenovani sportom  tila  odne  za  odnim
shubovsnuli v vodu.
   Stali znimati vid pam'yatnika lyudej. Odnih brali, oberezhno veli  v  vodi
popid ruki, a kotri smilivishi, sami kidalis' ubrid  do  amfibi┐.  Lukavec'
zgori podavav ┐m ruku, i lyudi, kovzayuchis' po  zalizu,  naskriz'  promokli,
odne po odnomu opinyalisya na bortu. Koli diti j zhinki buli vzhe tam, soldati
pidstupili do sivogo, v temnih okulyarah  cholovika  v  tonen'kim  doshchoviku;
dyad'ko cej, hoch  i  buv  iz  paliceyu  v  ruci,  vse  ne  shodiv  iz  svogo
pidvishchennya, micno obijmayuchi rukoyu granit.
   - Dyad'ku Mikolo! - guknuv do n'ogo Lukavec'. - Puskajtes',  pered  vami
ridna armiya, z neyu ne potonete!
   I poyasniv komandirovi ekipazhu ta Kolosovs'komu: Mikola Nazaruk,  bat'ko
geroya. Sin jogo pid rejhstagom polig, a vin  pracyuvav  tut  brigadirom,  i
yakimis' himikatami ochi jomu vitru┐lo...
   - Ma║ zvichku  prihoditi  do  obeliska  z  sinom  na  rozmovu,  -  dodav
zavrajfinviddilu. - Sinove im'ya on tam nakarbovane... Brats'ka mogila tut.
Vsih  poleglih  zibrali  nedavno  z  poliv,  perenesli  syudi...  I   svo┐h
odnosel'civ, hto de polig, syudi zh povpisuvali za pohoronnimi...
   Nezryachij vse ne zvazhuvavsya vidpustiti granit, navit' niyakovo usmihnuvs'
do soldativ:
   - Zda║s', til'ki stuplyu, tak odrazu ya sya i vtoplyu.
   - Ne bijtes', papasho,  -  zaspoko┐v  jogo  odin  iz  soldativ  i  majzhe
silomic' potyagnuv Nazaruka na sebe.
   Nezabarom brigadir tezh buv na amfibi┐ i  tonom  azh  nibi  vipravdal'nim
govoriv do Lukavcya:
   - Ishov, pristoyav, a  tut  voda  yakraz  rvonula...  Azh  do  kamenya  mene
vidtrutila...
   Komandir amfibi┐ skinuv iz sebe fufajku i movchki nakinuv  ┐┐  na  plechi
staromu.
   Rejs za rejsom robili, znjYyuchi, vivozyachi lyudej  do  kolgospnogo  klubu,
shcho,  nezatoplenij,  stoyav  na  uzvishshi   nepodalik.   Kil'kist'   beteeriv
pobil'shala. Nikoli ne bacheni  v  cih  krayah,  nemov  zhivi,  zelenopancirni
giganti z yakihos' paleozo┐? snuvali syudi j  tudi  no  skalamuchenih  vodah,
boroznuvali selo vzdovzh i vpoperek. Pri nablizhenni ┐h dehto z starih lyudej
u  vdyachnij  rozgublenosti  pochinav  hrestitis'.  Amfibisti  yakihos'  inshih
pidrozdiliv zvozili lyudej  z  viddalenih  hutoriv,  iz  pidtoplenih  ferm:
proplivayuchi, gukali, dopituyuchis', de tut e vlada, mali ┐j poskarzhitis': na
dekotrih fermah divchata navidriz vidmovlyayut'sya pokidati hudobu. "Mi ┐┐,  -
kazhut', - zaspokoyu║mo". I shche j nasmihayut'sya, shl'opayuchi z vilami  po  vodi,
roznosyachi do yasel korm hudobi...
   V Kolosovs'komu znovu zagovoriv dokumentalist: shkoduvav,  shcho  nema  tut
pri n'omu kinokameri - buli b unikal'ni kadri.  Svidomist'  z  nezvichajnoyu
yasnistyu fiksuvala sceni, yaki vzhe nikoli bil'she ne povtoryat'sya, epizodi, to
dramatichni, to  smishni  i  kurjozni,  shcho  ┐h  na  svo║mu  vodyanomu  ekrani
vitvoryuvalo same  zhittya.  Otaku  hroniku  propuska║m:  borot'bu  lyudej  iz
stihi║yu, potik divovizhnih  podij  u  ┐h  nespodivanih  rakursah...  Molodi
medichki,  shcho  ┐h  znimayut'  iz  dahu  likarni:  soldati  ┐m   plechi   svo┐
pidstavlyayut':
   "Stribaj,  pikiruj  pa  mene!"  -  a  voni   soromlyat'sya,   niyakoviyut',
prikrivayut' kolina halatami, - nezruchno sidati na voyakiv verhi...  Ogryadna
molodicya, shcho staru svoyu matir na rukah nese do amfibi┐... SHCHe poglyad fiksu║
sobaku, jogo zvidkis' prignalo techi║yu,  vibivayuchis'  iz  sil,  pidpliv  do
skruchenogo vodbyu v  garmoshku  shtahetnika,  priklav  golovu  do  stoviga  j
perepochiva║: rozum!
   Nevdovzi na dopomogu amfibiyam pribuv plavuchij mogutnij  tank,  vin,  yak
krejser, hodiv po selu, znimav  odrazu  lyudej  cili  kupi,  i  divno  bulo
divitis', yak cej zaliznij trudyaga pravit'  ditej  na  sobi,  a  voni,  vzhe
smiyuchis' pislya perepolohu, micno obijmayut' ruchenyatami zherlo garmati.
   Povnij den' nareshti nastav pislya koshmariv  nochi,  i  hoch  voda  j  dali
pribuvala, ale vsyudi gurkotili motorc, gurkotili vnizu i vgori  -  v  nebi
z'yavilisya vertol'oti, hodili nad hatami puzati,  z  chervonimi  zirkami  na
lisniyuchih bokah.
   Nastrij u lyudej odrazu  pokrashchav.  Voda,  vona  tekucha:nini  ║,  zavtra
nema!.. Pochastishali vipadki, koli vzhe j Lukavec' svo┐mi umovlyannyami nichogo
vdiyati ne mig, - cili sim'┐ ne hotili spuskatisya z dahiv. Hiba zh ce prosto
rozluchatisya  z  svo┐mi  zatoplenimi  gnizdami,  z  korovami,  shcho,  revuchi,
vistromlyayut' golovi iz napovnenih vodoyu hliviv,  z  pozhitkami,  shcho  kupami
lezhat', styagnuti na vidkriti  do  krokov  gorishcha...  Porosya  kuvika║  bilya
rozchervonilih nig molodici.
   - YAk viz'mete j porosya, to zgodna, a ni, to yakos' i tut perebudu.
   Tovarish Lukavec' ne prijmav ul'timatumiv, suvoro poglyadav na dah:
   - Mi pribuli┐ tebe ryatuvati, a ne tvo║ porosya! Vono durne, po  temnosti
svo┐j vodi ne bo┐t'sya... Bach, yakij vlashtuvalo koncert... A ti  zh  svidoma!
Nu, davaj ruku, gazdine!
   - Ni, sama ne jdu.
   - To shchob meni za tebe vidpovidati?
   - Atozh. Vidpovidatimesh, bo zagituvati ne zumiv!
   I tak stoyala, azh poki soldat,  z'yavivshis'  iz-za  spini,  vhopiv  ┐┐  v
oberemok, povolik, zatyatu, do drabini...
   Golova sil'radi, yakij tezh  teper  rejsuvav  z  nimi,  poprohav  Lukavcya
napraviti amfibiyu v najdal'shij kut sela. Tut  viyavilis'  osoblivo  vperti:
pihto ne hotiv zalishati dahi. Dvo║ parubkiv sidili na  hlivi,  pospuskavshi
nogi, j - ne treba bulo bachiti! - probuvali loviti ribu hvatkami:  pobitu,
bilopuzu, ┐┐ gnalo zvidkis' iz kolgospnih vodojmishch.
   Milicionera ce oburilo j rozsmishilo vodnochas:
   - Ribku lovlyat' sered potopu! Komu  stihiya,  a  ┐m  moment:  kolgospnih
koropiv pa durnicyu tyagayut'... Anu zlaz'te!
   Ribolovi ni z miscya:
   - Zda║s' nam, shcho voda spadatime...
   Navit' pogrozoyu shtrafu ne vdalosya zignati ┐h vniz:
   - Posidimo shche, podivimos', shcho vono bude.
   Z susidnih dahiv zhinki znovu vistavlyayut' umovu:
   - YAkshcho zaberete j koriv...
   Lukavec' vzyavsya za megafon, zatrubiv:
   - Ma║mo dani: z verhiv'┐v ide novij val! Do did'ka  poletyat'  vsi  vashi
lampachi!
   Zavrajfinviddilu strivozheno vhopiv jogo za ruku:
   - Ti shcho, paniku zchiniti hochesh?
   - Paniki ne bude, a lad bude, - spokijno zaperechiv milicioner. - Hoch vi
j deputat rajradi, tovarishu Putrya, a pogano zna║te psihologiyu mas... I  na
vijs'kovij spravi slabo rozumi║tes': panika  skorshe  buva║  vid  neznannya,
anizh vid znannya!
   - Ne treba ┐m vs'ogo znati, - buboniv Putrya. - A  nadto  zh  tvo┐h  ocih
nichim ne pidtverdzhenih danih...
   - Doshch ide, otzhe, voda pribuvatime! I mij obov'yazok opovistiti narod.  -
Vin znovu pidnyav megafon. Putrya poburyakoviv:
   - YA kategorichno proti!
   - Mozhete skarzhitis'... Trublyu!
   I Lukavec' spryamuvav megafon na lyudej:
   - Kvaptesya, zgoloshujtes', poki berem! Voda pribude shche na dva  metri!  A
do vechora pidnimet'sya na tri! Vishche usih kritichnih rivniv!
   I ce taki vplinulo. Lyudi znehotya, povoli stali spuskatisya z dahiv.
   Poterpilih, zdavalos', ne menshalo v c'omu velikomu,  gusto  nalyudnenomu
soli.  Amfibi┐  ta  vertol'oti  ne  znali  spokoyu.  Ganyali  syudm  j  tudi,
vihoplyuvali, skidali v  bezpechnih  miscyah,  i  lishe  koli  povertalis'  za
chergovoyu parti║yu svo┐h pasazhiri┐i, soldati - poveselili, zbad'oresh dilom -
mali zmogu obminyatis' urivkami vrazhen':
   - YA tij medichci: pikiruj, a vona pochervonila do vuh i halatikom  kolina
prikriva║... Ta pikiruj, kazhu, nam tut zaraz ne do zhartiv, - i smiyut'sya...
   - A meni odna babuseishchya, koli ya ┐┐ vinis, tiiias karbovanec' v  ruku...
YA spershu j ne dotyamiv, dlya chogo stara meni sune toj zim'yatij  papirec',  a
vona azh prosit': "Viz'mi, sinku! Na tyutyunec' bude!.."
   Koli amfibiya  ┐hnya  prohodila  mimo  obeliska  v  centri  sela,  poglyad
Kolosovs'kogo z shchemlivim chuttyam torkavsya dovgo┐  strichki  nakarbovanih  na
kameni imen, shcho ryabili chislenno zverhu j donizu, znikayuchi des' pid  vodoyu.
Viklikani uyavoyu z nebuttya, virinali zhivi, ti, shcho na ochah  tvo┐h  padali  v
atakah, shcho vmirali na rukah u tovarishiv... Iz riznih respublik, zrilih lit
i zovsim molodi, nedozhiti, lezhat' os' tut  razom  u  brats'kij  mogili,  i
til'ki obelisk gostroverhij iz strichkoyu imen nad  nimi  kamenem  proris...
Mig i ti buti tut...
   - I ryadovi, i lejt'enanti ta kapitani tam ║, - zavvazhivshi jogo  poglyad,
poyasniv golova sil'radi. - Tyazhkij u nas front perehodiv...
   - Bagato procherkiv...
   - To bezimenni. Bez dokumentiv znahodili mi ┐h  v  polyah.  Ale  zh  voni
buli, hoch i bezimenni? ZHittya viddali...
   Movchki prisluhalis' do rozmovi molodi  soldati.  Zoseredzhenimi  stavali
mokri chisti oblichchya, shcho til'ki-no vmivalisya smihom, prigaduyuchi svizhi  svo┐
ryatuval'nic'ki prigodi. A koli pislya c'ogo znimali novih, z obkislih vikon
vityaguvali chiyus' chislennu rodinu, to .buli soldati teper nibi uvazhnishi  do
tih, kogo ryatuvali, ruki ┐hni stali movbi laskavishi...
   Probirayuchis' zalitoyu vuliceyu z vantazhem lyudej na  bortu,  na  odnomu  z
gorodiv zagledili didusya, shcho, prostovolosij, borsavsya u techi┐,  klopotavsya
bilya napivvivernuto┐ potokom kul'turno┐ yabluni, ppshna  krona  ┐┐  ryasnila,
vsya shche v zelenih plodah. Z obrivkom stalevogo trosa v  ruci,  starij  shchos'
mudruvav bilya stovbura, zda║t'sya, hotiv  do  chogos'  pripnuti  yablunyu  tim
zasmal'c'ovanim trosom.
   - Vujku, sadok  pripina║te?  -  veselo  guknuv  Lukavec'.  -  I  shcho  za
lyudina!.. Skil'ki j ne takih sadkiv nini poplive v more!
   Soldati vzhe breli do  starogo.  Vin  divivsya  pa  nih  yakos'  nevidyucho,
prohal'no, blazhenno, a posinili z holodu gubi krivilisya usmihom chi plachem.
Ne opiravsya ryatuval'nikam,  til'ki  obrivok  trosa  vse  chomus'  ne  hotiv
vipustiti iz zakocepilih ruk. Hudij vin buv, kistlyavij, i  pidijmati  jogo
bulo zovsim legko; soldati oberezhno, mov  ditinu,  podali  na  amfibiyu  ce
stareche,  viroblene  praceyu  tilo,  v  yakomu  shche  yakimos'  chudom  trimavsya
nezaholonulij duh zhittya.  Zatisnutij  mizh  zhinkami  ta  dit'mi,  postupovo
vidigrivanij nimi, starij do samogo miscya, kudi prichalyuvav  ┐hnij  kovcheg,
pripadav ochima do soldativ, svitiv starechoyu laskoyu to  na  uzbeka,  to  na
yakuta, kotri na rukah svo┐h pidnyali jogo pered cim na  amfibiyu;  z  yakoyus'
polegkistyu divivsya, i posinili  gubi  ves'  chas  povtoryuvali  rozchuleno  j
lagidno:
   - Slavni rob'yata... Fajni leginiki... Har-roshi rob'yata...
   A cherez deyakij chas znovu:
   - Slavni rob'yata... Fajni leginiki...
   I tak do samogo miscya bil'sh nichogo skazati ne mig.  Voda  taki  spravdi
pribuvala, Lukavec' ne pomilivsya u svo┐h pripushchennyah.
   Z okolici sela vidno,  yak  dali,  v  storonu  riki,  lyutu║  stihiya.  Ne
pidstupitis' tudi! ZHene lis, nese pidhoplenu des' u  verhiv'yah  hudobu,  -
til'ki rogati golovi, zrinayuchi pa bistrinah, yak znaki vidchayu, stirchat'  iz
vodi... YAkijs' buzivok, shcho jomu vdalosya vibitis'  iz  bistrini,  zabachivshi
amfibiyu z lyud'mi, popliv prosto na nih.
   - Davaj, davaj, sivolobik! - gukali jomu soldati. - Ne zdavajs'!
   Vidno bulo, yak vin, nablizhayuchis' do amfibi┐, peremelyu║ vodu,  tovche  ┐┐
nogami, i ochi napnulis' uperto, v nih movbi zibralas' vsya jogo moloda volya
do zhittya.
   Ceglyanij klub, do yakogo  z  samogo  rannya  zvozili  lyudej,  pochalo  tezh
pidtoplyuvati,  zagnalo  vsih  nagoru,  na  majdanchik,  shcho  jogo  utvorili,
rozibravshi dah. Syudi teper pidlitali vertol'oti, zabirali j zvidsi  lyudej,
- najpershe zabrali malechu ta dekil'koh hvorih, shcho ┐h  bulo  evakujovano  z
likarni, sered inshih i vagitnu zhinku, yaka mala nezabarom roditi.  Tim,  shcho
zostalis', kidali z vertol'otiv tyuki fabrichnih kovdr ta lantuhi z  hlibom,
shche teplim, shche z duhom garyachih pechej hlibzavodu.
   Didi stari, prijmayuchi hlib z  vertol'otiv,  nekvapom  dili-.  li  jogo,
rozdavali, stezhachi, shchob vse bulo po spravedlivosti.
   - CHogo vi plachete? - pomitivshi sl'ozi na  ochah  u  didiv,  posmiyuvalis'
molodshi, loburyakuvati. - Vse zakonno!
   - Plachut', bo sl'ozi bliz'ko, - kazav odin  zhevzhikuvatij,  v  yaskravomu
svetri.  -  Kinuli  ┐m  po  buhancyu  hliba  bez  konserviv,  i  vzhe   voni
rozchulilis'...
   Starshi zhinki nakinulis' na n'ogo:
   - CHogo plachem? Bo v stari chasi, koli voda bulo porujnu║ - nikomu ti  ne
potriben! Berit' torbi, ditis'ka i jdit' zhebrati!.. A  zaraz  vin  tobi  z
neba poda║ shche teplu hlibinu...
   - Ta zh zakonno!
   - Tomu j plachem, shcho zakonno,  shcho  po-lyuds'ki  do  nas...  Mabut',  i  v
loburyakuvatih dushah pislya c'ogo shchos' taki zvoruhnulos'.  Eo  koli  amfibiya
zibralasya virushati v chergovij rejs, pa viddaleni fermi,  -  ci  zh  miscevi
hlopci sami viklikalisya zminiti amfibisti:
   - Perepochin'te. Vidigrijtes'. SHCHe mi sprobu║mo sluzhbi mors'ko┐!..
   Amfibisti perepochivati vidmovilis', ale kil'koh  dobrovol'civ  sobi  na
pidmogu vzyali, - razom z novachkami na bortu j vidchalili vid klubu.



   XX

   V shkoli, de roztashovana kinogrupa, gamir, sharvarok: klasami  zavolodila
ditvora. Na drugij plan vidtisnuto trudariv desyato┐ muzi. Vujna Dominika z
vihovatel'kami ma║ klopotu bilya malyukiv, garyachim  chasm  vidpoyu║  ┐h  pislya
iyuchi, najkriklivishih pritamovu║:
   - Sluhajte, diti, shcho meni stalos'...
   A ┐j, vlasne,  nichogo  j  ne  stalos'.  Zatopilo  gorod  iz  kartopleyu,
pozalivalo vnochi deyake zbizhzhya v l'ohu, ta j no vs'omu.
   V odnij iz klasnih kimnat, zabivshis' v kutok, tremtit'  otochena  dit'mi
dika sarnochka girs'ka. Tremke, polohke stvorinnya,  vono,  prote,  dozvolya║
dityam torknutis' do  sebe,  dekotrim  vda║t'sya  navit'  pogladiti  cyu  yunu
tonkonogu zhitel'ku gir. Vona tezh iz vertol'ota potrapila syudi.  Takij  uzhe
den' - vse pereplutalos', znezvicha┐los':  komu  sudilosya  vmerti  pid  chas
poveni, jogo pide bulo pohovati, zabirali v nebo,  -  vikopati  mogilu  ne
bulo de. I komu vipalo naroditis',  to  pershij  krik  novonarodzhenogo  tezh
prolunav c'ogo  ranku  vgori  nad  vodami  -  v  kabini  vertol'ota,  yakij
nezadovgo do z'yavi najmolodsho┐ lyudini na svit znyav vagitnu  zhinku  z  dahu
sil's'kogo  klubu.  V  povitri,  nad  viruvannyam  stihi┐,  viddavalis'   i
prijmalis' komandi, visluhovuvalis' pershi podyaki i pershi naginki -  tezh...
Diku sarnochku z gir neslo na kopici sina,  notokom  zabilo  sino  razom  z
pasazhirami v kushchi, vidno  bulo  z  berega  lyudyam,  yak  nablizivsya  do  ne┐
vertolit, vipustiv drabinku...  Molodij  oficer  u  pogonah,  spustivshis',
vluchiv moment, i os' uzhe dike, nervove stvorinnyachko shchulit'sya  bilya  c'ogo.
Zdavalos' bi, ma║ zlyakatisya gurkotu, 'vidsahnet'sya vid lyudini, a  vono  ne
tika║ - stihiya strashnisha! - dovirlivo gornet'sya do lyudini, da║t'sya v ruki,
povodit'sya tak, nibi vono viroslo v hati lisnika, bilya lyudej...
   A til'ki vertolit pidnyavsya - odrazu jomu po radio:
   - Simnadcyatij, to vi znyali kozenya?
   - YA, tovarishu komandir.
   - Vam nema chogo bil'she robiti?
   - Vinu vat, tovarishu komandir!
   - Zvidki vono?
   - Z gir.
   - Pislya potopu v gori jogo j vidpravte... I padali niyako┐ zvirolovli  -
til'ki lyudej!.. Na  kombikormovij  zavod  zaraz,  tam  uzhe  zhdut'  vas  na
dahah...
   Na novi zavdannya letyat' vertol'oti, vidlita║ j toj, shcho zalishiv sarnochku
v shkoli, shcho tak shchiro skazav YAroslavi:
   "Mi budenni..."
   "Hiba vi budenni?" - provodzha║ vopa poglyadom  vertolit,  shcho  pogurkotiv
use  dali  nad  vodami,  nad  bezmezhzhyam  zalitih  lukiv,  shcho  nedavno  tak
kvituvali, merehtili v sonci cikadami, - vertolit, zmenshuyuchis', tezh stavav
uzhe shozhij na odnu z tih krilatih cikad...
   "Otak i zhivem, - dumav tim chasom pilot vertol'ota u sebe v kabini. -  U
kosmonavti   nas   poki   shcho   ne   berut',   tozh   dovodit'sya   gruntovno
prilashtovuvatis' do zemnih, chornorobnih zanyat'. Mozhe, j nadovgo.  Mozhe,  j
na vsyu kinostrichku zhittya, - yaka tam uzhe bude: dovga chi  korotka,  barvista
chi poznachena odnotonnistyu... Komu b ne ohota zhiti  barvisto,  kinoekranno!
Ale zh i budni  mayut'  svij  zmist..."  I  yakshcho  vzyati  materine  zhittya  chi
bat'kove, hoch bat'ka vin zna║, vlasne, til'ki z  perekaziv...  YAkshcho  vzyati
skromnu zhitt║vu tvorchist' Reshetnyakiv, to  nema  chogo  za  ne┐  soromitis'.
CHesnist', yak najvishchij znak yakosti vidkarbovana na kozhnomu prozhitomu dni.
   U shkoli pozhvavlennya ne spada║, rozburhanij  kipolyud  zusibich  rozglyada║
nichnu operaciyu po ryatuvannyu tabirnih ditej. Podiya  komentu║t'sya,  zvichajno
zh, u gumoristichnomu  topi,  osvitlyuvachi  ta  molodi  asistenti  zi  smihom
namagayut'sya viznachiti, kogo mozhna pidvesti pid  rubriku  gero┐chnih  natur,
z'yasovuyut', hto skil'ki raziv padav ta hto najbil'pie ditlahiv  nav'yuchuvav
na sebe... I  vijshlo  tak,  shcho  gero║m  dnya,  chi,  virnishe,  gero║m  nochi,
nespodivano   vistupiv    Broiiek-dev'yatiklasnnk:    pin    viyaviv    sebe
najspritnishjm, ne rozgubivsya, ni razu  ne  vpav,  tyagav  tih  malyukiv,  yak
gorob'yat zi  strihi,  jomu  j  viddano  bulo  v  perebigu  diskusi┐  lavri
pershosti. Obicyali navit' vidznachiti jogo tnm, shcho dadut' zaglyanuti v okulyar
pid chas zjomok: pro ce Bronek yakraz mri║, bo jomu zda║t'sya, shcho nema inshogo
sposobu zazirnuti v ta┐nu kinotvorennya...
   YAguar YAguarovnch, vzhe perevdyagnutij pislya nochi  v  suhe,  vzyav  na  sebe
obov'yazki medika: v yakijs' liizhnni┐''ii'j shapochci z bombonchikom na  tim'┐,
z vidovzhenim suhim oblichchyam vizantijcya, snu║ mizh lyud'mi,  rozda║  tabletki
kal'ceksu (profilaktichno), YAroslavi proponu║  girchichniki,  -  za  ne┐  vin
najbil'she bo┐t'sya, shchob ne zastudilasya.
   - YAkbi ce bulo v Budinku kino, - kazhe vin do YAroslavi, -  ya,  zvichajno,
zaproponuvav bi vam koktejl' za mo┐m vlasnim receptom,  yakogo  j  ti  vashi
zhevzhiki ne znayut'...
   Vidno, yakijs' v'┐dlivij oponent z pidvalu kinorestoraci┐ ne da║  spokoyu
YAguaru YAguarovichu, bo, prisivshi na partu, vin raptom viverga║ na n'ogo vsyu
svoyu pristrast' polemista:
   - Tak, kazhesh, tvorchist' vinika║ z bezladu, ┐j  vid  prirodi  pritamanno
haotichne nachalo? Ulyublenec' muz, kazhesh, zavshe buv lishe sinom stihi┐, dityam
rozgnuzdanih benketuyuchih sil buttya? Hotiv bi ya tebe, golubchiku,  bachiti  z
nami ci║┐ nochi... YAko┐ b ti tut zaspivav! SHCHo zh do mene, to ya bachiv haos  i
znayu, shcho vin lyudini  nese...  Palayuche  nebo,  rozbombleni  esheloni  -  vse
bachiv... I yakshcho vibirati mizh haosom i poryadkom, Slavci┐, - apelyuvav uzhe do
kinoaktrisi, - to znajte: ya vibirayu poryadok! Jomu viddayu  perevagu...  Uzhe
hocha b za te, shcho vin zdaten ryatuvati. YAkshcho navit' menshe vin polisha║  miscya
dlya poezi┐, to zate bil'she - dlya spravedlivosti!..
   Nespodivano z'yavivsya Sergij. Za n'ogo shche z  nochi  perezhivali,  azh  poki
kotrijs' iz jogo asistentiv ne priznavsya, shcho jomu vidomi koordinati: batyar
┐hnij v Adamivcyah na vesilli gulya║. Ce odrazu prispoko┐lo: na  vesilli  ne
propade, rano chi pizno z'yavit'sya iz svo┐h nichnih pohoden'ok, shche,  mozhe,  j
perev'yazanij vesil'nim rushnikom... Z'yavivsya brudnyushchij, do rubcya promoklij,
ale oblichchya... vono bulo  nathnenne!  YAroslava  nibi  vpershe  jogo  bachila
takim:
   - O moj, moj! Zvidki ti vzyavsya?
   - Skil'ki ya bachiv! - Sergij rozkinuv ruki, yak dlya obijmiv, - O, skil'ki
vs'ogo... Bratci, mi na vistri podij! Jogo otochili, rozglyadali z zhartami:
   - Lyudina z legendi! Lyudina z bezsmertya! I vse zh taki -  yak  vibirayut'sya
zvidti?
   - A plavzasobi nashcho? Plavzasobi vinesli mene z temryavi j haosu na bereg
ci║┐ vasho┐ - ne skazhu pri zhenshchinah yako┐ - civilizaci┐...
   Ne shotiv perevdyagatis', ne shotiv sushitis', lishe  zminiv  kobenyaka  na
kurtku, shchob bulo zruchnishe bigati, hvatopekom vipiv sklyanku  garyachogo  chayu,
zvichno perezaryadiv, u kutku aparat i:
   - Cilu║m ronchki!
   Zupinivshis' na mit' pered YAroslavoyu, vin  spravdi  pociluvav  ┐j  ruku,
chogo ranishe nikoli ne robiv.
   YAguar YAguarovich probuvav nrigamuvati jogo, nagadav, shcho znimannya  poveni
zovsim ne peredbacheni planom-limitom, ale ce  operatorovi  til'ki  piddalo
zharu:
   - Vse na sebe beru! Na svij strah i risk! - I,  pritiskayuchi  kameru  do
grudej, guknuv uzhe vid porota: - Tam taki kadri plivut'!
   "Nishcho tak  ne  krasit'  lyudinu,  yak  nathnennya,  -  podumala  YAroslava,
provivshi Sergiya poglyadom. - Prosto nasoloda divitis' na lyudinu os' taku  -
rozkrilenu, oduhotvorenu..."
   Vishche shkoli, vpodovzh ne zahoplenogo vodoj shose, z  samogo  rannya  velis'
ryatuval'ni roboti, tam vidnili yakis' mashini, kruzhlyav  vertolit,  -  Sergij
podavsya tudi. V oblichchya hl'oskalo mokrim - viter shkvalistij rozgulyavs'. SHCHe
zoddalik Sergij pobachiv gurtik fermivs'kih divchat,  shcho  stoyali  na  kruchi;
zda║t'sya, ce buli ti  sami  divchata,  shcho  ┐h  Sergij  z  Kolosovs'ki'm  ta
YAroslavoyu hodiv vidbirati dlya zjomok u masovih scenah. Bulo ce  vs'ogo  za
kil'ka dniv do potopu. Rozshukali todi divchat na lugah, na staricyah, de buv
u nih litnij tabir dlya hudobi. I divno  bulo,  yak  vse  tam  todi  stavalo
mistectvom, do chogo til'ki torknet'sya poglyad: dijnici z soncem na  boku...
trava... korovi... krutorogist'... polisk m'yaziv pid  shkiroyu...  Vse,  vse
todi Sergi║vi hotilosya fil'muvati, vse tak i prosilosya v kadri!..  Divchata
buli popeshcheni, shcho ┐h mayut' namir vidibrati dlya uchasti  v  kinofil'mi,  ale
koli u vidpovid' na rozpitki, shcho same ┐m  dovedet'sya  robiti,  pochuli  vid
Sergiya: "Konej korostyavih budete obijmati!" - to razom zaprotestuvali: "Ne
budem c'ogo... Strahittya yake!.. Ce ne pravdivo... Ne realistichno!.."
   Teper ciklon stavit' tut svij  fil'm,  rozgorta║  na  ves'  kraj  dramu
shirokoekrannu, i divchata vzhe zalucheni do uchasti v nij... Zbilis' na  kruchi
u  svo┐h  kucih  mini-spidnichkah,  shcho  ┐h  obliplyu║   viter,   dekotri   z
parasol'kami, rozberedzheni, rozchervonili, kotras',  zvertayuchis'  do  vodi,
ves' chas kliche:
   - Zirka! Zirka!
   Sergij ne mig utrimatis' -  z  hodu  kinuvsya  fil'muvati  divchinu,  shcho,
stoyachi na berezi, rozpachlivim golosom viguku║ z virovishcha svoyu yakus' Zirku,
vid ne┐ pereviv poglyad tudi, kudi vsi divilis'  -  uniz,  de  popid  samim
urvishchem burunila rika... YAkbi ce bulo  ne  operators'ke  serce  -  vono  b
pohololo vid takih kadriv: korovi, ciloyu cheredoyu zbivshis'  popid  beregom,
plavayut' u  rudih  chortoriyah,  probuyut'  lizti  na  obrivistij  krutoshil,
kovzayut'sya, zrivayut'sya nazad, zahlinayut'sya brudom... Vse, vse  nepovtorne!
Zcipivshi  zubi,  z  mokrim  oblichchyam,   blidim   vid   naprugi,   operator
pricilyu║t'sya, polyu║ z yakoyus' holodnistyu bezstrashshya, vibira║,  vihoplyu║  na
plivku najzhahlivishe... Vzhe  ne  zojkom  divochim,  til'ki  mistectvom  sta║
agoniya hudobi, zahlinannya chi┐hos' Zirok ta Krasavok, ┐hnya vpertist',  koli
voni, cherez silu zmagayuchis' z techi║yu, znov nablizhayut'sya do krutizni berega
j, rozzhahani, velikooki, do lyudej  lizut'!  Divchata  plachut',  gukayut'  do
kogos':
   - Bagriv, bagriv!
   SHCHe vishche popid beregom pracyuyut' z bagrami robitniki  z  kombinatu.  Cehi
s'ogodni  zupineno,  vsih  mobilizovano  na  ryatuval'ni  roboti,   chastinu
kombinatnih kinuto syudi vilovlyuvati z berega kolgospnu hudobu.
   - Treba bulo vam ne po tancyah bigati, a shche zvechora zabrati pogoliv'ya  z
litnih taboriv, - dokirlivo  kidav  vid  gazika  chijs'  shofer,  i  divchata
vidpovidali jomu obrazheno:
   - Sprobuvav bi! Vnochi voni ni z miscya! Zachuli, shcho ┐h uzhe obstupa║ voda,
i nikudi ni kroku, nichim ne vimanish z ostrivcya!
   Htos' iz starshih dodavav:
   - Hudobis'ko, vono vodu chu║ bil'she,  nizh  lyudina...  Vnochi  ne  vdalosya
zrushiti, a teper ┐h os' pogornulo... Majzhe vsya  kinogrupa  vzhe  bula  tut,
navit' YAroslava - vsuperech zaboroni YAguara  YAguarovicha  -  pribigla  syudi,
shchopravda, nakutana  v  teple,  v  chi┐hos'  mislivs'kih  chobotyah.  Oshalilij
Sergij-operator, gasayuchi  z  kinokameroyu  po  beregu,  navit'  ne  pomitiv
YAroslavi, i hlopciv-asistentiv svo┐h vin pomitiv, zda║t'sya,  til'ki  pislya
togo, koli voni, dopomagayuchi┐ robitnikam,  nenarokom  vlizli  do  c'ogo  v
kadr. Ozbro║ni bagrami ta vir'ovkami, voni same vityaguvali gurtom  korovu,
kotrijs', yak laso, nakinuv ┐j naligach pa rogi,  -  vhopilis',  vityagli,  i
znesilena hudobina  odrazu  br'ohnulas',  povalilasya  na  asfal't.  Sergij
fil'muvav i ce: yak lezhala vona, viddihalas' i povoli vstala,  pohituyuchis',
pishla. SHCHe kil'ka rozbuhlih tush lezhalo vpodovzh shose - ce ti, shcho ┐h  vityagli
bagrami, koli voni zahlinulisya, borsayuchis' bilya berega.
   Z-za pagorba z'yavivsya gruzovpk, stishiv hid,  zupinivs',  i  choloviki  z
ryatuval'no┐ komandi,  vidkrpvtp  borti,  stali  vkladati  do  kuzova  shchos'
zakutano v brezent. YAroslavi lyachno bulo  divitis'  u  toj  bik,  i  vse  zh
divilas': voiia zpala, shcho tam, u tomu brezenti. Z  godinu  tomu  kombinati
vploni║sh tut bagrom utoplenika z tajstroyu cherez pleche. Koli jogo  pidtyagli
do berega, chijs' bagor nenarokom rozporov nabryaklu vovshitu torbu, i z  ne┐
siponuli...  derev'yani  orli.  Scena  bula  zhahliva,  YAroslava  ne  zmogla
divitis' pa utoplenika, pa jogo roztovchene kamincyam oblichchya, - kinulas'  i
pobigla  get',  a  pered  ochima  vse  plivli,  skakali  derev'yani  orli  u
vodoverti, skakali, yak vutyata, i ce tonuli...
   Mashina z utoplenikom rushila, vid'┐hala, i lyudi znov zvernuli poglyadi do
chortoriyu, de vse krutilo,  pidgonilo  do  berega  zmordovanu  hudobu.  Vzhe
zovsim  neznajomi  chi┐s'  Zirki  ta  Iskri  silkuvalisya  vhopitisya  nogami
kovzkogo krutoshilu, shukayuchi┐ ryatunku bilya lyudej...
   Sergij shastav po beregu,  vishukuvav  najgostrishi  momenti,  uvagu  jogo
privertalo vse, shcho volalo, bilos', viborsuvalos', - te, shcho opinyalos'  poza
nebezpekoyu,  odrazu  vtrachalo  dlya  n'ogo  interes.  V  odnomu  misci  vin
poskovznuvsya, ledve ne posunuvsya vniz, YAroslava skriknula vzhahneno:
   - O moj, bud' oberezhnishij... Ti zovsim dikij s'ogodni...
   Zachuvshi poblizu YAroslavin golos, Sergij nibi  prijshov  do  tyami,  blide
zbudzhene oblichchya jogo na mit' osvitilos' shirokim zuhval's'kim usmihom:
   - Pivcarstva za gelikopter!
   - Navishcho vin tobi, moj?
   - SHCHob ponad cim potopom pronestis'!
   Zadihanij, ochi goryat', kravatka skrutilasya, z'┐hala nabik...  "Ce  jogo
den'... Jogo apofeoz... O moj, moj! Takij buv kovtyuh, a s'ogodni  tebe  ne
vpiznati: same nathnennya, ekstaz, shal!"
   - Rozumi║sh, Slavcyu: skriz' hochet'sya buti! Hochu bachiti vse!  Taku  tochku
hochu vibrati, shchob ne zboku.. SHCHob kamera jshla na cej haos v lob!..
   Nerozluchnij iz svo║yu kameroyu, vzhe vin  shchos'  naglediv  poperedu,  kinuv
YAroslavu j podavsya, obganyayuchi lyudej.
   Na uzvishshi, prosto na shose, prizemlivsya odin  z  vertol'otiv,  z  n'ogo
vijshov visokij general u palayuchih lampasah  i  tro║  civil'nih,  pro  yakih
htos' skazav tut, shcho voni pribuli z Centru, z Derzhavno┐ komisi┐. Zijshovshi┐
na kraj gorba, pribuli stali divitis', yak inshij  vertolit,  znizivshis'  do
zastryalo┐ amfibi┐, same znima║ z ne┐  ekipazh.  Vikinuli  trap,  ale  viter
ganya║ jogo tak, shcho ne odrazu vdalosya  vpijmati,  potim  taki  vpijmali,  i
kotrijs' iz amfibistiv  razgojduvanij  vitrom,  uzhe  zabiravsya  shchabel'  za
shchablem ugoru...
   - Molodec', - kinuv svo║ zvichne general, i v cej moment  vidchuv,  shcho  j
sam vin na mit' stav ob'║ktom, opinivsya pid pricilom kinokameri,  popav  u
kadr! General buv nibi nevdovolenij, shcho zrobleno ce bez jogo dozvolu,  ale
nevdovolen'nya jogo bulo bil'she zovnishn║, hmurinnya pokazne (pri zustrichi  z
sluzhitelyami muz vzagali ne zapne bude nahmuritis'!), i  same  tak  ce  vse
prochitav kinooperator, odin iz tih, vidno, shalaputnih lyudej, shcho ┐h de j ne
sij, i tam vrodyat'sya...
   - Tovarishu generali Mevi potriben gelikopter!..
   - SHCHo, shcho?
   - Gelikopter meni potriben dlya zjomok... SHCHo za tip? SHCHo za zuhvalec'?
   - Hto vi ║?
   Nazvavsya, vidrekomenduvavsya, ale  korotko  -  ne  v  c'omu  sut'.  Jomu
potribno znimati. Negajno, vsyudii Vsyu  cyu  stihiyu  vin  vtisne  v  rozmiri
kinoplivki, zrobit' z ne┐  mikrovelichinu,  vona  bude  v  n'ogo  os'  tut,
"zrozumijte, ce treba, treba!.."
   Kinooperator pochuvav svoyu pravotu, govoriv rizko, naporisto, generalovi
spodobalas' jogo oderzhimist', jogo uperti, shalom nathnennya  spovneni  ochi.
Lyudina, na yaku navryad chi varto j serditis', navit' chimos' privablyu║, darma
shcho takij dikij i bezstaturnij sto┐t' u rozhristanij  kurtci  z  oblamanimi
"zmijkami", u zatyaganim bereti, shcho yakimos' chudom shche trima║t'sya,  plyushchit'sya
zboku na velikij kudlatij golovi.
   General obernuvsya do civil'nih:
   - Znimki jogo mozhut' znadobitis' dlya Derzhavno┐ komisi┐?
   - Zvichajno, - vidpovili jomu.
   - I ne til'ki dlya c'ogo! - viguknuv operator.  -  ¬  kinokadri,  shcho  ┐h
vidbira║ lyudstvo, v beton zamurovu║  na  viki!..  Bo  nesut'  najvazhlivishu
informaciyu dlya majbutn'ogo...
   - Garazd, garazd,  -  posmihnuvshis',  perepiniv  jogo  general.  -  Dam
gelikopter. Til'ki zh shchob vsya stihiya bula v tebe v kulaci...  CHi  prinajmni
os' tam, - vin kivnuv  na  kameru,  shcho  ┐┐  Sergij,  shvil'ovano  dihayuchi,
pritiskav do grudej.
   Ce buv jogo  den',  jogo  shal,  jogo  apofeoz...  Letit'  nad  potopom.
Kinokamera pri n'omu, yashchik z zapasom plivki na cilij potop, i vse. Zgadav,
yak hotili voni dati u  fil'mi  planetu  chadnu,  pozhezhnu,  nibi  z  poglyadu
lyudini, shcho v skafandri plive u  vidkritomu  kosmosi...  Tut  bachit'  ┐┐  -
zdichavilu v potopi.
   Vnizu - more. Naval'nij, nestrimnij ruh  poveni.  Navit'  z  vertol'ota
pochuva║t'sya sila vodi, pochuva║t'sya, yakim vazhkim sta║ tam v dinamici  letu,
dvadcyatikilogramovim kozhen vodyanij kilogram.
   Voda jde cherez zaplavi sucil'nim pinyavim frontom. Plive  vse,  shcho  bulo
neplavuchim, shcho bulo nibi nazavzhdi pripnutim do svogb postijnogo  miscya  na
zemli, i  sered  c'ogo  nevpinnogo  ruhu  vod,  nad  yakimi  prolita║  tvij
vertolit, divnim kontrastom vidilya║t'sya zhiva  prikmetna  detal':  pagorchik
nezatoplenij, malesen'kij zalisok nezalito┐  zemli  sered  zaplavi,  i  na
n'omu, zbivshis'  gurtikom,  poshilyavshi  golovi,  neporushne  stoyat'  temnoyu
skul'pturnoyu grupoyu chetvero konej. Nevzhe to tvo┐ putami sputani  lazaretni
artisti?
   - SHCHe raz proshu zajti nad nimi...
   - Ne vpershe s'ogodni tut prolita║m... Vse voni stoyat'. Kvadriga  pechali
j bezpomichnosti... Takimi j zafil'mu║sh ┐h z c'ogo nespodivanogo rakursu...
Vsyudi hudoba plive, des' tam ┐┐ vilovlyuyut' bagrami, vityaguyut' na  asfal't,
insha, zahlinayuchis', dali vniz propliva║ pomizh burelomom, a  ci,  movbi  ne
rozumiyuchi,  shcho  ko┐t'sya  navkrugi,   stoyat'   odni   sered   vodi,   sered
skalamuchenogo potopu, divuyuchi vertol'otnikiv  tisnim,  skul'pturno  chitkim
grupovim svo┐m smutkom, svo║yu zagadkovoyu neporushnistyu. CHomu  stoyat'?  CHomu
ne plivut', ne ryatuyut'sya, - adzhe zh koni vmiyut' plavati?
   Zagadka zosta║t'sya dlya pilotiv nerozgadanoyu, proletili  nad  kin'mi,  i
vzhe, vidno, pro inshe ┐hni dumki... CHergove zavdannya, na  yake  voni  jdut',
take zh budenne i vodnochas nezvichajne, yak i vse c'ogo  dnya:  jdut'  znimati
prikordonnikiv z vishok.
   Nabirayut' visotu, i do nevpiznannya zminyu║t'sya panorama zemli, c'ogo  shche
nedavno najzelenishogo, mabut', klaptika planeti. Vidkrivayut'sya  arhipelagi
sil, v nezvichnij ogolenosti posta║ geometriya rozplanovanih ferm,  kvartali
zatoplenih sadkiv, de-ne-de tyagnut'sya sered vodi tonyusin'ki strichki  damb.
Nema shlyahiv, yaki piloti  zvikli  tut  bachiti  vnizu,  nema  vuz'kokolijok,
zelenih laniv,  kolgospnih  gorodnih  plantacij,  pokritih  polietilenovoyu
plivkoyu, pid yakoyu z vesni vizrivali ranni ovochi... To vse  buli  ori║ntiri
pilotam. Zaraz  polya,  skil'ki  zglyanesh,  pokriti  polietilenovoyu  siristyu
poveni.
   Kordon vzhe, vlasne, i ne pomititi. Zmilo prikordonnu  smugu,  poznosilo
inzhenerni sporudi, i lishe  na  vishkah,  pidnesenih  nad  potopom,  chatuyut'
molodi vartovi. Voda po cej bik, voda vzhe j po toj bik, burelom ta  hudoba
plive tam, de shche vchora prolyagali suvori zaboroneni smugi, smugi, shcho'dilyat'
zemli derzhav. Z vishki lishe v binokl' dobre vidno  prikordonnikam  des'  azh
pid  nebom,  v  glibini  drugo┐  derzhavi  daleki  chuzhi   pagorbi,   vkriti
ridkolissyam. Znajoma dozorcyam inozemna otara paset'sya po  pidgir'yu,  yak  i
vchora, yak i pozavchora... Vivci biliyut' v tij samij zagorozhi,  shcho  vartovij
zvidsi zvik bachiti ┐┐  tam  povsyakden',  navivshi  na  ne┐  stereotrubu  chi
binokl'.
   Sto┐t' na varti nad rozlivom stihi┐ yunak, priklavshi binokl' do o'tej, i
oblichchya povite zadumoyu. Potop i potop. Ta musish chatuvati ii potop.
   Vertolit, znizivshis', uzhe zavisa║ nad prikordonnoyu  vishkoyu,  spuska║  z
neba motuzyanu drabinku-trap z alyumini║vimi trubkami shchabel'kiv...
   Golos nakazlivij zgori:
   - Nu davaj, bratok! Vidryapujsya! Til'ki na mene, v ob'║ktiv divis': hochu
bachiti, yakij ti ║!.. Toj, shcho vistoyav nad potopom!..
   C'ogo dnya Sergij ne dumav pro sebe, ne zhiv soboyu, dumav lishe pro inshih,
i  kozhna  mit'  buttya  dlya  n'ogo,  yak  nikoli,  bula  vazhlivoyu,  znachnoyu,
nepovtornoyu. Zate v shkoli s'ogodni pro n'ogo dumali teplishe, nizh ranish,  i
zhdali jogo povernennya z pol'otu, i malyuvavsya vin dekomu yak  licar  Kameri,
yak mitec', shcho, ozbro║nij til'ki chutlivistyu  plivki,  pishov  pa  dvobij  iz
ciklonom...
   Navit' ekipazh divuvavsya zapopadlivosti kinooperatora, nevtolennij  jogo
zhadobi vsyudi buti, use vhopiti. Zrannya buv z kinokameroyu na amfibi┐, teper
lita║ na vertol'oti, z diktators'kimi zamashkami vimaga║ - de i yak ┐m treba
povestis' zadlya jogo kameri... I ne serdyat'sya, bo ce  zh  taki  stvoryu║t'sya
shchos'... Ce zh lyudina z kameroyu,  shcho  vlada  ┐┐  movbi  poshiryu║t'sya  na  vsyu
stihiyu... Fil'mu║ konej, i  dambu,  i  prikordonnikiv,  shcho  ┐h  vertol'oti
znimayut' z vishok... Ponad usi pristrasti operatorom, vidno, volodi║  zaraz
odna: obijnyati, vhopiti cej haos,  jogo  rujnivne  moguttya  i  lyudinu,  shcho
boret'sya z nim, vhopiti j uvichniti dlya kogos'...
   Vimaga║ letiti do tih, shcho na dahah, potim vraz: ni!
   - Otut! Otut!,
   Na nedolamapij betonnij mist opustili  jogo.  Pidmilo  vnochi,  seredina
prolomilas', a kraj odiii shche micno trima║t'sya  na  bikah...  Oce  ta  jogo
tochka, shcho ves' den' ┐┐ vin shukav! Ne  zboku,  a  zvidsi  os'  jogo  kamera
bratime haos u lob!..
   Pribuva║ voda. YAkshcho mas stihiya dev'yatij val, to oce yakraz vin!  ZHene  z
gir burelom, kotit' valuni, rika gluho gurkoche, peremelyuyuchi vse v  glibini
na kam'yanih svo┐h zhornah.  Sered  brudnih  pinyavih  buruniv  plipo  derevo
zelene, gillyaste! Kul'turna rozkotista yablunya to  korinnyam,  to  kronoyu  -
razom z plodami - vigul'kne  z  vodovorotu,  z  masno┐  nafti...  Strekoche
kamera, zhadibno ii novsite┐pio vbira║ v sebe cej svit  haosu,  strashnij  i
potvornij svit rujnuvannya... Buruni pidgribayut' pid sebe buruni, voda sama
v sebe ne potovplyust'sya, cyu shche til'ki pronosit', a za neyu znovu z gurkotom
letit' zhovtij ta chornij z naftoyu val,  letit'  z  hudoboyu,  z  tachkami  ta
vozami, shcho jdut' perekidom, lish kolssashi vpmsl'kuyut' z pi'┐si... Nose ci i
kopici-ostrovi sina, po-girs'komu nastromleni na smerechini  (dbalos',  shchob
viter ┐h  ne  rozkujovdiv...).  ZHene  chi┐s'  porujnovani  zatishki,  ulamki
cyac'kovanih  gankiv,  vikonni  rami  v  ozdobah,  riz'blenih   nalichnikah,
prolitayut' zneseni zvidkis' dahi z lelechimi  gnizdami...  Vuliki  plivut'!
Razom iz svo┐m ideal'nim ukladom, iz svo┐mi zalitimi sim'yami, z shchil'nikami
j nektarami kvituchih gir i dolin...
   Kinooperator vse ce zustrichav svo║yu kameroyu, azh os' do vin  zijshovsya  z
stihi║yu vich-na-vich! Z berega bachili, yak pidstupa║ vin na samij kraj mostu,
zgorbivshis',  pricilyu║t'sya  ob'║ktivom,  movbi  rozstrilyu║   cyu   naval'nu
giotopinu silu, movbi hoche spiniti, strimati ┐┐ pohmurij rozgul...  Kamera
ne zna║ peredishki, operator pracyu║ samozabutn'o, shaleno, z berega  krichat'
jomu, a vin fil'mu║, fil'mu║, a mist pid nim sida║, sida║...



   XXI

   Nareshti nastav toj den', koli voda pochala spadati. YAk shvidko rosla, tak
shvidko pishla j na spad:  vhodila  v  beregi,  zvil'nyayuchi  polya,  nrothnuti
bolotnoyu narkistyu sela, vidkrivayuchi zamuleni, rozmiti shlyahi.  Nad  torami,
nad dolami, nad  cilim  kra║m  znovu  svitit'  sonce.  Svitit'  z  gostroyu
pislyapotonnoyu yaskravistyu.
   Vijs'kovi komandi potuzhnoyu tehnikoyu rozchishchayut' u gorah avtobusni  trasi
vid zavaliv. Tisyachotonni kuchugurishcha girs'kih  porid  nasunulo  na  polotno
dorig, peregorodilo, pozabivalo turists'ki marshruti. Pozabiralo mosti.  SHCHe
z cisars'kih chasiv istorichnij riven' mostiv vvazhavsya chotirimetrovim, i tak
┐h usi buduvali. A voda kotila valom p'yati i shestimetrovim, - bil'she sotni
mostiv poznosilo persho┐ zh nochi. De  pered  tim  lish  sl'ozivsya  potichok  -
revili riki. Traktori, mashini na lisorozrobkah  -  vse  stalo  legkim,  yak
triski. Mov na inshij planeti, z inshoyu siloyu tyazhinnya. V odnomu  z  lisnictv
virvalo kut budivli i navit' sejf potyaglo - dosi jogo ne znajshli,  a  tam,
zda║t'sya, buli protokoli na brakon'║riv!
   V odnu iz  nochej  prorvalo  trubi  magistral'nogo  naftoprovodu,  naftu
pognalo na vodu, roznosilo z takoyu shvidkistyu, shcho vranci ┐┐  pomicheno  bulo
vzhe na mori, na sonyachyaih primors'kih  plyazhah.  Pontoneram  todi  koshtuvalo
gero┐chnih zusil' zagnati pontoni v avarijnu  dil'nicyu,  vidvesti  ruslo  j
stvoriti umovi dlya remontnih robit. Teper trubi nafib  provodu  zasmoleni,
obshiti derevom, tollyu, izolyacijnim paperom, pa  yakomu  do-ps-ds  prostupas
smola; zherla trub znovu ryabiyut' po pidgir'yu, zhenut', yak i ranish, naftu  na
toj bik gir.
   Buli pid zagrozoyu takozh opori mizhnarodno┐ energosistemi:  z-pid  deyakih
vimilo grunt, i voni na kil'ka metriv vilizli  fundamentami  na  poverhnyu;
odnak vistoyali, zhodna ne vpala.
   Bolyache bulo divitisya na zlizani povinnyu,  get'  ponishcheni  polya.  De  shche
nedavno roslo, buyalo, ishlo v kolossya ta v koreni, - lezhit' shar bezplidnogo
graviyu-shuteru, mertvo┐ porodi, -  nache  des'  na  Misyaci,  v  Okeani  Bur.
Zchistilo, zyaeslo, zlizalo ves'  plodonosnij  pokriv,  udobrenij,  plekanij
grunt - najbil'she bagatstvo kolgospiv. Lishe de-ne-de zatrimavshis',  lezhat'
polegli hliba koloskami v namuli - kolosok poryad z nezhivoyu, vzhe  prisohloyu
riboyu... Pidmilo koliyu zaliznichnu, i tam zaraz pracyuyut' brigadi studentiv.
Pracivniki zv'yazku znovu vkladayut' na misce mizhnarodnij  kabel',  shcho  jogo
pid chas poveni vertol'otom perenosili nad vodoyu, ryatuyuchi vid porivu, -  to
bula odna z najskladnishih operacij. Kabel' diyav bezperebijno j todi,  koli
revila chorna stihiya nichna... Na posirilih, azh popelyastih lukah,  u  vogkih
loznyakah  zakopuyut'  tushi  rozbuhlih  tvarin,   konej   poputanih.   Trava
pozavisala  visoko  na  verbah,  vkazuyuchi  vaterliniyu  vidshumilo┐  poveni,
vidshumilo┐, mov koshmarnij son. Travu vzhe visushu║ sonce.
   Postupovo zvil'nyayut'sya vid strahu ti, shcho, zagnani  povinnyu  na  dereva,
posivili todi protyagom odni║┐ nochi. Pereviv duh  i  toj  golova  kolgospu,
yakij, vtrativshi pid chas poveni hudobu, poplativsya za  ce  svo║ridno:  get'
viliz jomu chub, oblisiv, obgolomozivsya cholovik! Likari zapevnyayut' jogo, shcho
ce vid nervovogo potryasinnya i shcho ce timchasovo -  shche  viroste,  shche  "budete
kucheryavij...".
   YAkbi til'ki j gorya, shcho ce...
   Pavodkova komisiya dosi tak i ne vstanovila imeni togo cholovika, shcho jogo
znajshli na┐givzamulenogo v loznyakah, z ditinoyu, pritisnutoyu  do  grudej...
Hto vin i hto te ditya?
   Svitit' sonce, sushit' sl'ozi chi┐s' na  shchokah,  lyud  povoli  otyamlyu║t'sya
pislya shkvaliv perezhitogo liha.
   Vagonoremontnij zavod znovu vzyavsya buduvati nad richkoyu dityachi tabori ta
zonu vidpochinku  dlya  robitnikiv.  Navodyat'  mistok,  stavlyat'  budinochki,
gribki, rozbivayut' klumbi. Bo z us'ogo, shcho  nabuduvali  pered  tim,  pislya
poveni zostalasya... odna arka!
   ZHartuyut':
   - Otako┐ micnosti arka: ciklon ne bere!
   Gospodarniki pidrahovuyut' zavdapi stihi║yu zbitki. Golova  proslavlenogo
kolgospu biga║ po ustanovah rajcentru, dopitu║t'sya, chi bude povernuto jomu
pol'ovij vagonchik, shcho jogo  pognalo  vodoyu  za  kordon,  ta  chi  povernut'
inozemni susidi tak trudno  dobuti  polietilenovi  pokrivala,  shcho  ┐h  tezh
poneslo tudi, za prikordonnu smugu...
   Derzhava ne shkoduvala  poterpilim  dopomogi:  zalizniceyu  vzhe  jshli  dlya
naselennya krayu deficitni budivel'ni  materiali,  produkti,  rizni  tovari.
Kolgospi  bulo  zvil'neno  vid  planovih  postavok,  ta  prote   lyudi   ne
perestavali shkoduvati: adzhe takij mav buti c'ogo lita vrozhaj! Hliba vchasno
buli pidkormleni, ovochi  zrazkovo  obrobleni  i...  raptom!  Ne  zachepleni
ciklonom oblasti tezh viyavlyali spriyannya: za domovlenistyu z nimi  brigadi  z
poterpilih kolgospiv  virushali  na  shid  zagotovlyati  kormi  dlya  hudobi,
tyukuvati solomu... ZHittya vhodilo v zvichnu trudovu koliyu.
   Zvorushlivi sceni proshchan' iz soldatami vidbuvalis' po  selah.  Sami,  ne
chekayuchi vkazivok, lyudi nesli svo┐m ryatuval'nikam podarunki, najkrashchi  svo┐
virobi viddavali ┐m  narodni  majstri-riz'byari,  a  vid  zhinok  ta  divchat
distavalis' soldatam gaptovani rushniki ta  guculki  na  zgadku.  Nezabarom
pidut' zvidsi amfibi┐, rozletyat'sya po svo┐h aerodromah vertol'oti,  budut'
┐h ekipazhi znovu  des'  u  kazarmah,  zhitimut'  ne  primitnim  dlya  inshih,
neguchnim, nibi nevidimim zhittyam. Ale kozhen povernet'sya zvidsi z novimi,  z
nezgladnimi karbami na dushi.
   Vidteper zminit'sya stavlennya j do samo┐ richki:  adzhe  bachili,  shcho  vona
kri║ v sobi, yakij zvir mozhe prokidatisya v nij... Bude nastoroga. Ne  vidno
bude, shchob kupalisya tam, de ranishe lyubili kupatis'.  A  vona  pline,  znovu
uspokoena, mirno dzvenit', nese v beregah svoyu koliskovu melodiyu.  Tekuchim
potokom svitla pereblisku║  po  samomu  dnu  rusla,  i  tin'  vid  kozhnogo
kamincya, yak i ranish, merehtit' u vodi. Zakodovano v nij i gurkoti ciklonu,
i silu stihij, i gore chi║s', - vtilyu║ v  sobi  perebliskovij  plin  samogo
zhittya.
   Nastav  den'  proshchannya  bilya  starovinno┐  ratushi.  Nepotoplenij   stil
prezidi┐ vineseno na majdan. Grimit'  orkestr.  Muzikoyu  zustricha║  majdan
gero┐v borot'bi z stihi║yu, - voni mayut' os'-os' pidijti. Diti  z  buketami
kvitiv neterplyache zhdut' momentu pidnosin: troyandi, maki palayut'  taki,  shcho
de voni j zbereglis' u nochi ciklonu. ZHivi, yaskravi, povni krasi.
   Bilya tovarisha Lukavcya, yak zavzhdi, gurt ohochih posluhati svizhij anekdot.
Odnache c'ogo razu tut mova serjozna.
   Pro selo YAvorivci jdet'sya, shcho jogo pidtoplyu║  majzhe  shcho-roku.  Nabridlo
vzhe ┐h ryatuvati. Pislya poveni yavorivchanam  zaproponuvali  pereselitisya  na
inshe misce, kudi povin' ne dista║.
   - Subsidiyu dayut', vsilyaki pil'gi, ale zh - ni! Ne posunemos' pi na metr.
Tut nashi bat'ki j didi zhili... Tut kozhen korin' nash.
   Nu shcho za narod?
   - ZHebrali b, zhebrali b, yakbi ce kolis', - kazhe kotrijs'-iz  starozhiliv,
dumayuchi shchos' svo║.
   Tovarish Lukavec', virnij sobi, nareshti "vida║" kil'ka veselih povenevih
istorijok.  Pro  bufetnicyu,  yaka  pishla  na  chortovu  spilku  z  ciklonom,
spodivayuchis' prihovati chimalu roztratu... Ta shche pro togo  zavskladu,  yakij
"pid shumok stihi┐" sam kinuvsya vnochi spustoshuvati svij sklad;  povidmikav,
povidchinyav dveri navstizh - buv peven, shcho povin' zmi║ vsi grihi,  a  povin'
do n'ogo tak i ne pidijshla...
   Pro lyuds'ki zhertvi movilos' neehoche.
   - YAk na taki rozmiri liha, to zhertv zovsim ne  bagato,  -  zaspokijlivo
kazav Lukavec'.
   - A moglo zh bi i cih ne buti? - zauvazhiv molodij chepurun iz rajonnih.
   - Nu, ce vzhe ne do nas pretenziya, - zaperechiv Lukavec'.  -  Mi  zrobili
vse, shcho mogli. Ne miliciya vinuvata...
   - A hto?
   - Vsi i nihto. Nihto i vsi. Treba, shchob dushevno┐  depresi┐  v  lyudyah  ne
bulo, ti mene rozumi║sh? ¬ depresiya v ciklonah, ║ vona i v lyudyah...  Zvidsi
j naslidki. Tak shcho skarga vidvodit'sya: ne za adresoyu vona.
   "Nihto i vsi" - cya  Lukavceva  formula,  vidno,  spodobalas'  sluhacham,
spivchutlivo prijmalos' takozh i jogo  posilannya  na  yakus'  otu  ne  zovsim
zrozumilu depresiyu, mudrovitu shtuku, shcho  ┐┐  Lukavec'  upevneno  j  veselo
peremelyuvav na zubah... Prisutni zgodzhuvalis', shcho  zhertv  ciklonu  bulo  b
spravdi nabagato bil'she, sotni lyudej zabrav bi potop, yakbi tut ne  viyavili
sebe tverda volya j sila poryadku.
   - A shcho zh taki mali bi  zrobiti,  shchob  zhertv  get'  zovsim  ne  bulo?  -
divlyachis' Lukavcevi v vichi, doskipuvavsya Bronek-dev'yatiklasnik.
   -  Ciklon  zagnuzdati!-rozvazhno  vidpovidav  milicioner.  -  3  kosmosu
zneshkoditi jogo. Ale cs ya vzhe tobi polishayu... Zajmis'.
   Muzika vdarila tush. Ishli amfibisti. L'otchiki vertol'otiv. Pontonniki...
Mershchij kinulis' shikuvatisya komsomol'ci z ryatuval'nih druzhin...
   Vijs'kovi j civil'ni stoyat' vishikuvani, svidomi  vikonanogo  obov'yazku,
sluhayut' slova  narodno┐  vdyachnosti.  Vruchayut'sya  gramoti.  CHitkim  krokom
vihodyat' z sherengi odin za odnim ryadovi  j  komandiri,  oderzhuyut'  iz  ruk
sekretarya rajkomu parti┐ nagorodi, shcho dlya bagat'oh iz nih ║ pershi v zhitti.
Vruchayut' gramotu generalovi, strunkomu, molozhavomu. YUnakam  v  oficers'kij
formi... Oderzhuyut'  gramoti  vodi┐  amfibij,  piloti,  ti,  hto  najbil'she
vidznachivsya v borot'bi z potopom...
   - Dzhumagali║v!
   - Skomorohov!
   I raptom Kolosovs'kij zdrignuvsya, pochuvshi znajome prizvishche:
   - Kashtan Reshetnyak!
   Molodij, bezdoganno┐ vipravki oficer oderzhuvav gramotu. Rozgin  plechej,
gidnist' postavi... Micne,  povite  spokijnoyu  usmishkoyu  oblichchya.  Vilitij
Ivan! CHistisin'ko bat'kova krutobrovist'. Nache toj ozhiv, nache voskres...
   Vzhe  viklikayut'  inshih.  Z  chisla  civil'nih  oderzhu║  gramotu  i   toj
modernyaga, shcho pri┐zdiv motociklom do kiioshnikiv, proponuvav  zigrati  rol'
anonimnika.  Oderzhavshi  nagorodu  j  vidhodyachi   vid   stolu,   pidmorgnuv
Kolosovs'komu: a  vi,  movlyav,  ne  hotili  brati...  Ne  zna║te,  bratci,
lyudej...
   Broneku ┐hn'omu tezh nalezhala vidznaka za ryatuvannya tabirnih ditej.  Vin
zovsim  zasoromivsya,  beruchi  gramotu,  .stoyav  bilya  stolu  po-hlop'yachomu
neskladnij, zsutulenij; sekretar, usmihnuvshis', napivgolosno  skazav  jomu
shchos' pidbad'orlive, hlopec' kivnuv i mershchij shugnuv u natovp,  movbi  hotiv
skorshe zahovatis' vid vlasno┐ slavi.
   - Vi zna║te, kim vin mri║ stati, nash  Bronek?  -  skazala  YAroslava  do
Kolosovs'kogo. - Sinoptikom! Vsi uragani z parabolami ┐h  shlyahiv  u  n'ogo
naneseni na karti. Po imenah zna║, de ruhavsya uragan "Gazel'",  de  tajfun
"Opal"... Smishnij. Neodminno, kazhe, polechu v samisin'ke  "oko  buri",  shchob
pobachiti uragan zbliz'ka, na ekrani radiolokatora.
   Pislya ceremoni┐ Kolosovs'kij poznajomivsya z kapitanom Reshetnyakom.  Tak,
rodom iz poltavs'kogo, z togo sela... Bat'ko Ivan, mati - Katerina.  Hvilya
garyachogo pidkotila do gorla... "I os'  ti  zmuzhnilo,  rozkvitlo,  shche  odno
lyuds'ke zhittya, shcho til'ki rozpuskalos' todi, koli mi nevol'nichim  bratstvom
sknili des' u pecheri-cegel'ni, lish zoryanim vsesvitom vkriti.  Rozkvitlo  j
zustrilos'  meni  na  novih  dorogah,  shchob  shvilyuvati,  j  poraduvati,  j
zasmutiti mene..."
   Pidijshla YAroslava, zvernulas' do kapitana, yak do znajomogo:
   - Vitayu z nagorodoyu. YA zh kazala, shcho stanete znamenitistyu.
   Vin zasharivsya.
   - Vi ne zabudi mene?
   - Zabuti? Take ne zabuva║t'sya... A sarnochka zh vasha shche j dosi u nas.
   - »┐ treba v gori vidpraviti.
   - Ale yak?
   - YA prilechu za neyu... Ne zaperechu║te?
   YAroslava vidpovila ochima: ni.
   Kolosovs'kij  vidchuv,  shcho  vinika║  nibi  yakas'  tajna  mizh  nimi.  Ocya
sarnochka, shcho ┐┐ treba v gori vidpraviti... Pro ne┐ movit'sya takim tonom, z
takim pobliskuvannyam v ochah... CHi ne viroste z ne┐ v gorah,  des'  tam  na
poloninah sarnochka ┐hn'o┐ lyubovi?
   Nezabarom kapitana poklikali, i  vin,  potisnuvshi  ruki  obom,  tverdim
krokom pishov do tovarishiv. Pishov, shchob odrazu zh, mabut', i vidbuti, i znovu
opinitisya v inshim zhitti, de suvoro, de  zagadkovo.  Tam,  de  ┐h  ridko  j
bachat' divchata, hiba shcho u vihidni, yakshcho nema trivogi... Ale vidnini tut ┐h
ves' chas pochuvatimut'; des' voni bliz'ko, des' voni ║ i gotovi v  bud'-yaku
mit' z'yavitis' iz svo║┐ suvorosti, za pershim zhe poklikom pributi lyudyam  na
pomich.



   XXII

   YAkbi zh til'ki v yasni barvi dnya ne vplitalasya strichka zhalobi... Vsyudi  i
v us'omu pochuvalas' vidsutnist'  kogos'...  YAk  zhivogo,  bachit'  kinogrupa
Sergiya v jogo ostannim rozshalenilim nathnenni, koli vin,  mokrij,  syayuchij,
zabigav pohapcem perezaryaditi aparat... Bachat' ruki jogo vmili j micni.  I
ulyublenu jogo kameru, shcho des'  zaraz,  mabut',  lezhit'  zamulena,  potopom
zamurovana v. siri grunti girla... Razom z ostannimi,  mozhe  najdorozhchimi,
kadrami.
   Mist obvalivs', potonuv, yak tonut' u shtormah des' korabli.  Z  lyudinoyu,
shcho do ostann'ogo fil'muvala, poki razom z betonom  mostu  pishla  v  buruni
stihi┐. Tak zaginuv cej nevpokijlivec', shukach, vichnij  lovec'  nevlovnogo.
Zostalos'  vid  n'ogo  kinogrupi  lishe  shchos'  na  legendu  shozhe.  Vzirec'
samoviddachi vid n'ogo zostavs', "pivcarstva za gelikopter!"  ta  shche  otogo
nathnennya shal...
   - I vse zh vin vijshov peremozhcem, - kazhe YAguar  YAguarovich  i  porina║  v
gliboku zadumu.
   Nibi  viris  v  ochah  kinogrupi  Sergij.  Buv  vin  operatorom  spravdi
nesuhogo, neakademichnogo  skladu.  Jogo  kamera  -  ekspresivna,  zuhvala,
rizka, - ┐┐ ni z chi║yu ne spluta║sh. Vona movbi povtoryuvala vdachu gospodarya,
jogo nervovu zhadobu, jogo nevsitennist', navit' vadi jogo... Ranish  dekomu
ne podobalas' v Sergi║vi, skazhimo,  ota  jogo  nabuta  v  kino  profesijna
manera bezceremonne rozglyadati lyudinu z nig do golovi, grubuvato  zazirati
neznajomomu v ochi, movbi dopituyuchis': "Anu, na  shcho  ti  zdaten...  CHi  hoch
trohi ti kinogenichnij?" Ale zaraz i ci maneri jogo  prochituvalis'  inakshe:
vse zh taki-slavnij buv  hlopec',  dusheyu  viddanij  mistectvu!..  Zgadalosya
zasmuchenij kinogrupi, yak odin tip, vistupayuchi na studijnih zborah,  kolis'
doshkulyav Sergi║vi: "V tebe zh maniya spravedlivosti!.."  SHCHo  skazhe  toj  tip
teper?
   V odin iz najblizhchih dniv sporyadili  rozshuko'vu  ekspediciyu,  yaka  mala
projti po richci vniz, do samogo girla. Virushili vtr'oh: Golovnij, YAroslava
i YAguar YAguarovich. Mozhe, znajdut' slidi yakis', mozhe, des' vipliv, u  lozah
zastryav...
   Rika, najbil'sha z usih tuteshnih rik, prarika, shcho  vikoristovu║t'sya  dlya
mizhnarodnogo sudnoplavstva, shcho des'  tam  u  verhiv'yah  povita  v  tumani,
ozdoblena neonom vechirnih vitrin, v mosti ta beton  naberezhnih  zakuta,  -
tut vona rozlilasya vil'no-prostoro, teche,  perepovnena  povinnyu  svitla...
Mriyav Sergij pro fil'mi novi, odin iz nih mav buti  prisvyachenij  Svitlu...
"Bo hiba zh ne chudo: vono j hvilya-kolivannya, i  chastochka  materi┐,  vono  j
rujnu║ i tvorit'! Hocha b odna ota poema  fotosintezu...  Mozhe,  j  spravdi
des' tut mezha perehodu material'nogo v duhovne, v ideal'ne?" - nache  chuvsya
shche tut jogo shvil'ovanij golos.
   Plivli z dumkami pro n'ogo. SHCHe krashchim, dizh za zhittya, zdavavsya teper vin
dlya nih. Mudrij mudristyu molodoyu. Na  samopozhertvu  zdatnij.  YAguar  majzhe
peven, shcho ┐hnij kolega pid chas zjomok na nichnij naturi, a nadto zh pid  chas
ryatuval'nih robit stvoriv, mabut', spravdi genial'ni kadri -  ot  nevidomo
til'ki, shcho tam vijde, koli bude proyavleno... Ta shchob ne zasvititi plivku  -
v takij metushni todi pid chas ciklonu perezaryadzhali...
   - Adzhe nedavno v  odnih:  tri  dobi  znimali,  i  v  odnu  sekundu  vse
nanivec'... plivku zasvitili... Iz svitla viniklo j  zgublene  svitlom,  -
YAguar YAguarovich skrushno hita║ golovoyu.  Uyavlya║t'sya  jomu  chiyas'  zasvichena
plivka, shcho, pomutnivshi, shozhoyu stala na  sive  bezbarv'ya  slipih,  stihi║yu
skalamuchenih vod.
   - V majbutn'omu kinoplivku, kazhut', zaminit' kristal,-rozmirkovu║  dali
YAguar YAguarovich, sidyachi na kormi bilen'kogo katerka, shcho nese ┐h po  techi┐.
- Na yakomu-nebud' kristali bude  zakodovano  cilitii  fil'm,  uyavlya║te?  I
takogo vzhe ne zasvitish. Kristali, potribni dlya fil'miv, special'no  budut'
viroshchuvati...
   - O moj, moj, - zithnula YAroslava. Ves' chas  v  glibokij  zadumi  vona.
Mozhe, zgadu║, yak ┐j Sergij vostann║ ruku pociluvav... - Znati b, chomu  vin
tak kohavsya na muzici  starovinnij?  Ditya  lisiv,  z  partizans'ko┐  lozhki
vigoduvane... zdichavlenij malyuk, chudom  vryatovanij,  kimos'  vihoplenij  z
koshmariv- tih polis'kih Lidice.,. yak vin zdobuvsya na taku svitlu lyubov  do
melodij Bortnyans'kogo, Bedelya, Baha?
   "Mozhe,  yakraz  lyubov  cyu  jomu  nashumili  lisi  partizans'ki,  -  duma║
Kolosovs'kij. - Odnak, spravdi, divne yavishche:
   sered molodi, sered cih klopitnih ditej c'ogo klopitnogo shalenogo  viku
raptom takij interes do muziki starovinno┐... Mozhe, yakra'z vona  privablyu║
svo║yu yasnistyu, garmonijnistyu, navit'  suvorim  otim  asketizmom  pochuttiv?
Mozhe, lyudina suchasna, oglushena kakofoniyami, haosom pop-artu, same j  shuka║
dlya sebe klasichno┐ cil'nosti, -yakihos' vtrachenih garmonij?..  Hoche  znati,
yakoyu vona ranishe bula, yak pochuvala, yak mislila... Vnutrishn'o buduyuchi sebe,
zverta║t'sya za dosvidom lyuds'kogo - j tudi, u viki..."
   Rika shchodali rozlyaga║t'sya shirshe - sonyachno, povnovodo.
   - Naturne osvitlennya, jogo treba vmiti chitati, - kazhe YAguar.  -  A  vin
umiv. Ne plivku - nerv zakladav u kameru.
   - I vse zh nevdovolennya ne pokidalo jogo, - zauvazhila YAroslava. -  Kazav
yakos', shcho krasa  prirodnogo  osvitlennya  s'ogodni  operatoram  da║t'sya  shche
daleko ne povnistyu... Mriyav pro doskonalu tehniku,  yaka  b  dala  zmogu  v
nepolamanosti,  nezbidneno  vinesti  na  ekran   oti   prirodni   refleksi
osvitlennya, shcho buli pomicheni shche majstrami italijs'kogo Renesansu..
   I  chomus'  zgadu║t'sya  Kolosovs'komu  te  hlop'ya  z  inshogo  berega,  z
vidsvitom shtormu na lici, jogo kipuchogo syajva... Zvidki te bralosya svitlo?
Vid yako┐ chistoti? Vid yakih meridianiv  nakochuvalos'  vono  razom  z  valom
priboyu, z litvom buruniv, nesuchi┐ v sobi  brizki  bur  i  svitlyanu  poroshu
soncya? YUnim sfinksom v chervonim  puloveri  nazivav  Sergij  hlopchika,  vse
hotiv  rozgadati  tajnu  ti║┐   dityacho┐   usmishki,   shcho,   yak   prominec',
zarodzhuvalas' nad rozshalenilim  pribo║m...  "Pro  shcho  duma║sh,  Sergiyu?"  -
"Dumayu vse pro tu zh vichnu garmoniyu, hoch ne znayu, chi skoro bude vona,  yakshcho
dosi - protyagom vikiv - ne bulo..."
   SHirsha║ rozdollya vod, shchodali  bil'she  svitla.  Probuvali  jogo  peredati
muzikoyu na partiturah. Zvichajno, v  n'omu  shchos'  s  zpachps.  Mozhe,  navit'
vinyatkovo znachne. Nedarom cya tajna vabila stil'koh  mitciv,  ne  davala  j
tvo║mu operatorovi spokoyu... Ne  znik  vin,  ne  znik!  Taki  ne  znikayut'
bezslidno. CHi varto j zhiti bulo b, shchob stati lishe gravi║m,  sirim  namulom
na polyah istori┐... Lyudina, - yakshcho bula vona lyudinoyu, - sama sta║  chastkoyu
vse'zagal'nogo svitla! V rozlivi nashogo zhittya ║ i jogo, Sergi║ve,  svitlo.
I Prisine. I SHamileve. J Reshetnyakove...
   Vodi girla! Ochereti i ptahi... Prigadav Kolosovs'kpj, ;;k kil'ka  rokiv
.tomu z  Sergi║m  voni  des'  tut  fil'muvali  ptahiv  dlya  dokumental'no┐
strichki... Nochuvali v hatini ║gerya sered bezkrayu ocheretiv, a vranci  ptahi
┐h rozbudili svo┐m lebedinim klekotom, ni z chim ne  zrivnyavshim,  solodkim,
yak vesna, yak sama lyubov... "Ce vzhe nezemne, - kazav  todi  Sergij.  -  Cej
rapok rozhevij, mov flamingo... I golosi bilokrilih siren nad  ocheretami...
Taku nasolodu zhittyam, pevne, zipali til'ki grec'ki bogi".
   SHukali  Sergiya  po  vs'omu  girlu,  obnishporyuvali   beregi,   zavodi...
Znahodili cili v'yazanki zadubilih cherevikiv ta sportivnih  dityachih  kediv,
shcho ┐h povinnyu zaneslo syudi  des',  mabut',  iz  vzutt║vo┐  fabriki.  Z-pid
ocheretiv, z-pid niz'kih, v perepletenim korinni beregiv znovu vihodili  na
prostore. Nide ne bulo.
   Ochi  slipilo  migtyuchistyu  neba  j  vodi.  Olivkovo-sriblyastij,   sugubo
pivdennij kolorit panu║ na vs'omu. Movbi kolir  davnini,  barva  vichnosti.
ZHodnogo vertol'ota v povitri,  "chas  vid  chasu  lishe  ptah  proletit'  nad
verbami, nad ocheretami - bilo, nekvapno. Nebo girla,  nebo  Ovidiya...  YAka
zlagoda i rozkish v prirodi, shcho nedavno shalenila chornim vibuhom  ciklonu...
Sya║ pivkulya neba, da║ svitlo usim cim vodam, verbam, ocheretam,  a  voni  u
vza║mnij shchedrosti viddayut' svo║  svitlo  jomu.  Svitlo  oce  vseprojmayuche,
mabut', til'ki vono j ne etape tlinom. Silu,  shcho  tvorit',  silu  soncya  j
nepogasnih vchinkiv lyuds'kih - hiba ┐┐ vbiti ciklonam?
   Marevom, bliskom use perepovnene.  Vse  zlilos',  po║dnalos'  v  stihi┐
soncya, v garmoni┐ zhittya. Stop, kater! YAka ocheretina! YAk vona  pereblisku║,
torknuta vitercem... Skil'ki plastiki v kolivanni ci steblini  z  hitlivim
ritmichnim perelivom svitla na nij! Viddzerkalena na migtgochim ekrani vodi,
vona pohitu║t'sya, zhive, nechutno rozmovlya║ z vodoyu, z vitrom, iz soncem,  z
drugom vashim, mozhe, rozmovlya... Vhopi, zafiksuj  cej  poruh  ocheretini,  i
svitinnya vod, i sriblyastist' verb, ┐h epich.pu zadumu... Zafil'muj, zberezhi
cyu veliku tvorchist' prirodi! Ale komu, navishcho? Hto  dorozhitime?  CHi  pered
kim iz prijdeshnih postane cej velichavij spokij girla i cya ocheretina  v  ┐┐
plavkim kolivanni, chi ozhive vona, yak ryadok gekzami┐ra, ik skalka krasi, yak
neobhidnist'?
   - Tolstoj des'  skazav:  lyudi  yak  riki,  -  pochuvsya  zadumlivij  golos
YAroslavi. - Nache pro Sergiya skazav...
   "Cya rika, vona tezh yak lyudina: syagnula  svogo  apogeyu,  vibuhla  povinnyu
svitla i same teper, koli svitlom mudrosti osyayana,  v  spokijnih  roztokah
girla musit' zavershuvati svij plin... Vzhe sta║ Okeanom".
   Ne vpiznati riku. Te, shcho nedavno chorno, revilo,  lamalo,  troshchilo,  tut
postupilosya miscem inshij poveni - poveni, yaka ne rujnu║.
   Pline,  ushchert'  nalita  svitlom,  rika.  Rozsunula  ochereti,  rozlilasya
privil'ne, vidtvoryu║ samu shirochin' i syajvo neba, z usim zhivim  spilku║t'sya
svo║yu bezmovnoyu movoyu... Tut ya vpadayu v Svitovij okean. Z  cimi  ocheretami
proshchayus', shcho, yak  ║gipets'ki  papirusi,  vbirayut'  v  sebe  shchedri  tajnoshchi
svitla... Proshchayus' z  prikordonnoyu  vishkoyu,  shcho  visochit'  v  ocheretah,  i
prikordonnik molodij tam chatu║ z binoklem ugori... Cej den' chatu║, zalitij
potopom svitla, i marevnu tishu verb, i bezkontrol'nij  polit  ptaha  ponad
usi mezhovi znaki... Jdu, znikayu svo┐mi prisnimi vodami v Svitovim  okeani.
Vin poglina║ mene, odnu z bezlichi rik, shchob upodibniti  sobi,  rozchiniti  u
sinih svo┐h bezmezhzhyah. A chi tak uzhe j bezslid znikayu? Ne poznachus' hiba  -
hoch pevnoyu miroyu - na okladi jogo zh vlasnih vod, na miri ┐┐ solonosti,  na
rivni jogo ne regiv, na samomu harakteri Okeanu? Rika  rivnin  i  gir,  shche
dovgo tektimu j tam, sered morya, daleko bude vidno sered mors'ko┐  blakiti
techiyu rudo┐ richkovo┐ vodi; vona j tam.
   Dovgo zberigatime svoyu richkovu prirodu - i  prisnotu  dzherel,  i  kolir
girs'kih ta dolinnih gruntiv, i vnutrishnij ruh ZHittya... Voda sered vodi  -
vzhe v c'omu ║ nezvichajnist'; i ║ shchos' znachne v  samomu  akti  vpadannya,  v
c'omu odvichnim ║dnanni girla riki z Okeanom.
   Svitit'sya svit. Vsyudi rozillyalosya tihe, sriblyaste, bezkra║...
   I povin' uzhe tut ne povin'.
   I nebo vzhe tut ne nebo, a nebesa.

Last-modified: Sat, 31 Aug 2002 10:39:51 GMT
Ocenite etot tekst: