------------------------------------------------------------------------
Original etogo teksta raspolozhen v "Setevoj biblioteke ukrainskoj literatury"
http://www.ukrlib.km.ru/
OCR: Evgenij Vasil'ev
Dlya ukrainskih liter ispol'zovany oboznacheniya:
ª, º - "e oborotnoe" bol'shoe i malen'koe (kody AAh,BAh)
¯, ¿ - "i s dvumya tochkami" bol'shoe i malen'koe (kody AFh,BFh)
I,i (ukr) = I,i (lat)
------------------------------------------------------------------------
CHASTINA PERSHA
I
U betonnih burelomah vse uzberezhzhya. Veleten' yakijs', Gerakl XX viku,
bivsya tut z morem, i zostalos' pobojovishche: bagatotonne gruddya
zalizobetonu, yak pislya bombuvannya, lezhit' vpodovzh berega v ru¿nnomu haosi.
Nezadovgo pered cim projshovciklon, kil'ka dniv lyutuvav shtorm uraganno¿
sili i takogo oce nako¿v. SHCHe j mi, pribuvshi syudi, zastali rozmovi pro
hvili, shcho ¿h gnalo zavvishki z tripoverhovij budinok, pro barkasi, shcho
propali bezslidno... Goro¿zhit'sya bereg. De vse bulo murovane ta
vporyadkovane, stoyalo v bilij geometri¿ balyustrad ta al'tanok, zaraz na
kilometri tyagnet'sya porujnovane, zaharashchene kaminnyam pustirishche. Vse nibi v
ulamkah skel', shcho zvalilisya z gir. V golovu ne kladet'sya, shcho vse ce lishe
robota morya - bez trotilu, bez dinamitu... Pomizh betonovo¿ grubo¿ sirizni
kontrastom biliyut' reshtki potroshchenih shodiv yakihos', aibi antichnih,
perilec' ta oblichkuvan' z krasivogo bilogo kamenyu. Z haosu bril stirchat'
pokrucheni .rejki, irzhave pognute pruttya... Stihiya tut pokazala sebe. Vazhko
poviriti, shcho zdatna na take vs'otochnavs'ogo lagidna sila vodi.
Lishe koli zastugonit' uves' bereg i pochne vid udariv zdrigatisya vnochi
nash budinok, a vranci pobachish, yak vse uzberezhzhya kipit' bilopinnimi
burunami, viruº i azh slipit', i vali; nakochuyuchis', z rozgonu rozbivayut'
sebe ob gruddya betonu, i strilyayut' brizki ta vodyana porosha azh do nas, na
drugij poverh, - otodi povirish! Povirish, shcho lagidna hvilya zdatna stavati
siloyu griznoyu, shcho, zburenu, ¿¿ ni v yakij beton ne zakuºsh.
Navstrich uzberezhzhyu more kotit' litvo buruniv. Vesniº vzhe; cvite po
pidgir'yu migdal', ale vesna holodna, z vitrami, z doshchami, i shtormi b'yut'
majzhe den' kriz' den'.
Uvecheri z Sergiºm-operatorom podovgu sidimo na balkoni. Na ijshih
balkonah nikogo: gotel'chik napivporozhnij - ne sezon, viter gulyaº po
koridorah. Krim nas, lishe futbol'na komanda na pershomu poversi, ta j ta
vzhe spit': tovarish rezhim povkladav hlopciv.
Stugonit' uzberezhzhya. Buvaº, vden' more na yakus' godinu prigamuºt'sya,
perepochine, a pid vechir, zibravshisya z silami, - znov za robotu! Z temryavi
nakochuyut'sya vali shche griznishi, nizh uden'. Gurkochut' z kanonadnim gurkotom.
Po toj bik zatoki viginaºt'sya vprodovzh berega ryadok vogniv ribal's'kogo
selishcha. Raz u raz u povitrya - mizh nami j selishchem- zlitayut' cili hmari vodi
- chorni vibuhi nichno¿ stihi¿. Na mit' voni zatulyayut' vid nas toj dalekij
razochok ribal's'kih vogniv, yaki potim znovu z'yavlyayut'sya, koli vibuhla voda
opade.
Dekoraciya svitu dosit' pohmura. More, shcho b'º ta b'º. Zridka zvidkis'
prozhektor u more syagne, v rozshalenili bezvisti temryavi. Misyac' - dimchatij
shmat plazmi - u podertomu hmar'¿... SHCHe - silueti gir pravoruch. Na odnij iz
vershin pul'suº zirochka mayaka. Pul'suº otak nich kriz' nich. Glibshe v gorah -
observatoriya. Pevne, j zaraz des' tam bilya teleskopa chatuº davnij znajomij
mij - sivij profesor. Ne spit' planeta. Nochami, kriz' dir'ya hmar - ochi u
vsesvit.
Z kozhnim udarom priboyu, koli daleko v temryavi berega stelet'sya
shelestke, bilopinne, - vidnishaº nich! Bachu Sergi¿v zamislenij profil'.
Plechi opushcheni vtomleno. Nelegkij hlib kinodokumentalista. Ne pershij den'
mi z Sergiºm v supryazi. De nas iz nim til'ki ne nosilo! Fil'muvali
arheologichni rozkopki. Fortecyu Ovidiya nad vodami limanu. Spuski
novozbudovanih suden. Graniti monumentiv na misci kolishnih konctaboriv.
Kamenolomni. Ptahiv perel'oti... Bulo potim shche odne vidryadzhennya. Osoblive,
vidpovidal'ne. Odne z tih, shcho zhdesh ¿h podovgu, a potim vono zvalyuºt'sya na
tebe znenac'ka. Osin' stoyala chervono-bagryana, palayucha, suha. Z balkona
takogo zh, til'ki povitogo vinogradom, divivsya, yak lopayut'sya, padayuchi,
kashtani, yak smaglyaviº listya lapate, a dali, kriz' tishu derev, svityat'sya
zoloti verhi Sofi¿... Sto¿sh i ves' chas prisluhaºshsya do chogos'. I, nareshti,
dzvinok: zbirajs', poletish daleko, fil'muvatimesh... sam znaºsh shcho.
I letish. Kunyaº Sergij poruch tebe v krisli aoroflotnim. Vnizu provallya
demoniv, zhitlovishcha snigovo¿ lyudini, a ti nad pasmom najvishchih gir, nad
ciklonami prolitaºsh, - zaraz ti lyudina majzhe nebesna! Povin' svitla
dovkola tebe. Svitlo visot kupaº tvij lajner, i tebe, i tvogo suputnika
patlatogo, i zapasi chutlivo¿ plivki... SHCHe vona nishcho, tabula rasa, a zvidti
privezete na nij speku tropikiv, dzhungli, i gore chiºs', i chornij
napalmovij dim. Montazh, ceh drukuvannya, ekran. I znovu - v dorogu. I hiba
zh ne pragnuv ti zhittya same takogo? SHCHo u vichnim nespoko¿ ta v trivogah, v
shchodennij gotovnosti - oderzhati zavdannya j virushiti z kinokameroyu hoch na
kraj svitu... CHi na yakis' zovsim budenni kar'ºri...
Treba bulo nam odnogo razu z Sergiºm zafil'muvati ridkisnij vibuh.
Epizod iz zhittya kamenolomni. Bliz'ko dvanadcyato¿ bulo zrobleno vse, shcho
treba. Zmovkli perforatori, gromohki buril'ni molotki. Seriyu potuzhnih
zaryadiv uzhe zakladeno v monflit, u shchojno probureni shpuri. V kozhnu
sverdlovinu vstavleno patron-bojovik: vin maº vikonati rol' detonatora.
Vsyu seriyu z'ºdnano. Vidteper slovo za tolom, za amonitom. Perekrito
shlagbaumi. Pidnyato signal'nij prapor na shchogli. Vsyudi stirchat' zasterezhni
znaki: "Vibuh! Nebezpechno dlya zhittya!" Tisha zalyagla nad kar'ºrami, lyudi
pohovalisya v ukrittyah. ZHdut' u trivozhnij napruzi tiº¿ miti... Tisha, tisha.
Povitrya svitit'sya, ryahtit', i bdzholinist' zolota gude v n'omu. Gude,
vibruº, mov daleki velikodni dzvoni ditinstva.
Mi tezh pokinuli nebezlechnu zonu, prigotuvalis': kameri nalashtovani,
plivka zakladena, matimem prinajmni shistdesyat metriv ridkisnogo vibuhu.
Os'-os' tishu rozlomit' gurkit, sonce pov'ºt'sya kuryavoyu, des' drizhatimut'
shibki. Den' bude poven bilogo vitru, dovkola gupatime kamenepad... Os'-os'
uzhe. I todi Sergij vidkladaº kameru vbik:
- Ne budu znimati.
- SHCHo stalos'?
- Dosit' z mene. Vsi ci vibuhi... v pechinkah voni meni.
- Ale zh ce vibuh tvorchij, budivnichij, - probuyu napivzhartoma umovlyati
kolegu.
Ta vin zatyavs'. Muziku bdzholi, polit ¿¿ - ce vin bi zgoden, a tak...
Sigareta vzhe lezhala v n'ogo na gubi, odutluvate oblichchya zamknulos' v
bezkinechnij bajduzhosti . do -vs'ogo.
- Ta beri zh kameru! Zaraz vibuh!
Operator ne zvoruhnuvs'.
- SHCHe odin grib vibuhu... Ta vi rozumiºte, shcho vin meni nesterpnij? Moya
psihika jogo ne sprijmaº. Ni metra plivki ne stanu psuvati na ce, - i
vityagsya gorilic' u rivchaku. V bezodnyu neba divivs', sumovito j sonno.
- To yakogo zh did'ka mi ¿hali na ci kar'ºri? Adzhe nam potriben buv same
cej vibuh, nam jogo zamovleno, a teper...
Mi posvarilis'.
I hoch ce nibi paradoksal'no, ale vidtodi mi, zdaºt'sya, potovarishuvali
shche bil'she. Ce zovsim ne oznachaº, shcho mizh nami panuº zolotij mir, adzhe
takogo, yak mij kolega, vitrimaº ne kozhen: zloyazikij, prichiplivij, vse jomu
shchos' mulyaº. Na studijnih zborah ta riznih obgovorennyah vistupati ne
lyubit', ale maº zvichku replikami obstrilyuvati promovciv, v tomu chisli j
mastitih, i ce jomu, zvichajno zh, ne minaº bezslidno. Odnache u svo¿j spravi
Sergij virtuoz, odin z nashih najkrashchih molodih operatoriv, i z jogo
profesijnim vminnyam ne mozhut' ne rahuvatis'. Kil'koma znahidkami, haj poki
shcho dosit' skromnimi, korotkometrazhnimi, studiya zavdyachuº yakraz Sergiºvij
kameri. Znenavida do shtampu, zhaga poshuku, vsechasne nevdovolennya soboyu - ce
v n'omu º, i hiba zh za ce ne varto lyudini deshcho j proshchati? Odin iz nashih
studijnih chasom divuºt'sya mo¿j dovgoterplyachosti:
- YAk ti z pim vzhivaºshsya, z tim Sergiºm Tanchenkom! Vin zhe psih. V
n'ogo... maniya spravedlivosti!
"Maniya spravedlivosti" - zvisno, gandzh neabiyakij, ta vse zh koli
dovelos' vibirati operatora dlya roboti najskladnisho¿, vibir znovu pripav
na Sergiya. Manera jogo meni do dushi. Dedali menshe tryukactva, yakim hlopec'
zahoplyuvavsya odin chas. Sergiºva kamera shukaº teper nasampered tochnosti,
viraznosti, prirodno¿ glibini. Vona ne bo¿t'sya kadru navit' "nekrasivogo",
yakshcho ce treba; inodi ¿j movbi z nichogo vdaºt'sya raptom vidobuti spravzhnij
samocvit... Vpershe nam dovedet'sya znimati povnometrazhnu hudozhnyu strichku.
Dali na oznajomlennya pud scenari¿v, dali chas na rozdumi, i os' mi z
Sergiºm zabralis' syudi, yaknajdali vid studijnogo vavilonu. Zayakorilis',
terpimo odin odnogo, spivisnuºmo. Tut spravdi º zmoga zosereditis',
zibratisya z dumkami.
Sergij umiº chitati galopom, zapevnyaº, shcho vzhe "osvo¿v", teper znichev'ya
cilodenne tinyaºt'sya z kutka v kutok, posiriv vid nud'gi. Godinami mozhe
movchati, dumayuchi shchos' svoº. YAkshcho zridka j porushuº movchanku, to lttgtts shchob
kinuti shcho odnu pezapatentovanu ideyu na pshgahid portativnisho¿ kinoaparaturi
abo shchob prorekti shche odnu doshkul'nist' na adresu svo¿h blizhnih -
futbolistiv, chiº gotel'ne susidstvo Sergiya dekoli navit' dratuº. Hlopci yak
hlopci, zhivut' svo¿m rozpisom, trenuyut'sya na miscevomu stadioni, gotuyuchis'
do vesnyanih batalij, ale dlya Sergiya ¿hni m'yachi stayut' zdebil'shogo kamenem,
na yakomu vin vigostryuº svo¿ paradoksi.
- Ne znahodzhu v nih nichogo ni dinamichnogo, ni demonichnogo. Dorosli
lyudi, shcho bavlyat' doroslih... Slid vid pol'otu m'yacha po zelenomu polyu -
nevzhe ce toj slid, shcho jogo maº zalishiti pislya sebe lyudina?
Jogo ne vlashtovuº i yak voni hodyat' samovpevneno, i shcho svistyat' u
koridorah ta vazhat'sya pislya kozhnogo trenuvannya, i shcho pid chas doshchu,
zibravshis' u vestibyuli, krejdoyu na chornij doshci zabivayut' uyavni goli u
vorota supernika. Rozroblyayut' pidstupni kombinaci¿, sushat' golovi, yak
krashche obduriti supernika, - hiba ce chesno?
Spit' mij kolega malo, a oblichchya, prote, nibi zapuhle, shchos' s sovine v
n'omu, v jogo kruglih, ditinno yasnih ochah. Nis - dz'obom. SHCHodnya bachat'
divchata na poshti cej gegelivs'kij nis i povnyave, z nedospanoyu blidiznoyu
oblichchya, shcho yakos' azh zhalibno shilyaºt'sya do vikonechka: mozhe, shchos' º? Ale
kinooperatorovi znov nichogo nema. Htos' dovgo jomu tam pishe...
CHasom Sergij dozvolyaº sobi zigriti dushu des' u portu sklyankoyu kjslyushchogo
rislingu, pislya c'ogo sira maska nud'gi spovzaº jomu z oblichchya, - prijde,
rozlyazhet'sya na kanapi nashogo holodnogo napivlyuksa i, tonuchi v sigaretnim
dimu, viz'met'sya rozv'yazuvati svitovi nerozv'yazni problemi. Najchastishe
voni v n'ogo zvodyat'sya do pekuchih problem desyato¿ muzi. Do smutkiv za
chimos'. CHi ne dribniº ekran? A buli zh bogi! Buv Velikij Nimij...
C'ogo vechora mij kolega tezh, zdaºt'sya, ne v nastro¿. Sidit' u shezlonzi,
kurit', spidloba rozglyadaº ekran shtormovo¿ nochi. Hoch bi postrigsya: patli
stirchat' z-poza vuh, speredu chub na loba napushchenij, yak u bitla.
- To na chomu zh zupinimos'? - pitayu Sergiya. - Cej pud scenarno¿ rudi...
CHi bagato vin nam radiyu dast'?
- Radiyu nema, º motloh... - Sergij vzhivaº shche rizkishe slovo.
Ce v jogo maneri: z plecha, zi vsiºyu kategorichnistyu.
- Otzhe, daremno j chitali? Zmarnovano chas?
- A vi insho¿ dumki? Vi shchos' znajshli?
Vin gluzuº, bo taki º z chogo... Shozhe na te shcho ce remisnic'ke scenarne
dobro pobuvalo vzhe ne na odnij studi¿... Koli tam ne jde, todi jogo
vidfutbolyuyut' nam .
- Nu; a toj, pro l'onarku?.. Ti zh polishchuk, a tam º polis'kij
kol'or-lokal'. Nevzhe ne pomitiv?
Sergij deyakij chas movchit'.
- Ne kazhit' meni pro Polissya. Ne kazhit' pro kol'orlokal'!.. - z bolem
majzhe vikrikuº vin, a potim pislya pauzi stisheno: - Lyudi goryat', zamkneni v
shkoli... Kin' vilamuºt'sya z palayuchogo saraya... Nich taka strashna: vogon',
strilyanina, kriki... Lezhu, yak zajaenya, v bur'yani... duh zacha¿v. Ne
voruhnis', bo prijdut' prikolyut'! Pozhezha gude, krokvi padayut', kin' kriz'
polum'ya stogne... CHervone, nichne, strashne, volayuche - oto i vse, shcho zvidti.
Oto mij kol'or-lokal'...
Nadovgo vin zamovkaº. SHkoduyu, shcho nagadav Sergiºvi pro Polissya. To drama
jogo dityachih lit. Malolitok partizans'kij, vin vipadkom buv todi
vryatovanij vid karateliv... Pochuvaºt'sya, shcho perezhite j dosi ranit' jogo.
Rozmova nasha pislya c'ogo bil'she ne kle¿t'sya. Tak ni na chomu j ne
zupinilis'. Vihodit', ne tak prosto znajti povnocinnij scenarij... Dosit'
na s'ogodni. Spati. Mozhe, shchos' virine v snah.
II
A vranci znovu slipuchist', i bilosnizhnist', i yakijs' uzhe ne strashnij
pislya nochi dvigit udariv po vsim uzberezhzhyu. B'º more, syaº poberezhnoyu
smugoyu, darma shcho svit sirij, siºt'sya doshch. Lis na girs'kih krutoshilah
mokro chorniº, lishe shapki gir, yak marsians'ki polyusi, zverhu do polovini
vkriti ineºm. Pomizh kaskadami pidgirnih budinochkiv, z-pomizh vesnyano¿
nabuhlosti shcho temnih sadkiv de-ne-de probivaºt'sya rozheve klubovinnya:
migdal' cvite. Cvite rann'o, azh nibi protisezonno.
SHCHoranku z dalechi poberezhno¿ z'yavlyaºt'sya vin. Sin chijs'. Hlopchik togo
viku, koli fantaziya cvite i beregovi ditlahi pochuvayut' sebe Magellanami.
Des' azh z-pid ribal's'kogo obriyu, z-nad slipucho¿ smugi priboyu, yak i vchora,
i pozavchora, z'yavlyaºt'sya jogo temnen'ka shchuplyava postat'. Vse viraznishe
prostupaº kriz' mzhichku, ide uzberezhzhyam, i meni odrazu staº yakos' teplishe,
vidradnishe na dushi. Bezlyudno, gori v poshmatovanim pryadivi hmar, sivo i
mokro voni obsnuvali po shilah lisi, more zhene j zhene krutogrivi vali,
bujok, nezniknij ni v yaku pogodu, hilitaºt'sya des' sered lisnyucho¿ gojdavi
buruniv, pirnaº ta virinaº mizh nimi samotnij, a tut - tak samo samotnij na
vsim uzberezhzhi - z'yavlyaºt'sya hlopchik. Mabut', sin ribal's'kij. V
chornen'kij kurtochci, z-pid yako¿ palaº komir yaskravogo pulovera, v sirij
kasketci, vin nekvapom zvershuº svij shchodennij uzberezhnij marshrut. V ruci -
shkolyars'kij obbitij portfelik, shcho jogo yunij gospodar trimaº yakos' nibi za
vuho... Na mori ni chovnika, ni sudencya. Vse v bilyakah vono, tekuche,
bilogrive. Vidkritist' i neprivittya prostoru. Dosi nema ribal's'kih suden,
shcho nibito vzhe mali povernutis' z Atlantiki. A hlopchik º. Beregova dalech
zatumanena mgichkoyu, i z to¿ mgichki shchodenno, neminuche z'yavlyaºt'sya vin.
Ponad rozlamishchami betonnogo burelomu jde; nablizhayuchis', chasom
pereskakuº z kameyaya na kamin', pristo¿t', vglyadayuchis' u blido-zelene,
spinene bezmezhzhya stihi¿. Mozhe, I viglyadaº tih trauleriv z Atlantiki? Mozhe,
tam bat'ko jogo chi brat?.. CHasom prisyade na storchma vivernutij brili i,
nahilivshis', zaglyadaº vniz, v shumovinnya priboyu, v jogo kipuche syajvo. Nache
pita: "SHCHo ti º? CHomu svitishsya tak?" tCHi, mozhe, shchos' inshe jogo tam
cikavit'. CHi shcho more vikisnulo... CHi shcho vikine? Sribnu monetku, mozhe,
davno kimos' kinutu na shchastya? CHi vistezhuº vin ribku yakus', abo rachka, abo
del'finyat obranenih (kil'ka dniv tomu j takih pidibrali, - pid chas shtormu
pobilo ¿h ob kaminnya). A mozhe, i prosto cikavo jomu sposterigati, yak
irzhavi pognuti rejki z kipucho¿ pini vishugnut' i znovu shovayut'sya v
shelestkim, mov vesil'na fata, shumovinni. Dovgo mozhna divitis', yak plavko
lizhe voda kostrubatu brilu, yak na mit' ogortaº prozoroyu tekuchoyu plivkoyu
ulamok shodiv otih, shcho, zcemenitovani, perekosobocheni, svityat' z-pid sharu
tonko¿ vodi plitami bilogo, podekudi azh tilesno-rozhevogo kamenya; sered
grubih betonnih bril ci pliti biliyut' tak nizhno, movbi mayut' v sobi shchos'
spravdi antichne...
Mi ne chipaºm yunogo doslidnika morya - ne hochemo vidvolikati vid stihi¿
jogo uvagu. Ne treba nichogo pitati, ne budem doskipuvatis', shcho vin tam
shukaº, bo, mozhe, j sam vin, toj hlopchik, ne zovsim shche usvidomlyuº prirodu
svoº¿ cikavosti, ne mig bi, mozhe, j poyasniti do ladu, chim same jogo
privablyuº viruvannya priboyu, vesnyanij nespokij morya.
- YUnij sfinks u chervonim puloveri, - zauvazhuº Sergij, stezhachi za nim iz
balkona.
- I sam vin zagadka, i dlya n'ogo krugom zagadki... Kazhut', nibito v
genah uzhe zakladena potreba doslidzhennya neosvoºnogo prostoru... Poryad z
instinktom i kol'orom ochej zakodovano potyag u nevidomist'. YAkas' gra: to
more pidkradaºt'sya do hlop'yati, to hlop'ya veselo kradet'sya do morya. Z-pid
kasketki zatyagano¿, z pognutim kozirkom chervoniyut' nahl'oskani vitrom
vuha. Kedi, vidno, buvali v buval'cyah, voiga vidstribuyut' tak spritno,
koli hvilya nabigaº... Lichko hudorlyave, zoseredzhene. Nadto zh koli hlop'ya
otak prisyade i, nahilivshis', vidkinuvshi portfelik, use shchos' vistezhuº z
terplyachistyu istinnogo doslidnika. Inodi raptom samo sobi vsmihnet'sya;
sidit' hvilinu-drugu, povite syajvom usmishki.
Znati b, shcho sprichinyuº toj jogo spravdi zagadkovij usmih? Hudorlyave
lichko yasniº, rozkvitaº vse, osvitlene bilopinnoyu hvileyu, sama navit'
usmishka osvitlena, hlopchik u svoºmu nevtomnomu poshuku nibi perezhivaº mit'
nathnennya. Mizh nim i morem nibi vinikaº yakijs' kontakt, ne zbagnene nikim
inshim vzaºmorozuminnya, vinikaº garmoniya, porodzhena, j pidtrimuvana chimos'
dlya nas nedostupnim. Otak i projde z svo¿mi rozglyadkami mimo budinku, i mi
jogo ne zapituºmo, shcho vin shukaº, do chogo pridivlyaºt'sya, nam prosto garno
bachiti cej jogo rozmisleno uvazhnij obhid uzberezhzhya, zvershuvanij za
bud'-yako¿ pogodi, bo dlya n'ogo, aborigena, ni viter, ni doshch ne strashnij,
dlya lyudini takogo viku, mabut', nema ni vagan', ni skovuyuchih sumniviv chi
smutku... Ves' u poloni cikavosti piznannya, u vladi svo¿h nikim ne znanih
poshukiv, vin podekoli nibi j shtormu ne pomichaº, shumiv jogo ne chuº, uves'
zadivlenij, zasluhanij u shchos' privorozhlive, v nerozgadanu movu stihi¿. Ta
vse zh i pid chas zadumi instinkt samozahistu jogo ne zradzhuº, mokri kedi ni
na mit' ne vtrachayut' chutlivo¿ storozhkosti, ne zabuvayut' vchasno vidskochiti
vid hvili z veseloyu hlop'yachoyu spritnistyu.
More shaliº, pribij stugonit', beton, polamanij shtormami, lezhit' vsyudi
navalom, a nad usim cim u cilkovitij beztrivozhnosti, z svo¿mi dumkami
yakimis' shchoranku brede, bovtayuchi portfelikom, yuna lyudina. I shchoranku nese v
sobi otu nevsitennu zhagu vistezhuvati po beregu shchos' zovsim, mozhe, neznachne
dlya nas, a dlya n'ogo, shkolyarika, take vazhlive, take vrazhayuche, shcho vin sam
sobi vsmihaºt'sya, divlyachis' uniz, u svitle bilopinnya priboyu.
Pishlo j pishlo chiºs' ditinstvo, zovsim ne shozhe pa Sergiºve... Operator
smutkovito provodzhaº ochima shkolyarikovu postat':
- Os' vin, sin. lyudstva... Malen'kij kaplovuhij gerakl u kasketci... Z
antiki pryamuº v majbutnº...
Nadvechir sto¿mo nad morem, na odnomu z vistupiv poshcherbleno¿ naberezhno¿.
Poglyadi nashi sfokusovani na temnij cyatci, shcho raz u raz vigul'kuº v mori
mizh burunami - to vona tone, to znov virinaº... Dostotu zhive yakes'
stvorinnya borsaºt'sya sered hvil', z ostannih sil boret'sya za svoº zhittya.
Nepodalik gotel'ni futbolisti potishayut'sya nad odnim iz svo¿h, kotrij,
zapiznivshis', s'ogodni lishe pribuv i, ne vstigshi ogovtatis', odrazu zchiniv
buv trivogu na ves' bereg:
- Lyudina tone!
Stara virmenka, pribiral'nicya, zaspoko¿la novopribulogo forvarda: ni,
to bujok v burunah, ne lyudina...
Teper i novachok, serjoznij, - negovirkij, razom z usima uspokoeno
divit'sya v mors'ku nadvechirnist'.
III
Vnochi vse ta zh dekoraciya svitu: more, vershini gir, misyac', shcho v dir'yah
hmar, yak siva meduza, plive...
Sergij s'ogodni menshe siple sarkazmami, nastroºnij skorishe na
filosofs'kij lad. Rozligsya v shezlonzi, ruki zaklav Za shiyu.
- "V bespredel'nyh dalyah kosmosa nasha planeta vyglyadit prekrasnym
oazisom", - cituº kogos'. Ulyublena jogo fraza, chuyu ne vpershe.
Zgaduºm narodnogo artista, spil'nogo nashogo druga, yakij i inodi
vidkrivaºt'sya nam intimnim dosvidom iz sferi psiho'logi¿ tvorchosti. "Buvayu
nedobrij, buvayu navit' zlij, drib'yazkovij, - ziznavavsya vin nam odnogo
razu. - Ale pered vihodom na scenu namagayus' ochistiti dushu, rozbuditi v
sobi shcho e najkrashche, namagayus' dijti stanu, shchob u dushi, zvil'nenij vid
zhitejs'ko¿ skverni, zostalas' sama chistota... Bo til'ki todi do lyudej
dijde mij spiv".
- CHudove pravilo dlya mitcya, - kazhe z c'ogo privodu Sergij. - Tak treba
robiti j literatorovi, persh nizh sidati do pis'movogo stolu... I nam -
pered tim yak bratis' za kameru... CHistoyu dusheyu spivaº! Zvidsi j
bozhestvennist' jogo spivu, ote vrazhennya, shcho jogo najkrashche vislovila ne
zithal'nicya-recenzentka, a prosta poltavs'ka selyanka: "Koli Ivan Petrovich
spivaº po radio, meni zdaºt'sya, shcho v hati... kvitami pahne".
Vidguk cej Sergij, pevne, pocherpnuv des' u yarmarkovij gushchi, - v Sergiya
pristrast' blukati po yarmarkah, po bazarah. Mozhete nespodivano zustriti
jogo sered lita de-nebud' u Kagarliku na rajonnomu torzhishchi, de ochi
vbirayut' glechiki, gornyatka, miski ta polumioti - svizhovipaleni, movbi shche
tepli, dzvenyuchi, - pro taki virobi kazhut': vogon' pechi daº dzvinkist',
vogon' dushi dav krasu! Bilya svo¿h tvorin' v nezalezhnih pozah posidzhuyut'
nad rikoyu chasu i sami majstri - toj pokuryuº, a toj prosto sidit' u zadumi,
sposterigaº natovp. Gidnist', samopovaga majstra - os' tut vona vladno j
neguchno zhive. Nema metushlivosti, zagukuvannya, vin sidit' majzhe suvorij
bilya svo¿h rozmal'ovanih virobiv, i drugij takij, i tretij...
Nebagatoslivni, vedut' torg lakonichno, dostojno, bez yarmarkovo¿ zhvavosti:
- Tak bude?
- Ne bude.
- A tak bude?
- Tak bude.
Til'ki odin z-pomizh nih - didus' drimuchogo viku, zrannya vzhe, vidno,
charku perehiliv, bo, rozchervonilij, nadto veselo reklamuº svo¿
lozhki-opoloniki:
- Bez takogo opolonika - hata porozhnya... Beri, molodice, to budesh
hazyajkoyu!.. Ta ne perebiraj - voni vsi odnakovi... SHCHo nimi - bitis'?
- A mozhe, j bitis'...
Kasa didova v nedbal'stvi, zabuv uzhe, z kogo vzyav groshi, z kogo ne
vzyav, - pidmorguº do molodic', naspivuº:
Viddaj mene za togo, SHCHo lozhechki struzhe...
- Didu, vi - kino! - smiyut'sya zhinki, i nam azh tut, bilya morya, toj smih
¿hnij chuti.
V Sergiºvim nastro¿ z'yavilas' velikodushnist' - oznaka togo, shcho na poshti
jomu z vikonechka usmihnulis' chi, mozhe, podali nareshti j lista abo
telegramu. V improvizaciyah na temi ridnogo mista probivayut'sya lirichni
noti, postayut' vechorovi ale¿, kandelyabri kashtaniv... Navit' u stavlenni do
futbolistiv z'yavilos' shchos' shozhe na proshchennya. Des' bilya afishno¿ tumbi
Sergij vipadkovo pochuv s'ogodni ¿hnyu rozmovu pro novij fil'm, dumki
hlopciv divnim chinom zbiglisya z jogo vlasnimi.
I odrazu gniv zmineno na milist':
- Ne taki vzhe voni drimucho j vidstali. Sered nih popadayut'sya dovoli
intelektual'ni fizionomi¿...
Tako¿ vdachi lyudina. Dumkami znov povertaºmos' do togo hlop'yati, shcho mi
jogo bachili vranci. Oti jogo obhodini, pridivlyannya, zhaga piznannya, usmihi
zagadkovi - vsjii chomus' mayut' dlya nas znachennya.
- Vijshov, yak iz mifa, i znovu pishov, yak u mif... Mimo nas, uzberezhzhyam -
u mifi majbutn'ogo. Vin zhitime v tretim tisyacholitti, uyavlyaºte? Os' dlya
kogo nam bi staviti fil'm. - Sergij, yak zavzhdi, shvidko zapalyuºt'sya. -
Fil'm dlya sina ribal's'kogo!
- Pro shcho?
Grimasa nevdovolennya z'yavlyaºt'sya na Sergiºvim oblichchi. IIud scenari¿v,
vin nam nichogo ne dav, - ¿h vidhileno bezpovorotno. I ne tomu, shcho vsi voni
taki vzhe beznadijni, mozhlivo, inshij htos' navit' znajde v tij rudi shchos'
varte uvagi... A nam zalishaºt'sya znovu shukati. Hochemo mati shchos' spivzvuchne
zhittyu kozhnogo z nas, take, shcho vidpovidalo b nashim nastroyam, upodobannyam,
bo til'ki todi bude spravzhnya tvorchist', pristrasna, zigrita dusheyu... A
takogo mi poki shcho ne znajshli.
Sergij, divlyachis' na bilosnizhnu poberezhnu smugu, daº volyu svo¿m
fantaziyam:
- Ote svitlo priboyu, shcho znizu osyavalo hlopchika i shcho vidkrilo nam jogo
zagadkovu, yak u Monni Lizi, usmishku... Hiba samo vono ne º dlya nas chudom?
Svitlo - ce sama zagadkovist', prinajmni dlya mene! Divovizhnij,
najblagorodnishij vid materi¿, viyav ¿¿ najdoskonalishij... Granicya ¿¿
mozhlivogo ruhu. Nepereversheno v shvidkosti... Vono - -i hvilya, i chastka...
I, mozhlivo, shche shchos'...
- Antipod kosmichno¿ t'mi.
- O, vi na zharti odrazu... Ale zh pravda... Vershinnij samoviyav prirodi,
¿¿ shedevr! Zigrivaº i pestit'... Vitvoryuº char fotosintezu... Divo iz div!
Nedarma zh beremo jogo yak obraz chistoti, doskonalosti, najvishcho¿ energi¿
zhittya. Mozhe, j spravdi tut vidbuvaºt'sya perehid real'nogo v ideal'ne?
Kazhemo zh: svitlo rozumu. Svitlo lyubovi. Svitlo nadi¿... YA hotiv bi znimati
fil'm... pro Svitlo! Pro Svitlo yak take. Tak bi j strichku nazvati:
"Svitlo!"
- A yak ce tobi uyavlyaºt'sya-na ekrani?
Sergij ne chuº, rozdumuº, zagliblenij v sebe:
- Svitlo, skazhimo, yak zmist, a forma... Nu, skazhimo: kolo. Vse v
prirodi pragne dijti formi kola, opuklosti, kuli. Planeti i elektron,
nebesne svitilo i yabluko chi kraplya vodi... I navit' mozok lyuds'kij z jogo
pivkulyami... Same u formi kola priroda, po-moºmu, najpovnishe zdatna
viyaviti sebe, svoyu doskonalist'. - Pomovchavshi, vin vede dali: - CHuv kolis'
vid odnogo cirkacha, shcho kolo u nih na manezhi maº stalij diametr i takij vin
u vsih cirkah svitu: trinadcyat' metriv. Ni menshe, ni bil'she - same takij
diametr: inakshe kin' po kolu ne pide, pervuvatimet'sya, zaplutaºt'sya...
Treba neodminno trinadcyat'. CHomu? Prosto kabalistika yakas'!
- Odnache tak mozhna zachmaniti, druzhe. Svitlo... Kolo... Navryad chi ce nam
pidijde. A yakshcho vzhe mi virishimo robiti fil'm pro Svitlo, to haj ce bude
strichka pro vnutrishnº svitlo lyudnish... Kolis' ti, zdast'sya, zbirajsya sam
napisati scenarij?
- Z yavlyalasya dumka taka. Pro ditinstvo hotiv... Ale potim vidmovivs'.
Nadto zatemnene tlo. YAkis' bolyuchi urivchasti kadri vrazhen'. Nich rozpravi,
kin', shcho vilamuºt'sya z palayuchogo saraya... CHervono-bagryana t'ma, haos.
Gorshki, i vse... A os' vi zmogli b.
- Tezh pro ditinstvo?
- Abo pro yunist'. YAkos' vi rozpovidali pro sebe, pro druziv svo¿h. CHomu
b iis zrobiti, skazhimo, pro otu chornu odisseyu otochennya?
- Na cyu tomu - bulo.
- Smerchi vibuhiv, dimovishcha batalij - ne ce ya mayu na uvazi. Rozdum pro
neznishchennist' lyudini - tak ce meni uyavlyaºt'sya... SHCHo vam svitilo? SHCHo
utrimuvalo kozhnogo z-vas u zhitti sered togo vselens'kogo haosu? YAki vi
buli naspravdi? Ce zh, zdaºt'sya, pro vas ta vashih rovesnikiv:
"My byli vysoki, rusovolosy... Vy v knigah prochitaete, kak mif... O
lyudyah, chto ushli ne dolyubiv, ne dokuriv poslednej papirosy..." Teper, koli
vidstan' chasu bagato shcho sterla, prigamuvala...
Ni, druzhe! Ni vidstan', ni chas c'ogo ne zitre. YAk bolyat' tobi tvo¿
polis'ki Lidice, tak bolit' i meni ota girka, najtragichnisha strichka zhittya.
ª takij bil', shcho, mabut', nazavzhdi v dushi zapikaºt'sya. Krovotochit' - chogo
ne torknis'... Zakrivavlenij nash studbat, shcho sto¿t' u zhitah, shilivshis'
nad pershoyu molodoyu smertyu... I zhivij Dniproges, vzyatij na korotke
zamikannya, de mertvo goryat' generatori i polum'ya burhaº z vikon mashinnogo
zalu... Toj smutok nishchennya, vidchaj, toj bil', shcho vzhe perestaº buti bolem,
- yakimi kadrami jogo peredati? Nelegko? Viyatryuº? Bolit'? CHi, mozhe, same
tomu j varto bratisya, shcho bolit'?
- Tak, tak, vi ce povinni zrobiti, - napolyagaº Sergij. - Bil'she togo:
vi ne maºte prava ne zrobiti c'ogo!
Fil'm pro najtyazhche? ¿h, nikim ne zafil'movanih, voskresiti j vivesti na
ekran... CHi, mozhe, ce ne zovsim navit' etichno - druziv svo¿h vivesti
napokaz, zrobiti ob'ºktom mistectva? Adzhe voni zovsim ne gotuvalis' do os'
takogo, do ekrannogo zhittya. Prosto zhili. Borolis'. Nihto z nih ne dumav,
shcho yakijs' jogo zhest, i slovo, i vchinok raptom kolis' postane u svitli
ekrana dlya vsih. I, nareshti, shcho skazhut' voni dlya n'ogo, yakij zhitime v
tretim tisyacholitti, ces' poza mezhami nashogo buttya? Mozhe, krashche promovchati?
CHi treba, shchob znav? SHCHob pochuv ¿h i zrozumiv? I vse- ¿hnº shchob-vzyav sobi na
karb?
Pichuvaeshch, shcho, vlasne, ce davno vzhe v tobi nazrivalo. Mozhe, shche navit'
todi, koli v shineli demobilizovanogo prijshov na vidbudovu svogo
Dniprogesu, do j zustriv togo zasluzhenogo kinovovka, chiya kamera same
uvichnyuvala haos zalizobetonnih ru¿n. Robitnik-osvitlyuvach buv jomu
potriben. Hlopec', yakij dosi cim zajmavsya, zirvavsya z ru¿n armaturi,
distav serjoznu travmu, jogo vidpravili v likarnyu, - ter- minovo treba
bulo kimos' zaminiti, i cim kimos' viyavivsya ti. Veletens'ki rujnovishcha
gidrosporudi, porogi, lyuge revinnya vodi kriz' prolomini v grebli - vse ce
treba bulo zafil'muvati, sama istoriya zamovlyala toj kinodokument.
Dniproges - stolicya turbinnogo svitla, sinya kazka tvogo ditinstva, vona
mala znov vidroditis'! Zago¿vshi rani, dniprovs'kij krasen' mav znovu
postati do zhittya, povnistyu vidtvoriti sebe, i dlya c'ogo narod ne shkoduvav
zusil': roboti velis' vden' i vnochi, i sam ti nochami laziv sered ru¿n iz
svo¿m svitil'nikom, dersya, perebigav nad prirvami, spritnij, yak mavpa, bez
zapiznen' z'yavlyavsya na pershij pokrik, visvitlyuyuchi onopom prominnya to te,
to inshe iz c'ogo haosu, bo navit' ru¿ni ci ne povinni buli propasti dlya
vichnosti - mali promovlyati voni movoyu faktu, i zvinuvachennya, i zastorogi.
Vse, do chogo til'ki torkalosya svitlo reflektora, bulo tobi tam bliz'ke j
doroge, i zranenij duh tvij znahodiv zhivlyushchi bal'zami v samomu povitri
narodno¿ vidbudovi, v napruzhenij stihi¿ robit, shcho radisnim zapalom
nagaduvali entuziazmi pershih dniprogesivs'kih nochej... Osvitlyuvach buv iz
tebe sumlinnij, ale yak vin tebe ganyav, toj starij kinovovk u gumovih,
zavzhdi zagryazyuchenih chobotyah! Ni povazhni lita, ni astma ne zavazhali jomu
buti nevtomnim, zapalyuvati vsih lovec'koyu svoºyu zhadoboyu. Lovi kadr! Lovi
mit'! Ne ce! Ote! Ote! A chomu same ote? Trisnutij beton, temna voda v
gurkoti viruvannya, zelenavij lishajnik na kameni... Navishcho vono jomu? Vse,
vse doroge. I til'ki vhopiv, shukas inshogo, shukaº otak uprodovzh cilogo
zhittya. Golovne - vhopi, ne propusti. Potim uzhe rozbereshsya - yaka cinnist'
togo shukanogo? Poki shcho navit' imeni jomu nema: "Ote, ote!" CHasom ti shchiro
divuvavsya tomu tovstomu astmatichnomu kinovovkovi, yakij ne rozgubiv zhar
zhittya, sered osinn'o¿ mokvi ganyavsya za svo¿m "ote" do vpadu. CHi, mozhe, i
vsya sil' same v tomu, shcho des' vono º, ale vislizaº vid tebe, ne dast'sya
tobi? Mozhe, i vsya zvabnist', shcho vono, yak zajchik n-romenya, bezkinechno
vtikaº i, ne davshis', polishaº tobi lish nespokij, rozpalyuº novu zhagu?..
Piznishe ti j sam zaznaºsh c'ogo stanu, ciº¿ oderzhimosti, vovchih
hronikers'kih apetitiv, yaki spershu tebe lishe divuvali. Ta yakraz, mozhe,
todi, koli robitnikom-osvitlyuvachem terplyache stoyav unochi sered betonnogo
haosu, j probudzhuvavsya v tobi vzhe mitec', yakogonazavshe zapolonit'
svitlopis ekrana? V tekuchih strichkah rozkadrovanih znahodiv shchos' spil'ne z
hudozhnimi frizami antiki...
- Velike mistectvo stavit' veliki pitannya, - kazav starij. - Vichni,
spokonvichni pitannya, voni spravdi dlya lyudstva isnuyut', til'ki shchoraz
vinikayut' v inshomu viglyadi... I hto ¿h zumiv postaviti pered svo¿m chasom,
zmusiv nad nimi zamislitis', toj ne darom zhiv na zemli...
Postupovo micnishala druzhba z kinovovkom, z tim pozhadlivim, zavzhdi nibi
zapalenim vid bigu, sivim uzhe trudarem, yakij pivsvitu obgasav iz svoºyu
kinokameroyu. Sivogrivij i neohajnij, z pershimi bijcyami vdiravsya vin u
konctabori ªvropi, shchob vhopiti na plivku tini lyudej, hodyachi zhivi
kistyaki... A kolis', shche yunakom, zafil'muvav ostannij pohid locmaniv cherez
porogi, cherez Nenasitec', shcho mav nevdovzi buti zatoplenij. U hvilinu
dobrogo nastroyu, u vechirnih spovidyah starij lyubiv pohvalyatis' kadrami
svoº¿ molodosti, koli fil'muvav vin samu istoriyu v ¿¿ shaleistvah, u
najkrutishomu zleti, koli did YAvornic'kij, divak, akademik, kozac'ka dusha,
stoyachi z locmanami na plotu, viddalyavsya vid kinokameri, vidplivav nibi v
inshu real'nist', mahav brilem i shchos' bujne gukav kriz' revinnya porogiv
tobi v ob'ºktiv...
Davno vzhe nema kinovovka. Do ostann'ogo ne mig vgamuvatis', shkoduvav
use, shcho otogo, najgolovnishogo, vin tak i ne vstig... Ale same vin prishchepiv
tobi lyubov do nevpokijlivo¿ svoº¿ profesi¿, vzyav z tebe slovo, shcho j pislya
togo, yak vin sam, starij nevgamovec', uzhe opinit'sya "za kadrom" (tak vin
skazav), ti viz'mesh na sebe i jogo "Ajmo", ulyublenu jogo kinokameru,
pereberesh na sebe i vsi neprozhit! klopoti majstra, kriz' jogo ob'ºktiv
nevlovnij lovitimesh svit... "V tobi shchos' º, Kolosovs'kij, - kazav
nezadovgo do finalu. - Nedarma ti z ellinami zapanibrata... Umiºsh vhopiti
yadro podi¿, vilushchiti kadr iz rudi neistotnogo. Ne vchivs' special'no? A ya?
A Dovzhenko? Kinematograf lyubit' varyagiv. Gladen'kih bagato, a syudi daj
kostrubatih priipel'civ iz gostrim okom, iz svizhim poglyadom. Ti maºsh zir,
Kolosovs'kij, pochuvaºsh svitlo, ritm... I vzagali - mislish... Nu, a vsya cya
nasha alhimiya... Ne takij chort strashnij, yak jogo v kinoinstituti
malyuyut'!.." Poviriv u tebe, dopomig upevnitis' u svo¿h silah, i os',
zamist' togo shchob vesti rozkopki, vimuchuvati disertaci¿, sam gasaºsh po
svitu, yak "Letyuchij gollandec'", i prichinoyu vse toj zhe zavzhdi zahriplij vid
kriku, vid nadsadi tvij pershij uchitel', yakij nibi peredav tobi i
zatyatist', i psvtoloiipu zhadobu vidtvoriti na plivci rozvihrenij zhitt'ovij
makrokosm. ZHivesh, projmayuchis' pochuttyam, shcho spravdi znajshov sebe v cij
stihi¿, dedali chastishe sprijmaºsh dovkolishnº v chudernac'komu migtinni
kadriv, i voni rozpalyuyut' tebe, tvoyu nevsitennist', bo ti - ¿h lovec',
rozshifrovuvach, vidbirach. Z rozsharpanimi nervami, z zhadannyam majzhe
fanatichnim laden gnatis' za vpodobanim kadrom, dobrovil'no visvyativshi sebe
na cyu vichnu lovitvu i navit' lavriv osoblivih ne zhduchi, - zamist' lavriv
chastishe zdobuvaºshsya lish na kolyuche glodinnya, a korotki radosti znahidok
znovu kinchayut'sya nevdovolennyam.
"Lovi! Lovi kadr, Kolosovs'kij!" Vpijmaj i uvichni! Zupini chas na jogo
shalenim skaku! Zastav zupinitisya mit' - prekrasnu chi navit' potvornu. CHim
ne doktor Faustus v jogo derznovennim bazhanni? Kozhnu rosinku zhittya,
najmittºvishij zblisk jogo zupini - i stanesh chudodijnikom, bo osyagnesh te,
chogo shche nikomu ne vdavalosya osyagnuti. Ta, nevlovne nikim, vono poki shcho j
tobi ne daºt'sya...
Nud'guvatimut' parochki, divlyachis' tvoyu odnochastinnu strichku pered
povnometrazhnim kohannyam, neterpelivitimut'sya, shchob shvidshe zakinchilas' tvoya
hronika budniv. SHCHe odna novobudova v metalevih karkasah, v holodnosti
kraniv... Kombajni, shcho vijshli na pershu kosovicyu... Navit' u take ti
namagavsya vkladati dushu. Poetichna dokumentalistika, vona zh taki mozhliva!
Ne hotilos', shchob hvili banal'nostej zatoplyuvali ekran. Ti - dokumentalist,
mittºvik, v tobi, zdaºt'sya, virobilas' z chasom navit' svoºridna psihologiya
dokumentalista, lyudini-mittºvika. Jduchi kriz' metelicyu dniv, ti vidbiraºsh
¿h dlya ekrana, divishsya na nih movbi z majbutn'ogo, kamera tvoya priborkuº
vihor, sam ti maºsh buti ob'ºktivnij, yak bog. Vlasnij tvij nastrij,
radist', a nadto zh smutok, vin mav lishitis' za kadrom, ti povinen dati
fakt golij, yak cvyah... A de zh "ote"? I yake vono v tobi samomu, v tvo¿h
pochuttyah? Naskil'ki viyavlyaº sebe v individual'nih osoblivostyah tvogo
svitobachennya? V kinoreportazhah ne duzhe rozzheneshsya: hronici dniv ne do
tvo¿h sub'ºktivnih emocij ta filosofstvuvan'... A rozzheneshsya, to shche
potrapish i v nakaz za perevitratu plivki: porushiv limit!
Teper vidkrivaºt'sya nareshti mozhlivist'. Tak rozkazhi zh. Vivedi na ekran
otih, shcho, krim tebe, nihto ¿h ne vivede! Ale yak? YAkoyu maº postati cya
strichka? U yakih tonal'nostyah, u barvah yakih? No odnushe nych' vyddasi
napruzhenim rozdumam. Bo hto z pevnistyu skazhe, na yakih shlyahah maºsh shukati
ote svoº nevlovne "ote"? ª stadiya, koli vzhe trbi nihto ne poradnik.
Mabut', kozhna lyudina sama povinna shukati najkorotshu dorogu do istini...
IV
Otzhe, strichka...
Obraz Lyuds'ko¿ Riki, vazhko¿ riki gorya, mig bi vpershe z'yavitisya tut.
Suhimi, bezvodnimi balkami teche bezkinechna lyuds'ka rika.
YAkshcho hto divivsya na ne¿ zgori, z litaka, to, mabut', takoyu i bachiv: yak
vsima richishchami balok, pid zherlami garmat, shcho ¿h uzhe navodyat' iz pagorbiv
tanki, teche j teche vona, rika lyudej, sira lavina lyuds'kih zhittiv... Po
dolinah. Po ternishchah. Po vigorilomu, stirlovanomu dnu bajraka - bezlichchyu
chi¿hos' ponurenih dol', zaroslih oblich, rozpechenih dum i svitiv, shcho ¿h
temnu zharotu ponuro nese v sobi kozhen, nichim, okrim gorya, ne shozhij na
inshih...
I druzi tvo¿, des' tam voni jdut', u dalechi lit, sered spraglih stepiv.
Zakureni, v porudilih, zakrivavlenih gimnast'orkah...
Des' tam...
V
Gora nad mistom.
Na gori - tyurma.
V tyurmi - mi.
Kriegsgefangenenlager. Take slovo. Zalizne. Murami, kolyuchim drotom
viddileni vid reshti planeti. Z chotir'oh vishok, z chotir'oh storin svitu
chatuº na nas odnooka kulemetna smert'. Z us'ogo zhivogo zostalis' nam odni
til'ki muhi, shcho royat'sya nad nami, obliplyuyut', yak voronnya. Des' º orli, º
levi, chajki bilokrili, a tut til'ki muhi. Rani, ta palici naglyadachiv, ta
poverzheni - mi. Dushit' nas smorid, spalyuº speka, i majzhe shchaslivcem
vvazhaºt'sya toj, hto vstig zahopiti zatinok pid murom. Povno nas na vsih
poverhah, nema de stupiti na shodah, nami kishit' podvir'ya. Zodnakovili u
svo¿j poverzhenosti, valyaºmos', perebuvayuchi v yakomus' transi; .z prigaslimi
mizkami, z prigaslimi ochima, z kozhnim dnem nablizhaºmos' do to¿ krajn'o¿
mezhi - mezhi ostann'ogo zbajduzhinnya. Na pivdvoru - kloaka, krivave
dizenterijne bagno. Tam korchat'sya lyudi. Konayut', tam i vmirayut'. Smert'
nikogo vzhe ne divuº, vona perestala buti zagadkoyu, ta¿nstvom.
Skil'ki nas tut? Kazhut', sto tisyach. Sto tisyach bezimennih, ne
pronumerovanih, poverzhenih u nichogist'. Kinutih na rozpravu muham i c'omu
smerdyuchomu soncyu.
Tanut' den' vido dnya nashi sili. Zgasaºm. SHCHodali bil'she vipirayut' rebra,
vidrostayut' borodi. Skoro budem taki, yak ocej vishlij lyuds'kij skelet, shcho,
zgorblenij, sidit' pered nami na speci tyuremnogo placu i tiho, bezsilo
plache. Goro jogo velichezne. Vsi podi¿, vsi liha j problemi svitu mozhut',
viyavlyaºt'sya, pomerknuti pered takim:
- Vkrali kotelok...
Vkrali kotelok! Sto¿t' na kolinah, yak do molitvi, oziraºt'sya bez nadi¿,
v bezsilih svo¿h sl'ozah. Nema kotelka. Teper vin prirechenij. Teper vin ne
zmozhe oderzhati navit' porciyu tiº¿ vidvorotno¿, z chervami balandi. Gubi
jogo, shcho pered cim, skrivleni bolem, shchos' shepotili pro domivku, pro ditej
dribnih, - vzhe ne v sili shepotiti, tremtyat', vishli, pergamentni,
bezzhittºvi. Prirechenij vin i usvidomlyuº ce. Ne prosit', ne viblaguº
dopomogi, bo nema tut takogo, hto b jomu dopomig. Reshetnyak z jogo
dobrotoyu, zvichajno, pershij bi vidguknuvsya, ale sam vin zmushenij
pidstavlyati'pid cherpaka zasmal'c'ovanu svoyu pilotku, - til'ki cya jogo
pilotka poki shcho j zaryatovuº nas.
Des' sim'ya z dribnimi dit'mi, des' zhittya, yakim vin zhiv, a zaraz til'ki
yami ochej, shche zdatnih napovnyuvatisya sl'ozoyu, pidlobni provallya, z yakih,
mozhe vostannº, lish otim bliskom sl'ozi proziraº tajna lyuds'kogo zhittya...
Vin ne shukaº nashogo spivchuttya, vin zmirenij z najbil'shim svo¿m gorem, yake
kolis' bi potryaslo, shvilyuvalo b i nas, a zaraz majzhe bezsile probiti
vazhku lipuchu sonlivist' nashih visnazhenih dush. Nevzhe mi vtrachaºmo dar
spivchuvati? Ce bulo b najstrashnishe. Holodna gora º dlya nas ne prosto
miscem uv'yaznennya, zhahovis'kom taboru, vona staº ponyattyam. Zdaºt'sya, vona,
na te j rozrahovana, shchob rozchavlyuvati, spustoshuvati, rujnuvati lyudinu.
Tak, nevolya rujnuº lyudinu bil'she, nizh rani, nizh hvorobi, nizh golod, v
c'omu ya perekonavsya tut. Najbil'sha nebezpeka, shcho ¿¿ ta¿t' proti nas
Holodna gora, - ce zdatnist' robiti nas bajduzhimi odin do odnogo,
povergati v stan ochuzhilosti, roz'ºdnuvati, obrivati zv'yazki mizh lyud'mi.
Nenavidzhu vlasne bezsillya i cyu ochuzhilist', yaka ne vishchuº dobra. I ya vdyachnij
Reshetnyakovi, yakij taki spromigsya na slovo: doradzhuº neshchasnomu piti on
tudi, de klepayut', de utvorivsya vzhe cilij ceh klepal'nikiv, - mozhe,
vdast'sya tam hoch za obmotki viminyati konservnu blyashanku.
A buli zh mi lyud'mi! Znali druzhbu, hodili v ataki, vzhe z yaskravistyu
galyucinacij vvizhavsya meni toj garyachij chervnevij den', koli z svoºyu
shturmovoyu rotoyu ya vdirayus' do Harkova zi storoni Bilgorods'kogo shose. Ne
lyakala nas todi smert' - hto buv u boyu, hto perezhiv shchaslivi ekstazi
nastupu, toj rozumiº cej stan... Til'ki yakshcho vmerti, to same u shturmi, na
l'otu, vizvolyayuchi ridne misto, - adzhe vono varte togo... Ce bula majzhe
ideya fiks: yakshcho kinec', to til'ki tak, des' otam, na majdani Dzerzhins'kogo
pered Derzhpromom, vletiti i vpasti, yak padali kolis' ginci - visniki
peremogi - na majdanah antichnih mist... Trohi kartinno? Ale zh i
kartinnist' chogos' taki varta, yakshcho vopa gotova pidtverditi sebe takoyu
cinoyu - vlasnim zhittyam?, V kozhnomu razi, tobi z tim yunac'kim idealizmom, z
timi haj navit' trohi chestolyubnimi vidivami legshe bulo vstavati v ataki...
CHavili, chavili fashists'ku gid', a teper vona opinilas' nad nami na vishkah.
Nema pahoshchiv zhittya, til'ki smorid, miazmi tyurmi. Svit, spotvorenij,
opoganenij fashistami, stav ne shozhij na sebe, vin nibi pomertviv, dlya nas
vin til'ki sucil'na tyurma i tyurmoyu bude, azh doki smert' abo zbroya znovu v
rukah, i znovu shturmi, ataki...
Unochi vsi bezshinel'ni namagayut'sya vtisnutis' do primishchennya; pomizh
klubkami til, shcho zavalyuyut' shodi, nam dekoli vdaºt'sya probratis' azh na
gorishnij poverh. Zvidti, z vershini svoº¿ v'yaznici, namagayus' kriz' temryavu
nochi rozglediti te, shcho mi kolis' z toboyu lyubili. A lyubili mi
SHevchenkivs'kij park v shelestyuchih kupah osinn'ogo listya, i bilu kolonadu
nashogo golovnogo korpusu na vulichci Vil'no¿ Akademi¿, i vechirni lihtari v
oreolah tumanu... Nichogo nema! Bezzhittºvist'. Kam'yani hashchi zanurenogo v
temryavu mista. Carstvo moroku j patruliv, a des' zvidti, z nedavn'ogo,
visyayuº tobi tvij Dniprel'stan radisnoyu povinnyu turbinnogo svitla, shcho jogo
u viglyadi planu GOELRO kolis' polishiv Ukra¿ni Lenin. Na tvo¿h ochah
rozlamuvalas' nachinena dinamitami greblya, lyuta ru¿nna voda, rinuvshi
potopom, pishla na plavni, de shche povno bulo oboziv ta vijs'k, spadalo ozero
Lenina, vilazili z vodi obrosli sliz'kim mohom porogi, - i teper azh syudi,
pn Holodnu goru, rjvug' voni tobi pohmurim pervisnim revom.
Taki tut nochi. Krayut' dushu bolyami vtrachenogo, toplyat' potopom
temryavi... A vden' znovu cej ogidnij stan zbajduzhinnya, koli visnaga zmoryuº
tilo, i svidomist' uzhe ledve tliº, i smorid balandi sprijmaºt'sya yak
najharakternishij smorid nevoli. Vse perezhite lishe marennyam z'yavlyaºt'sya
podekoli iz nejmovirno dalekih kazok-irreal'nostej. Bo j zaraz ne vsyudi zh
vishki i drit? SHCHe j zaraz, mozhe, des', hoch u dzhunglyah, chuti lyuds'kij smih,
lyudi znayut' radoshchi j kohannya, a vi, zazhivo stracheni, dumaºte tut lishe pro
harch ta pro vtechu!
Po toj bik tyuremno¿ brami den' u den' vistoyuyut' chi¿s' zhinki j materi,
ci vichni shukal'nici, nevtomnici, shcho os' tak, z klunkami, bosonizh, hodyat'
vid taboru do taboru, ne minayut' i ciº¿ zaklyato¿ Holodno¿ gori,
spodivayuchis' u ¿¿ nevol'nichomu vaviloni vidnajti,, viglediti svogo.
Holodna gora vzhe maº svoyu chornu slavu: tut odin z najbil'shih konctaboriv
Ukra¿ni, i kurni shlyahi c'ogo lita zvidusil' vedut' syudi vatagi zbidovanogo
zhinoctva.
Reshetnyak ochima ves' chas u toj bik, v yurmishcha zhinochi. Ne gubit' nadiyu,
maº taku pevnist' cholovik, shcho rano chi pizno z'yavit'sya bilya taboru jogo
Katrya, pobachit' vin ¿¿ v natovpi pered bramoyu, opalenu vitrom, z dityam na
rukah. Adzhe zh des' vona º, kolis' taki domandruyut' do ne¿ jogo zapisochki,
shcho ¿h vin, uhilyayuchis' vid palic' naglyadachiv, ne odnu vzhe perekinuv u
natovp... Nadiºyu zhive cholovik, til'ki vona, zdaºt'sya, j pidtrimuº jogo duh
u cim nevol'nichim pekli. Hapaº shturhani, stusani, a potim taki znovu
vorozhit' kolo vorit, de kotrijs' iz naglyadachiv, zdivovanij nezvichajnoyu
vpertistyu v'yaznya, inodi navit' dozvolit' sobi vdatis' do zhartu:
- Na volyu tak duzhe hochesh? Ale na volyu vam zvidsi, golubchiki... - i
vkazhe nagaºm ugoru: - ...til'ki cherez nebo doroga!..
Na mezhi krajn'ogo visnazhennya rozpalena psihika raptom viyavlyaº
divovizhnij sprotiv zgasannyu, bujni spalahi taºmnichih "sil zhittya v ostannij
napruzhenosti daruyut' tut lyudyam nezvichajni hudozhni vidiva. Z buttya
real'nogo lyudina perenosit'sya u svit galyucinacij, vona staº...
"musul'maninom" - tak na svoºmu zhargoni tabir nazivaº dohodyag, tih
najvisnazhenishih, majzhe beztilesnih, hto vzhe perestupiv porig u carstvo
marevnogo, chiºmu rozpalenomu zorovi, zamist' tabirnogo bagna, malyuºt'sya
rozkotistij svit fantazij, haos prikincevih najyaskravishih malyuvan'... YAkshcho
pishov kotrijs' spotikayuchis', nache ne pri tyami, abo sidit' z poglyadom
vidstoronenim, nemov nakurivshis' opiumu, yakshcho gubi c'ogo sami shepochut' do
muru shchos' nibi molitovne, a ochi inshogo blukayut' ugori ponad vishkami, des'
u nezemnomu himerijnomu sviti, - tak i znaj, to vzhe "musul'manin", nedovgo
jomu toptati tabirnij bruk. Reshetiyak hocha j ne dijshov shche stanu
"musul'manina", ale j vin, buvaº, raptom shopit'sya zi snu i - yak
ochmanilij: "Ide, jde!
Bilya vorit uzhe, on vona z dityam na rukah!.." I podavs' do vorit.
Prosto zagadkovo ce vse: tilo nezhive, a mozok gorit' v ostannim
zusilli, duh sam malyuº oti bujni, yaskravi himeri¿, proshchal'ni fil'mi
rozpaleno¿ psihiki... CHi, mozhe, voni yakraz Reshetnyaka najbil'she j
pidtrimuyut', ne vidpuskayut' iz zhittya?
Inkoli nas vedut' na roboti. Kriz' rozchinenu bramu vihodimo v gamir
spekotpogo, do nevpiznannya ochuzhilogo mista; Pid posilenim konvoºm zhenut'
kudis', - sunemo z gori siroyu kolonoyu, plentaºmos', istoti v lahmitti,
najnuzhdennishi nuzhdari c'ogo divnogo svitu. Bosi nogi nashi goryat' vid
kamenyu orukovici. V napivmryaci visnagi, z pritemnenoyu svidomistyu jdemo v
rozpashilij kamin', v tuneli zadushlivih vulic'. Bachimo na trotuarah lyudej,
yakihos' nedijsnih, poniklih, kalamutyat'sya plyami oblich, pojnyatih bolem tugi
i spivchuttya.
Nishcho tak ne prinizhuº, yak bezprav'ya. ª shchos' ganebne v tomu, shcho tebe
pil'nuyut', vedut' pid avtomatami, pidgijkuyut', yak na hudobinu. I vse zh mi
spokijni sumlinnyam. Viprostano stupaº subich mene Reshetnyak, shcho navit'
z-pomizh nas vidilyaºt'sya svoºyu kistlyavoyu maslakuvatistyu; z drugogo boku
yakos' azh zlisno gordovito krokuº z lyul'koyu v zubah, u kashketi nabakir
David-kavkazec', shcho jogo Reshetnyak uperto imenuº SHamilem. Dlya inshih - vin
odin iz siro¿ bezlichi, i til'ki dlya nas iz Reshetnyakom cej hlopec' povitij
svitlom nezvichajnosti: znaºm pro n'ogo bil'she, nizh bud'hto, znaem, yakimi
grozami volodiv cej SHamil', i nasha spil'na tajna robit' nas movbi
ridnishimi v tabirnij veremi¿... SHamil' tak SHamil' - drug nash ne zaperechuº.
Golovne, shcho vartovi navit' ne pidozryuyut', kim buv cej chornij, distrofichno¿
hudorbi kavkazec' na poli boyu, yak zmitav, spalyuvav fashists'ku pihotu
svo¿mi vognyanimi smerchami... A zaraz navit' prikuriti nema chim i nema
chogo. Lyul'ka porozhnya, davno v nij ne bulo tyutyunu, ale vona micno stirchit',
stisnuta v zubah, movbi promovlyayuchi¿ do trotuariv: "Mi shche zhivi. Mi ne
zlomleni. Mi zrobili vse, shcho mogli".
Ale chasom nastupaº chorna depresiya, vidchaj zdushuº tak, shcho vzhe ti laden
na vse, laden bi goliruch kinutis' hoch i na bagneti... Hto najbil'she
pidtrimuº nas u hvilini dushevnih kriz, tak ce Reshetnyak. Spokoºm,
rozsudlivistyu svoºyu pidtrimuº, bo rozsudlive i mrijlive - ce v n'omu yakos'
uzhivaºt'sya, poºdnuºt'sya za vsyakih umov. Koli zahlinaºshsya vid rozpuki,
koli, zdast'sya, poperedu zhde tebe til'ki smert' abo bozhevillya, os' todi
Reshetnyak prihodit' na poryatunok zaienalij dushi, vivodit' nas iz ochmaninnya
svo¿mi spokijnimi vidivami z'yashisno¿ zvidkis' jogo. Katerini - smagloshchoko¿
mandrivnici z dityam na rukah. Bude vona, neodminno bude! Til'ki treba ne
piddatisya visnazi, dotrimatis' do tiº¿ zapovitno¿ miti.
- Stavajmo! Hutchij! - shchorazu vip rozburkuº nas, koli des' pochinayut'
shikuvati dlya robit. Bo na roboti, buval, shchos' taki perepade vid lyudej, a
golovne, mozhe z'yavitis' otoj odin iz tisyachi shansiv, ota prosvitlisha, pislya
yako¿ ne dorahuyut'sya pas konvo¿ri!..
Cim tenor zhivemo.
Na roboti nam dayut' lopati, - maºmo perekidati gorig vugillya. Sizifiv
trud. Vibuhayuchi¿ kuryavoyu, sherhoche vugillya, skregochut' lopati, chmaniºm,
oblivaºmos' potom u chornij hmari, nakovtuyuchis' vugil'no¿ pilyuki. Roshetnyak
i SHamil', znayuchi, shcho mene shche ne zovsim vidpustilo pislya kontuzi¿,
oberigayut' yak mozhut' moyu personu, zastupayut' vid vartovih, chuyu shepit bilya
sebe: "Nepovnu lopatu nabiraj..." Nezabarom vsi mi vzhe chorni, yak shahtari
des' u zabo¿. Niº vse tilo, vid golodu korchat' spazmi. "Davaj, davaj,
rusi". Antracitovi gori sunut'sya nam na lopati, znov skregit,
pidgijkuvannya, vibuhi kuryavi, - lyudi v nij chorni, yak zvugleni, pracyuyut'
bez peredishki. Nezrozumile, navishcho jogo perekidati - z kupi na kupu? I de
mi º? Zdaºt'sya, bilya. elektrostanci¿? Davaj, davaj! Kogos' uzhe b'yut',
inshomu prigrozhuyut' avtomatom. Ugnichuº marnist' ciº¿ praci, Ti zhorstoka
bezgluzdist'. A de zh obicyanij pidobidok? Ne bude jogo! Ne zarobili! Vodi
popijte, i vse!
Znovu shikuyut', - led' nogi tyagnemo do vorit. Konvo¿ri bilya nas
nevidluchno, z pogrozami, lajkoyu, dula avtomativ vistezhuyut' kozhnogo, hto
lish sprobuº ozirnutis' ubik. Pid parkanom yakas' bur'yanina zapilyuzhena. Odin
nagnuvsya, zirvav na hodu, vzyavsya odrazu ¿sti tu bur'yaninu. Vidvazhno yakos'
¿v, lasuvav bur'yaninoyu, divlyachis' konvo¿rovi prosto v vichi. "Z'im ocyu
travinku i zhitimu! Ne zamorish mene! Ne znishchish!" I chuzhinec' same tak
vitlumachiv. YAk viklik... YAk bunt. Holodno divivsya svo¿mi golubimi
vilupkuvatimi ochima. Viter brudnoyu hustochkoyu ziprilogo loba. Zahovav
hustochku do kisheni. Povoli vidobuv "val'ter" vazhkij z koburi, nablizivsya
i... vistreliv polonenomu prosto v zhivit.
Varta, oskazhenivshi, pidshtovhuº nas prikladami:
- Vek, vek! Ne ozirajs'!
Skorcheno tilo shche zvivalosya, povalene pid parkanom. YAkshcho peredaºt'sya na
vidstani bil', to des' zdrignet'sya ciº¿ miti materins'ke serce.
Bezimennij. CHijs'. Nenajdenij. Zostavs' u pilyuci lezhati, a kolona dali
pishla. Zvuglena, ponurena, movbi pridavlena tyagarem dumki: nevzhe azh tak
znecinilosya lyuds'ke zhittya?
Koli vityaglis' na vulicyu, zithnuv Roshotnyak:
- Za travinku...
Movchimo. Po yakomus' chasi kavkazec' vijnyav lyul'ku z zubiv:
- Ne za travinku vin jogo.
- A za shcho zh?
- Za te, shcho ne rab. Za ts, shcho lyudina. A yakshcho lyudina - doviku ti vorog
cij navolochi fashists'kij...
I lyul'ka znovu v zubah. I dali vzhe movchimo do samo¿ Holodno¿ gori.
Bilya tyurmi zhinki z peredachami nakinulis' pa kolonu, i kotras',
vidpihayuchis' vid konvo¿riv, taki vstigla tknuti SHamilevi paperovij
kul'ochok. V tabori, koli rozgornuli, viyavili v kul'ku... lokshini chorno¿
gramiv iz trista... YAke ce bagatstvo tut! Vmostilis' pid murom svoºyu
zmovnic'koyu trijceyu, j chornimi vid sazhi rukami bulo oberezhno povnistyu
rozgornuto gazetnij kul'ok. Bagachi, mi zaraz mali jogo podiliti na tr'oh,
kozhen oderzhit' svoyu pajku, oderzhit' i z'¿st'.
I, oberezhno dilyachi, vidchuv ya raptom na sobi chijs' poglyad, gipnoz zhagi,
movchaznij krik golodu. Glyanuv i bachu, yak stezhit' za mnoyu, za ruhami mo¿h
pal'civ toj, shcho kotelok u n'ogo vkrali, shcho kazav - maº vdoma ditej
dribnih... Ni, vin ne posmiv u nas prositi. Tut ne rozdayut'. Tut nema
shchedrih. I, mozhe, same tomu, shcho vin ne i¿rosiv, ne prinizivsya do kanyuchinnya
i shcho samij poglyad jogo yakoyus' zmorenoyu chesnistyu movbi nagadav nam normi
inshogo zhittya, - pereglyanuvshis' z tovarishami, vidchuv ¿hnyu movchaznu zgodu:
garazd... ne zaperechuºm...
I rozdililos' na chetvero.
- Beri, tovarishu...
Vin azh ne poviriv. Ne spromigsya navit' podyakuvati. Nagnuvs', toropleno
zgrib svoyu dolyu z rozstelenogo kul'ka, shasnuv get', provalivsya u natovpi.
Os' koli dusha vidchula polegkist'! Vpershe pislya dniv i nochej nevoli,
pislya vsih prinizhen' polonu kozhen iz nas perezhiv nibi mit' onovlennya, nibi
prosvitlenimi ochima? glyanuli odin na odnogo... Bo koli znajshlosya v tobi
shchos' take, shcho peremoglo spazmi golodu, krik shlunka - ti shche ne zvir, ti shche
lyudina!
VI
Nevzhe ce pochinayut'sya galyucinaci¿?
Lezhish pid murom tyurmi, speka zhahtit', vishkvaryuº ci lyuds'ki kistyaki, a
lish ochi priplyushchish - uzhe bila-bila v snigah zemlya, ¿sti b toj snig svizhij,
moroznij. Golovu b zanuriti v n'ogo, ostuditi zhar...
Vdosvita, buvalo, shche temno nadvori, a nam uzhe guk: "Pidjo-o-m-m!"
Tovplyachis' u dveryah, vilitaºm z kazarmi u nich, u snig, na temnij vogon'
pichnogo morozu. Sered kuchugur zbliskuyut' goli spini - hlopci natirayut'sya
snigom do poyasa! Potim za lizhi - i na ªnisej. Poruch tebe vsi v maskah
idut', v pidsholomnikah, pid vovnyanim zabralom navit' Reshetnyaka ne
vpiznati. Perevazhno sibiryaki vse tam buli - toj iz tajgi, a toj iz tundri,
des' azh iz-za Polyarnogo kola... Ne odnomu z nih svitilo nochami na okolici
neba pivnichne syajvo, toj divovizhnij ekran planeti. Vsih pidnyala, poklikala
do zbro¿ velika trivoga, spil'nij obov'yazok - vidboroniti Bat'kivshchinu...
CHasto tut zgaduºsh pobratimiv. Pozbavlenij usih prav, shcho ¿h za lyudinoyu
viznavalos' odviku, ti zberig til'ki ce - pravo na zgadku, na tvorchist'
uyavi...
Okean chistoti i syajva. Moguttya i rozdollya planeti - Sibir, yasnij,
bilosnizhnij. I sered tih bilosnizhnih prostoriv esheloni letyat' - odin za
odnim na front! Popid usi semafori gurkoche eshelonami shchojno sformovana
sibirs'ka diviziya, i des' u nij sered lyudej u kozhuhah - ti.
Nadvechir rozgulyuºt'sya zaviryuha, nebo slipne, rozbuptovane snigovertyu.
Zupinyaºt'sya eshelon, a rejki shche spivayut' morozom. Bilya zaliznici na kryazhi,
na odnomu z kryazhiv Ural's'kih gir, stovp iz napisom: "AZIYA - ªVROPA".
Veselimi yurmishchami, po-vedmezhomu nezgrabni, u valyankah, u cupkih
polushubkah, bijci visipayut' z vagoniv, poglyadayut' vpered: chogo sto¿mo?
Koliyu peremelo chi za stovp zachepilis'? Boryukayut'sya, grayut' u snizhki, darma
shcho snig ne lipit'sya - suhij, rozsipaºt'sya, yak pisok.
Vechir zahodiv, i niz'kim bulo nebo. Kolosovs'kij z Rsshetnyakom stoyav,
divivs', yak viter namitaº snigu bilya stovpa, yak roste povoli pagorb
zametu, shozhij na velicheznu kompasnu strilku, povernutu vistryam...
nevidomo kudi. Obom kortilo znati: kudi? Z gir svishche, hurdelit', odnache
zima ne lyakala, duzhim pochuvav sebe Kolosovs'kij todi, laden buv zchepitis'
vrukopash hoch z vlasnoyu doleyu. Obgoriv na sibirs'kih morozah, temna vishneva
zasmaga zapeklas' na shchokah. Ochi - gliboki j garyachi - znov i znov chitayut'
toj napis: "AZIYA - ªVROPA"... Mezhovij znak planeti, znak velikogo
porubizhzhya. Zvidsi, z perevalu, eshelon tvij, zdast'sya, shche naval'nishe
pomchit'sya vpered, i nezabarom ti znovu v boyu utverdzhuvatimesh sebe, svoyu i
bat'kovu chest'...
Gurt bijciv pidijshov, otochiv stovpa. Bil'shist' iz nih vpershe
perestupala porig u ªvropu. Homichok, smihun, zabaplyaka, rozkaryachivsya,
valyanki roz'¿halisya v snigu:
- Odna noga v Azi¿, druga - v ªvropi!
Kotrogos', u samij gimnast'orpi, tovarishi vedut' do vagona popid ruki,
zastupayuchi soboyu, shchob ne popavsya na ochi komandiram, a vin, zahmelilij,
probuv vivil'nitis', "kurazhit'sya":
- Ne hochu v ªvropu, tam - dyudya! YA - aziat!
I ne rozberesh - zhartuº chi vserjoz.
- V ªvropi hoch postrilyaºmo, - bad'orit'sya Homichok. - Po zhivih
mishenyah!..
Nichni vilazki najbil'she jogo cikavili. Jomu, hudoshijomu, majzhe
pidlitkovi, j vijna uyavlyalas' golovnim chinom yak dilo nichne, shozhe chimos'
na gru, na mislivs'ke azartne promishlyannya v bezkinechnij temryavi.
Koli znov zastukotili kolesa vagoniv, Homichok pidkotivsya na narah do
Kolosovs'kogo:
- Tovarishu serzhant, a v rozvidku vi hodili? A zhivogo "yazika" brali?
Mav chim podilitis'. Frontovi oti nochi, o, vin ¿h dobre znav! Nochi
zvirino-skradlivih krokiv, naelektrizovanih nerviv, nedobrih shepotiv, nochi
pidstupnostej, korotkih udariv, peredsmertnih harchan'... Nochi zla.
- Ne bulo b cih nochej, yakbi ti ne polizli... Rozburkati nenavist'
legshe, anizh spiniti...
Pricha¿vshis', sluhav Homichok. Opinivshis' na fronti, hlopec' pokazav
sebe. YAk barsukiv, lushchiv tih mishastih po Voronez'kih lisah. Bidolaha, tezh
ne minuv kolyuchih drotiv taboru. Lishe na yakus' hvil'ku zaglediv jogo
zdaleku Bogdan u bilgorods'kij zagorozhi, koli shikuvali odnu z partij do
vidpravki. Znitivshis', stoyav Homichok u hvosti koloni, obsharpanij, bez
pilotki, ale zviddalya shche vsmihnuvsya svoºmu serzhantovi zmuchenoyu usmishkoyu.
"De zh ce mi? - nache pitav. - YAk ce vse stalosya? Mi zh ¿h tak
koloshmatili..." Kolonu pognali, i sibiryachok sumno j proshchal'no pomahav ¿m
rukoyu...
Nishcho podibne navit' ne uyavlyalos' todi, na tomu ural's'komu kryazhi. Kriz'
hurtechu zimovih cikloniv, kriz' viruvannya snigiv letili j letili esheloni,
azh poki des' pizno 'vnochi znov prolunala komanda:
- Pidijmajs'!
Po trivozi viskakuvali z vagoniv: stanciya yakas', vogni lihtariv
kalamutyat'sya v zaviryusi, a pered vagonami prosto na snigu - kupi
novisin'kogo zlezhanogo obmundiruvannya. Litnº!
- Perevdyagatis'! Nagrilis' v kozhuhah! Oderzhuj vesnyane!
I v snigovij krugoverti zavihrilas' uzhe lyuds'ka zhiva krugovert'. Letyat'
get' kozhuhi, valyanki, shapki j pidsholomniki, shtani vatyani shpurlyaºte v snig,
- zostayut'sya batal'joni v samij kazennij bilizni, pritanc'ovuyuchi,
metushat'sya bilya kup novogo, sklads'kogo, rozhapuyut' iz shchedrih starshins'kih
ruk shineli ta kirzu, vazhki hodaki ta obmotali, plutayut'sya, sperechayut'sya,
primiryayut', - v togo rukava korotki, v togo dovgi, tomu dva livih popalo,
tomu dva pravih...
Intendanti vladno poryadkuyut', pokrikuyut':
- Ne perebiraj! Tut ne voentorg! Beri, yaki dayut'! Do Berlina vistachit'!
Reshetnyak, radij, topchet'sya bosij u snigu, cokotit' zubami, snig tane na
tili, ale usmishka ne shodit' z licya, bo zh vidayut' legke! Otzhe, na pivden'!
Tudi, de vesna, de Ukra¿na!
SHugayut' u zaviryusi bili postati, skriz' gomin, pereklik, veselij
sharvarok:
- Proshchajte, pimi!
- Hapaj shvidshe, bo v pidshtanikah zostaneshsya! Bulo shchos' bujne,
zuhval's'ke, nezdolanno bezstrashne v c'omu perevdyaganni na snigu sered
hurdelici. Skil'ki glyan', vsya velichezna vuzlova klekoche zbudzhenim
lyudom,vpodovzh vagoniv natovpi, guki, - diviziya onovlyuºt'sya, minyaº lichinu
na vesnyane! V bilih zaviyah, v samij bilizni bili postati to znikayut', to
z'yavlyayut'sya, zemlya i nebo zlilisya p zametil'nim shabashi, i zdaºt'sya, vsya
planeta vzhe naselena til'ki cimi stvorinnyami v bilomu, shcho vsyudi
pidstribuyut', skachut' u povitri, vitanc'ovuyut', mov yakis' legki,
beztilesni duhi vijni, nevagomi el'fi Pivnochi..,
Zvidti, z rozvirovano¿ hurdelici, popali prosto v bereznevij kalamut, u
vesnyani bagnishcha vijni. CHerez lisi jdut'. CHerez rozgaslih poliv tryasovinu,
^erez ru¿ni temnogo rozvalenogo mista.
- De mi?
- Kazhut', Voronezh.
- Buv Voronezh.
- Buv i bude Voronezh!
I znovu bagnyuka, rozgasli polya, sishni, zignuti pid tyagarem kulemetiv ta
bronebijok. Lis. CHornij lis, poven griznogo shumu, i chorne nebo z-za lisu z
vidbliskami zagravishch na hmarah, z frontovoyu bagryanistyu, shcho robit' temin'
shche glibshoyu, shche pohmurishoyu. Vse perejdete: i lisi chorni, i lisi denni, shcho
potim vzeleniyut'sya vam vesnyano. Zatisnuvshis' des' na uzlissi v okopi,
pochuºte kuvannya zozuli. "Ku!" ta "Ku!" - lunkimi kraplyami padatime v
zeleni, vijs'kami nashorosheni hashchi. I kozhen zvuk ¿¿ krapelyastij bude tam
duzhchij za garmatnij postril.
A yakos' udosvita, koli balka, shcho bula vam nejtral'noyu, nalilasya
tumanom, pobachili: vnizu, na zaminovanim poli, konyaka paset'sya. Krok za
krokom perestupala v travi, a z okopiv usi na ne¿ divilis'.
- Pel'meni hodyat'.
- Ne pel'meni, a Liska.
- Troyans'kij kin'!
Zovsim spokijno, bezboyazno povodila sebe ta nichijna shkapina, nevidomo
zvidki zablukavshi na zaminovane pole, na svoyu smertel'nu pashu... V
sutinkah svitannya, kriz' sriblyastij tumanec' z grafichnoyu chitkistyu
vidilyavsya ¿¿ siluet. De vzyalas' vona v cij okruzi, yak vizhila sered
artilerijs'kih uraganiv, shchob zabresti syudi j, ne harapudyachis', pastis'?
Kozhnu mit' vona mogla zniknuti v polum'¿, v gurkoti minnogo vibuhu. Bachili
¿¿, bezperechno, i z togo boku, ale tezh chomus' ne strilyali, movchki
vistezhuvali ¿¿, shozhu . na tin'. Divovizha, mistika, chortivnya yakas': tam,
de nibi zh to kozhen santimetr zemli nachinenij spresovanim vognem i smertyu,
konyaka, nakul'guyuchi, spokijno prosuvaºt'sya krok za krokom i, vsuperech
vs'omu, ne gine - nagnulas', mirno shchipaº mizh minnih drotikiv svizhu,
sokovitu travu...
- Foºr!
- Ogon'!
V bujnim grotesku postav toj ranok, koli zaliznim smerchem Naskriz'
probivalo, troshchilo lis, i zlushchena kora osipalas' na vashi kaski, i zelene
obbite gillya vstelyalo vam, mozhe, ostannyu dorogu.
YAro zeleniº pered ochima nichijna bezzhittºva balka, bijci, zaligshi,
blidnut' bezstrashnoyu blidistyu naprugi, vzhe mi ne dihaºm i z chimos'
proshchaºmos', i strahu ne pochuvaºm pered tim, shcho nasuvaºt'sya, bo to
nasuvalas' - ATAKA! Tak bi j dati titrom cherez uves' ekran:
Svyate bozhevillya ataki
V tobi poglinaj vse...
Vstali j rinulis'. Balka povnilas' virovishnyam dimu, v odnomu misci
sered zmishano¿ z zemleyu travi poglyad letyucho kresnuvsya ob shchos' bliskuche: na
pidnyatim vgoru kopiti sterto blishchala pidkova...
Kriz' triskotnyavu ataki vzhe chuti vam vid nimec'kih dzotiv rizkij, nibi
metalevij, sobachij gavkit. Vse blizhche dzoti, obsnovani ryadami kolyuchih
drotiv. Bachish, yak pered samimi dzotami Reshetnyak, naligshi, lyuto vilamuº
killya ogorozhi, azh krov porskaº z svizhoporvanih kolyuchim drotinnyam ruk. Vid
dzota sichut' i sichut' krupnokalibernim, vivcharka, zahlinayuchis' svo¿m
zaliznim gavkotom, na priv'yazi azh pidskakuº v konvul'siyah oskazhenilosti, i
tak samo skazheniº zboku dzota oficer u kashketi z kokardoyu, vimahuº raz za
razom parabelumom, komus' komanduyuchi¿: "Foºr! Foºr!" Azh poki Hompchok,
pricilivshis', vsadzhuº kulyu prosto v jogo fashists'ku kokardu. V obrazi togo
zsatapilogo oficera, v sikotnyavi kul', shcho riyut' zemlyu pered vami, v
zaliznomu zahlinanni vivcharki, shcho oskalenoyu pashcheyu virostala pered vami na
ves' lis, - vkarbuvalas' tobi lyutist' tih vesnyanih bo¿v.
Zahoplyuvali dzoti, vdiralis' u vorozhi okopi, verhi pa tankah, oblipivshi
bronyu, mchali vpered tankovim desantom. I nadvechir gusenici j bronya buli
get' zabrizkani krov'yu - svoºyu j chuzhoyu... Ne mali sumnivu, shcho Harkiv bude
pash, shcho desX vin za tim on uzhe gorbom.
Bezgluzdo bulo tam shchaditi sebe, i sam ti perekonavsya todi: duzhij toj,
hto ne bo¿t'sya smerti. YAk vi todi nastupali! Ne znali ni snu, ni vtomi,
znali nathnennya boyu. Gorili sorochki na artileristah, po chotirnadcyat' raziv
pa den' pihota hodila v ataki... Potim ne stalo pal'nogo. Ale tanki shche j
pislya togo zhili: zakopani v zemlyu, bili z bashtovih garmat, bili, doki ne
lishilos' zhodnogo snaryadaKoli zaginuv ostannij z tvo¿h komandiriv, Fomin,
Homichok chomus' same do tebe pidpovz:
- Tovarishu serzhant, berit' komandu na sebe.
I ti ne vagavsya, ne bulo tam chasu dlya vagan':
- Rota, sluhaj moyu komandu!
A dali vse zmishalosya v haosi, ne bulo ni dniv, ni nochej, ne znali, yakij
den' na sviti, yake chislo. Vzhe, zdaºt'sya, j bolyu ne bulo, bula til'ki
otupilist' visnagi, dzizkit kul', vibuhi, ataki ta kontrataki. CHasom
hotilosya, shchob ubilo. Stati nichim, perejti v nichogist', vostannº zithnuti
sered cih chadnih virv, sered chortorijstva, de pozavpsali na kushchah lyuds'ki
nutroshchi, a poruch, u mispvi zemli, brudu ta krovi, znivecheno lezhat' vsyudi
reshtki tih, shcho nedavno buli shche lyud'mi. I koli ti, inodi zvivshis', navmisne
stoyav viprostanij, nehtuyuchi¿ soboyu, Reshetnikova ruka, zvidkis' potyagshis',
micno hapala tebe za nogu, styaguvala v okop:
- Tak ne godit'sya. ZHittya, vono ne til'ki tvoe... CHogo ti jogo
po-durnomu pid kuli?
Otodi, na tih rubezhah, vi bachili sonce, yake ne svitilo. Bulo v nebi,
stoyalo slipuchim diskom nad vami, ale do vas nibi ne dosyagalo, vi na zemli
buli cilodenne nibi v prismerkah.
De vsi voni teper, oti, yakih zhorna otochennya den' za dnem domolochuvali
des' za Bilgorodom, u lisah ta v polyah? Nevidomi soldats'ki podvigi,
rozsipani po lisah, chesni bezvisni sya¿rti, chi ozhivut' voni koli-nebud' hoch
u legendah? Vmirali, ozhivali, padali skosheni i znovu pidvodilis', shchob
bitis' do ostann'ogo patrona! I vse te perejti, shchob opinitisya v pekli
Holodno¿ gori, shchob tut zavershilas' vasha stradnic'ka put'? Ci vsi, shcho v
neshchasti, - nevzhe ¿hnya sila tak i roztane? CHi shche ozovet'sya des' - v inshih
polyah ta lisah - gnivom pomsti j rozplati?
Palit' i palit' kaminnoyu spekoyu Holodna gora. A pid zaplyushchenistyu vij, u
fil'mah uyavi - bujno snigi hurdolyat', i lyudi krokuyut' u maskah, i
natovpami vitanc'ovuyut' sered nichno¿ hurtechi bili, neznishchenni el'fi
Pivnochi.
VII
Ce zh protiprirodne: zhiti nenavistyu, den' za dnem goriti neyu, nositi ¿¿
v sobi. A ti nosish. A moglo zh bi zhittya lyuds'ke rozkvitati v lyubovi!.. Nema
tut dlya ne¿ miscya. Suil'ki dol', stil'ki rozumiv, stil'ki kohan' i proshchan'
vbito v otaru, naphano v drotyanu zagorozhu. I nad nimi lobur na vishci
pitnyavij, z avtomatom, z gubnoyu garmonikoyu.
Namagayus' zbagnuti otih, shcho na vishkah, na vezhah nashogo gorya. On odin -
pitnyavo-rudij shmarkach v pirizhechku pilotki, z avtomatom, shcho vse chomus' syudi
stirchit', pa pas. Hto ti º? Genij chi idiot? YUbermensh, nadlyudina? Spravdi
virish u ce? CHi shcho tam sidit' u tvoºmu arijs'komu lobi? Z yakoyu dumkoyu
odyagav svij mishachij kitel' i toj nabakirenij pirizhechok pilotki, z yakim
pochuttyam oglyadaºsh lyuds'ke virovishche pid nogami? SHCHo ya znachu dlya tebe, dlya
zbro¿ tvoº¿? Mishen', cil', bezbarvna plyama pid murom? CHi ti spravdi peven,
shcho mozhesh znevoliti mene, pereinakshiti, shcho yak zder z mene choboti, tak samo
zmozhesh viderti, vigrabuvati z mene j dushu? Gadaºsh, mabut', shcho zalivnoyu
p'yatoyu zumiºsh roztoptati mij duh, postupovo peretvoriti mene v hudobinu, v
raba? A yak zhe todi z usim tim, shcho bulo? Z poemoyu Dniprogesu, i z bagryanim
listyam, shcho shelestilo nam u parkah, i z tucheyu Tarasovogo chola? YAk buti z
lihtaryami kohannya, shcho svitili nam v osinnih tumannostyah?
SHCHojno bigav po taboru bozhevil'nij, zhahav usih yamami ochej, nalitimi
dikoyu, azh biloyu, blakittyu bezumstva, - ce vzhe ne pershij tut vipadok
bozhevillya: vid gorya, vid strahit', vid sonyachnih udariv. Doki ne vpijmali j
ne dobili jogo vartovi bilya shidno¿ vishki, vse bigav z divovizhnoyu
vikrutlivistyu po tyuremnim dvoru, v rozdertij sorochci, chornoborodij, ganyav
nesamovito ochima, krichav:
- Mo¿ volodinnya! Mo¿!
I chim ne volodinnya? CHim ne rajh? ª tut knyazivstvo Balandi, de panuº
diktatura CHerpaka, i liho tomu, hto vidvazhit'sya stati vdruge do chergi abo
zamist' posudini pidstaviti prigorshchi; º tut gercogstvo dizenterijnogo
Bagna, de panuº vidnosna bezpeka, bo tudi navit' verhovnij komendant, a
vidtak i dribnishi voliyut' ne potikatis'; º grafstva, markgrafstva rozpuki
i vidchayu (meni, yak istorikovi, cya klasifikaciya bliz'ka), º respublika
Bazarna, de vzhe z'yavilisya minyajli, barigi, lihvari, de za valyutu pravit'
grudochka makuhi i dribka tyutyunu; ukladayut'sya kontrakti, zarodzhuyut'sya
zmovi, vinikayut' seredn'ovichni remesla: ceh klepal'nikiv, de, rozsivshis' u
ryad popid murom, trudyagi-movchuni cilimi dnyami klepayut' z blyashanok kot'olki
na prodazh; ceh shevciv, de vmili ruki majstruyut' iz potertih gumovih
skativ- shchos' shozhe na postoli... Lyuds'ka bezlich, murashnishche, de vse
hvoroblivo virus, snuº, peretikaº, stvoryuyuchi ilyuziyu majzhe unormovanogo
zhittya.
"A poleznogo zhitiya bulo emu... stil'ki-to lit", - pisalosya v starih
epitafiyah na kamenyah nadmogil'nih. "Poleznogo zhitiya"! A shcho "poleznogo"
zaraz v oc'omu nashomu "zhiti¿"? Valyatis', konati, muchitis' tut, doki za
yakus' travinku poshlyut' tobi kulyu v zhivit i ti zvalishsya v ostannih korchah
des' pid parkanom u smittya, u vugil'nij pil? Siro j budenno, bez bud'-yakih
epitafij... Tak ce robit'sya zaraz, v civilizovanij vik.
"Istoriki, shikujs'!" - zgaduyu dzvinku studbativs'ku komandu, i z svogo
napivsnu, napivbozhevillya, koli svit uzhe povivaºt'sya zhovtiznoyu krajn'o¿
visnagi, namagayus' zbagnuti cyu karlitkovu i vodnochas gigants'ku derzhavu
Holodno¿ gori. Vsevladnu, cotvorno rozbuhlu dramami, znivecherimi sud'bami,
zhorstokistyu rozprav, gorem, zlochinami, smertyami... YAk rozbeshchuº lyudinu sama
mozhlivist' prinizhuvati inshih, toptati, rozstrilyuvati bezkarno! YAk p'yanit'
pajnikchemnishogo nikchemu jogo vlada bezmezhna, brutal'na. Koli zhenut'
kolonu, avtomatniki, zdaºt'sya, til'ki j zhdut', shchob kotrijs' iz vas zrobiv
sprobu do vtechi. Jomu potriben vtikach. ZHadoba sadista matime todi pozhivu,
dirkne z avtomata... pobachit' shche odnu lyudinu v konvul'siyah...
Zbozhevolilogo vzhe potyagli za nogi kudis'. Diko viryacheni .bilki ochej
znikli mizh kovanimi chobit'mi, a krik jogo shche movbi j dosi litaº v povitri:
- Mo¿ ce volodinnya! Mo¿!!
ZHovtiº, nache kriz' vodu, nam svit Holodno¿ gori; lyudi snuyut', yak
somnambuli, z-pid shkiri vipinayut'sya kosti. Sonlivist', apatiya,
zbajduzhinnya. A shche zh nedavno vse ce buli zdorovi lyudi! Zdorovi tilom,
normal'ni psihikoyu... De vzyati sil? CHi nosimo mi shche v sobi dostatnij opir
obstavinam, opir, shcho til'ki j zdaten robiti lyudinu lyudinoyu? CHi pochinaºm
prizvichayuvatis', vtyaguvatis' v ce bagovinnya povoli, zvikaºmo tupo j
terplyache strazhdati? Kazali, strazhdannya zdatne ochishchati dushu. Mozhlivo, ce
tak. Ale tut ya poki shcho bachu chastishe, yak vono spotvoryuº nas, obertaº na
sonlivi hodyachi tini. Mudri, doshukuyuchis' kolis' smislu lyuds'kogo zhittya,
vbachali jogo v tomu, shchob projti nevlovnim pomizh tenetami svitu, zbagnuti
samogo sebe, vidkriti v sobi bozhestvenne nachalo. V chomu zh vono viyavlyaº
sebe v cij-derzhavi narugi, na cij okayannij Holodnij gori? V gamirnij
kolotnechi bazaru? V otim monotonnim bezkinechnim klepanni, vid yakogo mozhna
zduriti? U spritnosti peredsmertnij, z yakoyu chiplyayut'sya za solominku zhittya?
CHi nadto, mozhe, ya suvorij do svo¿h neshchasnih tovarishiv, yakim tut vipalo te,
shcho dosi nikomu ne vipadalo?
Bagato dniv i nochej pered cim rozigruvalas' velichezna drama, v yaku bulo
vtyagnuto sotni tisyach lyudej. Vognem pisalasya des' na shid vid Bilgoroda
tragichna prelyudiya Holodno¿ gori. SHCHe mi po kil'kanadcyat' raziv na den'
hodili v ataki, nastupali na yakis' pereliski, boronili yakis' pagorbi, a
zlovisna tin' ciº¿ Holodno¿ gori vzhe zavisala nadrami. Mi ne hotili
pomichati svoº¿ prirechenosti. Zvechora tut, a na ranok povzemo po inshomu
shilu, zalyagaºm na inshomu rubezhi, vgrizayuchis' u zemlyu pid shkval'nim
vognem... To bula tyazhka, bezoglyadna pracya soldativ, i vijs'ka, v tomu
chisli j shturmova tvoya rota, sformovana z reshtok batal'jonu, nichim ne
zaplyamuvali svoyu chest'. Nebo vzhe bulo ¿hnº, blakit' jogo bula v ti dni dlya
revinnya ¿hnih shturmovikiv ta vittya bomb, dlya strumeniv vogpyu, yakimi voni z
korotkih vidstanej rozstrilyuvali nas. Spershu chuti bulo kanonadni gurkoti
des' na Voronezh, daleko za spinoyu v nas, potim i gurkotiv ne stalo chuti, a
mi, sponukani nenavistyu vidchayu, z zatyatistyu smertnikiv vse shche veli tut bo¿
- zapeklishi, nizh bud'-koli. Zubami trimalis' za kozhen rubizh, ne bazhayuchi¿
znati, shcho vzhe sko¿los' najstrashnishe, shcho orbita vognyu i stali zimknulas' v
bezvihid' i ni ci stepi, ni lisi, shcho siniyut' na obriyah, i sami obri¿
bil'she nv nalezhat' nam. Nosiv u sobi smutok lyudini, yaku vidteper nishcho ne
lyakalo, dlya yako¿, zdaºt'sya, polegshennyam bulo b, shchob hoch nastalo ote
kinceve, shchob obirvavsya, nareshti, tvij najostannishij bil'. Ta i v najtyazhchi
hvilini, same todi, koli dusha zhadala pidtrimki, rozhilyalisya stebla des'
bilya tebe, z'yavlyalasya z zhita granitova sirist' Reshetnyakovogo oblichchya, shcho
tak ridno blishchalo rudoyu shchetinoyu, pat'okami potu.
- A treba zh bitis', - kazav majzhe poshepki, i to bula najvishcha mudrist',
narodzhena vashim stanovishchem. I vi bilisya znovu.
Potim potekli vijs'ka. Breli hlibami, ruhalis' po dnu balok, tekli j
tekli v griznij ponurosti, znemozheni, negovirki, voni, yak povin', uzhe
vitvoryuvali dlya sebe svo¿ rusla, i ritmi, j zakoni - nezbagnenni zakoni
stihi¿. Ale navit' i v vidstupi, v bezkinechnosti cih lyuds'kih prosuvan', u
tekuchih cih rikah gorya narodnogo pochuvalosya shchos' nezdolanne: rozlamuyuchi
prostorin', rinuli nevpinno, sotalisya kudis' balkami, pomizh roztroshchenih
oboziv, jshli i jshli po zemli, vsiyanij trupami, shinelyami, kinutimi
protigazami... I ne odnomu z vas todi obpalyuvalo zir vidovishche rozbitogo
medsanbatu, chiyas' noga gangrenozna, yaku vidpilyuyut' nashvidku bez narkozu, i
chiyas' kinuta gabardinova z petlicyami sorochka, shcho, yak obraz samo¿ porazki,
visne, rozip'yata na ternah...
Bagato dniv dogorali kostrishcha velicheznogo otochennya. Vichavlyuvali nas
tankami po stepah, vibomblyuvali z litakiv po lisah ta pereliskah, i robili
ce nekvaplivo, z planomirnoyu metodichnistyu, postupovo zdushuyuchi¿ i nibi j ne
pospishayuchi rozterzuvati svoyu zhertvu, nibi namagayuchis' prodovzhiti svoyu
kativs'ku nasolodu rozpravi. Bezlich nas, bil'shimi ii menshimi grupami,
zagonami, vatagami, blukali po tih uzhe prirechenih prostorah, znovu
natraplyali na rozbiti obozi, medsanbati, shtabi, natikalis' na tanki,
zakopani v zemlyu, chasom des' u poli zustrichali konej, ponurih, ogluhlih,
neshchasnih, yak mi. CHorna otochens'ka odisseya, hto ¿¿ hoch raz perezhiv, ne
zabude doviku!
- Mozhe, j spravdi treba bulo - pistolet do skroni? - chasom rozdumuº
SHamil'.
- Postrilyatis'? Usim? Ni, - kazhe na ce Reshetnyak.
Ne pochuvaº sebe vinuvatim, shcho zostavsya zhivij. Bo zh, mozhe, potriben shche
bude Bat'kivshchini? Vidchuttya potribnosti, vono maº v sobi neabiyaku silu...
Reshetnyakovi- zavdyachuyu svo¿m zhittyam. Pid chas odnogo z bombuvan', koli
chorni vivoroti zemli zakrili get' sonce i ti letiv kudis' u smerch, u zhovtu
buryu vognyu, za yakoyu ne bulo vzhe nichogo, - same vin, Reshetnyak, viyavivsya
najblizhche. Hocha j sam buv kontuzhenij, vidkopav, vityag tebe z chadno¿
mogili, syak-tak vidvolodav. V najskrutnishu hvilinu zhittya ne pokinuv tebe,
yak ne pokinuv torik svogo kapitana CHikmasova, - poranenij, toj ves' chas na
Reshetnyakove pleche spiravs', inakshe ne mig bi jti. Pislya Dnipra ce bulo,
koli vzhe bez artileri¿, bez nichogo vibralisya na livij, - lish dushi svo¿
vinesli z svyato¿ dniprovs'ko¿ vodi. ª podvigi taki, shcho lezhat' na poverhni,
vsim vidni, a v taki, shcho vchineni zovsim neguchno, majzhe nepomitno, naodinci
z vlasnim sumlinnyam. Svit pro nih ne opovishchenij, medali za nih ne vidlito,
nosit' ¿h lyudina v sobi yak tajnu dushi svoº¿, yak znak togo, shcho j ti chogos'
vartij. Ne vvazhav i ne vvazhaº sebe Reshetnyak geroºm, prosto ryadovij
soldat-kadrovik, i yakshcho º za nim podvig, to ce skorshe vnutrishnij podvig
skromno¿ Reshetnyakovo¿ dushi, yaka ne raz samu sebe peresilyuvala, ne raz nad
soboyu pidneslas'. YAk tiº¿ temnyushcho¿ osinn'o¿ nochi, koli vin popid kolyuchimi
lisosmugami - na vidstani lyuds'kogo golosu - minav svoº Hmarine, domivku
minav na takij bliz'kosti, shcho, zdaºt'sya, chuv podih druzhini, chuv garyachij
duh ¿¿ molodogo tila z posteli... Projshov. Minuv. Vdalos' todi vibratisya z
otochennya, a teper...
Pid chas spil'nih blukan' vpershe zarodilasya dumka pro CHorni lisi.
Pidibralosya kil'kanadcyatero ohochih, ishli i marili timi CHornimi lisami,
vochevid' bachili vzhe sebe bilya partizans'kih vognishch... A potim ta pastka, v
yaku ¿h napra•viv zustrichnij zemlyachok: "On tudoyu, tudoyu... Skil'ki vas tut
uzhe perejshlo cherez mist... Vden' u nih tam budka porozhnya... Smilivo
proskochite! Ne vi pershi, ne vi ostanni..."
I spryamuvav ¿h - ne pershih, mabut', i ne ostannih - prosto v pashchu
zamaskovanim nimec'kim zasadam.
Reshetnyak shchorazu vtrachaº spokij, zgadavshi togo dushoprodavcya:
- Iuda-Skariot... "Tudoyu, tudoyu..." To zh vin navmisne krutivsya pered
mostom, u pastku lyudej navertav... Popavsya b vin meni tut.
U Bilgorodi - pershij krigsgefangenerlager. Nezlichennist' lyuds'ka v
kolyuchih drotah za mistom. I tam, sered zagal'no¿ poniklosti lyuds'ko¿, ti
vpershe pobachiv smilivo, gorde lice, obraz neskoreno¿ lyudini-voyaka, pered
yakoyu i tabirna varta u podivi rozstupalas'. Opivdni vveli do taboru grupu
novih, zakiptyuzhenih, shchojno nibi z boyu, tankistiv, artileristiv. I sered
nih - molodij komandir-kavkazec', smaglij chornobrivij, z krov'yu zapechenoyu
na shchoci. Rozgoniste stupav vin poperedu, viprostanij, z smilivim azh nibi
veselim licem, z ordenom Lenina, shcho kvitkoyu goriv na gimnast'orci. Takij
buv nezvichnij cej komandir sered zagal'no¿ poniklosti, sered kolyuchih
drotiv ta vishok, takij buv nezrozumilij svoºyu bezstrashnoyu usmishkoyu ta
neponikloyu golovoyu, shcho navit' nimci oshelesheno rozstupalisya, koli vin
prohodiv vid vorit u natovpi, syayuchi do vsih kraplistim potom chola,
palayuchi¿ svo¿m shche novisin'kim ordenom. Usmihavsya vil'noyu usmishkoyu, nibi ne
viryachi shche, de vin opinivs', kudi vin potrapiv. Usmishka jogo prosto
vidmovlyalasya viznati cyu novu dijsnist'.
- Takim jomu ne zhiti, - z sumom skazav Reshetnyak. Vnochi pidpovzli do
n'ogo, zatisnutogo v gurti, Reshetnyak prostyag jomu gimnast'orku svoyu
zapasnu, ryadovu:
- Ej ti, SHamil'! Na pominyaj, shchob vranci ne vpiznali...
Inshi z gurtu pidtrimali:
- Tak, tak perevdyagnis'... Nagorodu shovaj, zgorbsya, stan', yak mi.. Tut
nema chogo koziritis'...
I poyasnyuvali z temryavi:
- Odin iz ohoronnikiv vibovknuv: "Haj pokozirit'sya, - kazhe, - do ranku,
a tam dolya jogo vzhe virishena..." Otzhe, perevdyagnis', ne vidamo, nas
tisyachi, - mizh nami ne znajdut'!
I.ne znajshli SHamilya.
Z nami os' tut vin teper, v soldats'kij ryativnij gimnast'orci, z
ordenom, zahovanim des' bilya samogo sercya. Vranci pislya tiº¿ nochi
pospishili vtovpitis' v pershij zhe etap, gotovanij na vidpravku, i cim,
mozhe, vryatuvali tovarisha.
Slipi telyachi vagoni, de nas bulo natisnuto stil'ki, shcho vsyu dorogu
musili ¿hati stojma. Til'ki ce j mozhna bulo - stoyati j zadihatis' u temnij
garyachij dushogubci, yaka mchit'sya nevidomo kudi. I til'ki hto zomlilij chi
vmerlij - toj sunuvsya vniz, padav pid nogi i tam lezhav, i vvazhalos', shcho
jogo vzhe nema, hocha vin, mozhe, shche j buv. Zadushka peregorila temin', v yakij
chas vid chasu htos' stogne, htos' padaº, znepritomnivshi: korob vagona
zakritij movbi germetichno, dostupu kisnyu nema, i ne dogryukatis', ne
dostukatis' iz cis¿ domovini ni do kogo za kovtkom vodi, za kovtkom
povitrya. Svit gluhij do vas, navit' i vartovih nad vami nache nema,
zapakovani j zadihajtesya, i mchit' vas u bezvist' slipa zalizna sila, i-
til'ki des' u shchilinku prosochuºt'sya smuzhechka svitla, po yakomu dogaduºtes',
shcho nadvori den', i svitit' sonce, i shcho, mozhe, prolitayut' vashi dushogubki
des' pomizh poliv, pomizh lugiv, de golubiº voda, i strumenit' viterec', i
dihaº vil'no kozhna komashina.
...Na vishci znovu sto¿t' z avtomatom toj rudij osolovilij vid speki
yubermensh. Rozstibnuv komir kitelya, vitiraº hustinkoyu roziprilu shiyu.
- ZHarko? Bude vam shche zharkish, - poglyadaº spidloba na vishku SHamil'. -
Mali b podumati, yaku tut nenavist' kuºte.
Gortannij golos jogo kipit' suvoristyu, hocha na zvoskovilo-smaglim
SHamilevim oblichchi shche pomitni slidi minulih usmishok - v kutikah gubiv, u
promincyah bilya ochej, - ranish cya lyudina, vidno, lyubila smiyatis'.
Zovnishnistyu SHamil' zovsim ne shozhij na togo bojovogo komandira, shcho,
z'yavivshis' u Bilgorods'kim tabori, vsih tam buv prigolomshiv svo¿m muzhnim i
nezalezhnim viglyadom. Za dni nevoli azh nibi pomenshav: shud, zgorbivsya,
zaris. Ale duh jogo ne zrujnovanij, mi znaºmo ce. Navit' koli SHamil'
sto¿t' u cherzi do chana za balandoyu, to j todi, glyanuvshi na n'ogo zboku,
mimovoli podumaºsh: "Ni, ce lyudina, yaka nikoli ne znala rabstva..."
- Hotiv bi, shchob os' tut moya kamera peredala vnutrishnyu nezrujnovavist'
lyudini, - kazhe Sergij-operator, koli mi z nim obgovoryuºmo ce misce. - Bulo
zh taki shchos' - nazvemo jogo Svitlom idealu, - shcho pidtrimuvalo vas u tomu
pekli, de tochivsya, zdavalos' bi, zovsim ne-rivnij bij mizh lyuds'kim i
tvarinnim, de ogolenij duh lyudini zmagavsya z krivavim bagnom, z vlasnoyu
rozpukoyu, dolav slipu silu instinktiv...
- Ne zavzhdi dolav. Bulo take, shcho j voni dolali... Ale SHamil' taki zh
buv, mi bachili jogo na vlasni ochi.
- YA dobre sobi uyavlyayu, yak vip vhodit' u kadr... YAk viddaº toj kul'ok z
lokshinoyu dlya tovaristva... I yak spit' unochi pid murom, vkritij shmatkom
mishkovini (ce jogo Repgetnyak zvechora vkriv). Reshtki lyudini, shcho led'-led'
dihayut' pid mishkovinoyu... Uyavlyaºt'sya vin meni yak tip lyudini, organichno ne
pridatno¿ dlya isnuvannya v klitci... Rabstvo v bud'yakim viglyadi: chi
tabirne, shcho z kijkami... chi najganebnisha forma - rabstvo vnutrishnº... Vopo
ne dlya n'ogo. Kamera moya viz'me SHamilya v jogo lyuds'komu apofeozi: koli
vin, shchojno vihoplenij zi speki boyu, z'yavlyaºt'sya sered taboru shche
rozpashilij, v pilyuci, v zapechenij krovi... Z jogo oblichchya shcho ne zijshla
vesela vidvaga vo¿na, i na grudyah orden Lenina gorit' purpurove, na ves'
tabir gorit', yak znak samogo zhittya... U finali SHamil', pevne, tezh
z'yavit'sya? Sered tih, hto prapor peremogi pidijmatime nad rejhstagom, mig
bi vin buti?
- Mig bi. Ale do togo daleko. Bezmirno daleko.
- Rozumiyu, - Sergij stripuº chubom. - SHCHe krivavij berlins'kij man'yak
sidit' u svoºmu bunkeri, shche vin zhonglyuº globusom, yak toj chaplins'kij jogo
dvijnik - diktatorkomediant z vusikami... SHCHe jomu raportuyut', jogo
sluhayut'sya, shche mil'joni zaduren¿¿h zhittiv u naplivi mayachni vin kine,
zapinenij, u frontovu m'yasorubku... Mozhe, obraz antilyudini nam dati tut?
Upirya-vervol'fa, vovkuna, shcho zasiv u stalevomu bunkeri? Ale ni, ne stanem
psuvati plivku na ce! Dosit' togo, shcho istoriya vzhe zagrebla jogo na svo¿h
popelishchah... A Holodnu goru damo znaºte yak?
- Z ptashinogo pol'otu?
- Z kosmichnogo! Prinajmni shchob vrazhennya bulo take... Nibi z ilyuminatora
kosmichnogo korablya... Nibi roblyu oti unikal'ni nadplanetni kadri, shcho ¿h u
special'nih ampulah bude zamurovano v monumejt'na chest' vidkrivachiv
kosmosu... Dlya majbutnih pokolin'... I os' iz tiº¿ zh tochki beru planetu...
Til'ki ne v golubomu syajvi okeaniv, materikiv, a planetu Holodno¿ gori,
planetu shche krivavu, pozhezhnu, chadnu...
VIII
YAkshcho inshi rani, rvani, vognestril'ni, mozhna likuvati, to bil' nevoli ne
pogamuºsh nichim, likiv vid n'ogo nema i, pevne, nikoli ne bude.
SHCHe v shkoli buv u nas uchitel', mi jogo nazivali Kolba, mabut', tomu, shcho
golova jogo, lisa, lobata, na shi¿ tonen'kij, spravdi nagaduvala nam kolbu.
Kriz' partu bachiv, shcho de v kogo na kolinah robit'sya. Tonen'ki chumac'ki
vusa pidkovoyu zvisali jomu donizu j nadavali trohi sumnogo virazu nashomu
zirkookomu Kolbi, jogo bezkrovno-bilomu, z dribnimi risami oblichchyu. A
postavoyu buv doladnij, kolbu svoyu trimav na plechah z gidnistyu i sam
trimavsya viprostano, pivdikuvato, yak usi niz'ki rostim. Vid n'ogo mi
vpershe pochuli, shcho lyudina skladaºt'sya z bilkiv, zhiriv ta vuglevodiv (vin
vikladav u pas himiyu), pochuli vid n'ogo j te, shcho "lish' tot dostoin zhizni i
svobody, kto kazhdyj den' idet za nih na boj", bo za sumisnictvom vin
vikladav shche j nimec'ku. Pro sebe vin nikoli nam ne rozpovidav, ale vid
inshih mi znali, shcho pid chas persho¿ vijni buv vin u poloni v Nimechchini,
harchuvavsya bryukvoyu, yaka na nashih bazarah navit' i nevidoma, neodnorazovo
vdavavsya do vtechi, ale vse jogo lovili i pidvishuvali za nogi golovoyu vniz,
- chisto pruss'ka to bula kara, shcho zhdala kozhnogo za sprobu vtekti. CHomus'
zgadavsya na Holodnij gori toj uchitel', toj simpatichnij nash Kolba, nad yakim
mi poza ochi nasmihalis', a vin, zaluchayuchi nas do riznih doslidiv
laboratornih, chomus' ni razu j ne rozpoviv, yak jogo pidvishuvali i yak vin
taki zostavsya zhiti, vitrimavshi vse. Mabut', ne til'ki zh bryukvoyu vizhiv,
mabut', ne til'ki zh vona zberegla u stani zhittya tu taºmnichu suv'yaz'
bilkiv, zhiriv ta vuglevodiv, shcho dali vreshti-resht najvishchij vitvir prirodi,
vinec' ¿¿ - lyudinu...
Mizki nam, mabut', roztoplyuº sonce. Vidkriti jomu, valyaºmos' na
kaminni, tonemo v mori yakogos' drugogo, irreal'nogo zhittya, shcho kvolo teche
haotichnoyu sumishshyu spogadiv, Mirazhiv, galyucinacij...
Skil'ki zh vse-taki lyudina mozhe vitrimati bez vodi, bez hliba? CHerpak
balandi raz na dobu, i vse. Balanda tut varit'sya z osoblivimi nimec'kimi
pripravami: zamist' soli kidayut' u kazani zipsovanij gnilij sir, shcho des'
zacherviviv, i koli smerdyuche varivo rozlivayut', to zverhu plavayut' bili,
ogidni hrobaki. Spershu zovsim ne mogli ¿sti, nudilo navit' tih, shcho get'
pozahlyavali... Hlib mi bachili odin til'ki raz: jogo nesli v rukah dvoº
tipiv iz tih, yaki shchojno nibito zgolosilisya vstupiti do armi¿ vlasovciv, i
za ce ¿m odrazu bulo vidano kozhnomu standartnu hlibinu, a zverhu na nij
bula pokladena shche j policajs'ka porma povidla. Voni jshli z tim nabutkom v
suprovodi varti cherez uves' tabir, propihalis' pomizh golodnim tabirnim
lyudom, pomizh kistyakami zhivih, v yakih ochi gorili ºdinim, zdavalos',
bazhannyam: hliba! Hoch krihtu! Ale ti, shcho nesli svij bezchesnij hlib,
zdaºt'sya, ne radi buli jomu. Jshli, prichavleni tyagarem vlasno¿ gan'bi,
povtyaguvavshi golovi v plechi, i ne smili glyanuti v vichi svo¿m tabirnim
tovarisham. Zdaºt'sya, kaminnyam obernuvsya dlya nih toj iudin hlib iz cyatkoyu
povidla, - zemlyu orali ¿hni ponuri Poglyadi. Pevne, ¿h navmisne vodili po
taboru, shchbb rozohotiti j inshih, bo nastupnogo dnya verbuval'niki z'yavilisya
znovu, stoyali kupkoyu sered tyuremnogo placu, zhdali, chi hto shche zgolosit'sya.
Ale verbuval'nikam dovelosya dovgo chekati - ohochih oderzhuvati zradnic'ku
pajku tak i pe viyavilos'! Bo krashche vzhe golod i muki, nizh ganebna
verbuval'nic'ka laska. Molodih ¿m treba, yaki staturnishi, zdorovishi. Nema,
ne bude. Poraneni shche duzhche rozshkribuvali svo¿ bolyachki, kontuzhenih shche
bil'she skruchuvalo, strunki postavoyu namoshchuvali sobi gorbi pid sorochkami na
spinah, shchob zdavatis' gorbatimi. Zagledivshi verbuval'nikiv, sahalisya,
kidalisya vid nih, yak vid zachumlenih. Bezimenni, nikudi pe vpisani,
bezhlibni, kistyakami hrebtiv obertalisya do proklyatih najmac'kih spokus.
- Ne dlya nas toj hlib, - kazav Reshetnyak. - Nim hiba shcho vdavitisya mozhna.
A ti, shcho po ceglinci hliba z povidlom oderzhali, navit' i ne nochuvali
bil'she v tabori, bo hoch nihto ¿m ugolos i ne dorikav, movchki divilis' na
nih, koli voni, shel'muvato hovayuchi ochi, robili z svo¿mi pajkami po taboru
obhid, ale dlya nochivli Holodna gora ¿m uzhe bula nebezpechna - po z'yavlyalisya
v tabori, boyalis', shcho peredushat' ¿h unochi.
V odnu z nochej naletila groza. 3.. gorishn'ogo poverhu tyurmi kriz' dirku
vikna, kriz' pruttya grat pochuli mi ¿¿ podih, nashi dushi obdavalo porivami
vitru j doshchu. Hmari navisli nad samoyu goroyu, nebo gogoche, vse v trishchinah
bliskavok, kriz' prorivi u hmarah bachimo v spalahah shche vishchi, gorishni
sferi. Prostir mizh nimi raz u raz vibuhaº sin'oyu povinnyu svitla, vsyudi
stugonit' kanonada nebes, demoni rozrujnovuyut' svit. Udar za udarom,
vigryak za vigryakom! I hoch tembrom svo¿m gryaki-gogoti gromu zovsim ne shozhi
na udari "katyush", nas hmelit' cej shal gorobino¿ nochi, zbudzhuº, voskreshaº
cya potuzhna sila nebes, viruyuchyaj haos rozryadiv. Lihomankove pochuttya ohoplyuº
vsyu cyu vid nizu j pid samij dah napakovanu lyudom v'yaznicyu, lunayut' vikriki
zahvatu, svist, hodorom hodit' kativnya, chuti, yak na povnij golos zatyag
htos' u temryavi:
Gej, ne tuzhi, hto bez chergi do balandi pospishaº,
Kogo nimec' dubinoyu po spini vluchav!
Ne tuzhi, haj sobaka-policaj zboku skavulyav...
Ge-ge-gej!..
Haos vognyu i temryavi. Ne vstigshi zgasnuti, znovu bliskaº, grimit',
spisami bliskavok rozlamuº nich. Povin' golubogo, povin' pichnogo spalahami
zatoplyuº volokniste mizhhmar'ya. Stugonit' nebo, shchulyat'sya pa vishkah tini
vartovih, a tyurma kriz' grati vsih poverhiv volaº vgoru do spolohiv, do
shalu nebes:
- Duzhche! SHCHe duzhche!
Viklikaºm na sebe vsyu silu grozi: leti na pas vognyami storchma z
rozvirovanih hmar, shchob rozkololas' do samih glibin cya nasha nezdvizhpa
kativnya, haj pervisnij haos t'mi i ru¿ni pogline cyu Derzhavu Narugi i Zla!
Potim i ce minaº. Narbzvidni nebo za gratami svitlishaº, lyudi pnut'sya do
vikon: shodit'! Des' iz-za ZHuravlivki, iz-za mokrih dahiv mista zhive nashe
sonce z'yavilos'! Te, shcho bozhestvom bulo dlya lyudini dalekih epoh,
Dazhd'-bogom, YArilom, te, shcho j s'ogodni z nim, iz yasnim, porivnyuº hlopec'
kohanu svoyu divchinu, z soncem porivnyuºm use prekrasne v zhitti,.. Mozhem
bezkarno divitis', yak rozlivaºt'sya nad gromaddyam mista svitliyuche more
nebes, vranishnya muzika barv: oranzheve, palayuche, sinº! Tisnemos' do grat,
shchob zazirnuti tudi, v potojbichne buttya, de dahi shche vibliskuyut' pislya
nichnogo doshchu, i krapelina, mov yagoda, tremtit' na irzhavij rinvi, i vse
vidime nese na sobi zvabu zhittya, karb vichnosti. Zi shodu nad mistom
vigonyat'sya svitlyani lotosi ranku, nebo rozheviº svizho, pelyustkove,
vidshumilim doshchem blishchat' zeleni klubki derev, granit' sklom vdalini
strunki korpusi Derzhpromu... A dusha shche bil'she krivavit'sya, shchemom pekuchim
shchemit'. Nema tobi radosti navit' u cij krasi, vranishnij, pislyagrozovij.
Ce, mabut', i º neodminna oznaka nevoli: navit' shid soncya nad ridnim
mistom ne raduº, svit navit' svoºyu krasoyu ranit' tebe!
Misto students'ko¿ yunosti tvoº¿... CHi Dumav, shcho budesh divitis' na n'ogo
zvidsi, iz-za grat holodnogirs'ko¿ tyurmi? Vpiznaºsh riki vulic', obrisi
kvartaliv, viddalenu zelen' parkiv bilya Sums'ko¿, de bronzovij Taras, yakshcho
ne zbili jogo, visochit' na p'ºdestali z krutim svo¿m cholom. "Lyubit' ¿¿...
Vo vrem'ya lyute..." Vsluhayuchis', chuºsh i zvidsi golos jogo.
Znovu den', yak i vsi poperedni. Zi spokoyu, z palicyami, z chi¿mos'
konannyam. Z roziprilimi yubermepshami na vishkah, z neshchasnim bazarom, z
vichnimi zhinkami bilya vorit. Smerdyuche tyuremne sonce peche, pid zlivoyu
prominnya kunyaºm. A Reshetnyak tim chasom des' hodit', rozviduº, nasluhovue.
Z-pomizh nas vin viyavivs' najdiyal'pishim. CHasom povertaºt'sya vid vorit z
yakoyus' pozhivoyu, kinutoyu zhinkami cherez golovi varti, a shche chastishe prihodit'
bez usyakogo nabutku, hiba shcho z smugoyu na spini vid palici naglyadacha.
Reshetnyak pe vtrachaº nadi¿ vstanoviti znosini iz zovnishnim svitom. Des'
dobutim ogrizkom himichnogo olivcya uperto vishkryabuº zapisochki i, vluchivshi
moment, shchodnya kidaº ¿h za bramu, v natovpi zhinok. Bezlich takih zapisochok
perelitaº tam syudi j tudi, i Reshetnyak peven, shcho hoch yakes' iz jogo poslan'
taki ne propade, ne zagubit'sya. O cya gor'ovita poshta lyuds'ko¿ nadi¿! Buv
bi poetom - najvishchimi slovami ospivav bi ¿¿, cyu neshtempel'ovanu poshtu
narodnu, shcho potertimi, propotilimi cidulkami perelitaº kriz' usi zagorozhi,
padaº v pil i z pilu pidijmaºt'sya, mandruº iz ruk do ruk, pryamuyuchi v
najdal'shi zakutni, kogos' shukayuchi, kogos' spovishchayuchi, i nide ne gubit'sya,
ne propada!
Haj tam shcho, a Katrya, yakshcho til'ki vona º na sviti, rano chi pizno
oderzhit' vid n'ogo zvistku, j prijde, i vikupit', yakos' viruchit' jogo, a
vin uzhe j nas, - cim zaraz zhive Reshetnyak. Pidibrav des' rozchavlenu
konservnu blyashanku, mudruº, yak viklepati z ne¿ posudinu, a poglyad raz u
raz - za vorota, de vse zh taki maº z'yavitisya gen izdaleka, mov iz zoloto¿
antichnosti, zakurena, spasenna jogo mriya z dityam na rukah...
ZHadibno nasluhaºmo tabirni novini. Znovu hodyat', verbuyut' u svo¿ shineli
- ce ne dlya nas. A shche nabiratimut' nibito na shahti - mi na shahti ne
hochemo. Zavtra vidpravlyatimut' do Nimechchini, ale tudi mi ne hochemo shche
bil'sh... SHCHopravda, vse ce lishe chutki, zdogadi, pro taki rechi tut ne
diznatisya napevne. Dovodit'sya pokladatis' skorishe na intu¿ciyu ta na zhereb,
yakij'tobi vipade vid sud'bi. Lyudina tut - nenache plavec' sered
rozvirovano¿ stihi¿, cilkovito do tebe bajduzho¿, tobi v svo¿h obsyagah
nevidomo¿; zhittya tvoe - sucil'na borot'ba z neyu, vazhka, majzhe fatal'na.
Z kozhnim novim dnem novi chutki shelestyat' po tabirnih dzhunglyah. YAkos'
Reshetnyak povernuvsya z svo¿h pohoden'ok kvaplivish, nizh zavshe, golos
zrivavs' hvilyuvannyam:
- Zaraz mayut' nabirati. Nibito na zhniva!... Uyavlyaºte: na zhniva!
Riziknem?
Snopi i hlib. A mozhe?.. Tut nema chasu na rozdumi. SHamil' vijnyav chornu
svoyu bszzharnu lyul'ku z zubiv:
- Dvichi ne vmirati.
Koli mi vzhe v koloni sirij vihodili kriz' rozchinenu bramu z tyuremnogo
dvoru, Reshotnyak, vluchivshi moment, kinuv u natovp shcho odnu cidulku, mabut',
ostannyu. Mav zhe povidomiti Katryu, shcho jogo tut bil'she nema, shcho vin shche j sam
ne znaº, de vona povinna bude jogo shukati.
IX
Jde kudis' Katrya. V gurti zhinok iz klunkom cherez pleche, vse dali vid
domu. Selo ¿hnº Hmarino nevelike, pricha¿los' v rozpadini mizh balkami, ne
duzhe jogo zboku j pomitish. Til'ki shlyahi smilivo vigonyat'sya v usi storoni
vid sela - v usi kinci Ukra¿ni lyagli dorogi vid Katrino¿ hati. I yakoyu ne
pidesh, dovede do tyuremnih vorit, do tabirnih drotiv, za yakimi budut' -
nibi rozip'yati - postati vishli, kistyakuvati. Skil'ki tih shlyahiv perejshla,
skil'ki zagorozh obhodila vidtodi, yak zovsim neznajoma zhinka iz Solonic'
prinesla chutku pro yakogos' hmarins'kogo Ivana. Nibito vstig guknuti z
koloni, nazvav sebe, koli ¿h pereganyali z odnogo taboru v inshij...
Bulo ce minulo¿ oseni, v doshchi taki, shcho nogi z bagnyuki ne vityagnesh, a
Katrya to¿ zh nochi zibralas' i na ranok bula vzhe v dorozi. CHi znati bulo ¿j,
shcho Ivan ¿¿ v cej chas lezhit' des' u sibirs'komu gospitali i sestri
doglyadayut' za nim, sestri ta materi, mozhe, tih, shcho ¿h zaraz gno¿li po
taborah ta glinishchah Ukra¿ni pid nebom gnilim, nabryaklim doshchami.
Doroga zvela Katryu z bagat'ma zhinkami, shcho tezh ishli, spodivayuchis'
rozshukati kogos' iz svo¿h, a pomizh nimi zhinka odna, mar'yanivs'ka, movchunka
suvora, pro ne¿ tihcem govorili, shcho sina ¿¿ kolo Dnipra vbito, navit'
odnosel'ci bachili, a vona, navit' ochevidcyam ne viryachi, taki jshla i vsyu
dorogu bula yak nima, z pohmurim movchannyam nesla u vuzlah cherez pleche svij
zgor'ovanij vikup za sina. Visoku, statechnu, ¿¿ ne dojmali rozpitami,
zhinki podorozhni navit' imeni ¿¿ ne z-nali, prosto kazali: Mati CHiyas'. Bilya
horol's'ko¿ yami odin z vartovih, bez ceremonij prijnyavshi habarya, guknuv u
rozbagnene glinishche, napovnene lyud'mi:
- Vasilenko!
I ¿h vstalo kil'kanadcyat'. V lahmitti, u brudi. Stoyat', ZHdut', svityat'
stradnic'kimi ochima do Materi. Til'ki zh sina ¿¿ mizh nimi nema! Dovgo
divilas' na nih, vdivlyalasya, vse nibi vpiznavala, a koli
habarnik-vartovec' kriknuv - shvidshe vibirati, vona vibrala
najnuzhdennishogo, hvorogo uzbeka, shcho ledve na nogah trimavs':
- Oce mij sin.
Zabrala i povela.
Ale vsih ne vivedesh. ZHivoyu mogiloyu dlya tisyach neshchasnih stala ta brudna,
zamikroblena yama, de poloneni cilu osin' valyalis' pid holodnimi batogami
doshchiv. CHimalo j hmarins'-kih bulo u tij yami, kudi voni potrapili, ne
vstigshi navit' gvintivok oderzhati. Hmarins'ke zhinoctvo vsyakimi pravdami j
nepravdami viryatovuvalo svo¿h. Odnache viryatuvani, v tim chisli j bat'ko
Katrin, povernulis' dodomu nadirvanimi. Dyad'ki, shcho vraz stali didami,
buhikayuchi na vse selo, krov'yu vidharkuvali toj Horol, tu gnilu bezpravnu
osin'. Rozrivayuchi grudi, kashlem budili selo, a koli buhikannya v yakomus'
dvori zmovkalo, tak i znali: shche odniºyu vdovoyu bil'she stalo v seli. V tihij
zazhuri gasli ochi ¿hni. Odin po odnomu majzhe vsi peremerli za zimu vid
nabutih hvorob, vid prostud ta pobo¿v, a to j prosto ginuli nibi
bezprichinno, mozhe, otruºni samoyu trutiznoyu nevoli, samim povitryam
bezpravstva j narugi.
X
- ZHenut'! ZHenut'!
ZHinoctvo tokove razom kinulo robotu. Brigadir Vihola zmushenij buv
zupiniti molotarku. Vsi poglyadami - na shlyah.
Z-za gorba, v oreoli kuryavi, z'yavlyalisya lyudi. Ti, vid yakih shche nedavno
stugonilo nebo na shodi. Ti, shcho vid nih des' azh iz-za Harkova vtikali syudi
perepudzheni nimec'ki komendanti z svo¿mi kohankami.
Zakiptyuzheni tini lyudej, obsharpanih, perevtomlenih, v suprovodi konvoyu
stupili na tik. Zagledivshi shaplik z vodoyu, poloneni natovpom kinulis' do
n'ogo. Tokovi cij vodi¿ j po pili, vona bula prigotovana na vipadok pozhezhi
i vzhe kil'ka dniv stoyala tak, nagrita soncem, nesvizha, pripilyuzhepa, u
masnih plyamah, - kudi zh taku piti? A ci nakinulis' yurmishchem, oshalenili,
davlyat'sya nad shaplikom, p'yut' po vidip'yut'sya, nache vik ¿h muchila spraga,
nache cile lito rosinki na gubah ne bulo.
- Nema taki napoyu nad vodu...
Divlyachis' pa spraglij, neshchasnij cej natovp, plakali zhinki. Tuga za
muzhem, za bat'kom, za bratom bula v ¿hnih sl'ozah. Kolosovs'kogo ranili ci
¿hni zhali j spivchuttya, zdavalos' Bogdanovi, shcho kotras' iz zhinok os'-os' u
vidcha¿ skrikne: "Vi zh nashi! Ce zh vi stugonili nebom! Hiba zh mp takimi vas
zhdali?"
Bosij stoyav pered zhinoctvom, tonkonogij, yak Don-Kihot, v bezgluzdim
svo¿m galife, boz chobit, v gimpast'orci peretlilij, mokrij vid potu. Nogi
ledve trimali Kolosovs'kogo, v spini pislya daleko¿ hod'bi palilo vognem -
kontuziya shcho davalasya vznaki. Des' bi prisisti. Vin chas vid chasu povodjl to
plechem, to hrebtom, i ce, mabut', vpalo v oko brigadirovi, tokovomu
pladici Viholi. V kozhnomu razi, chimos' privernuv nogo uvagu cej
zherdinyastij, zaroslij chornoyu shchetinoyu polonenij z zasurmlenim, ugryumkuvatim
poglyadom.
- Os' cej kozak, vidno, z nashih, - skazav brigadir i, skradlivo
stupayuchi sered pritihlogo natovpu, zupinivsya pered Kolosovs'kim z rozhnom u
ruci. - Bat'ko zh tvij, hlopche, mabut', kozac'kogo rodu?
- Ne inakshe, - Kolosovs'kij vazhko spromigsya na slovo.
- Ot bach, yakij ya vgad'ko... Anu zh, kozachij sinu, dokazhi ¿m. Dokazhi ¿m,
shcho ne zabuv hliborobs'ko¿ nauki, vmiºsh nositi rozhni! Glyan', rozhen yak
zoloto. - Vin azh kolihnuv nim pered Kolosovs'kim. - Nash, ukra¿ns'kij!
Rozhen buv visokij, yak spis. Ideal'no vidpolirovanij solomoyu, blishchav
zhovtavim poliskom, mov tochenij ves' iz staro¿ slonovo¿ kosti. Brigadir
Vihola, viprostavshis', nenache yakij-nebud' indijs'kij magaradzha, trimav cej
v'yazovij pradidivs'kij spis, shcho posluzhiv, pevne, ne odnomu pokolinnyu
solomonosciv.
- Tak na zh, beri, dokazhi ¿m!
Kolosovs'kij ne povoruhnuvs'. A kotrijs' iz gurtu polonenih zauvazhiv
skromno:
- U nas pered vijnoyu solomu sitkami tyagali.
Ce zauvazhennya nibi zhigalom prizhigalilo Viholu, azh poburyakoviv:
- Otozh navchili vas mudreci - sitkami po vs'omu polyu roztrushuvati!
Ditlahiv nastavlyat', voni j roblyat' dorogu na ves' step!.. I .skirti
stoyat' todi vse neviversheni, naskriz' vid doshchiv zatikayut'... Hazya¿ni! A mi
haj ne z takimi tempami, bez stalevih sitok, zate chepurnen'ko, - i kivnuv
na divchinu, shcho stoyala poblizu z grablyami: - Vona tobi nachinit' tak, shcho
solominka z rozhna ne vpade!
Doki vin rozbalakuvav, Kolosovs'kij use stezhiv za nim. Z sivimi
skronyami, z sivimi kushchuvatimi brovami, z-pid yakih zasl'ozeno golubiyut'
pil'ni holodni ochi. Gubi raz u raz usmihayut'sya, vse oblichchya - m'yasiste, v
chervonih prozhilkah starosti - vsmihaºt'sya tezh, i til'ki v ochah cej pil'nij
neznikayuchij holodok, vid yakogo stav ne po sobi kozhnomu, kogo vin
torkaºt'sya. Kolosovs'kij, pozirkuyuchi spidloba na rozhen, pochuvavsya tak,
movbi yakas' mara jogo peresliduvala u viglyadi c'ogo dopotopnogo
znaryaddya.... Adzhe zh koli nablizhalis' do toku, pershe, shcho vin pomitiv, buv
yakraz cej rozhen: htos', stoyachi na odnomu kolini, same silkuvavsya vivazhiti
jogo, pidnyati z zemli... "Til'ki b ne ce, til'ki b ne zastavili nositi
rozhna!" - podumalos' Bogdanovi, i od samogo peredchuttya kontuzhenij poperek
jomu zapiv bolem... I ot maºsh. Same na n'ogo j nakinuv okom cej tokovij
vladika, shcho, nibi glumlyachis', znov u¿vsya poglyadom:
- To yak? Rozhna zlyakavsya? Kishka topka? I ce ti hotiv u nih Harkiv
vidbiti?
Kolosovs'kij divivsya na n'ogo z nenavistyu. Hotiv bi prihovati v sobi ce
pochuttya, ale nichogo ne mig iz soboyu vdiyati. Nenavidiv cej rozparenij
kartoplyanij nis, i brigadiriv kartuz zasmal'c'ovanij, i gubi usmihneno
roztyagnuti - posmishka na nih nibi prilipla, vona shche tremtila, ale gubi vzhe
pobilili vid zlosti. Hto ti, choloviche? Ti zh zhiv na cij zemli, hodiv mizh
nami, nashi slova govoriv, a teper... Kim ti stav? Radi chogo sikaºshsya do
mene, glumishsya, dosvidchenim naglyadac'kim okom vgadavshi, v yakij sposib
mozhesh zavdati meni najbil'shogo fizichnogo bolyu?..
Brigadir shche raz vistaviv rozhen, vihnuv nim Bogdanovi ledve ne do
oblichchya:
- Beresh chi ni? A ne hochesh - tak i skazhi: vidmovlyayus'. Z pershogo kroku i
vzhe - sabotazh...
Kolosovs'kij protyag poglyadom po rozhnu azh ugoru, do jogo vistrya: "CHi
taki vzyati, shchob naskriz' tebe prostromiti? YAk cherv'yaka, prichaviti do zemli
cim tvo¿m rozhnom!.."
I tut z gurtu vistupiv SHamil', vidstoroniv Kolosovs'kogo:
- Ne mozhe vin. Pislya kontuzi¿ vin, rozumiºsh? - blisnuv bilkami do
brigadira.
Vihola zmiryav poglyadom nespodivanogo zahisnika.
- To, mozhe, ti? Kunak?
- Holodna gora pokunachit'... Davaj.
Ale c'omu chomus' ne dav. Zapal'nij, skazhenij, vid takogo vs'ogo mozhna
zhdati... Vtyagnuvshi golovu v zsutuleni plechi, brigadir znovu priskaliv oko
na Kolosovs'kogo:
- Otozh-bo ya j pomitiv odrazu, shcho vin u vas yakijs' perekosobochenij...
Daj, dumayu, postavlyu c'ogo kozaka pid rozhpa. Haj hrebta jomu rozpravit'.
Rozhen - ce takij strumspt, shcho kozhen hryashchik postavit' pa misce... A kozak,
vihodit', solom'yanij?
- Skazali zh vam: ne mozhe vin, - dokinuv z gurtu zmuchenij,
pidstarkuvatij uzhe polonenij, yakogo j imeni shcho pihto ne znav.
- A ne mozhesh, tak nashcho ti meni zdavsya? - z lyuttyu pidvishchiv golos
brigadir. - Oblezhuvav bi boki des' tam, na Holodnij gori! A meni treba
takih, shchob usyaku robotu vmili! - I znovu stishiv sebe do krivo¿ usmishki. -
To hto zh? Gordij sin Kavkazu beret'sya? Alº zh u vas tam til'ki lezginku
vmiyut' vibivati! Vince ta "Suliko"! A na hlibcevi - vse na nashomu, na
gotoven'komu!
- Os' godi-bo vam, - zaspokijlivo skazav Reshetnyak, vistupayuchi napered.
- Dajte ya.
I ruka jogo tiho lyagla na rozhen, ohopila toj spis micno, kistlyavo.
- SHCHe odin kunak-zahisnik, - brigadir pricinyuvavsya do Reshetnyaka,
zvazhuvav poglyadom jogo osadkuvatu postat': nadijni robitnic'ki plechi
kistlyavilis' pid propotiloyu gimnast'orkoyu. - Vmiºsh? SHCHo zh, - Vihola
osmihnuvsya krivo. - Bori, viruchaj druzhkiv... Inteligenciya j tut na prostih
vi¿zhdzhaº... Anu, Pris'ko, nachini jomu yak slid!
Divchina z grablyami stoyala sered zhinok: roslava, z smaglyavimi persikami
shchik, v sinij koftini, shcho na tugo vipnutih grudyah vilinyala, vigorila dvoma
pomitnimi cyatkami. Ochi shiroko vidkriti, skalchasti yakis' vid soncya chi vid
sliz.
- Nu nashcho vi ce? - divlyachis' na brigadira, vimovila z bolem. - Lyudi z
pig valyat'sya, a vi...
- Davaj, davaj, ne rozmuzikuj, duzhe ti s'ogodni gramotna! Ne na kurort
syudi ¿h prislano! Vojna - ne mat' rodna... Beri nanizuj!
Sl'ozi zatumanyuvali divchini ochi, koli vona vzyalasya rihtuvati
grabel'kami svizhu puhnastu solomu pid rozhen. Nibi tkala ¿¿ delikatno,
ohajno, robila ce tak, shchob solominki ne bulo zajvo¿, bo kozhna zh solominka
zaraz yak gora lyazhe c'omu zmuchenomu na plechi.
I duh zata¿v natovp, stezhachi, yak Reshetnyak, opershis' kolinom ob zemlyu,
primiryuºt'sya, oberezhno zaganyaº rozhen u solomu, a potim, natuzhachis', probuº
vivazhiti, vidirvati jogo vid zemli razom z nanizanim plastom solomi. Trohi
pidnyav i ne vtrimav, povalivsya na zemlyu, zlomlenij nosheyu. Zaguli zhinki,
dorikayuchi Viholi:
- Ta shcho zh ce vi, Semenovichu, robite z lyud'mi? Stil'ki ne ¿vshi, yaka zh
bude v n'ogo derzhava v rukah?..
- Ne vashe dilo, - ogrizavs' brigadir. - Na fronti, mabut', yashchiki z
snaryadami piryav!..
A Reshetnyak tim chasom probuvav shcho raz i shche raz. I koli Prisya pomogla
jomu grabel'kami z-pid nizu, vin taki vivazhiv rozhna, postaviv jogo
storchma. Peredihnuvshi, z natugoyu pidnyav nad soboyu, i, zatochuyuchis', povoli
rushiv do ozheredu.
Polegsheno zithnulosya vsim, okrim hiba shcho Viholi. Zsutulenij, z
kartuzom, nacuplenim na sami ochi, kinuv Reshetlyakovi navzdogin majzhe z
pohvaloyu:
- Dvozhil'nij, vidno... Zolotu papahu yak odyagnuv!.. V takogo pup ne
rozv'yazhet'sya.
Pislya c'ogo, poradivshis' ostoron' z konvo¿rami, vzyavsya rozpodilyati
polonenih po robotah. Tut uzhe komu shcho vitalo: cih lishaº na toku, tih na
stajnyu, inshih na fermi¿. Kolosovs'kij potrapiv u grupu, vidilenu silosni
yami chistiti. Starshij z konvo¿riv, yaki prignali ¿h iz gebitu i mali teper
povertatis', poperediv na proshchannya:
- Vden' budete pracyuvati na riznih robotah, a na nich vas znovu
zbiratimut' dokupi... Til'ki ne zdumajte tikati: dali Dnipra shche nikomu ne
vdavalos' vidbigti. Tam i kinchalos' - bez muziki. Ta j te shche vtyamkujte
sobi: za odnogo vi vsi tut zalozhniki. Odin za vsih, vsi za odnogo...
Golovami vidpovidaºte!
Za yakus' godinu do zahodu soncya v radgospi zchinilasya kolotnecha: kil'ka
postriliv viddaleno prolunalo v stenu, prokushpelili, ganyayuchi syudi j tudi,
verhivci... Robochij den' shche ne zakinchivsya, a polonenih uzhe znimali z
robit, gurtami gnali do cegel'ni. Tudi zh nezabarom pid'¿hala pidvoda v
suprovodi kinno¿ varti¿ - neznajomi lyutooki shucmani gorbilisya v sidlah.
Pid'¿havshi do polonenih, pidvoda zupinilasya, odin iz shucmaniv zder
pokrivalo-poponu, i vrazhenij natovp pobachiv na dni voza dva znivechenih
trupi - v sinyakah, u shche svizhij krovi...
- Vashi?
Starshij i molodshij. Nache bat'ko j sin. Oboº z holodnogirciv. Ti, shcho vse
pereshiptuvalis' v dorozi, zdaºt'sya, z odnogo polku buli, mali yakus' ridnyu
za Dniprom... SHCHe zh nedavno pili na toku z shaplika. Potim bulo ¿h poslano v
pole nakidati snopi na garbi... I os' uzhe... Zvaleni na dno voza, lezhat'
drovinyakami, kinuti abiyak: zzadu kriz' poludrabki nogi zvisayut' bosi,
pobiti do krovi...
- Vtekti hotili! Do Dnipra rozignalis'! Til'ki zvidsi shche nihto v nas ne
vtik!..
Tak os' dlya chogo pozrivali z robit, zignali vsih holodnogirciv syudi:
divit'sya, nadivlyajtes' na svo¿h tovarishiv... S'ogodni ¿hnya, a zavtra,
mozhe, vasha sud'ba.
- Ne vtik nihto j ne vteche! Vsyudi v nas blokposti! Misha ne prolize!
Do vechora j zakopali oboh u glinishchi. Niyakogo napisu na mogili: navit'
imen ¿hnih nihto tut ne znav.
Nochuvati polonenih zagnali v cegel'nyu, v napivzrujnovani pechi, de
kolis' gugotilo polum'ya, vipalyuvalas' cegla, a zaraz temryava thne holodnoyu
palenoyu sazheyu - ru¿noyu, zanepadom ¿hnº. Kriz' rozvalish dushniki proglyadayut'
zoryani klapti neba. Bilya vihodu z pechej sidyat' z gvintivkami dvoº vartovih
- dovgotelesij i kucij. Pat i Patashon. V Ogeya-Patashona domashn'ogo samosadu
cila torba, daº j hdopcyam zakuryuvati, govorit' majzhe spivchutlivo:
- Oce zh dvoh uzhe nema z vashih... Ne zdumajte tikati, hlopci. To voni
pravdu kazhut': nihto shche ne vtik.
- I do togo zh sistema zalozhnictva, - poyasniv dovgotelesij. - Odnogo ne
stane - vsi za n'ogo v glinishche pidete.
Tyazhko zithaº htos' u nutrovishchi cegel'ni. Soput', smalyat' samosad
vartovi. Kucomu, mabut', taki shchos' grizo dushu, bo, nibi vipravduyuchis',
poyasnyuº, shcho v cegel'nyu zagnano ¿h timchasovo, lish doki vidremontuyut' barak.
- Ne vsi zh tut taki zviri, - kazhe vin, nevidomo kogo mayuchi na uvazi.
Des' u bur'yani bilya vhodu v pecheru ozvavs' cvirkunec' zaspokijlivim,
rivnim syurchannyam. Dovgotelessh¿, shcho pered vijnoyu buv zasudzhenij za progul,
pidvivshis', mushkotit', nishporit' u bur'yani:
- Ne lyublyu, koli vono cvirchit'...
Primovk cvirkunec', a til'ki vartovij vsivsya na kupi bito¿ cegli, v
travi znov zacvirchalo.
- A shchob tebe!
I dovgotelesij znovu lize v bur'yan, boret'sya z cvirkunom - cilu nich
vestime vin nerivnu borot'bu z tim partizanom nevlovnim.
Zasnuv SHamil', i Reshetnyak provalivsya v son, zmorenij tyazhkoyu praceyu.
Til'ki Bogdan shche ne spit', vbiraº kriz' dushnik zoryanu svizhist' neba...
Robili vse, shcho mogli! Ce zh taki pravda. I os' vi vzhe movbi vilucheni z
velikogo krugovorotu zhittya. Z usih bagatstv i prinadnostej svitu - shcho vam
zostalos'? Pechera ocya, zhitlo neandertal'cya? CHorne sklepinnya z duhom
pustki, paleno¿ sazhi, bito¿ holodno¿ cegli? SHCHo dlya ¿hn'ogo tisyacholitn'ogo
rajhu kozhen iz vas iz svo¿m zhittyam, z jogo radoshchami j lyubov'yu, z usima
svo¿mi porivami? YAk istot, nachinenih nepokoroyu, dovichnoyu nezmirennistyu,
vsih vas zagnano v cyu chornu cegel'nyu, paphom naphano v pich ¿¿ - zemnij
obraz tisnogo zadushnogo pekla... "A nad planetoyu XX vik, - girko dumaº
Kolosovs'kij. - YAk zhe stalos', shcho v pecheru zagnali tebe, v zhitlo
neandertal'cya? I til'ki v dushnik napivrozvalenij bachish pervmno zoryanij
vsesvit. I mimovoli zvertaºt'sya dusha do tih zagadkovih visot, do
prechistogo blisku dalekih svitiv i shukas des' tam yakihos' vami zh osmiyanih
u shkolah pervopochatkiv, tih, shcho ¿h, mozhe, j nema, ale shcho, koli voni º? SHCHo,
koli¿ za yakus' provinu rodu lyuds'kogo naslano na n'ogo cej shabash
antropofagiv?"
Kriz' prolomi cegel'ni nevtomno zmiguyut' vi¿ zirok; svo¿m zhittyam
zhivut', vam nibi lish natyakayut' na shchos' nezvidani zoryani glibini... Ochi
nebes, impul'si dalekih pozazemnih civilizacij, chi znajdut' voni
koli-nebud' vas? I yakshcho znajdut', to - yakimi? Mozhe, yak zastoroga zhivim i
prijdushchim vinik cej spalah chumi, yako¿ ti ne zmig zupiniti? Vid'oms'ka nich
zatopila vse, pogasila najstarovinnishi universiteti, i chogo varti vi zaraz
iz svo¿mi znannyami ta erudiciyami? T'ma okutuº kontinent, i sered moroku ¿¿
chuti lishe regit ozbroºnih avtomatami lejpcigs'kih vid'makiv, shcho regochut'
nad vami, nad vashoyu nichnoyu zemleyu...
Divivsya kriz' dushnik u zoryanu dalech i nibi vdihav pahoshchi vsesvitu, i do
sonyachno¿ davnizni, do svitlo¿ predkovichnosti nespodivano znovu zapragla
jogo majzhe znishchena gorem dusha.
XI
Maºtok - ce yak velikij konctabir, til'ki j togo, shcho bez bram, bez
kolyuchih drotiv. Lish kolyuchchyam lisosmug obnesena cya katorga stepova.
Pohmurij zakon pidnevil'nictva panuv tut, yak i skriz', de prokotivs'
uragan nashestya. Gore zvidusil' zaganyalo syudi zirvane vijnoyu z misc'
bezpritul'ne kochove riznolyuddya. Pribivalis' do c'ogo berega ti, shcho
ryatuvalis' vid golodu z mist, vid oblav, naboriv do rajhu. Bizhenci z
prifrontovih smug. Vtikachi z taboriv vijs'kovopolonenih. Ti, komu
vdavalos' vibratis' unochi iz roviv z-pid trupiv rozstrilyanih... Kozhen iz
svoºyu girkoyu legendoyu, yaku jomu vil'no bulo vifantazuvati na svij lad,
priblukuvalis', osidali, zmishuyuchis' z miscevim naselennyam, i vsih prijmav
cej stepovij vavilon. Radi buli vzhe j tomu, shcho do prijshlih tut ne duzhe j
priskipuyut'sya, kontora malo cikavit'sya, hto ti e, buv bi lishe zdaten vzyati
do ruk vila chi grabli.
Upravitel'-fol'ksdojch, zavzhdi nasuplenij cholovichok, shcho v minulomu buv
zhokeºm, cilkovito pokladavsya na Viholu v us'omu, shcho torkalos'
gospodars'kih sprav. Sam upravitel' z'yavlyavsya v maºtku nenadovgo - zajde
do majsteren', zanikne do komor, do konyushen', popleskaº striguniv, cvikne
shchos' kinnichim kriz' zubi i znov zhene tachankoyu v gebit: nochuvati ¿zdit' azh
u mistechko, vidno, spokijnishe spit'sya pid bokom u komendaturi.
Do holodpogirciv pislya pershih z nimi sutichok Vihola priglyadavsya z
nepriyaznyu i ostorogoyu. Na inshih mig pokrikuvati, zabridpih gorozhanok mig
obrazhati brutal'no, a zitknuvshis' z ciºyu hol odno¿ irs'koyu vatagoyu, vpershe
vidchuv, shcho svavolya jogo tut ne mozhe buti bezmezhna... Koli b chasom kosa ta
ne naskochila na kamin'... No dayut'sya v ruki. Darma shcho valyat'sya vid vitru,
shchoki povtyagalo, mov na isusah, a yakos' vidpruzhinyuyut' kistlyavim svo¿m
oporom, zgurtovanistyu; mizh nimi, naperekir tuteshnim zakonam, nibi isnuº
inshij, nikim ne pisanij, prihovanij zakon pobratimstva, vzaºmopidtrimki ta
shche prezirstva do tih, kogo voni nazivayut' visluzhnikami nimec'kimi. Z
prihodom nolonenih z'yavilasya vidchutna yakas' sila, i hoch vona nichim sebe shche
j ne viyavila, ale ce bula sila. Tak pochuvalasya. Sprobuj zachepi odnogo -
tak odrazu j oshkiryuyut'sya vsi. Syudi ledve privoloklis', po-tabirnomu dohli,
zanepadi na silu, a zaraz den' vido dnya duzhchayut', bo v ¿dal'ni za
divchatami ne vstezhish: potajki pidgodovuyut' tabirnikiv, ne shkoduyut' dlya nih
dodatkovih porcij supiv iz shrapnellyu. Virishiv, shcho vse-taki krashche jomu bude
ne ozdoblyuvati holodnogirs'ko¿ brati¿, krashche z nimi ladkom, bo ce taki, shcho
des' perestrinut' vnochi ta j za gorlo, ¿m zadushiti lyudinu - raz plyunuti...
A hlopci tim chasom ozhivali. Rozbrelis' po robotah: toj u poli, toj na
fermi, toj bilya konej - nad kozhnim konvo¿ra ne postavish... Ves' chas mizh
lyud'mi, ves' chas pid spivchutlivoyu narodnoyu opikoyu. ZHinki pidgodovuyut',
oblatuyut', soldats'ki sorochki dobuvayut' dlya tih, na komu odyag zovsim
rozlazit'sya.
- Dobrij u vas narod. Serdechnij narod, - kazhe SHamil' Kolosovs'komu,
koli vvecheri, yak zavzhdi, zberut' ¿h dokupi.
Robit i pislya zhniv vistachalo. Vihola zaproponuvav znovu pustiti
cegel'nyu, shchob vlasnu ceglu dlya maºtku vipalyuvati. Rozveli u dvori
velicheznij zamis, i hoch holodno vzhe, zhinki, popidbiravshi spidnici, hodyat'
po kolu, misyat', a SHamil' iz Protasovim, kolishnim uchitelem, glinu
pidvozyat' iz glinishcha ta pidkidayut' lopatami v zamis. Znajshov Vihola
zanyattya svo¿m bilim rabinyam. Popidbiravshi spidnici vishche kolin, zbliskuyut'
zhizhkami, rvut' nogi u v'yazkomu zamisi, prote duhom ne padayut', shche j
polonenih rozburkuyut' zhartami, ne dayut' sumuvati:
- Ne hilit'sya, ne hilit'sya, hlopci, pered doleyu, bo pa pohile derevo j
kozi skachut'!
- Mi na pivniv vorozhili, shchoraz vipadaº: spershu ¿hnº bude zverhu, a todi
z nih azh pir'ya poletit! Vsyu cyu proklyatu gitlernyu yak lizom zlizhe...
Prisya tezh hodit' z zhinkami v zamisi. SHamil' chas vid chasu poglyadom
vihoplyuº ¿¿ z gurtu. SHCHo za divchina? Stavna, velikooka, taku kolis', mabut'
bi, v fil'mi znimali. CHimos' vidilyaºt'sya z-pomizh inshih, mozhe, otiºyu
zadumoyu, shcho nosit' ¿¿ v glibokih ozerah ochej? Bila hustka, pov'yazana
rizhechkom, kidaº tin' na cholo, na tihu divochu vrodu. Negovirka, zhartu vid
ne¿ ne pochuºsh, til'ki poglyad ¿¿, yakijs' zbolilij, poven daleko¿ laski j
tumanu, movbi vidgukuºt'sya SHamilevi. Pid chas persobidku sama pidijshla do
n'ogo z svo¿m vuzlikom:
- YA znala, shcho vi budete... Zahopila na dvoh... De mi syademo?
Vidijshli ostoron', sili na vigoni sered sriblyasto¿ nehvoroshchi. Prisya
perelomila okraºc' nadvoº, podala SHamilevi plyashku moloka.
- A sorochku skidajte, plechi vam polatayu... YA, jduchi syudi, zapaslasya os'
golkoyu, nitkoyu...
Vin spershu ne hotiv skidati. Potim taki skinuv niyakoviyuchi" sami kistki
ta rebra,. pa grudyah - chorno-zaroslij...
Nahilivshis', latala gimnast'orku i lishe chas vid chasu skidala ochima na
SHamilya. A vin vse loviv ¿¿ poglyad, vso hotiv divitis' v ti sini ozera
laskavi...
- Hto ti?
- Prisya, - i posmihnulas'.
I vin tezh posmihnuvs': chi ne vpershe za dovgij-dovgij bezradisnij chas.
Vchilas' u pedtehnikumi. Vchitel'koyu skoro bula b. A potim vijna, na
okopah z studentami pracyuvala, a koli vse zavihrilosya, primchalas' syudi do
bat'kiv, - bat'ko mehanikom pracyuvav u radgospi... Ne zastala: pognali
traktori ta kombajni v evakuaciyu... Tut ¿j todi j svit zamknuvsya. V titki
teper zhive. SHCHe brat u ne¿ º, z otochennya prijshov, chobotaryuº, - v n'ogo svoya
sim'ya des' na zarichchi... Zvichajne, prosten'ke zhittya, yak i v bagat'oh ¿¿
rovesnic'. Til'ki sama chimos' osobliva, dushevna, prinadna, - taku movu
spivuchu, brinlivu SHamil', zdast'sya, shche nikoli ne chuv.
- YA vas pomitila shche na toku, yak vi za tovarisha zastupilis'... A potim,
koli zagnali vas na nich v cegel'ni, - zasnuti vse ne mogla. Denne uyavlyala.
Nevol'niki zh! Nache v yakij-nebud' Kafi na nevol'nichim rinku lezhat'; a nad
vami pikati pashi pohodzhayut', shidni pokupci u tyurbanah, u feskah...
Pricinyuyut'sya, rozbirayut', pa galeri maºtkiv zhenut'... I cilu nich potim
snilis' meni galeri, i vsi vi z rozhnami, prikuti zalizom do vesel-rozhniv.
Sluhav SHamil', nache dumu, nache neznajomij epos yakijs', i divchina cya vse
glibshe vidkrivalas' jomu. Skazav ¿j:
- V tebe slavna dusha.
Krapchaste sonechko povzlo po bur'yanini, kvole, peredosinnº. Prisya
oberezhno vzyala jogo na dolonyu, j voni udvoh rozglyadali movchki jogo
miniatyurnij chervonij pancir. ZHdali, doki sonechko dopovze na kinec' pal'cya
j zletit'. V yakij vono bik poletit'? A vono dopovzlo i zavmerlo. Mabut',
trudno bulo zletiti. A potim taki rozkrilo svij pancir i... znyalos',
poletilo na shid. Prisya j SHamil' pereglyanulis' poveselilo, peresmihnulis'
mizh soboyu majzhe zmovnic'ki.
- A vi zh, - glyanula na n'ogo Prisya, - z yako¿ respubliki vi?
I bezlich pitan' shche vchuvalos' za cim, voni v ¿¿ poglyadi tak i ro¿lis'
priyazno... YAki tam gori u vas i yaki dereva? YAkimi slovami tebe golubila
mama malim, v yaki zabavki zabavlyavsya? I shcho ti zaznav, koli buv u boyah? Hto
sumuº des' tam za toboyu? Mabut', vvazhayut', zbeznadiºni, shcho tebe vzhe nema,
a ti os' tut, na galerah, i, mabut', den'-denno chogos' taki zhdesh, na shchos'
spodivaºshsya, bo zvidki zh ocya tverdist' u poglyadi, oce orline, shcho º u
tobi... Gimnast'orka rozlazit'sya na plechah, nogi bosi, pozbivani, a koli
jde, to taka po-girs'komu spritna hoda, taka nezalezhna j gordovita
postava... Ne takoyu, vidno, ti uyavlyav sobi Ukra¿nu, dumav, shcho divchata tut
u vinkah, na vulici gopaki pid garmoshku, a tut nevolya vse zatopila,
bezpravstvo panuº bil'she, nizh za kripachchini... Sami budni teper u nas, ni
muziki, ni pisen', i lishe gorya buruni - azh po obri¿...
A koli znovu stali do roboti i SHamil' po¿hav z tovarishami do glinishch, to
navit' cya korotka rozluka zdalasya jomu nesterpuche dovgoyu. Nache, doki
povernet'sya, ne stane ¿¿, rozviºt'sya, roztechet'sya, yak vidivo, i jomu
navit' strashno stalo, shcho bude znovu odin. A koli povernuvsya i shche zdaleku
zaglediv sered zhinok sumovitu postat' v kucij spidnichini, v bilij hustci,
yakos' po-vdovinomu napushchenij na cholo, koli pobachiv ochi, shcho plivli jomu
nazustrich dovirlivim vidkritim teplom, vidchuv, yak zayasniv jomu svit, potaj
zasmiyalas' dusha.
Uvecheri Prisya ishla z nim poruch azh do baraka, - polonenih teper uzhe
peregnali v barak - prisadkuvatij saraj, nashvidku obkidanij rudoyu
val'kuvatoyu glinoyu.
- Mi vzhe prosili Viholu, shchob dozvoliv pobiliti, - skazala Prisya. - SHCHob
vam po tak sumno bulo.. A v Gruzi¿ bilyat' hati?
- Gruzin vinogradom povivaº oselyu... YAki tam zaraz grona
ponalivalis'... Migdal' pid viknom...
- Divnim, mabut', use. vam zdaºt'sya v nashih krayah?
Divno spershu bulo, ce pravda. I prostori stepiv topolinih, i lyudi, i
mova, z yako¿ daleko ne vse rozumiv... Pochuvav sebe chasom, yak todi, u
beztyamnij ataci, koli, oglushenij boºm, letiv pomizh tovarishami vpered i,
nichogo ne chuyuchi, nimij sered nimih, bachiv til'ki rozderti, perekrivleni
bezmovnim ekrannim krikom roti, ostannyu samoviddachu lyudej, znevagu do
smerti... A zaraz uzhe znov povertavs' do zhittya, u jogo obirvani zv'yazki i
potoki. I vono projmalo tebe, kriz' nuzhdennist' tvoyu nevol'nic'ku
rozpiznalo v tobi lyudinu.
Prisya pishla, a SHamil' dopizna sidiv na porozi baraka. Na buro-tumannih
visotah zahodu svitilis' pelyustki hmar. Nebo - povne nizhnosti, bezzoryane
shche. Dvoº vs'ogo v n'omu svitil: molodik serpom - chistij, shchojno narodzhenij,
i poblizu n'ogo - odna na vse nebo - zirka, tiha, laskava... A mozhe,
takij, yak tii zaraz i ne maº prava na shchastya? Des' vijna, krov, tovarishi...
I ti zh ishche musish buti tam, til'ki cim i zhivesh... Zgaduº Imeretiyu svoyu
sonyachnu u vezhah gir i otoj krutoshil, de bat'ko, mabut', zaraz v kutku
podvir'ya zakopuº gleki-amfori z molodim vinogradnim vinom... Vse te v
nedosyazhnosti des'. A tut cya Prisya, cej prigolomshlivij darunok nevoli...
Zaboronne, nedozvolene shchastya, yak nevchasno vono z'yavilos'!.. YAkoyu b radistyu
napo¿ti moglo, a napuvaº girkotoyu smutku. Zgadaj, kim ti buv i kim ti º
zaraz... Vstaº lis, nachaºnij pered boºm, visvistuº tem- ryavoyu nichnij
vitryuga, nebo svistit' svo¿mi nebesnimi sosnami. I vi bilya bojovih mashin,
suvori, zibrani, nakazu zhdete nastupati. Bogi vijni, zagadkovi dlya vsih
katyushniki. Same perezhivav todi radist' oderzhannya ordena - tak i ne
nanosivs', ne nakrasuvavs'... Ne dumav, shcho dovedet'sya nositi tobi jogo
pidpil'no, shcho z us'ogo til'ki vin i zostanet'sya pri tobi yak parol', yak
znak virnosti i nezlamnosti, yak pozivnij golos togo zhadanogo buremnogo
svitu... YAkoyu siloyu todi volodiv! Bliskavki reaktivni trimav u rukah.
Zalp! I zdrignulosya nebo, i gorit' pid chuzhimi chobit'mi zemlya, zgoryaº v
panichnomu strahu vorozha ataka... Pidskochite, vdarite - i mershchij na novu
poziciyu, na inshe yakes' uzlissya, i vzhe tam stavite do boyu svo¿ "katyushi",
nashvidku skidaºte z nih brezenti. Nevlovni, grizni, kochuºte, litaºte po
frontu, i do til'ki vdarite, pihota shaleniº:
- Bratci, dajte shche!
V otochenni dovelos' samim pidrivati "katyushi", shchob ne distalisya
vorogovi, vlasnoruchno spaliv svoyu ustanovku. Mozhe, j sebe treba bulo
pidirvati todi? Nadiya - ostannya zbroya soldata, vona tebe vtrimala, a dlya
chogo? Gromami volodiv, a teper? Hotiv bi postati pered Priseyu takim, yak
todi, z'yavitis' syudi v komandirs'komu blisku oficerakatyushnika, z'yavitis' z
tiºyu grozoyu, zakutanoyu v brezent... Ta shche zh, mozhe, postanesh takim, til'ki
zh dlya togo j zhivesh! SHCHe lamatimesh ¿hni oboroni, propolyuvatimesh zaminovani
polya, shche na inshih uzlissyah guditimut' tobi verhami gotichni sobori sosen...
Vizorilos' nebo, polya potonuli v imli, u sinih smerkah. I zdavalos'
SHamilevi, shcho viddalik hodit', blukaº po pagorbu htos'. To znikne, to'znov,
virinayuchi z imli, led' bovvaniº, shozhe na postat' divochu... CHi, mozhe, j ne
zdavalos'? Mozhe, j spravdi tam, u marevnih smerkah vechirnih, chiºs' shchastya
tiho, nechutne hodilo.
XII
Spliv veresen', sinij, yak teren.
ZHovten' palaº chervonij, yak glid.
Furazhirami na fermi pracyuyut' SHamil' ta Kolosovs'kij - º taka profesiya
na sviti. Vivozyat' sino iz plavniv.
YAkshcho bryazhchit', torohtit', trahkotit' na ves' step, to vzhe tak i znayut'
fermivs'ki divchata:
- Skazhenij SHamil' za sinom po¿hav!
Trimayuchi napnuti vizhki, navstoyachki pravit' u peredku, dubleni p'yati
grayut' na klavishah doshchok, nastelenih po dnu garbi. Kolosovs'kij zboku
sidit', vchepivshis' za Poludrabok.
- Ta ne goni zh ti tak! Pozhalij rossinantiv!
- Voni ce lyublyat'... I ya lyublyu. Lyublyu, shchob biglo!..
Ne biglo shchob, a neslos', roztryasalos', letilo - oce vin lyubit'. SHCHob vsya
azh pidskakuvala porozhnyakom, nache os'-os' rozsiplet'sya, drabinchata,
stogolosa jogo "katyusha"...
A kraj fermi Prisya yakraz viganyaº na toloku svoe zapac'orene stado, -
vona teper shchetinyastih vepriv otih pase, shcho zavzhdi golodni, zabr'ohani,
hudi, yak horti.
CHista-chista, nablizhayuchis', biliv hustina: navstrich garbi Prisya vihodit'
do shlyahu. Vshchuhaº trahkotinpya, SHayail', vdovolenij efektom, z hodu zupipyaº
konej. Privitavsya z divchinoyu, glyanuv na vepriv:
- De zh tut mizh nimi Gering?
Prisya z serjoznim viglyadom vkazala palichkoyu pa zdorovennogo starogo
knura, shcho rostom vidilyavsya z-pomizh ipshph zemlrijciv.
- Oto Gering, a to on Gitler, - i vkazala shche na odnogo, hrebiuvatogo,
zabr'ohanogo, i brudishi shchetini. - Divchata prosto nenavidyat' jogo: vsi
stini popidrivav, z nogami v korpto lize.
- SHCHo zh, ariºc', jomu vse dozvoleno, - zauvazhiv Kolosovs'kij.
Knizhka yakas' bula v Prisi v ruci. CHasto bachat' hlopci, yak divchina,
pasuchi svoº stado, ide povagom tolokoyu, na hodu chitaº.
- SHCHo za knizhka? - zapitav Bogdan, ale Prisya ne vidpovila.
Vse divilas' svo¿mi glibokimi na SHamilya, shcho haac'ko sidiv na
poludrabku, trimayuchi vizhki. A koli vzhe hlopcyam treba bulo ¿hati, skazala
zpachlivo:
- Brat mij hoche bachiti vas oboh... ZHde vas bilya togo ozerechka, de glid
chervoniº.
Znali voni te ozerechko, okutane verbolozom, kushchami terninnya ta glodu.
Do n'ogo j popryamuvali, zostavivshi konej viddalik pid kopiceyu sina. Tihcem
probralisya mizh kushchami do plesa. Krugle, yak volove oko, zatishno, intimne
yakes'. Bagryanceve listya napadalo z kushchiv na vodu j nezrushno lezhit'. Voda
temniº vzhe shg-osinn'omu. Zadumliva, tiha. Ne probizhit' navit' komashina po
nij. Raptom SHamil' vhopiv Kolosovs'kogo za pleche, osterig... Dvoº kachenyat
viplivali na pleso. Blagorodno¿ kavovo¿ barvi. Vidno navit' temnen'ki
smuzhechki vpodovzh golivok. Molodyusin'ki. Zovsim spokijno plivut', chistyat'
pera, odne navit' lapkoyu golivku pochistilo - chepuruni. Z zatinku
viplivayut' na ryabotin' soncya, rozzirayut'sya. Odne vipustilo kril'ce, shcho
syajnulo biloperistyu, viprostalo jogo, nache potyagaºt'sya chi probuv pered
pol'otom.. Pomitili lyudej i ne spolohalis', spinilis', divlyat'sya. Azh trohi
blizhche pidplivli, stalo vidno zirki, bliskuchi machinki ¿hnih ochat. "Ti b'
strilyav? - hotilos' Bogdanovi zapitati tovarisha. - YA b ni, ne zmig bi v
taku krasu..." Pochuvaºt'sya, yak ¿m shchaslivo u pari, yak garno tak vil'no j
bezzvuchno plisti po ozercyu. Hlopci boyalis' povoruhnutis', shchob ne zlyakati.
I vraz - fr-r! I vzhe nad lugami. Ale i tam, u prudkim virazhi, jshli u pari,
ryadkom. Na inshi kudis', na bil'shi ozera.
Movchazno stoyali hlopci. Pochuvav kozhen, yak shchos' vazhlive jomu vidkrilosya
tut: cya zlagoda vod i mudrist' tishi. Mov chudo, vidkrivav dlya sebe Bogdan
ocih zapiznilih kachat i palayuchij glodu kushch v divovizhnosti jogo sotvoreniya
i jogo zhittya. Ranish bi tak pe sprijmav. Niyaki kafedri ne navchili b togo,
shcho navchila tebe stradnic'ka tvoya put' po frontah, i vlasnij bil', i gorya
'molodogo bezmir... Nibi zupinivsya v svoºmu techivi chas. Peredosinn'o
vspokoºna, zupinena v rosti priroda. Vsluhajsya v ne¿, vsluhajsya v sebe.
Ni, taki zh i v cih umovah ne degraduº lyudina. Odnih nevolya nishchit', inshih
rozbeshchuº, ale zh skil'ki takih, kogo duh roztlinnya ne torknuvs', hto i v
nevil'nictvi shche movbi gostrishe vidchuv svoyu lyuds'ku samocinnist'. Mozhna,
zvichajno b, stati tyaglom, priglushitisya, zneduhovniti, ale yaka bula b
vartist' takogo zhittya? Ci bagryanci padolistu na vodi, cya prozorist' obri¿v
osinnih, shcho voni budyat' v tobi, chomu nepokoyat'? Navit' vershina vsih
rozdumiv - to ne vsya shche vershina. Za neyu musit' vidkritisya. Diya - pramati
vsih dosyagnen' lyuds'kih...
- Ale zh chomu jogo nema? - promoviv SHamil' i hotiv rushiti v gushchavin', ta
same v cej chas des' iz-za loznyakiv pered nimi z'yavivs' toj, kogo zhdali.
Niz'koroslij, v fufajci, v chobotyah kirzovih. Oblichchya suhe, bliduvate, z
chipkim vovchkuvatim poglyadom. SHamilevi kivnuv, Prisya ¿h uzhe znajomila,
Kolosovs'komu zh, micno tisnuchi ruku, vidrekomenduvavs':
- Bajdashnij.
Darma shcho rostu nepokaznogo, micnist' pochuvalasya v osadkuvatij, doladnij
postati zi shche ne vtrachenoyu vipravkoyu - ne odin rik, pevne, stavav
navvipinki v kadrovij sluzhbi. CHoboti zabrodzheni, na golovi - kepchina z
naplyusnutim na loba kozirkom. Bulo shchos' majzhe cherstve v tverdomu j
malen'komu - z kulachok - oblichchi. Ochi siri, doskiplivi, gliboko pid loba
vsadzheni. Najbil'she uvagu prikovuvav ciºyu doskiplivoyu storozhkistyu poglyadu,
v yakomu bulo shchos' vazhkuvate, malopriºmne. "Ta ne ditej zhe tobi z nim
hrestiti", - doriknuv sobi v dumci Bogdan. I shcho simpati¿ do n'ogo ne
vidchuv - ce tezh bulo zaraz ne nadto vazhlive. Vazhlivim bulo, shcho pered toboyu
lyudina, yakij mozhesh doviritis'. Prisin brat, lejtenant-otochenec'. Ne bulo
obrazlivim, shcho vin rozglyadaº, vishil'novuº tebe, movbi pricinyuyuchis' ta
vnutrishn'o vivazhuyuchi, chogo ti vartij. A shcho v n'omu º ocya nastoroga, shchos'
navit' shozhe pa pritaºnu pidozrilivist' - tak shcho zh tut divnogo? Ci yakosti
teper, v cih umovah, uzhe ne gandzh, voni stayut' skorishe dostojnistvo
lyudini... Zate potim - odrazu pa "ti":
- Tak oce ti budesh Kolosovs'kij... CHuv i pro tebe vid sestri, davala
harakteristiku... Nimec'koyu volodiºsh?
- Trohi. V osnovnomu vivchav francuz'ku. SHCHe yaki vas cikavlyat' anketni
dani?
- To vzhe moya sprava. Treba bude - spitayu.
Sili pid verbolozom, Bajdashnij dobuv z kisheni dvogorlu soldats'ku
maslyanku, vidkrutiv krishechku, vityag z ne¿ akuratno narizani dlya cigarok
papirci z nimec'ko¿ gazeti. Zakurili. SHamil' divivs' pa lejtenanta
poveselilo, jomu, vidpo, priºmno bulo bachiti pered soboyu Prisinogo brata,
darma shcho Bajdashnij nichim nibi j pe shozhij na svoyu krasunyu sestru. Mozhe,
hiba shcho vdacheyu, nezlamnistyu, micnistyu duhu. Sidit' navpochipki, zhadibno
zatyagaºt'sya, spl'ovuº v pisok raz u raz. Dosmaliv, zatoptav nedokurok.
- U vas u radgospi bude stvoreno yadro.
Skazav yak pro shchos' virishene, budenne. Potim stag. rozpituvati pro reshtu
polonenih. Doskiplivo, u podrobicyah. Hto z yakogo rodu vijs'k, hto na shcho
zdaten, na kogo mozhna do kincya poklastis'. Deshcho radiv. Vid dechogo
zasterigav.
- Pospishnist' potribna pri lovli blih. .Garyachkovitih mi budemo
ostudzhuvati, - i chomus' suvoro zirknuv na SHamilya. - Najmenshij promah - i
golovi nam vsim poletyat'. Lyudi - rizni...
Oskil'ki jshlos' pro barak, pro tovarishiv, Kolosovs'komu zdalos', shcho
taki ostorogi tut navit' zajvi. Skazav:
- Na nashih mozhna poklastis'. Same slovo polonenij - ce yak parol', tut
zradi ne bijsya. Hto zdaten buv zradi ti¿, toj syudi ne potrapiv.
Bajdashnij zirknuv na Kolosovs'kogo, podumav.
- Perekonlivo. Ale ostoroga v nashim stanovishchi nikoli ne zajva. Bo tut
vse chasom virishuº... vipadkovij vipadok.
Vin tak i skazav "vipadkovij vipadok", i Kolosovs'kij mimovil'
pogamuvav usmishku: stilist... Lejtenant, odnache, pomitiv i ce.
- Tak, vipadkovij vipadok, - povtoriv vin tverdo. - CHerez ce najbil'she
j buvaº provaliv. Oberezhnim, hitrim, pidstupnim - takim bud', taka tut
taktika. Bez chistoplyujstva: ne z blagorodnimi maºsh spravu, z padlyukami. Na
vse jdi, abi lish perehitriti... Bo ce okupaciya, pojnyav?
I vzhe z vnutrishnim nepidrobnim perekonannyam, z pochuttyam prava, vpevneno
j chitko poyasnyuº, instruktuº, yak treba pidbirati lyudej, yak bude
zdijsnyuvatis' zv'yazok ¿hn'ogo yadra z nim, iz Bajdashnim... CHerez sestru
jtime zv'yazok.
- Nadijna. Trichi nadijna, - z gordistyu skazav vin pro sestru.
I SHamilovi azh zayasnilo smagle chornobrove oblichchya. Stali raditis', yak i
zvidki dobuvatimut' zbroyu. Nelegko bude ce.
- Ta na pershij vipadok maºmo. - Bajdashnij dobuv iz kisheni, nibi pa
zazdrist' tovarisham, oblizlij lispyavij pistolet "TT". Potrimav na doloni,
klacnuv obojmoyu, pislya c'ogo pistolet znovu kovznuv do kisheni, - legko, yak
tkac'kij chovnik.
- SHCHob ne staviti vash barak pid udar, operaci¿ zdijsnyuvatimem bil'she na
storoni. Vorog, hoch de vin znishchenij, - odnakovo vorog: zumiv - i odnim
gadom menshe. I shche - pro tribunal. Neobhidno stvoriti vam svij,
polonons'kij tribupal... Bezzakonnya ne bude, ale zh ne bude j poshchadi. Sami,
kogo slid, pririkatimem na smert'. Sami vikonuvatimem viroki. Vinishchuvati j
vinishchuvati - ce bude nasha taktika i nashi z nimi rahunki.
"Lyudina-vinishchuvach" - tak v dumci nazvav jogo Kolosov-" s'kij. I
mimovoli vidchuv povagu. Dovir'ya j povaga - ce, zreshtoyu, vazhlivishe zaraz
vid simpatij. "Lyudina-vinishchuvach" - os' chim vin prityaguº tebe, i za ce jogo
viznaºsh, i hoch u mirnim zhitti, mozhe, j ne stav bi z takim zblizhuvatis',
iti na druzhbu, ale zaraz vin spodvizhnik tobi, tovarish u vs'omu, shcho b tam
ne stalos'. Vidno, zlij, yak shershen', vladnij do nepriºmnosti i, napevne,
zhorstokij, bezzhal'nij, ale zh Bat'kivshchini zaraz potribni taki, i tobi tezh
cim vin potriben, a podobaºt'sya chi ni, to vzhe drugoryadne.
- U misti buv, bachiv ¿hni dila..."Prinesli "kul'turu", nichogo ne
skazhesh... Majstri zhivcem lyudej u zemlyu zakopuvati, bagnetami ochi
vikolyuvati zhivim... Ta ne zalyakayut'. - Bajdashnij pidvivsya, zibravsya jti.
- Koli zustrinemos'? - zapitav SHamil'.
- Ne spishi: koli treba bude, todi j zustrinemos'. Mushu vidluchitis' na
deyakij chas. Til'ki povernusya - dam vam znati.
Vzhe koli proshchalis', Bajdashnij spromigsya na skupu ironichnu usmishku:
- Mriyali pro CHorni lisi? Mi ¿m tut, v ocih loznyakah, zrobimo CHorni
lisi... - I povtoriv z nenavistyu i pogrozoyu: - Budut' ¿m, budut' CHorni
lisi!
I podavsya. Hlopci movchki divilis', yak viddalyaºt'sya, zmel'kuº mizh
loznyakami jogo fufajka, jogo doladna, bistra u hod'bi postat'. Potim
zostalis' pered ochima sami loznyaki, ridki, obgrizeni hudoboyu, vilinyali
po-osinn'omu. Pavutinnya sriblilos', tonko pozavisavshi na nih. Oce vashi
CHorni lisi...
- Os' takij u ne¿ bratan, - blisnuv usmishkoyu do Bogdana SHamil'. -
Kremin' hlopec'!
- Vipadkova vipadkovist' zvela, - usmihnuvs' i Kolosovs'kij.
XIII
Ni vid chogo ne vidstupivs' Reshetnyak, nichogo ne zriksya. Ne narikav, yak
dekotri. Ne mav zla navit' do tiº¿ gabardinovo¿ z griznimi petlicyami
sorochki, rozipnuto¿ na ternah. Ni do nakaziv, yaki musili b nadijti, ale
tak i ne nadijshli, zagnavshi vsih vas u bezvihid'. Mig bi zh buti nakaz
vchasnij, ryativnij, ale jogo tak i ne dizhdalis', buv inshij, rizkij, - mozhe,
navit' bezgluzdij svoºyu zgubnoyu kategorichnistyu. Ale musiv vikonati i jogo,
bo take na vijni buvaº. Bo hiba, zreshtoyu, ne bezgluzdya j same oce
lyudovbivstvo, shcho tisyachi lit trivaº na zemli? Hocha ne ti vinuvatec', ne ti
pershij perestupiv kordon... CHasom dumaº Reshetnyak: hto shchaslivishij na sviti
za lyudinu? Kim bi stati hotiv? Ptahom? Polyuyut' i na n'ogo. Riboyu, linom
yakim-nebud'? Gachok i jomu prigotovanij... j Konem? Zapryagatimut',
bitimut'. Tak i ne znajshov, kim bi krashche bulo. Bo lyudinoyu zh taki... Znaºsh
lyubov. I nizhnu shchemlivist' chekannya.
Prozoriº po-osinn'omu dalech. Soloma skirt inodi problisne neteplim
priglushenim bliskom. Po zatinenih sterzhnyah plyami soncya blukayut'.
Des' za gorbami, za dev'yat'ma balkami - Hmarino tvoº. YAkbi vidpustili,
z zav'yazanimi ochima vtrapiv bi. Nich forsovanogo marshu - i vzhe tam. Ale ne
puskayut'. Hocha za neperekirlivist' ta robotyashchist', za lagidnu vdachu
Reshetnyak pishov navit' na pidvishchennya: starshim konyuhom. Vihola postaviv jogo
na stajnyu. I ce yakraz pidijshlo jomu. Lyubit' konej. Vmiº navit' perepalih,
zavolohatilih vihodzhuvati... SHCHe na kordoni zhartuvali hlopci: "Reshetnyak nash
cherez konya chaj p'º nesolodkij..." I to pravda bula: vnochi konya
pidgodovuvav, svoyu pajku cukru jomu viddavav... Odnogo dnya, yak iz kazki,
z'yavilasya Katrya. Zi stepu navproti soncya jshla, i shchoki gorili ¿j vid
daleko¿ hod'bi, i yamochki na shchokah, i sl'ozini v vichu buli v rozbliskah
svitla. Ne skinuvshi j vuzliv, spasenne pripala jomu do grudej, umerla. Na
mit' znik svit uves', zostalos' ¿h dvoº. Vse varto bulo perezhiti, use
perejti, shchob dochekatis' ciº¿ miti. Vdihnuti shche raz lyubij duh ¿¿ garyachogo
tila, vidchuti, yak znov shumit' u tobi zburena krov, - zhiva, nevicidzhena,
shumit' siloyu i lyubov'yu!
Nepodalik staºn' kuchugura suho¿ zapahushcho¿ lyucerki, shchojno privezeno¿.
Rozsteliv na nij svoyu shinel'chinu obstr'opanu. Pirnuvshi v zelenih parfumah,
sidit' tvoya usmihnena j zaplakana, tvoya dovgozhdana. Rozprig ¿¿ oberezhno
vid noshi, prisiv navkolishki pered neyu, divivsya na ne¿, a vona na n'ogo
divilas'.
- YAk ti visoh... Vidno, yak i serce b'ºt'sya...
- A bilya sercya vidno shcho-nebud'?
- A shcho?
- Tam oskolok zaris. Bilya samogo sercya vris, uzhe jogo j ne chipali...
- O bozhe!
- CHogo ti? Zlyakalas', shcho serce v mene bude zalizne?
I vsmihnuvsya. Usmishka til'ki j zostalas' u n'ogo, yakoyu bula: garna,
sorom'yazliva, divocha yakas'...
Smutok poviv Katrine oblichchya. Movbi pochuvala j sebe vinuvatoyu za te, shcho
ridna storona zustrichaº jogo nevoleyu, a ne pisneyu, lyuds'kimi plachami,
kolyuchim drotom, a ne makovim cvitom... Shamenuvshis', stala mershchij
prigoshchati jogo, nache hotila, shchob odrazu z n'ogo zijshla ocya hudorba
polonens'ka, shchob odrazu nabravsya zdorov'ya.
- Vse v mene poki shcho º: i hlib i do hliba, shche z dovoºnnih zapasiv
zostalos'... Dobre zaroblyala... Gektarnicya zh ya... I korovu shcho ne zabrali,
vistachaº moloka sinovi tvoºmu...
- YAkij vin?
- Kozakuº v babi... Polica¿v uzhe peredrazhnyuº... Syaktak zhivem, gorya
prikupivshi... A skil'ki tebe ya poposhukala! De til'ki ne bula! I vse zh
cidulka tvoya z Holodno¿ gori taki domandruvala do mene...
Pro Holodnu goru stav rozkazuvati ¿j i pro vse, shcho bulo pered tim. SHCHob
poyasniti, chogo vin tut opinivsya. SHCHob znala, shcho nichim sebe ne zaplyamiv.
- Na dvisti kilometriv uzhe buv za spinoyu nimec', a mi shche na rubezhah.
Voyuvali na sovist', i ya tezh ni za kogo ne hovavs'. Znayu teper, shcho buvaº z
lyudinoyu take, koli ¿j nichogo ne strashno. YAkos' tank napovzav prosto v lob.
Z'¿hav uzhe guseniceyu na brustver, a ya z zemli odnim skokom ta na bronyu, yak
nas uchili. Nakinuv shinelyu na smotrovu shchilinu, oslipiv jogo, a til'ki voni
vidkrili verhnij lyuk, yak granata moya - tudi, v nutrovishche!..
- Distalos' tobi... Bilya Hmarinogo v nas tezh buli veliki bo¿ pid chas
vidstupu... Mi z zhinkami shche j pislya togo ne odin den' u polyah ta v
lisosmugah poranenih pidbirali...
Ni vati, ni bintiv ne bulo, ne mali chim perev'yazuvati. SHukali pokinuti
stoyanki medsanbativ, naznali tam zakopani vidhodi ¿hni - vidkopuvali,
rozmotuvali chi¿s' ruki zabintovani, nogi vidrizani... Rozmotuvali z nih
binti, vivaryuvali, viparyuvali, i vzhe voni, m'yaki j chisti, lyagali na inshi
rani, tamuvali inshu chiyus' krov... I ce, shcho rozpovidala Katrya, robilo ¿¿
dlya n'ogo shche blizhchoyu, shche dorozhchoyu.
Katrya znov i znov obzirkuvala svogo vidnajdenogo.
- Zminivsya ti. Suvorij takij stav...
Ruka ¿¿ gladila jogo shchoku. Kistlyavi vipnuti vilici. SHirokij vid z
tverdimi brusuvatimi risami. Ochi z-pid vazhkih brv nibi skosheni trohi
doseredini. Suvorist', tverdist' nabuta. Til'ki rot, yak i ranish, garnogo,
majzhe nizhnogo malyunka...
- CHi ti pro mene hoch zgaduvav tam?
- Mozhe, zavdyaki tobi j vizhiv...
Mimovoli zithnuv: stil'ki raziv smert' zazirala v vichi... Nochi bez snu.
Zavzhdi v gryazyuci... Hliba ne pidvezti. Navesni kartoplyu .nezibranu v polyah
vikopuvali, merzlu, tak i teche, yak gnij... Na solidoli oladki z ne¿
pekli... Nu, a tabir - hiba jogo peredati slovami?
Posharudiv, shukayuchi kishenyu rozsteleno¿, prothputo¿ konyushneyu shinel'chini,
i vidobuv zvidti shchos' shozhe na mantachku, na brusok, shcho nim kosi gostryat'.
- Makuha? - ledve dogadalasya Katrya, vzyavshi toj chornij brusok i
rozglyadayuchi.
- Oce zh takim pas prigoshchala Holodna gora... Des' rozdobudut',
rozpilyayut', i todi za nedokurok mozhna viminyati...
- Sipovi viz'mu, pokazhu, yak viroste, - skazala Katrya i zahovala brusok
u koshik. - SHCHob znav, chim bat'ka jogo gartuvali.
Ivanovi dobula z hustki yabluchok, nevelikih, smaglyavo-chervonih.
- Ciganochka nasha.
- Ce hlopcyam ponesu, haj poprobuyut', - skazav Ivan. - Bo fruktu til'ki
j probuvali, yak u gospitali buli. Sibirs'ki sestri nam yagid kislen'kih z
tajgi prinosili,, vitaminiv lisovih... Na fronti, pravda, yakos' bubku
bachiv, ledve ne zaginuv cherez ne¿. Moloden'kij sadok trapivsya po shilu,
bizhimo, kuli dzizhchat', i raptom, bachu, vgori mizh listyam tak i syajnulo
rum'yane... CHereshen'ka, persha yagoda... Distanu, dumayu, haj hoch i vb'º! I
pro tebe chomus' podumav. Til'ki potyagsya, a tut snaryad, tak i kinulo mene,
poletiv kudis' memelem... Ta vse zh, mabut', bulo u tij bubci shchos' yak znak
meni: zhiti!.. I os' yak bachish...
- Prigaduºsh jomu, shcho do shkoli kolis' hodiv z hutoriv? - znov zagomonila
Katrya. - Povernuvsya v selo takim katyugoyu, v sobachniki do nih pishov... Vse
karkav: nema vzhe tebe, zotliv des'.
- Vin skorish zotliº, - zhmarnivshi, kinuv Ivan.
- De zh vi tut zhpvete?
- Oto nash barak na belebeni biliº, nedavno pobilili...
Ale tudi s'ogodni Ivan ne pospishav. I konej, prignanih z robit,
tovarishi prijnyali bilya stajni bez n'ogo, - domovivsya z nimi, shchob sami
obijshlis', ne vidrivali jogo vid druzhini.
Tut ¿m, na pahuchomu sini, j vechirnya zirka zijshla. Mozhe b, tut i
zanochuvati dovelos', yakbi ne pro¿zdiv poblizu Paul'-upravitel' z butlyami
samogonu v tachanci.
- Hto taki? - l'odovim tonom spitav, ne vstayuchi z tachanki. Gubi¿ zli,
tonki, micno stisnuti. Vuha z-pid zhokejki stovburchat'sya, lapati, yak
kapusta.
Mozhe, j spravdi ne vpiznav Ivana, hocha zh ne dali yak pereduchora bachiv
jogo v stajni. SHCHe j pohvaliv, shcho chalomu garno hvosta pidrizano...
- Ta vstan', koli do tebe zvertayut'sya.
Ivan pidvivsya znehotya, vazhko.
- Druzhina prijshla os' providati... Druzhina, frau...
- To chomu zh ne na misci? Hto vidpustiv syudi - lyucerku roztovkuvati?
Porozpuskalis'! A kudi ti divlyat'sya?
"Ti", tobto Pat i Patashon, buli yakraz bilya kolodyazya: vidnivsya tam gurt
lyudej, i kolo nih vartovi stovbichili iz svo¿mi "palicyami". Upravitel' shchos'
mirknuv kucherovi, i toj pognav do kolodyazya. V prizahidnim svitli vidno
bulo azh syudi, yak Paul' ziskochiv z tachanki i zamashnim zhokejs'kim nagaºm, z
yakim nikoli ne rozluchavsya, - mabut', i pid podushku sobi vnochi klav, -
usmazhiv po plechah spershu Patashona, potim, azh dvichi, Pata. I pislya c'ogo
vzhe pokotiv pa gebit.
Pat i Patashon nadbigli z rushnicyami rozlyucheni, zahekani vid svoº¿
hortyacho¿ sluzhbi. Pat, shcho ranishe ridko j ozivavsya do lyudej, z bigu
vizvirivs' na Reshetnyaka:
- Zabuv, shcho do baraka treba? Anu mershchij! Polonenij ne zrushivsya z miscya.
Bo vin taki zabuv. Bo prosto ne virilos', shcho i v takij den' htos' posmiº
vidirvati jogo zvidsi, porushiti jogo vidnajdene shchastya, yake vpershe - za
dovgi roki - tut jomu shchojno golubilo dushu.
Katrya, vse shche sidyachi na rozstelenij shineli, podala golos:
- Vihodit', uzhe j lyubov provinoyu stala? Do muzha zh svogo, ne do kogo
prijshla...
- A ti movchi, zahovaj svoyu pazuhu! - perepiniv Pat ¿¿ movu
brutal'nistyu. - Neviderzhka? Za lyuboshchami priviyalas'? Anu zmotujsya!
Ivan stumaniv vid obrazi. Lagidnogo, tihogo Reshetnyaka bil'she ne bulo.
Stoyav inshij, gnivom nalitij. "I ce vi, pidgolosichi nimec'ki, prijshli lyubov
moyu toptati? Ne maºmo J vzhe prava j na ce?" Katrya bachila, yak povoli
stiskuyut'sya jogo zagrubili vid praci kulaki. Teper i vona strivozhilas'.
shchob po zahodiv dali v superechku, shchob ne sko¿v chogo, pidvelasya, skazala
zlaskavlenim golosom:
- Dobre, jdi. - I, tulyachis' vsim tilom do cholovika, dodala: - YA v lyudej
perenochuyu, a zavtra znovu zustrineimos', - i pogladila jogo po golovi.
Ivan, rozchulenij laskoyu, pogamuvav sebe. Nagnuvshis', Dishdibrav obliplu
lyucerkoyu svoyu shinel'chinu, nakinuv ¿¿ naopashki. Kuca vona bula, yakas'
krivoboka, z obpalenimi krayami vnizu.
- Vedit'.
Ne vidrivayuchi ochej, stezhila Katrya, yak viddalyaºt'sya mizh konvo¿rami v tij
shinel'chini naopashki jogo postat', vidlivaº nechutno u vechorovu prozorist'.
Konvo¿ri jshli bilya Iya'ogo, dovgij poperedu, malij pozadu, i vidno bulo, yak
gvintivki stirchat' pri plechah u nih, civkami vgoru, yak palici. Vidijshli
vzhe pa chimalu vidstan', pryamuyuchi cherez maºtok do baraka, shcho shche biliv vid
zahodu na pagorbi, yak znenac'ka des' tam, de voni jshli, zrinulo, vdarilo
pisneyu, nemov zi i ºnu, z nejmovirnosti:
Oj zijdi, zijdi, yasen misyacyu...
I tiº¿ zh miti ugledila Katrya, yak iz-za baraka, z-za vechirnih poliv same
shodiv misyac' jomu, chervono, mlisto. Vikotivs', velicheznij, i nad samim
prugom sidiv.
YAk mlinoveº kolo!..
Zalilas' sl'ozami Katrya. Zasluhalis' konyuhi bilya staºn'. I hlopci, shcho
zibralis' bilya barakiv. I divchata des' bilya ferm. Vsi obernulis' licem do
tiº¿ davno vzhe tut ne chuto¿ pisni, shcho ¿¿, areshtovanu, zaraz pid konvoºm
cherez mavtok veli do baraka. Ves' prostir stepu povnivsya neyu,
pisneyu-protestom, pisneyu-zhagoyu, i bula vona na c'omu girkomu sviti yak znak
chijogos' ozhivannya, znak povernennya do zhittya.
Z sl'ozami pa ochah sluhala Katrya Ivanove pisenne proshchannya, vona c'ogo
vechora vdruge zakohuvalas' u n'ogo, shcho, viddalyayuchis' nibi nazavzhdi,
nabezvik, buv ¿j zaraz najkrasivishij z usih lyudej na sviti. Vzhe zovsim
roztanula v prismerkah jogo postat', rozplivlisya j tini konvo¿riv, sama,
zdavalos', konvojovana pisnya ide, vidplivaº v zasluhanu dalech. I haj v
obstr'opanij shinel'chini ta pisnya i bosa, zate visoka-visoka...
Tiº¿ nochi, koli¿ v baraci posnuli, Kolosovs'kij na narah (znovu na
narah!) pidsunuvsya do Ivana:
- Tak ot, druzhe, v zavdannya...
XIV
- Til'ki b ne zbitisya na prigodnictvo, - skazav Sergij -operator,
dijshovshi¿ do c'ogo miscya. - Rozumiyu, shcho dlya vas kozhen fakt z perezhitogo
dorogij, kozhna listivka, vami vid ruki perepisana, zdaºt'sya podiºyu - kudi
yakoyu znachnoyu...
- Todi ne bulo neznachnogo. Za listivku rozplachuvalis' zhittyam.
- A yakoyu bude muzika? CHomu b ne vzyati na suprovid shchos' iz muziki
starovinno¿? Ne znayu, yak komu, a meni... Buvayu v trivozi, znayu hvilini
rozpachu. Ale koli ya sidzhu na koncerti i bachu, yak studentka politehnichnogo
v glibokij zadumi, v yakomus' majzhe nezemnomu nathnenni sluhav Baha, griznu
zlivu organno¿ muziki, ya stayu spokijnim za majbutnº lyudini.
- Ce vzhe nemalo.
- Pro SHamilya j Prisyu bil'she b hotilos'. Na nih zosereditis'. V nih º
ota tragichna poeziya, shcho ¿¿ zavzhdi shukalo mistectvo.
- SHamil' i Prisya na ekrani... Ne mozhu do c'ogo zviknuti niyak.
- SHamilya ya, skazhimo, radiv bi dati stilizovano, pid nashogo
najzagadkovishogo. z licariv - Mamaya. Os' vin sidit' sered stepu v svo¿j
klasichnij pozi, zafiksovanij na vsih otih potemnilih parsunah. Bandura v
rukah... Poryad kin', povid nakinuto na vvitknutij v zemlyu spis... Ni, ne
spis, a rozhen - rozhen, visokij do neba!.. I tak na ves' ekran... Vipukli
ochi, shcho poglyadom vishchuna-harakternika vdirayut'sya tobi prosto v nutro
pidsvidomosti. I ta mistika pidpisu, starovinnoyu v'yazzyu: "Os' ti divishsya
na mene, a ne znaºsh, hto ya i zvidkiya rodo m..."
Mama¿ - ce Sergiºve hobbi. No vsih bazarah ta komisijnih vishukuº ti
stari potriskani parsuni. Vvazhaº ¿h najbil'shim divom davn'ogo narodnogo
malyarstva. Mig bi buti fahivcem-restavratorom, yakbi zradila jomu
kinokamera. Godinami laden vistoyuvati v muze¿, na samoti sluhati togo
zagadkovogo spivrozmovnika, shcho, vladno rozsivshis' sered stepu, movbi
lukavo pidmorguº tobi, nasmihaºt'sya, abo skarzhit'sya, abo zapituº z svoºyu
chakluns'koyu taºmnichistyu:
"Os' ti divishsya na mene, Sergiyu, a ne znaºsh, hto ya i zvidki..."
- Ni, krashche SHamilya zalishimo, yakim vin buv naspravdi... U gimnast'orci
noshenij-perenoshenij, shcho ¿¿ Prisya latala... V postolah-shkuryakah
Reshetnyajovo¿ roboti. YAkshcho SHamilya j varto zobraziti licarem, to til'ki
suchasnim... Vin zhe katyushnik, yakij tut spis?..
- Tvorchu diskusiyu pro ce mi shche prodovzhimo, a zaraz - v dorogu. S'ogodni
v nas kul'tpohid.
Krem'yanista mokra stezhka, v'yuchis', vede nas u gori. Jdemo v
observatoriyu. Z davnih, z t i h lit znajomij tam u mene astronom, z yakim i
Sergij hoche poznajomitis'.
Sered kaminnya biblijnogo, sered gorihovih mogutnih derev ta
okul'turenih kushchiv glodu (i tut glid!) visochat' sriblyasti pivkuli
observatornih ban'-verhiv.
- Azh kudi zabravsya mavritans'kij stil', - zauvazhuº mij kolega.-V cih
oiiuklostyah. taki shchos' º. Vrazhayut'... Nemov nezemni divovizhni hrami
yakis'...
Oce tut vona, dozorna vishka planeti. Zvidsi lyudina namagaºt'sya
proniknuti v glibini svitobudovi, zvidcil' chutlivi anteni lovlyat'
taºmnichu, nerozshifrovanu movu pul'sariv. U lobatih pivkulyah cih hramiv
zarodzhuyut'sya gipotezi. Dekoli - zovsim ne chasto - z'yavlyayut'sya vidkrittya...
Ob'ºktom doslidzhen' tut - ti sami zoryani bezvisti, lishe klaptik yakih vam
vidno bulo v nevoli kriz' dushnik pecheri-cegel'ni. Palenoyu sazheyu dosi vona
tobi smerdit'. Vranci viskakuvali z pecheri shozhi na sazhotrusiv, chorni, yak
satana, strahitni podobi lyudej... Ale j zvidti nochami vi pragnuli zirok,
veli movu do neba, do svitu, v yakomu shche stil'ki nerozgadapostej...
Sergij uvazhnim operators'kim okom rozglyadaº kupoli observatori¿. Tiho,
nide nikogo, til'ki oci sriblyasti storozhki pivkuli.
- Divnij svit! Svit zagadkovostej... Tut bi znimati naturu chogos'
fantastichnogo, yako¿s' inoplanetno¿ civilizaci¿...
Observatornij lyud, pevne, shche spit': niyakogo ruhu. Lyudi nichnih vaht,
vden' voni mayut' pravo na vidpochinok. Nikomu ne dozvoleno ¿h turbuvati. Ta
vse zh, poblukavshi trohi, na odnij iz alej zustrili yakraz jogo, sivogo
astronoma. CHolov'yaga kremezno¿ staturi i, nezvazhayuchi na vik, pidtyagnutij,
svizholicij. Ochi z zhivim bliskom, divno yuni. Pozdorovkavshis' bez ceremonij,
okinuv pricinlivim okom Sergiºvu deshcho rozval'kuvatu postat', shcho, zanedbana
gospodarem, vzhe pochala nabirati "tlustosti".
- Sportom, sportom treba zajmatis', - odrazu zh zauvazhiv profesor. -
Peredchasno vtrachaºtº formu, shche divchata podumayut', shcho lintyuh, a vi zh
trudyaga, ya peven... U vas profesiya ne dlya ledachih...
- Futbolom zajmus', - poobicyav Sergij poblazhlivo. - S'ogodni zh
zapisuyus' u dubl' do nasho¿ gotel'no¿ komandi. Central'nim forvardom, ne
inakshe!
- Ot i dobre, - profesor posmihnuvs'. - Hodimte pokazhu vam svizhi znimki
Marsa, shchojno oderzhav.
Pid pahvoyu voni v n'ogo, v tovstij papci, ti marsians'ki landshafti.
Pishli za nim. Sam vidimknuv dveri observatori¿. Vvimknuv rubil'nik, dav
svitlo. Ugoru po shodah. Krugle, prostoro primishchennya operizuº, goluba
panel'. Vnutrishnist' visokogo kupola v garnim oblichkuvanni z temnogo
dereva. Teleskop nagaduº garmatu. Sriblyaste tilo jogo masivne. Ale
astronom odnim natiskom knopki vvimknuv, zastaviv ruhatis' uves' pristrij,
i teleskop popliv po kolu, obertayuchis' legko, rozumno yakos'. Ruhaºt'sya
vin, i astronom razom iz sidinnyam robit' rozvorot, i vzhe v goriti ¿j bani
z'yavlyaºt'sya shchilina neba... Sergij u zahvati: ves' cej ruh, plavkij,
shukayuchij, po nevidimij gradusnij sitci, stvoryuº nastrij urochistosti,
svyashchennodijstva. Dlya astronoma zh ce buden'.
- Stavimo koordinati, i teleskop, yak bachite, navodit'sya avtomatichno...
Na potribnu nam dilyanku neba.
- Vin u vas yak zhivij, - kazhe operator. - Povertaºt'sya tak osmisleno...
I ta shchilina neba! Zvidsi jogo yakos' inakshe sprijmaºsh... Vse ce dokonche
potribne lyudini? YAk po-vashomu: doslidzhennya galaktik - ce spravdi ne mensh
vazhlivo, nizh, skazhimo, doslidzhennya lyuds'kogo bolyu?
Profesor podivivsya na n'ogo vniklivo, pomovchav azh nibi obrazheno. Nichogo
ne vidpoviv.
- Todi dozvol'te neviglasu shche odne zapitannya z tih, yaki vzhe, mabut',
vam nabridli...
- CHi zhittya º na inshih planetah? - dogadavsya profesor.
- Tak, zhittya. Ne amiachne yake-nebud', a zhittya v nashomu rozuminni?
- YA tezh hotiv bi znati, - profesor zamislivsya, poklavshi ruku na tilo
teleskopa.
Rozglyadali potim znimki Marsa, dobuti odnim iz kosmichnih korabliv.
- Bachite, pustelya, - dilovim tonom kazav profesor. - De ti kanali?
Voronki, krateri, sucil'ni Karakumi, rozbombleni meteoritami...
- To shcho zh - Zemlya til'ki oazis u svitovomu bezmezhzhi? - nahmurivsya
Sergij.
- Ne znayu, ne znayu... Peven til'ki, shcho ridkist' vona i, yak ridkist'
bozhestvennu, genial'nu, maºmo beregti ¿¿.
I shche dokazuvav spektri, pa yakih voni malo rozumilis', chislenni znimki
neba: vse tempe, v bilih cyatochkah...
- Kosmos...
- Holodom viº vid n'ogo...
Sergij, ozhvavinshi, v podrobicyah rozpituvav pro tehniku fotografuvannya,
- ce jogo zacikavilo v poglyadu fahovogo.
- YAk, skazhimo, fotografuvati Veneru, zavzhdi okutanu sucil'nimi hmarami?
- ¯¿ vazhko fotografuvati. Nadto zh, koli prohodit' pobilya Soncya: v cej
moment vona "tone" v yaskravosti sonyachnogo oreolu. I til'ki v takih os'
miscyah, v girs'kih umovah, de sonyachnij oreol oslablenij, vdaºt'sya
sposterigati tu zagadkovu krasunyu, bachiti vuz'kij ¿¿ serp...
- Vdumatis' til'ki: lyudina, yak vesil'nu paru, fotografuº planeti u ¿h
sonyachnim vbranni, - zagovoriv operator. - Den' u den' doslidzhuº j same
svitilo, rozgaduº jogo, bat'ka fotosintezu j samogo zhittya... Magiya, chudo
chasu i razom z tim... - Vin pomovchav, pokudlav p'yatirnoyu golovu kudlatu,
potim znov, zapalivshis', zvernuvsya do profesora: - A sonyachni buri, yak vp
vvazhaºte, spravdi vplivayut' pa nashi zemni dila? Sonyachnij viter, vibuhi,
oti sami "zburennya..." Duzhe voni poznachayut'sya pa pashim zhitti v cilomu j pa
samopochutti ta povedinci okremih lyudej? I na yakosti nashih fil'miv,
skazhimo?
- Perezhivaºmo rik Spokijnogo Soncya, - usmihnuvsya profesor.
- A ya j po pomitiv, - ziznavsya operator. - Skorish podumav bi, shcho maºmo
rik Soncya Burhlivogo..,
- Spokijne chi Burhlive - riznicyu pomitit' ne kozhen. Do togo zh iz Zemli
dedali girsha vidimist': bagato kuryavi rozveli.
- Tak os' shcho zaganyaº vas syudi! -pozhartuvav Sergij. - Vid bur zemnih,
vid tajfuniv ta tornado vtikaºte na ci verhogir'ya?
- Vid pilyugi cementno¿, vid sazhi TECiv,-utochniv astronom. - Bo
gospodarnik, vin utilitarist, chasom dali svogo nosa ne bachit'... Dehto
povodit'sya tak, nibi na n'omu kinchaºt'sya zhittºvij cikl, i pislya n'ogo
zhittya pripinit' spin ruh, i majbutnº ne vistavit' niyakih ocinok. A vono ya;
bude, prijde. Lyudstvo ne bezditne! Nashchadki prijdut' i skazhut' svoº slovo
pro nas: yak mi zhili? SHCHo dumali, shcho i yak - golovne: yak! - robili...
Bula pauza rozdumu. Pislya togo profesor znov povernuvsya do svo¿h
spektriv, galaktik, spalahiv ta vibuhiv, i nezvichno bulo ¿m sluhati
lyudinu, shcho operuº miriadami zirok, vidstanyami v mil'joni svitlovih
rokiv... Do togo zh ti spektri, yaki vin doslidzhuº, vibuhi, yaki bachit'
s'ogodni, stalis' bezlich mil'joniv rokiv tomu, koli shche, mozhe, j sama
planeta iie narodilas'.
- A vam ne sumno? - zapitav operator.
Profesor ne zrozumiv:
- CHogo?
- SHCHo vidimij svit, vami doslidzhuvanij, - ce, vlasne, vidletilij,
davnominulij svit? Vidgorilij u dalyah, u takih chasovih pravichnostyah, shcho ¿h
navit' bagatij uyavi nelegko zbagnuti¿?
- Sumno buvaº vid inshogo, - dovirlivo moviv profesor. - SHCHo na lyudinu,
haj navit' mogutn'ogo intelektu, navit' koli stane vona najblizhcha do
yakihos' vazhlivih istin, neminuche nasuvaºt'sya zima starosti.
Sergij glyanuv na profesora zapitlivo:
- Starist' - ce tragediya?
- YAkshcho º tragediya starosti, to, gadayu, ne v tomu vona, shcho stariºt'sya
tilo...
- A v chomu?
- V tomu, shcho molodoyu lishaºt'sya dusha.
- Aforizm! Ce varto b des' podati z ekrana, - vhopivsya za pochute
Sergij.
Kolosovs'kij tim chasom rozglyadav profesora. Divo lyudini... ¯¿
mozhlivostej, ¿¿ vitrivalosti. Spravdi zh, lyudina - ce ne til'ki sukupnist'
bilkiv, zhiriv, vuglevodiv! Navit' mineral'nu vodu j tu shche yak slid ne
doslidili, ne rozgadali, zavdyaki chomu nabuvaº vona svo¿h ridkisnih vlasti
vostej, prohodyachi nevidimi shlyahi des' tam, u zemnih nedpax... Kolis', u
najtyazhchij zhittºvij situaci¿, dolya vipadkovo zvela Bogdana z cim profesorom
Izyums'kim. Bilya kurenya, v kins'kim korostyavim lazareti... Buv siryak rudij
todi na ocih plechah, buli slova velikogo smutku: "Nema neba. Nema zirok, v
chornih uraganah cej vik, shcho, mozhe, ostannij z vidvedenih rodu
lyuds'komu..."
Vidrodilas' lyudina, povernula sobi lyuds'ku svoyu sutnist', znovu
spryamuvala poglyad u vsesvit...
- A vi, Kolosovs'kij, - obernuvsya do n'ogo astronom,-• shchos' fil'muºte
zaraz?
- Zbiraºmos'. V tumanah poshukiv poki shcho.
- SHukati - ce, mabut', najsolodshe z us'ogo... CHi ne v naukovu
fantastiku vdarilis'?
- Ni.
- Tam chomus' najbil'she traplyaºt'sya kurjoziv. Po-moºmu, vashe mistectvo,
yak, do rechi, i vsyake, maº ne lishe emocijno dati vidchuti molodomu pokolinnyu
nash chas, a shche j dopomogti jogo zrozumiti. Nam, starshim, zdaºt'sya, shcho
molod' maº toj dosvid, shcho j mi, bachila te, shcho j mi. A ce zh ne tak. I tut,
zvisno, rich ne stil'ki v syuzhetah, tut hochet'sya bachiti oti sami spektri
hudozhn'o¿ misli, shiroko¿, vil'no¿. SHCHob zapolonyuvala tebe. Magiya ekrana,
vona zh taki spravdi isnuº. YA, darma shcho klopotiv mayu dovoli, namagayus' ne
propuskati fil'miv, ohoche divlyus' i ¿hni, j nashi. Nadto zh pro lyubov, -
posmihnuvsya profesor i po hvil'ci stav znovu serjoznij. - Ale hotilos' bi
na ekrani bachiti lyubov ne polegshenu, a yak zhittºvu i aktivnu, - ya ce
pidkreslyuyu, - aktivnu silu, zdatnu, mozhlivo, navit' vplivati na samij ruh
istori¿... Lyubov - ponyattya shiroke, koli hochete, filosofs'ke. Os' i cya
observatoriya, hiba zh ne z lyubovi vona virosla? CHasom dumayu vnochi: ce zh
polegli, ce voni, nibi vstavshi¿, na svo¿h plechah pidnyali tvoyu laboratoriyu
zoryanu!.. Abo os' vin, golovnij geroj pash... Teleskop. Metr u diametri!
Sama chiyas' lyubov z nadyuvolirgyuyu tochnistyu jogo shlifuvala, persh nizh nam
peredati...
Prigoshchav potim ¿h ridkisnoyu "Izabelloyu". A koli vijshli pa podvir'ya, shchob
povertatisya do gotelyu, Sergij znovu zadivivsya na sriblyasti, soncem obliti
pivkuli observatornih verhiv.
- Nu, a ciklon, shcho oce vnizu lyutuvav, do vas, na Olimp, ne dobravs'?
- Perepadaº j nam. Koli rozgulyaºt'sya, ponese grunti - todi proshchajsya z
nebom, zirkami, prinajmni na deyakij chas.
- ZHal', shcho ya ne priborkuvach cikloniv, - pozhartuvav Sergij.
Profesor zaklav ruki za spinu i, svityachi¿ sivinoyu, nibi rozdumuvav
ugolos:
- Na lyudinu vijni, na ne¿ hvorobi, proti ne¿ stihiya... A lyudina,
vsuperech vs'omu, taki maº vsyudi zalishatis' lyudinoyu...
Kotrijs' iz molodih pracivnikiv observatori¿, perebigayuchi aleºyu,
zviddalik guknuv, dopoviv profesorovi:
- Pishu Sonce!
Koli, rozproshchavshis', spuskalisya z gori, Sergij znovu zgadav pro cyu
vipadkovu repliku:
- Zazdryu lyudini, shcho mozhe otak po-robochomu, budenno skazati: "Pishu
Sonce!" C'omu b nashu strichku prisvyatiti. Na ce b navesti kinokameri:
"Sonce Lyubovi pishu! Sonce lyuds'kogo cvitinnya..."
XV
A ya poki shcho zmushenij pisati t'mu. Gluhi, bezzoryani nochi osinni. Barak,
obshnugovanij negodoyu. I nichne zasidannya tribunalu v kutku, na nizhnih
narah...
Pat i Patashon ne duzhe perepruzhuyut' sebe sluzhboyu. Vden' ¿h dedali
chastishe zaluchayut' viganyati po susidnih selah lyudej na trudlovinnist' ta
vilovlyuvati tih, shcho unikayut' vidpravki do Nimechchini. I ne velika radist'
pislya takogo dnya, promoklomu, promerzlomu, misiti gryazyuku do baraka. Do
togo zh sama robota polonenih vimagala trohi popustiti rezhim: hto na
konyushni, hto po¿hav na stanciyu za vugillyam, shche kogos' na cilu nich poslano
dert' moloti... Vartovi navidayut'sya zvechora do baraka, pokrutyat'sya,
z'yasuyut', hto de, i podalis' pislya c'ogo, odin - dodomu, a drugij do
kontors'kih u karti grati. Bo, zreshtoyu, kudi ci vtechut'? Syudi vzhe j
yaroplapi ¿hni ne dolitayut'. Zasadi skriz', na vsih dorogah hapayut', po
mistah oblavi, - chastishe teper, navpaki, syudi, v maºtok, tikayut', de hoch
vid golodu ne propadesh...
Uvecheri, yak til'ki zniknut' Pat i Patashon, barak ozhivaº, posti z samih
polonenih stayut' ponadvir'yu na chatah. Stoyat', vistezhuyut' temryavu, doki v
baraci zasidaº suvorij beznapernij ¿hnij tribunal. Sudyat'.
Pribigala pered cim Katrya do Ivana. CHas vid chasu vona teper jogo
providuº, vsi vzhe pozvikali do ne¿, inodi j nochuvati zalishaºt'sya - vede ¿¿
todi Ivan v tamburnij zakapelok na stajni, de guste, nadihalo kin'mi teplo
i kins'kih popon vistachaº, shchob ukriti ¿hnyu lyubov. Tam, u tamburnij
svitlici, na rozgornutih zbo¿nah chuti ¿m cilu nich, yak koni bilya yasel tyazhko
zithayut', dumayuchi shchos' konyache, svoº, mozhe, vil'ne j daleke, yak lito na
lukah.
SHCHos' tut i Reshetnyakovi snuºt'sya z kvituchih kazok itinstva. Pradid jogo
chi, mozhe, prapradid v turec'kij nevoli buv. I tezh starshim kinnichim, - tak
rozpovidala babusya. I vse priglyadavsya: kotrij zhe iz tih rumakiv
najbistrishij, shchob pogonya jogo ne dognala? Sultanova to bula taºmnicya. A
potim yakos' dav ¿m sina, a te sino viyavilos' charzillyam, i koni sultans'ki,
poprobuvavshi, odrazu na movu zdobulisya, po-lyuds'komu zagovorili do
kinshichogo. Tak diznavsya, kotrij najbistrinshi¿, kotromu pogonya ne strashna.
I na n'omu j vimchavs' iz sultans'kih staºn' vnochi, z nim perepliv Dunaj...
V ditinstvi nemaº legend, dlya Ivana to vse bulo spravdishnº. "Nache sam
bachiv, yak vin, vhopivshis' za grivu, pereplivaº Dunaj". A Katrya,
zishchulivshis' pid poponoyu, sluhaº Ivanovi spogadi-sni, i golos ¿¿ neveselij:
- ZHal', koni teper ne rozmovlyayut' po-lyuds'komu, charzillya ne najti... A
gorya cili duna¿ rozlilos'...
V ostannij prihid rozpovila Katrya pozhil'cyam baraka: nahabniº,
rozoryaºt'sya toj visluzhnik Jona, zhittya vzhe vid n'ogo nema. Krivdit' lyudej,
a yakos', napivshis', dobivavsya v hatu do ne¿. Ne pustila, to vin strilyaninu
zchiniv u dvori, vikna pobiv... Rozpovidayuchi, Katrya ochikuval'no divilasya na
Jvana, zhdala, shcho skazhe, a vin hmurivsya j movchav. Azh zdivuvalas'. I sama zh
namagalas' vipravdati jogo movchanku: nevil'nik zhittya, ruki zv'yazani... I
hiba v odnomu Hmarinomu zaraz panuº svavillya?
Z Katrinih novin dlya pozhil'civ baraka insha viyavilas' najgolovnishoyu:
dnyami nashih parashutistiv Jona zloviv i sam vidignav u gebit. Hto voni, ti
dvoº parashutistiv, i z yakoyu metoyu buli skinuti - pro ce v baraci mogli
til'ki dogaduvatis'. Neshchaslivim viyavivsya ¿hnij nichnij stribok: odin na
derevi zavis, zaplutavsya, a tovarishka jogo, zovsim moloda divchina, ruku
zashkodila padayuchi, - Jona, prote, i ¿j skrutiv ruki za spinoyu drotom, togo
zh ranku j pognav oboh do novitu-gebitu. Visluzhivsya, iuda, shche nibito j
vinagorodu otrimav za nih... P'yanij yak chip povernuvsya dodomu, prilyudno
pohvalyavsya na toloci svoºyu horobristyu. Odnogo lishe ne znav Jona: shcho ne v
takij uzhe j dalechi vid Hmarinogo, za polyami ta balkami, zakutimi pershim
morozom, pomsta chiyas' ne spit', gotuº, za tih nevidomih parashutistiv
rozplatu.
Pislya togo yak Katrya pishla, zibravsya uvecheri tribunal. I hoch Reshetnyak
promovchav todi, sluhayuchi pro pobiti vikna, ale zaraz, koli jshlosya pro
zovsim ne znajomih jomu lyudej, pro nevidomih otih pogublenih Joioyu
parashutistiv, vin pershij podav golos:
- Take ne proshchayut'.
Haj ne znajomi nikomu voni z vas, ne znaº pihto, yaki voni buli, shcho za
lyudi... Nashi parashutisti! - i cim skazano vse.
Vinesli virok.
Tovarishi podumali j pro take: v seli ne mozhna chipati Jonu, bo na Katryu
vpade pidozra, zhittyam poplatit'sya ¿hnya spil'nicya... Virishili, shcho bratimut'
jogo na hutori, de Jona maº gulyati u svogo priyatelya ia hrestikah.
Operaciyu ocholyuvav Kolosovs'kij. Nihto j ce pomitiv, yak nastupno¿ iyuchi
visliznulo troº konej iz krajn'o¿ stajni, shvidko zniknuvshi v temryavi,
rozkidayuchi svij gluhij tupit u stepu. Nich bula dovga j nevidoma poperedu,
¿duchi, Reshetnyak uyavlyav, yak berut' voni Jonu, yak povedut' jogo na te davno
zapustile dvorishche u stepu, bat'kivshchinu Joninu, de starij Arhipepko yamu
sobi kopav. Poklav sobi Reshetnyak, shcho neodminno vse tam vidbudet'sya, na
tomu zh misci, de Jona vchiniv nad sil's'kim aktivistom rozpravu. Privede j
skazhe:
- Kopaj... Tvoº do tebe j povertaºt'sya.
Prositimet'sya Jona, na kolina padatime:
- Zmilujtes',hlopci!
- A koli stara Arhipenchiha tebe blagala, ti zmiluvavs'? Kopaj zhe sam
sobi yamu, yak vin kopav: vichnimi susidami budete.
Shopili Jonu tam, de j zadumano bulo jogo shopiti: bilya starogo
vitryaka, koli p'yanij povertavsya z hrestin. Zdast'sya, spershu vin i ne
dotyamiv, shcho za napad na n'ogo, v dumci, vidno, ne pokladav, shcho vin kimos'
uzhe zaochno zasudzhenij.
- Zaprodanec', - skazav Kolosovs'kij, vidbirayuchi zbroyu. - Najmanec'
pidlij.
- Haj i najmanec'... Najnyavs'! - obureno vipruchuvavs' Jona. - I do
chorta najmus'! Bo rozorili! Vsyu dushu vi meni vipotroshili! Hto iz zemli
zirvav? Hto nas, yak cucenyat, u sani?
- Zradnik. Visluzhpik,-zgrizna padalo na n'ogo z temryavi.
- Pustit'! Vidijdit'! - pruchavsya vsima m'yazami. - Nikomu ya ne sluzhu! Ni
svastici, ni trizubcyu!.. I do lampochki cya meni vasha Ukra¿na! Ves' svit
projdu! Kartoplya vsyudi odnakova - merzla ta sushena!
Zatknuli rot, skrutili ruki, mizh kin'mi pognali u vidkritij step. Pro
te, shchob vesti jogo kudis' na bat'kove dvorishche, do strachenogo nim Arhipenka
"u vichni susidi", Kolosovs'kij ne zahotiv i sluhati:
- Nema koli z nim volovoditis'... Tut.
...YAk nepomichenimi vi¿hali z maºtku, tak nepomichenimi j povernulis'
troº vershnikiv udosvita do stajni. Movchazni, z suvorimi licyami, zadubilimi
na vitri. A perenatuzheni koni - z ineºm na zmokrilih, shche povnih nutryanogo
klekotu grudyah.
No stalo zradnika Joni v Reshetnyakovim seli. Znik zagadkovo. Rozpivsya do
togo, shcho lyudej ne vpiznavav, - hiba zh dovgo takomu vnochi v yamu
vshelepatis'? V yakij-nebud' napivobvalenij na starim hutorishchi kolodyaz', -
pozostavalos' shche ¿h u stepu pislya togo, yak hutori porozbivali...
Azh u pershu kosovicyu, koli starosta vignav zbidovane hmarins'ke zhinoctvo
z kosami v pole i koli ci, bezmuzhni, vishikuvavshis' tuzhlivim klyuchem, rushili
po tim samim lanu, de kolis' hodili kombajni z ¿hnimi kombajnerami bilya
shturvaliv, - odna z perednih, kladuchi pokis, znenac'ka v yachmenyah
natknulas' kosoyu na shchos' peretlile. Bez oblichchya, bez ochej kistyak,
peretochenij murashneyu... Lishe po chornij zotlilij shineli, po viskalenih
metalevih zubah i vpiznalo zhinoctvo svogo lyutogo odnosel'cya. Peretochena
murashneyu zotlilist' - to bulo vse, shcho zostalos' vid Joni.
Odnache shche daleko toj den', koli jogo u hlibah vikosyat' hmarins'ki
kosari v spidnicyah.
A poki shcho Reshetnlk revno. porav konej, rozgaryachilih pislya nichno¿
gin'bi. Togo pogladit', togo nebolyache torkne shkrebniceyu i shche raz oglyane:
treba, shchob na ranok buli, yak vsi, zodnakovili. Inshi konyuhi ni pro shcho ne
rozpituvali - kolo n'ogo vse tut lyudi svo¿, nadijni. Movchki, yak pislya
tyazhko¿ roboti, zakuryuvav z nimi v rozchinenih dveryah tambura. I hoch ochi
chervoni buli vid nichnic', na son ne tyaglo. Rozvidnyalos' uzhe. Po-zimovomu
vazhki, nedobri hmari nad stepom pidnyalis'. Gnalo vitrom, i snig prolitav,
kosij, trasuyuchij. I, divlyachis' na toj snig, dumav Reshetnyak: "Ce yakraz
dobre. Vse primete..."
XVI
V Peremishli ¿h postrigli. Klubok kruto skruchenih pid hustkoyu Prisinih
kis zvichno rvonula chiyas' nevidvorotna ruka...
Kil'ka sprob vtekti po dorozi, vidluchivshis' nibi za kip'yatkom na
stanciyu, kinchilis' dlya Prisi lishe sinyakami gustimi. Ci sinyaki, azh chorni,
pobachila v sebe na tili tezh u Peremipili, koli rozdyagalasya v lazni
peresil'nogo taboru. Postrigli vsih pidryad. Mashinkami, nagolo, yak
tifoznih. Os' tam naglumilis'! Nakrichalasya razom z divchatami, koli vid
esesivok vidbivalis', vid ¿hnih nozhic' boronyachi kosi¿ svo¿... Buli taki,
shcho z gorya golki kovtali. Nibi z zhittyam nazavzhdi proshchayuchis', volali do
nedosyazhnih teper materiv, pohapcem peredavali polyakam ostanni listi,
zallyati sl'ozami: "Mamo, mi ginem! Za shcho voni muchat' nas, shcho mi ¿m
zrobili?"
YAkshcho fortuna shche zdatna viyavlyati prihil'nist', to vona do Prisi hoch
trohi taki skrivilas': ne v tabirni baraki potrapila nevdala vtikachka, ne
do vahmaniv, ne do vovchic' blokovih ta shtubovih, shcho ukolami vitatujovuyut'
na vas bezvihidni tabirni nomeri, - pridbala Prisio za skil'kis' tam marok
nimkenya-aristokratka dlya robit u svoºmu maºtku ;i seredn'ovichnim zamkom.
Vpershe, ne v pidruchniku istori¿ i ne v kinofil'mi, a naspravzhki, v
real'nosti, divchina pobachila tut ricars'kij zamok murovanij. I chepurnij
korivnik bilya n'ogo nepodalik, z yakogo ti, ostarbajterka, shchodnya budesh
vichishchati gnij.
Nimkenya - huda, visoka, sama hrebetna kist' hodyacha - nakul'guº, bo
zamolodu ob'¿zhdzhala konej, i na zgadku pro ti chasi maº poshkodzhenu nogu i
troº sribnih vstavnih reber zamist' vlasnih. Pani shche j zaraz kohaºt'sya v
konyah, v ne¿ - cila koneferma, gordist' c'ogo rodovitogo maºtku. Gospodar
ves' chas nezduzhaº, jogo vozyat' u kolyasci, divchatam veleno shchoranku vitatisya
z nim:
- Gut morgen, ger Ritmajster.
Ger Ritmajster - til'ki tak, bo vin znatnij, rid jogo pohodit' shche vid
seredn'ovichnih predkiv u kol'chugah. Ni, grubim vin z nimi ne buv, cej ger,
cej sparalizovanij nashchadok vlasnikiv zamku, Ne biv nagaºm, ne shchupuvav
divchat, ne glumivsya, yak ti, shcho na peresil'nih punktah z fotoaparatami
vdiralisya v dushovi, shchob na plivku vhopiti golih bezzahisnih polonyanok. Cej
ne dozvolyav sobi buti brutal'nim. Vin prosto ne pomichav vas, shcho snuvali
mimo n'ogo z pov'yazkami "ost" na rukavah, buli vi dlya n'ogo nache zitkani z
povitrya, vin divivsya zgorda kriz' vas kriz' beztilesnih. 1, mabut', zovsim
ne chuv chi ne bazhav chuti otogo vashogo shchodennogo: "Gut morgen, ger
Ritmajster", bo nikoli ne vidpo'vidav.
Usim rozporyadzhalasya, pani, vona trimala maºtok v rukah.
- Mi ne viskochki skorospili. U nas gerb, i mi zalishaºmos' viddani
kajzerovi, - kazala pihovito i niyak ne hotila poviriti, shcho nimec'ki voyaki
zdatni buli skoroditi minni polya vijs'kovopolonenimi i vchitel'ok
zatovkuvati v pacv'yahovani bochki...
- Ne mozhe c'ogo buti, - azh serdilas' pani. - Mi ne varvari. Ti
vigaduºsh, breshesh!
Voni ne hotili buti varvarami. Pani ne mogla uyaviti svogo sina sered
tih shmarkachiv z gitleryugend, shcho girshe banditiv znushchayut'sya na Shodi nad
mirnim naselennyam. CHi, mozhe, voni j spravdi ne buli z prirodi takimi? Ale
zh zgodzhuvalis' rokami kul'tivuvati v sobi zhorstokist' ubivc' i sadistiv,
bo butri zhorstokim, gluhim do lyuds'kogo bolyu - ce dlya nih uzhe ne gan'ba,
navpaki, ce stalo sinonimom doblesti, prikmetoyu duzho¿ arijs'ko¿ vdachi.
Pani ne hoche c'ogo viznati, ale zh ya bachila ce sama, chuºte, bachila?!
- Ti, mabut', navmisne ce vse vigaduºsh, shchob komprometuvati pas... Hto
ti za fahom?
- Mala buti vchitel'koyu... A poki shcho nedovchena studentka.
- O! To ce ti tam i nimec'ku studiyuvala?
- Ayakzhe. Ich bin... du hist... er ist! - I povtorila z pritiskom: - Er
isl! Er ist!
- Bravo, Fris'hen! Ti shche skazhesh, shcho j nashu istoriyu vchila?
- I vashu, i svoyu...
- U vas º istoriya? - krivilasya pani polamanoyu usmishkoyu. - Todi vzhe
skazhi, shcho u vas bulo j ricarstvo?
- Bulo. I º! Buv orden licariv Sichi Zaporoz'ko¿... I licariv Sivasha ta
Perekopu... Kiºvo-Mogilyans'ka akademiya bula...
- Ne chula tako¿.
"A shcho ti chula, stara megero? SHCHo ti znaºsh pro nas? Ne chula nashih
melodij. Ne chitala nashih knig. Ne maºsh uyavlennya pro istoriyu nashu! Nashi
sini Dniprogesi, universiteti, nasha molod', shcho rozkvitala taladtami j
nadiyami, - vse ce dlya tebe ne isnuº! Zaklyakla v tupomu, pihatomu neuctvi,
tak neviglaskoyu i v zemlyu lyazhesh iz svo¿mi sribnimi rebrami... Porohu htos'
nasiple na ci hizhi ochi, shcho ne hotili pomichati cilih narodiv z ¿h
pragnennyami, z ¿h zhittyam, ¿h kul'turoyu... Mi nizhcha rasa dlya tebe,
napivdikuni. CHomu? CHomu vi taki? SHCHo dala vam vsya vasha nimec'ka mudrist'?
Navchila buduvati baraki, tabori zadrotovani? Gori klubkiv kolyuchogo drotu
viroblyati dlya vsiº¿ bvropi?"
- Vi ledachi, vi hitri, yak, zreshtoyu, vsi slov'yani. Shil'ni do mistiki,
carevbivstv, do rujnivnih revolyucij, avzhezh? I vi duzhe pidstupni, ce
pravda?
- Mi lyudi, yak i vsi. I hochemo, shchob vsi buli lyud'mi.
- YAkshcho ti taka erudovana ta yazikata, to chomu ti tut? Meni tvoya
osvichenist', vlasne, ni do chogo.
- Pani, ale dozvol'te zauvazhiti: ya j ne prosilasya syudi. Ne z vlasno¿
voli tut.
Bulo ce po-nimec'komu logichno, i navit' cherstvu nimkenyu ce movbi
torknulo, po zhovtim pergamentu nosatogo oblichchya majnula shchos' majzhe
prihil'ne.
- Tobi nema chogo narikati. Dyakuj bogovi, shcho potrapila ne v Buhenval'd,
ne pa zavod, a v poryadnu rodinu, v cej ricars'kij zamok.
- Ale zh hiba ne vashi rishchari ponachiplyuvali nam ci prinizlivi narukavni
pov'yazki rabin'? Ce zh vashi nimec'ki nozhici poobstrigali nas, yak
katorzhanok...
- Ti obrazhena, shcho brudnu tvoyu golovu obstrigli? - zdivuvalasya pani i
stala poyasnyuvati, shcho nichogo obrazlivogo v c'omu nema, bo ce gigiºna, krim
togo, v nih, u nimciv, lyuds'ke volossya - cinna sirovina: z praktichnoyu
metoyu pereroblyaºt'sya u promislovu povst' i pryazhu. Iz vidrizanih zhinochih
kis, z volosyano¿ pryazhi u nih viroblyayut' stupni shkarpetok dlya komand
pidvodnih chovniv, volosyana povst' vzhitkuºt'sya takozh na panchohi dlya
impers'ko¿ zaliznici...
- A ti zh yak, gadala? Mi, nimci, vmiºm use povernuti v docil'nist'. Ce
shidnij povil'nij vash rozum ne znajshov bi praktichnogo zastosuvannya. A
nimec'kij genij iz vashih kis robit' chudovi panchohi...
- Danke sh'on za poyasnennya. A mi, durni shidnyachki, c'ogo, bach, ne
rozumiºm... V nas kosi - dlya krasi...
Na rizdvo, nimec'ke rizdvo, na¿halo gostej. Pribuv u ci dni i sin
Ritmajstera, frontovij oficer, u vidpustku. SHCHe pered tim papi ne raz
hvalilasya sinom, yakij vin poryadnij, dobro vihovanij. A Prisya divilasya, yak
staranno miv ruki poryadnij cej vidpusknik, i zdavalosya ¿j, shcho to vin krov
chiyus' vidmivav. "Ale ne vidmiºsh! Ne vidmiºsh doviku!" - povtoryuvala vona v
dumci, divlyachis' na chervoni kleshnyuvati pal'ci ta na bryazkotel'cya jogo
zaliznih hrestiv.
Vlashtuvali benket na chest' sinovogo pri¿zdu. Pered tim gosti ciloyu
vatagoyu vidpravilisya v lis na polyuvannya - u nih kil'kasot gektariv
famil'nogo lisu, de povno zvira: zajciv, kabaniv, kozul'... I os'
povertayut'sya iz zdobichchyu, trublyat' v mislivs'ki rogi za davnim ricars'kim
zvichaºm, skladayut' zdobich kupami sered podvir'ya, vihvastuyuchis' - hto
bil'she nabiv... "A ruki zh vashi v lyuds'kij krovi", - znov dumala Prisya,
zviddalik poglyadayuchi¿ na ¿hnih neshchasnih postrilyanih sarn.
Gostyuvali v cih rodovitih foniv shche i yakis' novospecheni foni z Berlina,
z nimi nimchenya male, garnen'ke, shcho zanikuvalo chasom do korivnika abo na
kuryatnik, divilosya, yak Irisya pracyuº, posipaº prohid, mop aleyu, zhovtim
piskom. ZHdalo male, doki vona zvil'nit'sya vid roboti, shchob mogla pobavitisya
z nim. YAkos' pitaº:
- Hto ti? Zvidki? YAk tebe zvati?
Pokazala jomu nashivku "ost" na rukavi;
- Fon der Osten.
Vono zrozumilo zhart, zasmiyalos'.
Inshogo razu yune arijcha zastalo ¿¿ v kuryatniku, koli vona nichogo ne
robila. Sidila, i navit' knizhka nimec'ka lezhala zboku - ne chitalosya.
Nikogo j bachiti ne hotila zaraz bilya sebe, krim odnogo - krim smaglogo
licarya-krasenya z dalekih imeretins'kih gir. On vin z vilami sered tih, shcho
vkrivayut' radgospnij svinarnik... Ti na dahu, a SHamil' znizu solomu podaº.
Jogo huda, prugkovita postat' latana-oblatana, ale j v nij shchos' gorde,
nepiddatne. Pered tim, yak vivazhiti v povitrya nabryaklij vodoyu kul', SHamil'
pronizuº jogo vilami z yakimos' veselo-vojovnichim pogukom, azh did Hariton
ne mozhe strimati svogo zahvatu:
- Nu j chechen! Nu j klyate zh! Vse v n'ogo lovko vihodit'!
Nikalo znud'govane arijcha, zachipalo Prisyu, klikalo bavitisya z nim:
- Fon. der Osten, pograjsya zi mnoyu!..
A vona ni z miscya. Todi male pidkralosya iz-za spini i, nabravshi povnu
prigorshchu pisku, siponulo ¿j v ochi tim piskom... Dognala jogo azh u parku i,
nakirchivshi, dobre natovkla nosom u snig, vidlupcyuvala malogo fona, yak
hotila. Darma shcho vereshchalo mov nedorizane. Vibila, i azh todi burhnuli
sl'ozi obrazi, azh todi spohopilas': shcho zh bude?
Nezabarom guknula ¿¿ starsha kuharka:
- SHCHo ti tam nako¿la? Do pani mershchij!
Pani sidit' u krisli, rozpituº, chi pravda, shcho na nimec'ku ditinu ti,
ostarbajterka, ruku pidnyala.
- Ti rozumiºsh, na shcho ti zvazhilas'? Rozumiºsh, yak mozhna traktuvati tvij
vchinok? .
- Ale zh vono meni ochi piskom zasipalo!
- Ti zh mogla v svoºmu nestyami navit' skalichiti ce yune stvorinnya!
- Vono vzhe j tak skalichene... duhovno. Vvazhaº, shcho jomu vse dozvoleno!
Pani trohi nedolyublyuvala cih novospechenih foniv, vvazhala ¿h viskochkami,
mozhe, ce til'ki j ne dalo rozgulyatisya ¿¿ gnivu.
- Po yakomu miscyu ti jogo bila?
- Po otomu samomu... Dityam usih ras i nacij po odnomu miscyu perepadaº,
- vono v nih odnakove... '
- Bil'sh ni po chomu?
- Ni.
- I takn dobre nabila?
- Dobre.
Tin' usmishki nsremajnu.ia po blyaklih ustah .nimkeni, Pastrozhivshi,
poperedivshi. shchob bil'she ruku na nimchenya ne smila zdijnyati, vzyalasya c'ogo
razu sama zalagoditi spravu.
Mozhe, shche j tomu, shcho sip perebuvav u zamku, i mati z tako¿ nagodi ne
dozvolyala sobi krajnostej shchodo nersonayau, ps hotila buti nadto zloyu navit'
u stavlenni do klyatih cih ostarbajterok. Pani robila vse, shchob sin yakomoga
dovshe pobuv udoma; vikoristavshi zv'yazki, yakos' tak vlashtuvala, shcho zdali
zaliznichnij kvitok, i vona sama pridbala jomu inshij - na litak. A nevdovzi
pislya togo, yak poletiv, oderzhala zvistku j hresti: sina des' nad
ukra¿ns'kimi lisami zbili partizani.
Pani ledve ne zbozhevolila.
- Ce zh ya... YA sama vinuvata, sama poslala svoº ditya na smert'!
Prisya, divlyachis' na shchire nevtishne gore materi, ladna bula projnyatisya
navit' spivchuttyam do staro¿. ªdinij sin,.ulyublenec' i nadiya rodini, vin
bil'she nee isnuvav, vin stav zhertvoyu vlasnogo fanatizmu i zavojovnic'ko¿
nenazherkosti... Skrutkom splyushchenogo metalu vrizavsya v zemlyu, morozami
skutu, toj jogo ostannij litak... Teper til'ki foto jogo v chornij ramci
visit' u materinij kimnati, i ves' zamok ponik u zhalobi. Mozhe, hoch teper
vi, pani, zrozumiºte gore nashih materiv, zrozumijte i moyu, i SHamilevu
matir?
Ale navit' perezhite gore ne zrobilo staru nimkenyu dobrishoyu. Bil'she
togo, nezabarom stalas' podiya, yaka vsih ostarbajterok prigolomshila. Pomizh
inshih pracyuvalo na pans'kij kuhni divcha odne, Marusya, Prisina zemlyachka z
susidn'ogo rajonu. Inodi razom vidvodili dushu, mriyali udvoh navesni
vtikati. YAkos' pani v svoºmu trauri zajshla do kuhni, a pa pliti same
moloko zbigaº, serdito vipinyuºt'sya z kastruli. CHi nervi zradili, chi lyut'
za partizans'ki lisi perevershila vse, til'ki vhopila tu kastrulyu i
kip'yachim molokom divchini - v oblichchya! Oshparila vse lice, i ochi vishparila,
zviryuka... Koli z'yasuvalos', shcho Marusya zostanet'sya nazavzhdi skalichena, shcho
zir ne povernuti, dali pislya c'ogo ¿j volyu: mozhesh vidpravlyatis' nazad, na
svoyu Ukra¿nu...
I vidpravili.
Prisya ne raz stavila sebe na ¿¿, na Marusine misce, i, grih podumati,
navit' shchos' shozhe na zazdrist' prohoplyuvalos' v dushi... Haj hoch oshparena,
z vichnoyu nichchyu v ochah, ale zh dodomu, na Bat'kivshchinu... I vzhe z zhahom
uyavlyala, yak, osliplena, rukami na Ukra¿nu dorogu namacuº, z spotvorenoyu
svoºyu vrodoyu postaº pered bratom, pered SHamilem... Ta potim otyamlyuvalas':
pi, anizashcho ne pokazalas' bi jomu takoyu, pered nim vona hoche buti til'ki v
us'omu bezdogannoyu, shchob pochuti shche hoch raz vid n'ogo ote vogniste, zhaguche:
- Ti krasiva, krasiva... SHeni chirime!
Ugnichena gorem, z kamenem na dushi pracyuº na kuryatniku, den' u den'
vichishchaº gnij, a vivozyat' jogo tachkami troº polyak iz polonenih, shcho ¿h dlya
roboti shchoranku privodyat' iz taboru, roztashovanogo nepodalik, u dyunah. V
tabori tam u nih hvorobi, zviryachij rezhim, nedo¿dannya, "Ta nevzhe zh - ce ti
¿m nichim ne dopomozhesh? Doleyu zh taki, yak i SHamil'... YAkus' bi peredachu ¿m
za drit, i bude cya peredacha nibi j dlya n'ogo!.."
Prisya znajshla sposib: vranci vidbere shchojno zibranih z-pid nesuchok yaºc',
nakutaº sinom i zverhu gnoºm prikriº. A polyaki vzhe v kursi - prijdut',
movchki vidriyut' shovok z-pid gnoyu i - v tabir, tovarisham... Vdalosya odne,
to virishila z divchatami sprobuvati j druge:
- Kanistru moloka ¿m peredamo...
Ta, vidno, kotrijs' iz pans'kih miskoliziv pidglediv, donis, bo os' uzhe
klichut' Prisyu v poko¿, sto¿t' vona pered gerom Ritmajsterom. Visohlij,
hvoroblivij spadkoºmec' ricariv, pihach, shcho nikoli j slovom ne ozvavsya do
ostarbajterok, zaraz zdobuvsya na movu, laden, zdaºt'sya, v gorlo buv
divchini vchepitis' za cyu kanistru moloka, perehoplenu vzhe na pivdorozi do
taboru...
- Ta yak ti smila, kradijko!.. Adzhe ce moº!
Vona zovsim ne soromilas' svogo vchinku, probuvala navit' i jomu
vtlumachiti, shcho ce ne kradijstvo, dovodila z chuttyam pravoti:
- U vas visimdesyat koriv, pane Ritmajster, i majzhe vsi doyat'sya... Hiba
vam iz pani ne vistacha? A tam goloduyut', tam - hvori...
- Te mene ne obhodit'. Moloko - moya vlasnist', ti zdatna ce vtyamiti?
Moº, kozhnoyu kraplinoyu moº! Meni nalezhit', i til'ki ya mozhu nim
rozporyaditis'! Ce sprava prestizhu, ce nash nezrushnij zakon!
Vin gorlaniv, tryaslo jogo, azh sudomilo v kolyasci. Zapevnyav, shcho ne tak
navit' kanistra oburyuº, yak posyagannya pa principi, na sami pidmurki jogo
zhittya. Bil'shovichka, balamutnicya, ti maºsh nahabstvo zazihati na jogo pravo
gospodarya, znevazhati ¿hnij nimec'kij poryadok-ordnung?..
Divchina divilas' na n'ogo, ne hovayuchi znevagi j prezirstva. "Tak, vi
ponevolili, zneshchaslivili nas, - nibi kazala jomu u vidpovid', - ale zh
neshchasni budete j vi, rabi svogo bezdushnogo ordnungu!"
- Krim zakonu, pane Ritmajster, shche º pochuttya. Zvichajne, lyuds'ke.
Spivchuvati, dopomagati lyudini v neshchasti - ce, po-vashomu, zlochin?
- Shidna nepotrib, ti shche budesh mene povchati? V tabori budesh povchati!
Marsh zvidsi! V tabir ¿¿!
Togo zh dnya vsih prichetnih do spravi z kanistroyu pognali na stanciyu.
Nadvechir voni vzhe opinilis' na chornij z-pid vugillya platformi, vidkritij
usim vitram. Vartovij iz gvintivkoyu kocyurbivsya poblizu, potonuv u svo¿m
nastovburchenim komiri, nahlyapivshi pilotku na vuha.
Mchit' eshelon. Vsevladnij nimec'kij ordnung navisaº nad nami
neproglyadnoyu nichchyu. Letyat' vid nas, yak. u bezvist', chorni pridorozhni
dereva, grimlyat' viaduki... Mozhe, treba proshchatis'? CHi j same zhittya lyuds'ke
- ce til'ki velike j pekuche proshchannya? V kogo dovge, v kogo korotke... Ale
zavzhdi velike, yak bil', yak dusha, po vincya nalita do kogos' lyubov'yu... CHi
shche bude inakshe? Povinen zhe buti svit, de kra¿ni j narodi ne znatimut'
bil'she nashest', de na lyudej ne polyuvatimut', mov na sarn u zapovidnomu
lisi... I shcho nashestya buli - ce sprijmatimet'sya yak dikist', yak shchos' zovsim
protiprirodne lyudini...
V pit'mu zapizno gurkoche platforma, nese. Nibi v uragannomu vitri,
temnimi siluetami prolitayut' goli dereva, kazarmi, kirhi, pakgauzi... De zh
tvo¿ osyajni, velikodushni mista, ªvropo? Nema ¿h, ne chuti vashih teplih
atlantichnih vitriv, ani vasho¿ organno¿ muziki - nichnij, iz sazheyu,
ogaristij vitryuga chornimi hugami svishche na nas iz pit'mi... Nichogo nema.
Navit' stalevih nema v nas golok, shchob mozhna bulo kovtnuti. Ani papircya,
shchob napisati j kinuti v nich:
"Lyubij, kohanij mij! ZHivi i za mene. Do ostann'ogo zblisku budu
tvoya!.."
BEZ PRAVA VMERTI
Znajshlisya saperi, znajshlisya mineri. Znajshlisya vidvazhni dushi, gotovi na
bud'-yake zavdannya. Ostannim chasom pidirvalosya kil'ka nimec'kih mashin pa
starim bol'shaku. YAkimos' chinom mini, shcho zalishilisya de-ne-de na
peviskorodzhenih minnih polyah, nochami perekochovuvali tudi, na bol'shak.
Htos' ¿h znahodiv, htos' zakladav. SHCHopravda, mini vibuhali ne pa zemlyah
radgospu, i tuteshnih ce nibi ne stosuvalosya. Paul'-upravitsl' mig navit'
skazati, de treba: v n'ogo vse garazd, shukajte deinde.
V maºtku poki shcho nikogo ne chipali. Odnache barak ves' chas buv u
nastorozi. Bezperervne hodinnya po lezu nozha - takim bulo zaraz ¿hnº zhittya.
Po lozu - vden' i vnochi. Bud'-yaku hvilinu mozhut' vdertisya shucmani, vityagti
tebe z baraka chi z tambura stajni, chi vhopiti prosto pa roboti. I ti
znaºsh, shcho shoplyat' nedarom. SHCHo napadut' na slid chogos' taki vartij. Ale
poki shcho ne iapadali. Htos' nibi oberigav hlopciv. Pracyuyut' yak i ranish -
hto de. I til'ki nil'nookij Vihola bachit', shcho za robota z nih. Vnutrishnya
simulyaciya - poslidovna, produmana den' kriz' den'.
Od Viholi c'ogo ne prihovaºsh. Ale movchit'. Bo vitri frontiv - ¿h
napered ne vgadaºsh: kudi shche povernut'? Pogoda zhittya nestijka. Dvigit
frontiv, to dal'shij, to blizhchij, ostannim chasom robiv iz Viholi nibi
chutlivij barometr. Po nastroyu mozhna bulo vgadati: strilka kolishet'sya vse
bil'she, vkazuº na buryu... Otzhe, zmushenij buv terpiti navit' cej postijnij
vnutrishnij sabotazh. Opir i opir - Vihola jogo pochuvaº shchodnya. Nachebto i º
robota, ale yaka? Skorshe ce til'ki vidimist' ¿¿: vse chomus' ne kle¿t'sya -
tam porvalos', tam polamalos', raz u raz pereroblyaj, remontuj... I
movchi... Mozhe, ne vmiyut', ruki v nih ne tudi stoyat'? Teper ne skazav bi
pro nih c'ogo. ª sered nih slyusari, mashinisti, mehaniki. ª fahivci na
vsyake dilo. Hocha b toj Reshetnyak: vin i do vil, i do konej, i shevcyuº, i
lintvaryuº... Vse vmiyut', koli zahochut': voseni, joli vkrivali vdovam hati,
otam uzhe pracyuvali bez simulyaci¿, robili na sovist'! Polagodyat' dah,
vkriyut', pricheshut', i shche ii strihu pidstrizhut' - prosto zadivishsya. I lyudi
stoyat' za nih goroyu, radyat'sya z nimi, viryat' ¿m, viryat', shcho vse ce til'ki
timchasovo. Kozhen polonenij, yak politruk samozvanij, tlumachit' po-svoºmu
rizni chutki, peresuvaº front, pidtrimuº v lyudyah nadiyu... Vidomo ce Viholi.
Ale zh... movchi. Bo strilka barometra kolishet'sya, stribaº... A yak
povernut'sya, to shche zatancyuºsh todi...
YAkos' na barak taki naletili z obshukom. Vataga shucmapiv netuteshnih - z
kushcha, z kushchovo¿ polici¿. Pererili vse. Najshli pid narami kupu vivsa -
yakis' bdzholi jogo nanosili. Vzimku bagato hto z hlopciv oderzhuvav naryad na
robotu v zernoshovishche. V napivsmerkah velicheznogo bezvikonnogo primishchennya,
de povno kuryavi, gurkotu viyalok ta triºriv, z ranku j do nochi snovigayut'
postati v shinelyah - z lantuhami, z lopatami, zadihayuchis' v holodnij
shorstkij kuryavi. SHugayut' des' azh pid steleyu po sipuchih vorohah, po vivsah
ta yachmenyah, provalyuyuchis' u tekuchi yami po poyas. Zate zh yak povertayut'sya
uvecheri do baraka, to z-za halyav, iz pazuh, iz-za komiriv kozhen vitrushuº
po kil'ka prigorshch zerna, i yakshcho vartovi prisutni pri¿ c'omu, to j pered
nimi º vipravdannya: same ponabiralos', po poyas pirnaºsh v tomu zerni,
nichogo ce bachish, ostyukami ochi poroz'¿dalo... Vartovi divilis' na ce kriz'
pal'ci, bo ¿m z rozdobutkiv tezh perepadalo chinshove, a reshtu hlopci
zbirali, zsipali v kutku pid parami, i to vzhe buv ¿hnij spil'nij
nepodil'nij fond.
Pid chas obshuku shucmann, sopuchi, retel'no greblis' u vivsovi, ale za
samij oves nichogo ne skazali, - vidno, shukali chogos' inshogo. Pogreblisya j
pishli ni z chim.
I tiº¿ zh nochi z'yavivsya v baraci Vipadkovij Vipadok.
- Ce nam perestoroga, - skazav, visluhavshi vse. I shche skazav, shcho treba
kogos' vidryaditi do mista. Vlasne, ne do samogo mista, a blizhche trohi, v
selishche zavods'ke.
Dilo º.
- Musila b nasha zv'yazkova piti... Ale zh ¿¿ nema. - Prisyu, sestru svoyu,
vin mav na uvazi. - Hto pide?
SHamil' ziskochiv iz par:
- YA. Til'ki ya!
Bo vse, shcho bulo z Priseyu zv'yazane, mav vin vzyati na sebe, nikomu cim ne
postupit'sya... Same tak jogo j zrozumili.
- Garazd, pidesh ti, - skazav Bajdashnij, starshij ciº¿ radi, shcho
vidbuvalas' pri blimanni kagancya.
Hlopci z baraka tezh dali svoyu zgodu, i SHamil' rozumiv, yak bagato ¿hn'oyu
zgodoyu skazano. SHCHo pid silu tobi ce rizikovane zavdannya. I shcho povnistyu
tobi doviryaºmo. Doviryaºmo vse nashe potaºmne, navit' pashi vlasni zhittya.
Adzhe poruchimos' za tebe pered vartoyu i pered kontoroyu, poruchimos', shcho ti
neodminno poverneshsya, bo vsi mi zalishimos' tut za tebe zalozhnikami. Otzhe,
ti ne maºsh prava navit' zaginuti v dorozi. Ti musish povernutis' hoch
mertvij!
YAk na ci nepovni chasi, bezmirno daleko bulo vono, te golodne,
sterorizovane misto. Dovedet'sya jti cherez sela, de lyutuº policiya,
bezzakonnim iti po nezvidanih dorogah ciº¿ holodno¿, pohovano¿ v snigah
okupaci¿ Ukra¿ni. Mozhesh natknutisya pa oblavu, sto raziv mozhut' zatrimati,
shopiti tebe, adzhe vsyudi zaraz hapayut' takih, yak ti. Ozbroºni, p'yani
posipaki mozhut' na misci des' tebe prikinchiti v kuchuguri i ni pered kim ne
budut' za ce vidpovidati, bo nemaº tut zaraz ni tini togo pravosuddya, yake
b oboronilo tebe.
I vse zh SHamil' buv majzhe radij, shcho jti vipadaº jomu, shcho tovaristvo
zupinilo na n'omu svij vibir.
Sami tovarishi nastupnogo dnya j sporyadzhali jogo v dorogu: rozdobuli des'
siryak porudilij i zayachu shapku z vuhami.
L'oinka-kostromec' svo¿ tepli onuchi viddav. Vivsa jomu v shan'ku
nasipali, Roshetnyak shche j pozhartupav:
- YAk risakovi, vivspchka tobi yarogo, suhogo... Prominyaºsh dosi, u
dorozi... Mozhe, na shchos' garyachen'ke, icob ne zamerz.
Domovilis' z vartovimi pro miru habara. CHerez agronoma viciganili
SHamilevi v kontori navit' dovidku yakus' zhalyugidnu, z rozmazanoyu pechatkoyu.
SHCHo º vin, movlyav, robitnik c'ogo maºtku, vidpuskaºt'sya providati rodichiv,
shcho j zasvidchuºt'sya. Agronom, yakij sam pidpisuvav dovidku, dobre znav, shcho
rodichiv tih mifichnih v prirodi tut ne isnuº, tomu j vvazhav za potribne z
svogo boku poperediti SHamilya:
- Papirec' malo chogo vartij... Najkrashche vzagali tim lyudohvatam na ochi
ne popadatis'.
SHamil' usmihnuvsya:
- YA viryu v svoyu zoryu.
Udosvita tret'ogo dnya vijshov z baraka. SHCHe til'ki rozvidnyalosya, yak vin
uzhe minav najdal'shu stepovu lisosmugu, shcho bula mezheyu maºtkovih zemel'.
Viroslij u kra¿ni soncya, vigritij teplom pidsonyachnih skel', povitih lozami
vinogradnimi, opinyavsya teper vich-na-vich z bezmezhzhyam snigiv, shcho obijmali
ves' prostir. Prodersya kriz' akaciºve kolyuchchya lisosmugi, vppuzhav zajcya, shcho
spav u snigu, i vdihnuv volyu na povni grudi. Barak i zhittya pid konvoºm
zbst'alis' des' tam pozadu, za drotyano-kolyuchim, mov tabirnim, valom maslin
ta akacij, i pershim bazhannyam bulo. bazhannyam, zbolilim do kriku: nikoli
bil'she ne povertatis'! Haj navit' i zginuti, ale des' otak, nevartovapim,
u poli, v snigah, pid vispivi vil'nogo vitru! Vraz nache opali nevidimi
puta, shcho stil'ki chasu oplutuvali jogo, hotilosya krichati vid zahvatu, piti
cej vil'nij viter. Viprostatis' hotilosya tak, shchob distati rukaviceyu neba,
jogo kudlatih hmar. Zemlya tut uzhe nibi nichiya, i nebo nichij, i dorig
niyakih. Hocha ni: on stovci pishli vpodovzh bol'shaka, shcho lezhit' zametenij
snigom. Tam on vibuhali vashi mini, osmalyuyuchi snig, polishayuchi na misci
vibuhu klochchya mundiriv... Perejshov bol'shak i vidchuv sebe shche vil'nishe: bila
bezvist' pered toboyu, bezlyudnist', svoboda chi bodaj himerna ilyuziya ¿¿. Tut
til'ki ti i snigi, ti i viter! Pochuvaºsh sebe molodim, duzhim zvirom, shcho
virvavsya nareshti z klitki, i maºsh v svo¿m rozporyadzhenni cilu planetu!..
Zijshov na pagorb, obernuvsya: uzhe led' bovvaniyut' daleki skirti, fermi
tonut' radgospni v imli nebokrayu, - mozhe, j spravdi vostannº kidaºsh
proshchal'nij poglyad na nih? I kriz' mittºve pozasvidomne shmelinnya vraz -
tverezij vnutrishnij golos: "A hlopci yak? Ti, shcho poruchilis' za tebe i zhdut'
tebe hoch mertvogo, shcho poverneshsya? CHi volya dorozhcha za nih? Tobi volya, a ¿m?
ª svoboda, a º shche j take ponyattya: ego¿zm svobodi. Mozhe, ce yakraz tebe j
spokushaº os' tut?"
Micnishe natyagnuv svoyu zayachu shapku j rushiv. Bezlyuddya, bila bezmovnist',
a zelenilo zh i tut, kvituvalo, gulo bdzholami, pahlo nektarom... Vse
pozamitano, pohovano pid tovshcheyu snigu, lishe drotyane kolyuchchya lisosmug
potyaglosya temnim pasmom. Hvilyaste biliyut' polya, gorblyat'sya gorbami,
zapadayut' balkami, i ves' chas krizhano, tonko dzvenit' pozemkoyu cej
suvorij, nibi arktichnij svit. Ukra¿na, zemlya okupovana...
Na zoshitnim arkushi mav vid ruki nakidanu Vipadkovim Vipadkom kartu z
poznachkami sil, yaki zustrichatimut'sya, a de znak okliku, tam treba obhoditi
storonoyu. I obhodiv. Bezdorizhzhya stalo jomu dorogoyu. Za kil'ka godin hod'bi
trapivsya SHamilevi sered morya snigiv odin lishe hutirec', znakom plyus
poznachenij na karti yak mozhlivij pritulok; naskriz' probitij vitrom,,
napivzametenij, z oblamanimi derevcyami - takim vin postav. Pevne, kolishnij
pol'ovij tabir yako¿s' brigadi. Zairzhavlenij remanent, kinutij syaktak,
movbi svidchiv pro yakus' veliku bajduzhist', shcho teper skuvala cej kraj.
Plugi v gruddyah merzlo¿ neobchishcheno¿ zemli... Zubati boroni, nedbalo kinuti
kul'tivatori... Kil'ka sivalok z nibi nazavzhdi umerzlimi v zemlyu,
potonulimi v snigu soshnikami... Pokinutist', zabutist'. CHomus' zgadavs'
Reshetnyak: z yakim pochuttyam glyanuv bi din na cyu bezlad', na ci napivzameteni
sered vidkritogo stepu sivalki, z yakih, zdaºt'sya, uzhe nikoli ne poteche
zerno v teplu vesnyanu zemlyu. Pidijshov do odno¿, vidkriv yashchik: porozhn'o.
Zgadav, shcho maº oves. Rozv'yazav torbu, kinuv u yashchik, u gnizda neporushni
kil'ka zhmen' "yarogo, suhogo". Navishcho? Dlya prikmeti? Na vesnyanij zasivok? I
skil'ki jshov teper, nevidstupne plivla pered ochima napivzametena sivalka,
plivla u zaviyah snigu, yak znak holodnechi c'ogo zhittya j smutna nadiya na
shchos' vesnyane...
Viddaleni, gluhi, bezzhittºvi sela pravili za oriºntir. CHas vid chasu
zviryavsya po karti. I nide pi zhivo¿ dushi, til'ki ti polyami bredesh, do
motoroshnosti samotnij. Ta shche des' u cih zhe snigah, v cih prosvishchenih
vitrom prostorah blukala divchina slipa, odna-odnisin'ka. Ta, shcho
povernulasya z Nimechchini, z oshparenim licem, z povipikanimi ochima, yaki
ranish buli kari, a mozhe, sini, yak nebo, povni zadumi j tihogo soncya.
Projshla pro ne¿ v narodi yasa, dokotilis' chutki j do maºtku. Odna z otih,
shcho buli vidpravleni do Nimechchini z pershim naborom, des' tam pa torgah
vistavlyali nashih divchat zovsim golih na oglyad, shchob nimkeni, vibirayuchi, mog
ne peresvidchitis', shcho nema na nih, na cih tugogrudih slov'yankah, ni
ekzemi, ni lisha¿v. Za skil'kis' tam marok vitorguvala ¿¿ nimkenya dlya
roboti na kuhni, a koli bulo viyavleno, shcho divchina potaºmci peredaº
hazyajs'ku kartoplyu polonenim polyakam u tabir, frau zabigla na kuhnyu,
nesamovita vid lyuti, i, vhopivshi kastrulyu z pliti, plespula kiplyachim
molokom divchini mezhi ochi... Tak skladalas' legenda chijogos' zhittya.
Podrugi-italijki zdobulisya nibito ¿j na kvitka, posadili v po¿zd, shcho jshov
na ost, i teper cya slipa divchina, rozshukuyuchi ridnih, blukaº zimovimi
polyami, dehto vochevid' nibito bachiv ¿¿, lyudi ne mayut' sumnivu v ¿¿
real'nosti, - rozpovid' pro Osliplenu nezadovgo pered cim dovelosya pochuti
SHamilevi vid zhinok u zernoshovishchi. ª vona. Des', mozhe, yakraz sered cih
snigiv blukaº ta neshchasna osliplena polonyanka, shcho obrazom svo¿m chasom
povtoryuº divchinu, yaka jogo daruvala svo¿mi obijmami... Strashno navit'
podumati pro shchos' podibne. Ale zh chomu tak vazhko podolati uyavu? CHomu
nevidstupne obraz divchini, tako¿ bezmezhno ridno¿ tobi, z'yavlyaºt'sya v cij
bilij pusteli, de j ti, slipnuchi vid strichnogo vitru, bredesh iz svo¿m
kosturom? CHi, mozhe, ce yakraz ti i vona - oboº do nezmogi kruzhlyaºte v cih
tekuchih snigah, rozminaºtes', ie natrapivshi odne pa odnogo? Zasliplenij
vitrom, mozhe, ti j ne zaglediv, yak vona des' tut poblizu v zvihrenij
snigovici perekotipolem vidsirila, mozhe, viter ¿¿ gnav, bezporadnu j
nevidyushchu, na kolyuchi kushchi, na zubati napivzameteni boroni natikalasya...
Nadvechir stoyav na yakomus' kryazhi, na holodnij gori svoº¿ samoti. Viter
brinit' bilinoyu, shcho, probivshis' kriz' tovshchu snigu, blyaklo, torishn'o
vorushit'sya bilya nig. Selo viddalik temniº, dimi z dimariv komus' pahnut'
zatishkom, vechirnim solom'yanim duhom. Pered nim richka vgaduvalas',
zdaºt'sya, yakraz ota stepova, shcho ¿¿ olivcem viv'yuniv na karti Bajdashpij.
Ledve prostupaº, v'yuchis' ruslom mizh snigami, zakuta u pancir krigi. Tekla
kolis', vigravala na sopci, mabut', svitilas' prozoristyu. Pancir micnij,
kovzkij. Zakuto vse, tut panuº diktatura l'odiv. Dobre bulo vzhe j te, shcho
ne treba shukati mistka, bud'-de mozhesh perebratis' pa toj bik. CHi obminuti
j ce selo z jogo znakom okliku? A de zh nochuvati? Pid perekotipolem?
Doroga do sela na¿zhdzhena, prizhovkla vid roztertih polozkami kins'kih
kizyakiv. SHamil', odnak, ne dozvoliv sobi skoristatis' dorogoyu; zajshov z
boku gluhih ogorodiv, zvidti, de zvir pidkradaºt'sya do koshar v triskuchi
zimovi nochi. Po micnomu zleglomu snigu nablizivsya do krajnih hat, do
chijogos' sadka z stareznimi yablunyami - pokrucheni stovburi ¿:oliiia svo¿
starecho psvishipali, vivernuti gilki azh po snigu lezhat'. Kushch kalini, do
poyasa potonuvshi v zametah, de-ne-de chervoniº yagiddyam - kraplinami bubok na
ketyagah. Napivobdz'obana gorobcyami, tak nedorechno gorit' cya kali'na chiyas',
rozchervonivshis' kraj sadka sered sinih vechirnih snigiv...
ZHinka, shcho pid povitkoyu rubala drova, vidno, pomitila zahozhogo, bo shche
duzhche povernulasya spinoyu do n'ogo j dali gatila sokiroyu. Povernutis' bi j
piti sobi get'. Nihto tebe tut ne zhde. Ne dlya tebe ci pahuchi vechirni dimi
z dimariv. Des' skripucho zachinyayut'sya hvirtki, v inshim podvir'¿ cholovik,
kul'gayuchi, zatulyaº vikna znadvoru solom'yanimi matami; vikna bajduzhi, voni
nibi sami zatulyayut'sya vid tebe. Nikim ti tut ne klikanij, nikomu ne
potribnij, navit' kushchevi ociº¿ napivobdz'obano¿ kalini... Ta vse zh,
dolayuchi vlasnu nehit', zajshov na podvir'ya, nekvapom pidstupiv do tiº¿, shcho
ganyala sokiroyu nepodatlivu koverdyaku po dvoru. Majzhe nedobrim golosom
skazav, yak godit'sya kazati v takih vipadkah:
- Zdrastujte, chi ne pustite perenochuvati?
Ne odrazu vona viprostalas'. Dovgo j lyuto visharpuvala sokiru, shcho
zastryala u verbovij korchomaci. A koli viprostalas', SHamil' pobachiv
nemolode vzhe oblichchya, nabryakle vid naprugi j morozu, i brovi, nasupleni
nepriyazno.
- Do starosti nochuvati, v sil'upravu! Starostiha tam dlya vas podushok
nagotuvala!
I zabubonila, shcho bez dozvolu sil'upravi teper nikogo ne veleno puskati
na nochivlyu, shcho lyudej tih .na dorogah teper yak murashvi, hodyat', starcyuyut',
shchonochi dobivayut'sya v hatu iz svo¿mi blohami, a vona zh ne sonce - vsih ne
obigriº. Ranish puskala, a zaraz godi, duzhe ce ¿j treba, shchob za yakihos'
volocyug ta tyagali ¿¿ v upravu, obkidali pogrozami... Slova zhinchini tak i
hl'oskali SHamilya po oblichchyu, vganyali v sorom. Bo hiba zh ne pravdu vona
kazhe? Hiba zh ne zhebrak, ne volocyuga? Malo v lyudej svo¿h neshchast', shche j ti
¿m hochesh pidkinuti. Vona vse bubonila, vikazuvala, ale dali mozhna bulo j
ne sluhati, vin obernuvsya j movchki rushi¿v iz dvoru.
Vona dognala jogo kraj gorodu, azh bilya kalini, serdito sharpnula za
siryak:
- Ce, po-vashomu, vzhe mi j po lyudi? Nich zahodit', de zh vi budete? Pid
zayachim kushchem pochuvati?
- Hoch bi j pid kushchem.
- Vertajsi'!
Postoyav i, igiven obrazi, taki vernuvsya. Vidchinivshi sineshni dveri,
zhinka shtovhnula jogo cherez porig do hati, navstrich palayuchomu v pechi
polum'yu.
- Solomi vnesu v'yazku, ta j spit' sobi, hati ne perelezhite. Tut shchonochi
kublyat'sya taki kvartiranti, yak vi!
Hata v tumani sutinkiv. Bilya dverej na taburetci vidro vodi sto¿t',
nedavno, mabut', vnesene - u vodi shche j kriga plavaº. Iz-za komina, z pechi
kashlyanulo po-starechomu, zapitalo:
- To ti, Motre?
- Nochuval'nika znov sobi maºte, - kinula na pich. - Ta shche takij
obidchivij... Ne na nas obidzhajtes'!
- A ya ne na vas.
Vkazavshi na lavku, burknula nochuval'nikovi:
- Lashtujtes' tut, - i vijshla z hati.
SHamil' rozsuponivsya, skinuv siryak, povisiv u kochergah; tam i torbu
prilashtuvav, sam siv na lavi. Nadvori znovu zagupala sokira. YAk buv,
SHamil' pidhopivsya, viskochiv u samij gimnast'orci, virvav u zhinki sokiru z
ruk... Nezabarom zhinka vzhe gotovi drivcya pidbirala.
Povernuvshis' do hati, neprohanij nochuval'nik teper sil na lavi
upevnenishe. Na kominku zablimav kaganchik. Iz-za n'ogo z'yavilasya
zakujovdzhena boroda. CHiyas' starist' vividlivo vdivlyalas' u SHamilya. Zvidki
ta kudi jdesh, choloviche, ta shcho chuvati v svitah? CHi pravda, shcho ¿h pid
Stalingradom vidrizano? I shcho nashi front prolomili, polki sibiryakiv na
zaryatunok idut'? I chi ne chuv, shcho z'yavilasya nibito v zarichans'kih krayah
yakas' divchina nevidyushcha? Vzhe j policiya za neyu ganyaºt'sya, a vpijmati niyak ne
mozhut', darma shcho zovsim nezryacha, molokom u Nimechchini oshparena...
Lyudi viyavilis' yak lyudi. Dali povecheryati. Vranci dali shche j posnidati.
Viddarunku ne vimagali. Odnache oves ¿m tut svij zalishiv z torboyu u
viddyaku, skazavshi, shcho ne hoche mati zajvogo tyagara.
- Vi zh zahod'te, yak budete povertatis', - pochuv navzdogin, puskayuchis'
narozvidni v dorogu.
Ale vdruge ne dovelos' jomu pochuvati. Koli povertavsya zvidti, de buv,
shche v protilezhnim kinci sela strivozheni zhinki poperedili:
- Ne jdit' u selo! Tam obshuki s'ogodni, vsi hati trusyat'!
Zvernuv navmannya v nizini, i vzhe znovu jomu zahodila nich. Jshov po
zamerzlomu ozeru, pristoyuvav v ocheretah. CHomus' ce zavzhdi sumno - bachiti
zametene snigom ozero. Kushchit'sya blyaklij, polamanij vitrom ocheret. Ale bilya
kozhnogo kushchika - yamka: to hoch i blyaklij, a znizu vin dihaº... SHCHe dali
povmerzalp v krigu nastovburcheii loznyaki. Mozhe, des' tut vlashtuvatis'?
Zrivalos' na hurtovinu, nadvechir'ya skradalo obri¿. Ale tut bulo zatishno.
Slidi, sobachi chi vovchi, merezhilis' po snigu, htos' san'mi pro¿hav, vidno,
brav zvidsi hmiz, - zostalos' pislya konya merzle gruddya kizyakiv, chornili
ogarki zagaslogo vognishcha. Dali jti chi vkublitis' otam pid kushchem? I
znenac'ka zdrignuvsya vid okliku:
- Ti hto?
Nagla, neperedbachena situaciya! Misliven.' z rushniceyu, z zajcem
ziv'yalim, obvislim pri boci, nechutno z'yavivs' iz-za verbolozu.
"SHucman!" - pershoyu bula dumka. Bo hto zh ishche zaraz maº pravo polyuvati? I
rukav operezanij smuzhkoyu, yak dlya trauru... Holodnimi zmruzhenimi skalkami
z-pid vushanki neznajomec' rozglyadaº SHamilya. Maº, vidno, oko pristrilyane, -
takogo ne obdurish. Naskriz' pronizuº tebe, bachit' kriz' siryak, shcho tam u
tebe za pazuhoyu, shcho i v dushi. Zdaºt'sya, bez dopitu vgadav uzhe, hto ti e, i
kudi hodiv, i z chim povertaºshsya. Movbi rozdyagaº tebe do curki, i vzhe vse
vin kriz' tebe rozglediv: barak tvij, i tovarishiv, i otih metalurgiv iz
selishcha, z yakimi ti nich s'ogodni proviv, divlyachis', yak voni bilya pliti, mov
alhimiki, pri lampi karbidnij roblyat' radiodetali ta vilivayut' lozhki z
bilogo pozhmakanogo metalu...
- V mene dokument º...
- Ne treba. Zajdem v komendaturu, tam z'yasuºt'sya...
V litah uzhe, i oblichchya bez lyuti, nichim nibi j ne potvorne.
Natoptuvatij, z puzcem. Mozhe, navit' sim'yanin, zhinku j ditej, mabut', maº
vdoma... ZHdut', shcho bat'ko zajcya prinese! Zapolyuvav taki neshchasnogo vuhanya:
ziv'yalo povis, obtyaguº boki mislivcevi. Vidno, metkij strilec'. I
pochuvaºt'sya, shcho v takogo ne vidprosishsya, takij ne vidpustit'.
- CHi, mozhe, vidpustite? Mi tut ne bachilis'. Kozhen svoºyu dorogoyu...
- Rozminutis'? O ni, choloviche, rozminutis' nema dei svit stav tisnij...
I rushnicyu zvichno zpyav iz plecha:
- Rushaj, rushaj!
CHerez nadvechirnº ozero jdut'. Do togo gorba, na yakomu, rozkinuvshis',
bovvaniº selo.
Idete. Movchki. Dvoº vas, zovsim ne znajomih, nikoli ne strichanih u
zhitti, i nema na sviti movi, na yakij vi mogli b porozumitis'. ª til'ki te,
ico rozdilyaº vas, shcho lyagaº mizh vami neperehodimoyu prirvoyu. Ne znaºsh
navit', de ti. Neznajome vse, ochuzhile. Savan snigiv. Leza krigi. Svit
tisnij?
Dlya dobra stav tisnij, a dlya zla prostorij? YAk privede, odrazu zh tebe
obshukayut'. Navit' i mertvogo rozdyagnut', znajdut' na tobi te, chogo ne
musyat' znajti! Tikati? Vid jogo postrilu ne vtechesh. Otak v cej vechir i
zginesh? Na c'omu skutomu krigoyu ozeri, sered vilinyalih, zhalyugidno
rozhristanih kushchiv osoki?
Ale v tim-to j rich, shcho SHamil' ne zbiravsya vmirati! Vin zaraz lyudina,
yaka ne maº prava vmerti. SHCHe zoddalik, ne dohodyachi gorba, pomitiv temne
gnizdo opolonki. Led'-led' zatyaglo ¿¿ krigoyu. Staranno obminuv ¿¿ i povoli
stav dertis' na goru. CHuv pozad sebe natuzhne dihannya mislivcya. Bula mit'
rozdumu, nibi peredsmertnogo. I vraz vsiºyu zviryachoyu prugkistyu kinuvsya
vniz, udarom cilogo tila sadonuv togo pid nogi. I nasiv. Rukavicyu zagnav u
rota. Povolik. I shubovsnulo, i pe stalo. Znovu bula opolonka. Temno
lisnilas', kolihalas' bez zasherhlo¿ krigi voda.
Ne pid odnim kushchem nochuvav ciº¿ nochi SHamil'. Koli, skocyurblenogo,
zamitalo j topilo u son, vin ne davav sobi potonuti: zibravshi vsyu volyu,
cherez silu viborsuvavsya z-pid snigu j dali shugav u kolyuchu rozvihrenu
temryavu. Golkami siklo navstrich, i kovtav golki. Zdavalos', zovsim uzhe
zamerzaº, skoceliº pid kushchem, ne v zmozi pidvestis', a taki pidvodivs'.
SHCHos' duzhche za vtomu i visnagu pidvodilo jogo, sponukalo, pidshtovhuvalo, i
vin dali tyagnuvsya do nibi nedosyazhnogo vzhe baraka, do nevoli svoº¿.
Bezzbrojnij i bezzakonnij. I haj, mozhe, htos' zgodom kolotime tobi ochi
neshchastyam tvo¿m, mozhe, yakij-nebud' Vihola u svo¿j zasmal'c'ovanij anonimci
kolis' dorikne tobi tvoºyu nevoleyu, tim, shcho ne vmer... Vlasna sovist' tobi
oborona. Ti znaºsh, v im'ya chogo zaraz dolaºsh ci bozhevil'ni, vihryasti, azh
nibi krugojduchi snigi. A chomu ne vmer? Ne maº prava vmerti, i vse!
Krayu ne bulo cij nochi. Nezvichna mlist' rozmoryuvala vs'ogo, nogi
stopudovi ne vityagti. Pochuvav, yak tilo vognem gorit', yak tumanyat'sya ochi.
Zrozumiv: pochinaºt'sya garyachka. Temryava slipila, robila jogo nevidyushchim, ale
j todi divchina, ota osliplena polonyanka, plivla u snigah poperedu, vela,
vivodila jogo z nichpih hurtovinnih blukan'.
Dobravs' do baraka pizno vnochi. Napivpritomnogo, led' zhivogo, hlopci
vtyagli jogo cherez por¿g do baraka. Razom z radiodetalyami v pazusi, z
kotushkami, z listivkami pro Stalingrad. Mershchij rozdyagli, vzyalis' vidtirati
na narah, a vin goriv, stognav, bivsya v mayachni sorokagradusnij... Ne chuv
SHamil', yak kotrijs' iz hlopciv, shcho styagav pered tim iz n'ogo gimnast'orku,
chimos' vrazhenij, guknuv, stoyachi sered baraka:
- Bratva, syudi!
Otochili jogo, kistlyavij kulyak royashknuvs', i z doloni tovarisha blisnulo,
syajnulo ¿m usim: novisin'kij orden Lenina svitivsya na temnim, zashkarublim
listku doloni.
XVII
Ta vse zh vesna prijshla, rozillyalasya povinnyu. Ne stalo snigiv,
zasvitilisya plesa, na ¿hnih shirokih ekranah vidtvorilos' svoºyu nebesnistyu
nebo. Bili hmari kucheryavilis', i navit' plavnevij glid bachiv na ekrani
vodi svoº chiste cvitinnya.
Balki poperetoplyuvalo, i Katrya dovgo ne prihodila, - ne bulo perevozu.
Ne znala, shcho Jvana bulo tyazhko pobito i teper vin ves' u sinyakah led'
snovigav po stajpi. Zapevnyav usih, shcho j sam ne vidaº, za yaki grihi.
Pered tim bula panika velika. SHCHe rozkvashenij snig brudnim misivom lezhav
bilya staºn' ta bilya majsteren', koli vpershe tut zagrimilo. Nezvichajnij buv
tembr c'ogo gromu. Bez vesnyano¿ nebesno¿ legkosti - lishe vazhke niz'ko
dvigtinnya po obriyu... Ale'yak vono poraduvalo! YAk zablishchali ochi nadiyami! I
nezabarom povalila na maºtok vsyaka nechist' - perepolohana sarana vtikachiv
iz-pid frontu. Komendanti, starosti, shucmani... San'mi ta vozami, povnimi
barahla. Nagnali tabuni konej, lishayuvatih, korostyavih, u virazkah. Ves'
maºtok stav shozhij na velicheznij kins'kij lazaret. Zdorovishih gnali dali
za Dnipro - nimcyam na kovbasi, a nedishlih zbivali prosto v zagorozhah -
staºn' dlya nih ne vistachalo. Do togo zh u stajnyah po tamburah kublilis'
nochami vtekli perepudzheni shucmani, yakim ne distalos' teplishogo miscya,
zalivali trivogu samogonom, perechikuyuchi, doki vlyazhet'sya burya, doki
proyasnit'sya: chi vertati nazad, chi tikati dali?
Todi j pobito bulo Reshetnyaka. YAkos' unochi v tih za¿zhdzhih propala zbroya
z sanej chi z tambura, zchinivsya perepoloh: hto mig vikrasti? I, zvichajno,
najpershe starshogo kinnichogo za grudi:
- De?
- A zvidki ya znayu?
- Musish znati!
- Ne bachiv. Ne chuv. Ne znayu, chi j bula vona v vas... Dovgo rozlyucheno
bili, dopituyuchis': de? Ne mogla zh ¿hnya zbroya zviyatis' vitrom?
V baraci ves' cej chas zhili naelektrizovanim, spovnenim chekannya zhittyam.
Gotuvalis' do prorivu cherez front, yak til'ki nablizit'sya. Ale ne
nablizivs'. Pogrimilo nedovgo i perestalo. Ne chuti, hoch yak vsluhalis',
napruzhuyuchi sluh. Dovelos' hlopcyam znovu bratis' za vila, za lantuhi ta
lopati. Ta shche bil'she nerviv i sil vidbirala pichka potaºmna robota: dobuta
Reshetpyakom zbroya ne gulyala...
Zijshla snigova voda, i vsyudi v plavnyah, na loznyakah, yak vaterliniya
vesni, sohne listya torishnº, vimiti kosi zavislih trav...
Konej, yaki ne pishli na kovbasi, ostatochno vibrakuvashih, nakazano bulo
vidpraviti v plavni, na ostrovi. Bude tam kins'kij lazaret. YAkih
postrilyayut', a inshih pustyat' na vipas. Pastuhom do nih priznachili
profesora Izyums'kogo, a v pidpasichi jomu...
- Pidesh ti, Kolosovs'kij, - dav naryad Vihola. - Vin profesor, ti
student, yakraz i bude konyacha kafedra.
I pryamuº Bogdan v konyachij toj leprozorij.
Kraj radgospnih zemel', de rivnyava poliv kinchaºt'sya, zbigayut' uniz
porosli terninnyam yarugi ta glinishcha, a des' dali na pivden' mriº zalita
soncem zaplava. Koli stati na zgirku, azh pid obrij vidno zvidsi led'
ohopnu okom merehtlivu dalech i sela rozkidani, potonuli v nij. Blishchit'
hibke svitlo v'yunisto¿ stepovo¿ richechki, yaka to gasne u ridkolissi, v
beregovih zarostyah, to znovu zbliskuº na vidkritomu, shchob potim,
rozillyavshis' na rukavi, tiho uvijti svo¿m rozgaluzhenim girlom u mogutni
vodi Dnipra.
Mgliº den'. Sto¿t', divit'sya Kolosovs'kij na zaimlene poiizov'ya, i
obraz konej yakihos' neznishchennih protinaº vidstan' chasiv i epoh. Vid
ºgipets'kih kolisnic' promchalisya kriz' viki do c'ogo zaliznogo XX viku...
De zh toj lazaret? De tvo¿ bujnogrivi? Naglediv nareshti: zhalyugidno mirshavi,
nibi optichpo zmensheni do rozmiru komah... Porozbridavshis' sered loznyakiv,
pohnyupleno vipasayut'sya v marevi...
Spustivshis' vniz, perebriv potichok, teplij, prozorij, visvitlenij do
dna. Za kushchami siruvato-sriblistimi, na yakih ponachiplyuvalos' listya ta
suhotravi, naneseni povipnyu, lishayuvata konyaka paset'sya. Po tomu, yak vona,
zminyuyuchi misce, natuzhno visoko vikidaº golovu, dogadavsya, shcho nogi ¿j
sputani. Abo obraneni. CHi, mozhe, j zovsim na tr'ohk paset'sya. Skil'ki ¿h
tut brodit', vibrakuvanih, neshchasnih, v c'omu kins'komu leprozori¿?
Hudorebri, koshlati. U ranah ziistruplenih. Ovodi b'yut', karbolkoyu thne...
Odna sto¿t', ne paset'sya. Guba yakos' zhalibno, po-starechomu odvisla. Ni, ne
spit'.
Fioletove oko skosilosya na Bogdana, povne smutku, povne yako¿s' svoº¿,
konyacho¿ zadumi...
"Mi lish koni, ne lyudi. Ale i v nas º svoya, konyacha sud'ba. I smutok
svij, i bil'. Mozhe, nihto z vas, lyudej, i ne znaº, shcho koni vmiyut' krichati.
Nebagato hto chuv, yak koni krichat'! Koli ¿h tanki chavlyat', zatisnuvshi des'
na kaminnih rozpashilih kar'ºrah. Obranenih, sharapudzhenih, pidgribayut'
gusenicyami i roblyat' iz nih krivave misivo, zhittya z nih vichavlyuyut',
pritisnuvshi razom z upryazhkami do skel'. I ochi pashi kins'ki, veliki vid
bolyu j rozpuki, vostannº vidivlyayut'sya zelenij svit i vzhe zazirayut' u morok
nichogosti.
A bachili zh mi lobati graniti Podillya! Zvikli do artilerijs'kih kanonad.
Ne lyakala nas gpeka boyu. A yaki z pas vcilili pislya pobo¿shch, Dnipro
pereplivali vidhropuyuchis'. Buli znovu bo¿ i otochennya. Konej tezh berut' u
polon. Teper mi tut. Paul'-upravitel' osobisto rozsortuvav nas. Tikayuchi
stekom, hodiv, rozglyadav, i mi znenavidili jogo zhokejs'kij ogidno gnutij
kashket, i jogo vuha oslyachi, i jogo stek. Zalishiv na stajnyah duzhih,
robotyashchih. Voni teper vsi na robotah - u homutah, u shleyah... Reshtu
vibrakuvav, shchob ne mati gan'bi pid chas mozhlivih inspekcij z rebitu. Do
yakih mav pidozru, shcho hvori na can, - nakazav postrilyati, nash kins'kij
mogil'nik tut º.
A mi, vibrakuvani, ti, shcho konyuh-profesor nam opikun? Nas - na ostriv, v
loznyakuvatij cej leprozorij. Brodit' do osoblivogo rozporyadzhennya. Mozhe,
znadobites' shche rajhori z svoºyu korostoyu. CHi, mozhe, j nas bude perestrilyano
zgodom, shchob dobuti z nas shkuri?
Slipnemo tut od blisku vodi, zakoshlatili, prothputi karbolkoyu ta
formalinom. Cilodenne ovodi zhalyat', oblipayut' znikchemlenih,
zakorostyavlepih nas, movbi vikinutih iz podij, movbi nazavzhdi viluchenih iz
zhittya.
Buli v batarejnih upryazhkah, znali shkval'ni loti, shozhi buli na tih
davnih, ospivanih... Vid bilih kopej antichnosti, vid rejdiv chervonih
tachanok do ocih lazaretnih zmirshavilih shkap - nevzhe ce i º nash zhittºvij
cikl? Zvidti, de mi narivni z vo¿nami buli, litayuchi na rozbojovishchah, do
c'ogo ubogogo zhivotinnya, u ranah, u virazkah, zi zbitimi holkami, z
obshmul'ganimi shiyami, sered vichno¿ tugi c'ogo leprozoriyu?
Gedzi b'yut', muhi-zhalici sidayut' nam na zagnoºni rani. Mizh loznyakami
pasemos', nikogo ne bachimo, ne chuºm nizvidki irzhannya. Til'ki chasom htos'
vipadkovij zagledit' nas zoddaleka, iz glinishch, iz kruch: shcho za koni? CHogo
blukayut' pustopash? CHogo tak sumovito obmahuyut'sya bunchukami hvostiv?"
XVIII
Te, shcho bulo kolis' profesorom Izyums'kim, shcho znalo zoryani karti,
navodilo teleskopi¿ v glibini svitobudovi, teper, zgorbivshis', kunyalo
vidstoroneno v zatinku pid kurenem v nakinutim pa plechi ostr'opanomu,
porudilomu siryaci... V zakudlanij borodi, mizh obrot'ok ta popon, z nogami
porepanimi...
Ni, odnak, ne kunyalo. SHamrayuchi gubami, profesor zoseredzheno shchos'
kresliv hmizinoyu po pisku. Ostrivnij arhimed u kancur'¿, ne odrazu vin i
pomitiv Kolosovs'kogo. A pomitivshi, zmahnuv hmizinoyu svo¿ kreslennya. YAkes'
porvane kolo zostalos'.
- Sonyachnij ce godinnik u vas, chi shcho?
- Sonce mene zaraz ne cikavit'.
-A oti cikli sonyachno¿ aktivnosti... Sonyachnij viter, taºmnichi buri
protuberanciv - voni zh zostalis'?
Profesor uvazhno vidivivs' na Kolosovs'kogo. Ne pershij den' znaº vin cih
hlopciv z baraka. SHCHe pracyuyuchi na volovni, doglyadayuchi bugaya pleminnogo, shcho
ledve jogo ne zakolov, astronom potovarishuvav z holodnogircyami. Z
cikavistyu priglyadavsya: shcho za lyudi? De beret'sya u nih ocya zhivuchist'? YAka ¿h
sila, yaka mudrist' pidtrimuº svo¿m eliksirom, shchob ne rozpalas' v nevoli,
ne pogasla dusha? "ª sered nih lyudi licars'ko¿ dostojnosti", - chasom
hvalivsya druzhini, shcho tezh razom iz nim, iz profesorom, vpryazhena u sanchata,
pribilasya z mista syudi kriz' hurtechi persho¿ okupacijno¿ zimi. Vchena zhinka,
docent, genetik, des' vona zaraz v gorodnij brigadi goroh ta kvasolyu
propolyuº, - zanyattya ¿j Vihola pidibrav yakraz za fahom...
- Ne do sonyachnih bur meni zaraz, yunache. Buri zemni, oci nechuvani
disonansi ta disgarmoni¿, - os' bi na chim zosereditis'... Lyudina - shcho b
tam ne vikoyuvalos', - vona, zreshtoyu, universum... Al'fa i omega vs'ogo...
Vi ne zgodni?
- Ce mi shche obmirkuºmo. Mayu chest' vidrekomenduvatis': student
Kolosovs'kij u vashe pribuv rozporyadzhennya.
- I vas u cyu yudol' konyachu? SHCHo zh, udvoh bude veselishe. Navit' tut, na
samomu spodi zhittya. Davno proshu pidpomogacha, bo nogi os' porozpuhali,
chasom i vstati ne mozhu... Zadavnenij revmatizm, a tut sirist' nochami... V
tabunshchnki treba molodshogo.
Bogdan okipuv poglyadom konej.
- Kazhut', mizh nimi e hvori na sap?
- Brehnya. Takih postrilyali, hocha navryad chi j buli voni sapatimi. Mozhe,
prosto yake svo¿m neporodistim vigyaldom fol'ksdojchevi ne spodobilos', a vin
zhe cinitel', znavec', prinajmni takish vvazhaº sebe... ZHokeºm nibito
pricyuvav do vijni na odnomu z kinnih zavodiv, chistokrovnih gotuvav na
eksport...
- ª sered cih taki, yaki zgodom mogli b piti pid sidlo?
Profesorovi vchuvsya v jogo slovah nibi natyak yakijs', rozviduvannya. Pro
deshcho vin navit' dogaduvavsya ranish, koli oti chutki dokochuvalis', shcho des'
unochi nevidoma ruka stratila shche odnogo zradnika, shche yakogo-nebud'
shucmana-lyudohvata vidpravila na toj svit... V taki rechi, odnak, vin ne
voliº vtruchatis', hocha i simpatizuº lyudyam, zdatnim do di¿.
- Potrohu okliguyut', - profesor nibi mashinal'no, odnim zmahom lozini
krutnuv po pisku, i vimalyuvavs' bezhibnij, pravil'no¿ formi elips. -
Vzagali stvorinnya sumirni, bezkrivdni, z nimi porozumitis', no-moemu,
legshche, nizh z dekotrimi z dvonogih. Zvichajno, nimina, tvarina movchuica, ale
vona tezh tyamit'. Kin' ne do batoga, bil'she do laski chulij... CHi vidomi
vam, do rechi, slova Aristotelya pro psihiku konej? Pro vnutrishni mozhlivosti
ocih stvorin', shcho ¿h vidnini dovedet'sya pasti ta promivati karbolkoyu?
- Aristotelya chitav, a pro konej u n'ogo...'shchos' ne prigaduyu.
- YA zgoden iz nim, shcho i v cih bezslovesnih - haj u pochatkovih stadiyah,
v embrionah, - ale º vzhe zarodki tih dushevnih staniv, shcho vlastivi j samomu
rodu lyuds'komu. Dobrota chi zlobnist', horobrist' chi boyaguztvo, lagidnist'
chi bujnota vdachi, pidstupnist' abo pryamota - zerna c'ogo, zapevnyayu vas, º
i v konyachij dushi. Vi sami v c'omu perekonaºtes'. Bud'te sposterezhlivi,
yakshcho vzhe opinilisya v Cim lazaretnim vignanni, na okolici vsesvitu...
- YA soli prinis i trohi krupi-shrapneli.
- Ot i dobre... A v mene on kazanok º.
Nepodalik popelilosya na pisku zagasle vognishche, lezhav bokom obkurenij
sazheyu kazanok z nevishkrebenoyu zasohloyu salamahoyu. Nad neyu ro¿lisya muhi.
- SHCHo tut mozhna? - nahilivshis', rozmirkovuvav profesor. - Mozhna hiba shcho
pisati, iga nimec'kij kshtalt, traktat pro Nevolyu. Piddati cej stan, ta¿;
bi moviti, spektral'nomu analizovi, obmisliti samu prirodu Nevoli... CHomu
ponevolyuvach ne mozhe viznati tebe, samodostatnyu tvoyu vartisnist'? Ta inakshe
vin musiv bi perestati buti ponevolyuvachem! Dlya n'ogo obraza vzhe te, shcho ti
lyudina, shcho pretenduºsh na povnocinne pravo lyuds'ke. Adzhe vin vse sprijmaº
po-svoºmu. Dlya n'ogo bezpravstvo lyudini ne porushennya normi, a yakraz norma.
Ti ne mozhesh iz nim zrivnyatis', ne povinen, ne zdaten! Samim svo¿m
isnuvannyam, nadto zh svo¿m intelektom ti prosto obrazhaºsh jogo. Tvoº misce -
v homuti, yakij uzhe tut intelekt! A koli, okrim vs'ogo, ti shcho ii ne
zlomlenij, shchos' tam maºsh za dusheyu, - to ce vzagali oburlivo, ce majzhe
kriminal. Bo yakshcho ti spravdi ne ";piLii, a taka zh lyudina, yak i toj, shcho
viplodzhenij des' na Rejni, to yake todi v n'ogo pravo na tebe, pravo
cilkovito, neobmezhene rozporyadzhatis' toboyu? Til'ki tomu, shcho guchnishe vmiº
garknuti: vek, cyuryuk? Otzhe, sama jogo logika, logika duzhchogo kulaka,
vimagaº, shchob ti - prinajmni v jogo uyavi - buv chimos' drugosortnim,
ushcherbnim, primitivnim... Pravo na holujstvo okupant shche zgoden viznati, ale
til'ki ce "pravo", i nichogo bil'sh! YAkshcho zh ti, povtoryuyu, ne zlomlenij,
vnutrishn'o ne rozchavlenij - ti spravdi nenrijpyat: nij dlya nih, ranish chi
piznish dovedet'sya tobi zitknutisya z : nimi... I, nareshti, shche odnu vazhlivu
rich moglo b pomititi sposterezhlive oko: ponevolyuvach degraduº ranishe, nizh
jogo zhertva. Zapam' yatajte ce... Os' na taku temu b i magisters'kij
traktat. CHi vi maºte inshi yakis' namiri?
- Mayu namir zoryane nebo tut z vami sposterigati. Pravda, pidzornih trub
nema... Des', mabut', sumuyut' bez vas teleskopi?
- Ni slova pro teleskopi. - Profesor serdito strusnuv svoºyu zakudlanoyu
burastoyu grivoyu. - Movchit' pro zirki! De vi ¿h bachili? V c'omu nebi nema
¿h! Davno nema. Gorbati litaki, obtyazheni bombami, - oto ºdinij teper nad
nami hid nebesnih til!..
Zarosle, rozbryakle, shche ne stare oblichchya profesora spohmurnilo, v ochah
zasivili zaduma i smutok.
- YAz tih na¿vnih, - nahmurivs' Bogdan, - yaki viryat' v zirki. I v
sonce... I v takih, yak vi. Viryu u neznishchennist'.
Astronom pomovchav, u grudyah jomu hripko dihav zdorovennij koval's'kij
mih.
- Bezsmertya, kazhut'... Mozhe, ce ne shcho inshe, yak universal'na volya do
zhittya? SHCHo b tam ne bulo, a vi zh os' pochuvaºte taku potrebu - ne zniknuti?
Mozhe, v cim pochutti nezniknosti yakraz i viyavlyaº sebe potaºmna sila zhittya,
vidlita dekim u formu vishcho¿ kosmichno¿ real'nosti? Spravdi, vazhko zmiritis'
iz dumkoyu pro bezslidnu tlinnist' sebe i svo¿h blizhnih, najdorozhchih... Ta,
kinec' kincem, ce gliboko intimne, i v kozhnogo, mabut', vono po-svoºmu...
Rano chi pizno vse, zvichajno, skinchit'sya, ya mayu na uvazi cej ninishnij
kataklizm. I ne mozhe zh .lyudstvo todi ne zamislitis': chomu ce bulo? CHomu ce
stalo mozhlivim? CHomu najcivilizovanishij vik ogan'biv sebe takimi
rujnaciyami, zlochinami, takim padinnyam, vid yakogo vsi predtechi, vsi
Koperniki ta Kanti v mogilah bi zdrignulis'?
- Filosofi vinuvati tezh.
- Mozhlivo. Ale zh dali? YAk dali prolyazhe doroga do tiº¿ "nichno¿
garmoni¿"? CHi znov po ru¿nah, po zhivih dushah? Drugim zahodom? Povtornim,
shche, mozhe, strashnishim ciklom? - Profesor peredihnuv. - Zdaºt'sya chasom, shcho
stari indijs'ki filosofi buli blizhchi do istini, nizh mi, ºvropejci.
Zazirnuti v sebe do samih glibin... Vidchuti ºdnist' z usim zhivushchim...
Napisati na remenyah ne "yuber alles", ne "got mit uns", a "YA - lyudina! ZHivu
dlya lyubovi, dlya tvorchosti!" Vona mas vsyudi rozlitis', niyakim spotvorennyam
ne piddatna, chista j prostora, yak povin' vesni... Bo yakshcho chestolyubstvo, ta
piha, ta chvari diktuvatimut' meni mo¿ vchinki - zalishus' slipcem. ZHorstokim
i tragichnim slipcem, ne bil'sh...
Profesor povagom pidvivsya; gorblyachis' duzhoyu svoºyu staturoyu, stoyav,
opershis' na kostur, oglyadav sumni svo¿ volodinnya; mozhe, konej lichiv?
Oglyanuv konej, loznyaki j daleku, do parkosti vigritu soncem zaplavu,
sriblyastu zelen' ¿¿ i vodi:
Gratias ago tibi Domine
quod fui in hoc inundo,-
pam'yataºte?
- Vchiv latinu, ta ne dovchiv, - ziznavsya Bogdan, usmihnuvshis'.
- "Dyakuyu tobi, bozhe, shcho ya buv na c'omu sviti..." Til'ki i vs'ogo.
"SHCHo vin nam skazhe, cej mudrec'-zvizdar, koli mi zvernemos' po dilu do
n'ogo? - podumav Bogdan. - Koli zaluchatimem cinoyu zhittya viboryuvati cej tak
nim ukohanij svit?"
- YUdol' konyacha, okolicya vsesvitu, - rozdumuvav ugolos profesor. - Ocya
rozkishna priroda, ci svitli vodi, raj pid tihimi nebesami... Vse ce
mimovoli shilyaº do spoglyadannya. Do samospoglyadannya. Navivaº yakijs'
napivson...
- Hochet'sya zazhiti zhittyam travi? Zneprimitniti? Des' iz kutka-
sposterigati, shcho rozigruºt'sya pa konu zhittya?
- Rozumiyu vashu ironiyu. Vvazhayu ¿¿ navit' dorechnoyu. Taki, yak vi, mayut'
pravo na ne¿: vi - lyudina di¿. A diya, aktivne dobro - ce, zdaºt'sya, ponad
usyaki mudroshchi... Ale zrozumijte j mene. Stan lyudini, shcho iz sfer nebesnih
vidkiputa do travinki... CHasom spravdi pochinaº zdavatis', nibi tonesh v
yakomus' blakitnomu papi peni i shcho nema na sviti nichogo krashchogo za same
zhittya, shcho istina v c'omu: prosto zhiti...
No yakijs' hvili rozdumu skazav Bogdanovi jti za pigm. Zdalos'
Kolosovs'komu, shcho astronom vede jogo do konej, mozhe, shchob pokazati nezvichnu
ranu, promiti... A vin zavernuv u loznyaki. Bogdan, prodershis' za nim u
gushchavin', zupinivs': mizh samim korinnyam lezhali kupoyu... sidla. Dlya cih,
lazaretnih, shcho nezabarom mali stati bojovimi pidpil'nimi kin'mi.
XIX
V odnij iz nichnih operacij zaginuv SHamil'. Za kil'ka dniv pered tim,
povernuvshis' z vugillyam zi stanci¿, zbudzheno rozpovidav hlopcyam:
- CHornozem vantazhat'! Vzhe j chornozem polonenim stav! Tak: dosi hapali
ta vidpravlyali lyudej do nenazhernogo rajhu, a c'ogo lita vzyalisya grebti shche
j chornozem z poliv. Najrodyuchishu zemlyu, naskriz' projnyatu garyachim duhom
zhittya, zemlyu, shcho azh pahtila soncem, zdirali zhivohvatom z pristancijnih
poliv, vezli, vantazhili na platformi. Vikodavnº bagatstvo narodu, cej
ukra¿ns'kij rahmannij chornozem, shcho z lita v lito gnav silu svoyu v smaglyave
tuge kolossya, vidnini mav zdobryuvati pisni siruvati grunti ªvropi.
- I sered tih, shcho pracyuyut' tam pid konvoºm, - rozpovidav dali SHamil', -
º znaºte hto? Nimci-antifashisti! Bo koli vartovij vidvihnuvsya, to odin z
pidkonvojnih privitav mene po-rotfrontivs'ki: stisnutim kulakom ugoru -
rot front, movlyav, kamarad!..
- Otak na zemli ponevolenij sami opinilis' v nevoli, - zauvazhiv htos'.
Bajdashnij, viyavlyaºt'sya, znav uzhe pro tih nimciv-shtrafnikiv, shcho ¿h zaraz
vikoristovuyut' na stancijnih robotah. Spravdi v sered nih antifashisti, -
vin yakraz nalagodzhuvav z nimi kontakt. Natyaknuv navit', shcho nezabarom,
mozhe, dovedet'sya vchiniti shche odnu akciyu - nimciv z-pid nimciv vidbivati.
- Haj voni vsi vizdihayut', shchob ya shche j za pih golovoyu rizikuvav, -
skazav na ce vetsanitar Vereshchaka.
Buv takij diyach, yak zhartoma nazivali jogo v baraci. Dovgij chas hlopci ne
pidpuskali jogo bliz'ko do sebe, pereviryali na dribnih doruchennyah, hoch ce
Vereshchaku lyuto obrazhalo: adzhe svij vin, z ki¿vs'kogo otochennya, z lohvic'kih
bolit shche v sorok pershomu priplutavsya do radgospu. Virlookij, nahmurenij,
bovtav po radgospu svoºyu zasmal'c'ovanoyu vetsanitars'koyu torboyu z riznimi
konoval's'kimi g.richa¿¿dallyalt, rozledashchilo valyavsya iyu holodkah bilya
konyushni abo lid lozami na ostrovi ta vse davav zrozumiti hlopcyam, shcho v
minulomu vin buv ne takij nehlyuj, ne smerdilo vid n'ogo karbolkoyu za
verstvu - mav posadu z portfelem! Nedoocinenij, movlyav, primenshenij
Bajdashpim, a naspravdi vin htos' bil'shij, nizh vin. CHim blizhchav front, tim
chastishe chuli vid Vereshchaki: "Treba i meni kogos' ubiti¿! Hoch bi kogo-nebud'
vhekati, bo chim zvituvatimu?" Jomu radili: "Pidi Gitlera vbij", - i ce shche
bil'sh lyutilo Vereshchaku. Z'¿dala jogo tupa zazdrist' do Bajdashpogo, i,
vvazhayuchi, shcho sam mig bi tut buti za komandira, Vereshchaka koristavsya
najmenshoyu mozhlivistyu, shchob pidkresliti svoyu nezgodu z Bajdashpim. Tak bulo j
c'ogo razu.
- Mozhe, v kogo za friciv dusha bolit', - buboniv vin, - a yak na mene, to
frici voni frici i º. De ¿hnya revolyuciya? I tvo¿ oti zemlekopi, - vin hmuro
glyanuv na SHamilya, - to shche treba z'yasuvati, naskil'ki voni antifashisti...
- Antifashisti, ne mayu sumnivu, - zapevniv SHamil' i rozpoviv, shcho chuv vid
stancijnih: sami zh ti, shcho navantazhuyut' platformi, potaj prodiryavlyuyut' ¿h,
shchob zemlya vitekla, roztrusilasya, koli eshelon rushit'... A na odnij iz
platform pered samoyu vidpravkoyu chiyas' chesna ruka vivela krejdoyu vnizu: "Ce
z Ukra¿ni! Zemlya nagrabovana..."
- Vse odno ¿m ne viryu, - tovk svoº Vereshchaka.
- A ya viryu! - zapal'ne vigukuvav SHamil'. - Treba bulo bachiti toj
poglyad, toj vital'nij jogo "rot front"... I yakshcho bude nakaz iti vidbivati
¿h - ya pershij pidu!
"Os' yak buvaº, - dumav pri c'omu Kolosovs'kij. - Hoch obidva - SHamil' i
Vereshchaka - j poºdnani spil'nim obov'yazkom, ale navryad chi voni koli
porozumiyut'sya mizh soboyu..."
Rozluka z Priseyu, pekuche gore, shcho jogo SHamil' postijno nosiv u dushi, ne
nadlomili jogo. Buv peven, shcho taki vteche vona, povernet'sya z pruss'ko¿
katorgi, i shche obijme jogo, i shche razom hoditimut' na bojovi zavdannya. Ves'
chas movbi pochuvav na sobi ¿¿ poglyad, shcho linuv do n'ogo zvidtam, izdaleka.
Bezsili buli vsi bar'ºri pered promenyami ¿¿ laski, voni pronikali kriz'
vidstani, vsyudi distavali SHamilya i zdatni buli sered holodnechi zhittya
zigriti... Navit' koli vin z-pomizh lazaretnih konej vidbirav tih, yaki
mogli b iti pid sidlo, j, viprobovuyuchi ¿h, hvac'ko dzhigituvav u plavnyah,
staviv svo¿ koronni "svichki", i todi, zdavalos', Prisya zvidkis' divit'sya,
zahoplyuºt'sya nim... Gordilas' jogo vidvagoyu, Pidtrimuvala bezstrashnu jogi
chesnist', na kozhne dobre dilo blagoslovlyala... Vifantazuvav SHamil' sobi
navit' prikmetu: zhitime, piyaka kulya jogo po viz'me, doki des' tabitimet'sya
jogo kohano¿ serce...
Ta, mabut', perestalo vono bitis' tiº¿ nochi, koli SHamil' u grupi z
kil'koh vershnikiv vimchavsya do zaliznici na zavdannya. Mali dani, shcho ciº¿
nochi prohoditime eshelon iz zbroºyu na Shid, virisheno bulo vlashtuvati zasadu
na odnomu z stepovih peregoniv, ale opivnochi, zamist' ochikuvanogo
tovarnyaka, z temryavi nespodivano vihopilas' patrul'na drezina. Zav'yazalasya
perestrilka, i hoch fashistiv bilya drezini naklali chortovu kupu, ale j
SHamil' u cim korotkim boyu distav ranu, shcho viyavilas' smertel'noyu.
Koli Bogdan z hlopcyami iz Nizhnih Taburishch, z yakih odin tezh buv
poranenij, perenis SHamilya vid nasipu v sonyashniki, drug jogo shche dihav,
hripiv, oblivavsya krov'yu. Treba bulo binta. Bogdan skinuv, rozder svoyu
natil'nu sorochku, ta bint uzhe, zdaºt'sya, buv nepotriben. Bajdashpij,
nahilivshis' nad IIIamilem, trimayuchi¿ jogo ruku v svo¿j ruci, dosluhavsya
pul'su, dosluhavsya do togo napivshepotu, shcho prorivavsya kriz' peredsmertni
hripi... Bulo vidihnuto shchos' nezrozumile urivchaste, gortanne, zdaºt'sya,
ridnoyu movoyu... Mozhlivo, nizhne, proshchal'ne. Mozhlivo, im'ya sestri vloviv
Bajdashnij u tomu gortannim hripinni...
Zatih SHamil', naviki zatih. Bajdashnij ne vidpuskav ruku, shche nibi zhdav,
shcho pul's ozvet'sya, ale pul's ne ozvavs'. Zgasla planeta, a svitlo vid ne¿
shche jtime rokami...
Bajdashpij bagnetom vzyavsya kopati mogilu. Vsi movchki jomu dopomagali.
Suha nichna zemlya z-pid sonyashnikiv shche pahla dnem, soncem. Rozgribali ¿¿
rukami, pohapcem rozdovbuvali kindzhalami bagnetiv. Zabrali potim orden z
potaºmnogo SHamilevogo shovku, z nagrudno¿ kisheni - zhmutik yakihos'
papirciv, promoklih krov'yu. Znik u zemli. Znik, dbajlivo prikritij
shorstkim listyam sonyashnikovim. Salyutom bulo jomu korotke skorbotne
movchannya.
CHimos' nashoroshenij, Bajda¿pnij raptom pidvivsya, prisluhavsya. Vsyudi - v
glibin' temryavi - stoyali sonyashniki. vazhko poshilyavshi¿ golovi. Bez cvitu,
bez bdzhil, bez nektaru... CHorni.
- Htos' nache shelestit'?
Kotrijs' iz taburishchans'kih, prisluhavshis', skazan:
- To, mabut', tuteshni divchata v sonyashnikah hopayut'sya... SHCHo vid naboru
porozbigalis'.
I zdalos', shcho vsya temryava, vsya bezkinechnist' sonyashnikovih lisiv
napovnena natovpami tih zac'kovanih, rozzhahanjh z navkolishnih sil divchat.
Za nimi v ci dni polyuvali osoblivo lyuto. Gebit nedovikonuvav plan po
lyudyah, zatrimuvalas' vidpravka s'omogo eshelonu z moloddyu, shcho pidpadala pid
nabir... Po vsij okruzi gasali shucmani, shmagali bat'kiv, vilovlyuvali vse
novih ta novih nevol'nic', neshchasnih Prisinih sester... Styagali z gorishch, za
kosi vivolikali z pogrebiv i pid materins'ki zojki tyagli do komisij, na
dorogah hapali kogo popalo, abi til'ki buv plan. Zdaºt'sya, ves' svit
rozdilivsya zaraz na tih, kogo hapayut', lovlyat', ta na ¿hnih c'kuvachiv,
lyudohvativ...
P'yatero vershnikiv ta odin mizh nimi kin' z porozhnim sidlom mchalisya v
temin' popid lisosmugoyu, gluhoyu ¿¿ storonoyu, shcho vid poliv. SHumili bur'yani
v konej pid nogami, pid zhivotami.
Kin' pid Bogdanom hropiv iz nadsadi, i klokalo, kavkalo p ritm bigu
des' jomu v grudyah, poklokuvalo v zhivoti z kozhshim rivkom upered.
Polezahisna smuga valom temnila zboku, ne shozha na sebe, nabuhla temryavoyu,
napovnena chimos' taºmnichim. Dekoli vona svo¿m glodinnyam, cupkistyu kolyuchogo
drotu opiarpuvala kolina Kolosovs'komu, obdirala boki konevi, i voronij shche
bil'she nervuvavs'.
V dorozi ¿m misyac' zijshov. Bagryanij, nesamovito velikij, vikotivs',
prozirav kriz' vali lisosmugi. "Des' nad Imeretiºyu shodit'", - podumalos'
Bogdanovi, i vin iz sumom glyanuv na SHamilevogo konya, shcho tryas porozhnim
sidlom poruch.
Nareshti virvalis' v plavni, v ¿hni protoki, bolitcya ta ozercya. V odnomu
misci Bogdaniv kin' znepoko¿vsya, stav yak ukopanij: vidchuv nichnu vodu
vnizu, bo¿t'sya stupati. Jomu zdaºt'sya: glibin', nebezpeka! Lyachno stupiti
kopitom na toj klapot' neba, na krihkij, led' proyavlenij vidbitok zoryano¿
visokosti. Upersya, ne jde. CHi, mozhe, j spravdi tut glibina, bagovinnya?
Zdaºt'sya, ce te same bolitce, vkrite latattyam vid beregiv, shcho jogo
Kolosovs'kij nedavno bachiv pri visokomu misyaci. Todi vidno bulo navit', yak
po vodi bigayut' yakis' pavuchki, dovgonogi komahi, z tih, shcho i vnochi ne
splyat', snuyut' po dzerkal'nosti plesa, zlegka zrushuyuchi tihu misyachnu
vodu... Zaraz ¿h shche ne vidno. Klapot' neba pid nogami, t'mavist', i vse.
Sich des' zovsim bliz'ko proskripiv na verhiv'¿ verbi. Kin' vuhami strizhe,
pohropuº, zadkuº vid latattya.
- Ta jdi zh! - Z dosadoyu pidshporenij u boki, kin' zrobiv taki¿ skok i,
zviruvavshi vodu, shvidko perenis Bogdana na toj bik. Poruch uzhe
vidhropuvalis' koni tovarishiv.
Rozlitayut'sya kushchi, rozlitayut'sya verbi u svo¿j nichnij fantastichnij
himernosti. Pohropuº kin' na skaku, klokaº jomu v grudyah... Bajdashnij
kvapit', bo misyac' pidijmaºt'sya, a kopi vchasno musyat' buti na misci: v
odnu nich ¿m shche mchatis', vinosyachi¿ vershnikiv iz plaven' navskach...
CHuttya veliko¿ osirotilosti ne pokidalo Bogdana. Poruch, de podzen'kuvali
porozhni stremena j samotnilo vil'no sidlo, ves' chas pliv obraz zhivogo
SHamilya z jogo usmishkami, z nedavnimi dzhigitovkami, z jogo zhdannyam kohano¿
divchipn, - i vse navkrugi nalivalosya nesterpnoyu girkotoyu...
Bula pislya togo nich, misyachna, yasna, povna krasi. U plavnyah na ostrovah,
de radgospnij konyachij lazaret, kudi, mov na stratu, vignali konej
sholudivih, korostyavih. Vignali j zabuli, spisali z zhittya. I os' pro nih
tiº¿ nochi zgadali divchata, nevilovleni rozzhahani polonyanki, shcho ryatuvalis'
vid s'omogo eshelonu, shcho v rozpachi zvazhuvalis' na vse, abi b til'ki
zbrakuvali ¿h pa komisiyah. Prekrasni ochi svo¿ - sini, ta chorni, ta kari! -
v ci dni natirali vsyakoyu pogannyu, shchob chervonili hvoristyu, shchob shozhe bulo
na trahomu. Robili opiki na tili, shchob vidkrivalisya virazki, shchob shkira,
nizhna, divocha, bralasya pekuchimi puhiryami. Usim, chim mogli, spotvoryuvali,
zumisno kalichili sebe. SHlyuchi proklyattya tim eshelonam, majzhe vimriyuvali, yak
spasinnya dlya sebe... korostu! Korosta - til'ki j zaryatunok... Z korostoyu
do rajhu ne berut'!
I zbigalis' z usih usyud tiº¿ nochi misyachno¿ v lugi, de tumani snuyut'
shchos' svoº, serpankove. YAk na zhahlivij viplid fantazi¿, zgor'ovano divivsya
ti z Bajdashnim na nih. I pastuh-zvizdar tezh bachiv tiº¿ nochi vid svogo
kurenya: goli, mov rusalki, divchata u vidcha¿ obijmayut' po ostrovu
korostyavih konej! Golublyat' persami chistimi, v sl'ozah nevidbivnogo gorya
pestyat' sholudivih shkap, zbrakovanih, nedishchlih kalik... Ta chi hoch pristane
zh korosta? I shcho ce za svit takij? SHCHo za vik, u yakomu dovodit'sya krasu
yunosti svoº¿ otak oskvernyati?
"Golubimo konej, shukaºm zarazi, til'ki b ne kidati Ukra¿ni, til'ki b ne
chuzhina, de obtinayut' nam kosi, de nashi sestri golki kovtayut'... V strup'yah
zhiti, ale ne tam, ne na katorzi!.."
Tulyat'sya tilami do kins'kih shij, obijmayut' grivi zastruplepi, obijmayut'
i plachut'. SHCHe v bil'shomu vidcha¿ budut' voni zavtra, koli vid'yasniº nich
svo¿mi misyachnimi serpankami, koli viyavit'sya, shcho ne pristaº korosta do nih!
Bo materi ¿h, mabut', v chebrecyah ta chistotilah kupali... Plive nich, kutas
rusalok v serpanki svo¿, i misyac' nepokoºnij svitit' iz neba upovni.
Posvidchish kolis' pered kimos': "V dvadcyatim storichchi bulo. V rokah
sorokovih. YAsno¿ misyachno¿ nochi na rozkishnih lugah pridniprovs'kih bachili
mi, yak, ryatuyuchis' vid taboru, pagi, prekrasni divchata obijmali koneig
korostyavih..." Naviki- vkarbuyut'sya v dushu ci kadri tobi, cya antiiirirodpa
v'yaz', fantastichno dika kompozishchiya gorya i vidchayu. Pam'yatatimesh ¿¿ pri
forsuvanni Dnipra. I des' pid Berlinom, v ostannih atakah, - te;k
pam'yatatimesh...
Ti pekuchi, nezmivni nichim, nav'yazlivi kadri - yasnec' nochi, dika natura
z lazaretnimi kin'mi j rusalkami! - ti bachish ¿h i tut, koli pri tihomu
sonci migdal' tak vesnyano cvite, i sered betonnih ru¿n uzberezhzhya hlop'ya
usmihnene hodit', i slipucho kipit' pribij, hl'oskayuchi v lice vodyanoyu
porosheyu, donosyachi vidblisk dalekih rozshalenilih bur.
CHASTINA DRUGA
Ciklon - gigantskij atmosfernij vihor iz znizhenim tiskom povitrya
vseredini ("oko buri"), iz skladnoyu sistemoyu vitriv, shcho dmut' proti
godinnikovo¿ strilki v Pivnichnij pivkuli i za godinnikovoyu - v Pivdennij.
Cikloni ohoplyuyut' velichezni rajoni planeti. Rozvivayuchis', chasom dosyagayut'
uraganno¿ sili, sprichinyayut'sya do naslidkiv katastrofichnih.
Prichini viniknennya cih yavishch ostatochno shche ne z'yasovani.
Z dovidnika
I
Vona znala, shcho vsi blizhchi dni chi j tizhni bude lishe vidbliskom chijogos'
zhittya: zhittya, shcho rozkvitlo os' pid takim nebom, malo potim vitatujovanij
konctabirnij nomer na ruci, piznishe stalo puchechkom svitla... ZHmen'koyu
kremacijnogo popelu stalo. Dimkom iz trubi. A pered tim zhilo, buyalo
pristrastyami, v obrazi krasuni divchini z'yavlyalosya litn'o¿ misyachno¿ nochi
os' .na takomu zh ostrovi sered riki, de buv lazaret hvorih korostyavih
konej. Ne fantastichni vitvori narodno¿ mifologi¿, a zemni, real'ni
rusalki, rusalki tuzhnih okupacijnih nochej, nazhahani obla.vami, kidalis' u
glibin' plavniv cherez brodi, cherez richku nichnu, potim htos' bachiv, yak voni
lovlyat', obijmayut' na ostrovi ineshchasnih, skalichenih shkap. Prechistim tilom
yunosti tulilis' do virazok lazaretnih, shchob 'nabratis' vid nih korosti,
lisha¿v, znivechiti sebe, skalichiti svoyu vrodu j zdorov'ya ranishe, nizh
stanut' na medoglyad pered komisiyami po naboru do rajhu.
Tim zhittyam zhitime vona, YAroslava. Zbiralas' vnutrishn'o do nastupno¿
napruzheno¿ roboti. Znala, shcho ne shchaditime sebe v im'ya voskresinnya togo
chijogos' zhittya, zhadala spraglo, shchob zi vsih ekrani¿v svitu, yak sama
sovist', glyanuli v priningkli lyuds'ki natovpi ochi ukra¿ns'ko¿
divchini-polonyanki, oti nallyati skorbotoyu ochi-vinki. SHCHob vipovila vsim vopa
pravdu svo¿j korotkogo j prostogo zemnogo shlyahu: z pershim kohannyam... z
Peremishlem, de ¿h, mov tifoznih, ostrigli brutal'ni esesivki. Z
seredn'ovichnim zamkom. J korotko - podal'shu istoriyu - z pidzemnim zavodom,
z pidkopom u tabori, shcho zdijsnyuvavsya za rishennyam internacional'nogo shtabu
v'yaznivantifashistiv. Ostannya akciya dlya nih kinchilasya polum'yam kremacijno¿
pechi.
YAroslava pochuvala, shcho grati ¿j vse ce bude nelegko, dopustitisya
legkosti, vdovol'nitis' rivnem ekranovo¿ peresichnosti bulo b soromno,
majzhe nepristojno, - doruchenij roli nadavala znachennya vinyatkovogo. Gero¿nyu
musila vnutrishn'o vidtvoriti v sobi, z siloyu, na yaku til'ki zdatna, vse ce
perezhiti shche do ekrana, pereboliti znovu chijs' toj davno vidbolilij bil'.
Bo lyuds'ke zhittya ne povinne zh rozviyatis' zhmen'koyu popelu! YAkshcho vono
vartisne, zmistovne, dostojne, yakshcho takim chistim spalahom zdatne bulo
syajnuti, to maº zh vono perejti j do zhivushchih bodaj skromnim yakims'
promincem? Ozhiti dlya inshih hocha b v ekrannij mittºvosti, znesmertitis' u
metamorfozi mistectva, yakshcho vzagali lyudina mozhe govoriti pro bezsmertya
serjozno, bez sumovito¿ usmishki...
Koli zahodyat' dumki azh pro taki rechi, odrazu zh YAroslavi - v roli
oponenta - postaº pered ochima Sergij-operator, cej lantuh, naphanij
intelektom, milij cej Sergijko, yakij, vona zdogaduºt'sya, potaj trohi
zakohanij v ne¿ i ne v spromozi c'ogo prihovati, skil'ki b ne pribiravsya v
shati otiº¿ rozval'kuvato-bogemno¿ bajduzhosti. Vona zh, YAroslava,
vidpovidala jomu... prinajmni dobrim stavlennyam. ZHartlivoyu, ale
po-spravzhn'omu shchiroyu druzhboyu.
- O moj, moj! Lajdaku! Vzhe den', a ti spish! Zapuh, yak vujko des' mizh
smerekami v ligvishchi!..
Takimi slovami budit' jogo vranci, zabigshi pislya richki do cholovichogo
"kurenya", i hoch "lajdak" vidvertaºt'sya, nevdovoleno shchos' mimrit'
sprosonnya, gnivit'sya udavano, prote yak ne pomititi, shcho dlya n'ogo vizit
YAroslavi bezsumnivno priºmnij. Sergij potajki navit' zhde cih rozburkuvan',
shchob shche raz pochuti YAroslavipe vranishnº spivucho oce "moj, moj". Spovnene
yako¿s' muziki prechisto¿, nagaduvalo popo Sergiºvi odin rinok, - mozhe,
najprekrasnishij u zhitti: pochuvav u girli veliko¿ mizhnarodno¿ riki, v
lebedinomu zapovidniku sered bezkra¿h ocheretiv, i vranci, hoch micno spav,
buv rozbudzhenij. spivom ptahiv. Klekotom lebedinim!
Muziki to¿ ne peredati nichim. Vidtodi, koli chuº diskusi¿ pro shchastya,
dumaº tak: "SHCHastya - ce koli ti rozbudzhenij klekotom ptashinih golosiv pa
svitanni". V tomu zh klyuchi sprijmaº vin i ce YAroslavine zhittºradisne "moj,
moj"... Haj navit' zhartoma skazane, vono, prote, vidpovidno barvitime
Sergiºvi nastrij vprodovzh cilogo dnya.
"Osvoºnnya naturi" - isnuº takij kinovisliv. Cim poki shcho j zaklopotani.
Bivuak ¿hnij u primishchenni pochatkovo¿ shkoli, de shche zovsim nedavno navchalisya
diti, a vidnini roztashuºt'sya tut, mozhe j na cile lito, ¿hnya mandrivna
kipogrupa. YAroslavi vidveli vchitel's'ku, choloviki zajnyali pid svij
"kurin'" odnu z klasnih kimnat, splyat' prosto na pidlozi, rozsunuvshi
parti. Reshta zh kimnat poki shcho til'ki zhde svo¿h kvartirantiv, yaki mayut'
nezabarom pributi z golovnimi obozami ekspedici¿, - des' ¿h uzhe rihtuº v
dorogu vsemogutnij i vsedistayuchij cholovichok, kotrij svogo chasu bude
poznachenij v titrah yak direktor kartini. Tisno bude, gamirno, metushlivo, a
poki shcho - ni aparaturi, ni kabeliv pid nogami, ni yupiteriv mezhi ochi...
YAroslavi trohi navit' poleshchuº stanovishche, v yakim vona opinilas'. Vse, shcho
tut zativaºt'sya, - ce zh, vlasne, zaradi ne¿, nu, prinajmni vopa tut u roli
primi, chi shcho... Radi ne¿ vibirayut' landshaft, dobirayut' naturu, dlya
YAroslavi pidshukali i z neyu zafil'muyut' otoj ostrivec' na richci zamist'
takogo zh ostrivcya, yakij spravdi isnuvav real'no des' na Seredn'omu Dnipri,
ale teper uzhe zalitij shtuchnim, z betonnimi gidrosporudami morem. Stvoryat'
¿j vidpovidne otochennya, zrihtuyut' kurin', stanut' pid yupiterami zvidkis'
dobuti koni, - voni tezh gratimut', oti chetveronogi artisti:
hudozhniki-dekoratori ponamal'ovuyut' ¿m rani ta strup'ya, ponavodyat' uyavnu
korostu, lisha¿...
Vujna Dominika, kuharka z miscevih, tezh rozumiº, shcho YAroslavu treba
otochiti uvagoyu, treba stvoryuvati dobrij nastrij "pani YAroslavi" (tak vujna
spershu zvertalas' do ne¿), cij privitnij, simpatichnij kinoaktrisi, yaka
.vujni shche j tim ne bajduzha, shcho vijshla z kolibi, tuteshnya. I hoch u nadto
kucij spidnichini, ale rol' svoyu, vidno, znaº, vsi neyu dorozhat', - zadlya
YAroslavino¿ praci, mozhe, najpershe j zbiraºt'sya tut cej uves' kinoyarmarok!
Prihil'nist', zagal'na uvaga, zichlive stavlennya zvidusil'... Ale i v
cij atmosferi YAroslavi ne zabraklo gluzdu j tverezosti zostatis' samij
soboyu, ne dokuchati tovaristvu riznimi primhami, yak ce chasom traplyaºt'sya
sered molodih kinozirok. Prirodne pochuttya gumoru, vono, zdaºt'sya,
najbil'she dopomoglo YAroslavi po vtratiti zhittºvo¿ rivnovagi navit' i v cij
takij spokuslivij dlya divchini situaci¿. Navryad chi j sama YAroslava dobre
usvidomlyuvala shcho nalezhit' do tih glibokih natur, yaki svoe nanruzheno
intensivpe vnutrishnº zhittya majzhe instinktivno prihovuyut', oberigayut' yak
shchos' intimne, zburenist' pochuttiv sta rayut'sya pritamuvati, yakos' elegantno
pribirayuchi ¿h v odezhu zovnishn'o¿ bezturbotnosti, zhartu chi navit' trohi
modno¿ teper legkovazhnosti. YAkshcho vzhe treba vistavlyati sebe napokaz,
"demonstruvati", to YAroslava volila chastish vistavlyati sebe inshu yakus',
nespravzhnyu, v polegshenim "dubli" grajlivosti.
Snidayut' pid staroyu dikoyu chereshneyu na podvir'¿, i za snidankom znovu
porushuºt'sya tema vedmedya, burogo vujka z gir, zhittºpis yakogo titusya
Dominika vipovidaº zi vsiºyu dokladnistyu, bo mas v gorah ridnyu i vse ¿j
vidomo z pershih ust. Otzhe, cej vujko burosherstij, shcho nini, yak zhivij,
sto¿t' na zadnih lapah v prirodnichomu kabineti shkoli, zovsim nedavno shche
rozgulyuvav po lisah CHornogori i rozgulyuvav bi, pevne, j dosi, yakbi ne buv
takij zavzyatec' do medu ta ne bula podana na n'ogo, za vsiºyu formoyu,
skarga do narodnogo sudu. Vidomo zh bo, shcho zabiti vedmedya v tuteshnih gorah
nihto zaraz ne maº prava, i lishe koli bude dovedeno, shcho vin zavdav
kolgospovi shkodi - rozoriv pasiku raz i vdruge, tobto stav na shlyah
kriminalu, lishe v takomu vipadku narodnij sud, rozglyanuvshi skargu na
smakuna-medolyuba, vidaº mislivcyam licenziyu, i bidolaha staº naochnim
priladdyam u shkil'nomu kutochku zhivo¿ prirodi.
Vujna Dominika, kruglen'ka, vuzlikuvata osoba, mogla b pidijti na rol'
odniº¿ z otih tradicijno laskavih sil's'kih materiv, shcho mayut' postijnu
propisku v nashih fil'mah. Na oblichchi, v ochah - bezmezhzhya dobroti. Zdaºt'sya,
vsya zhittºva misiya ¿¿ v tomu j polyagaº, shchob iti radi kogos' na
samopozhertvu, robiti komus' poslugi, priºmnoshchi, za kimos' doglyadati. Do
YAroslavi stavit'sya, nemov do ridno¿ dochki, yaka virosla bilya ne¿ ta,
nespodivano zletivshi kudis' na mistec'ki verhi, lishe oce timchasovo
povernulas' do materi... Navit' do vedmedya v titki Dominiki znajshlasya
iskra spivchuttya:
- Burogo sudyat', duh vipustili j tirsoyu nabili, a chogo zh tomu, vashomu,
nihto nichogo ne skazhe? SHCHo pozatorik fil'muvav starovinnu cerkovcyu v
Klimivcyah ta j bogiv pokrav!
Ne vpershe vona zavodit' pro ce. Ne mozhe vtyamiti, j kraj. Pri nagodi
shchorazu pidkine, yak toj pozichiv bogiv ni bito dlya kartini, rozpisku v
sil'radi lishiv, shcho vse novorne, movlyav, shche j podyakuº krasno, a de to vse?
- Ni ikonechok, ni togo stogokrada...
- Vin garnu kartinu zrobiv, - zastupaºt'sya YAroslava.-A bogiv prihopiv,
mabut', z lyubovi do mistectva. U vas voni struhlyavili b u nevidomosti, a
vin zrobit' ¿h nabutkom shirokogo mistec'kogo zagalu... Prisvoyuvati deyaki
rechi, skazhimo, garni knizhki, - ce v nashomu seredovishchi ne vvazhaºt'sya
zlochinom.
- Zahisti-no jogo, zahisti. - Vujna z legkim dokorom poglyadaº pa
YAroslavu.
- Rozpisku zh zalishiv, chogo vam shche? - vtruchaºt'sya Sergij-operator. -
Vedmedya tezh sudili ne za te, shcho vuliki tyagav, a shcho rozpiski na pasici ne
zalishiv... Ne oformiv yak slid. Ta j vzagali, chi ne zveli na tovarisha
vedvedya, poprostu kazhuchi, naklep?
Z zaklopotanim viglyadom operator, yak na ekspertizi, pochinaº zistavlyati
fakti, vivazhuº vsi "za" i "proti", rozglyadaº yavishche to pid kutom zoru
pasichnika, to z pozicij vedmedya, namagayuchis' v usij cij vedmezhij istori¿
doshukatisya istini, azh poki YAroslava zahodit'sya smihom:
- Ni, serden'ko, v tebe ce taki shozhe na maniyu spravedlivosti!
- YAvne namagannya obiliti vedmedya, vistaviti jogo v roli pravednika, -
shmuryuº lob Kolosovs'kij.
Vin dlya nih tut - v roli Golovnogo. I chastish ne Kolosovs'kij, a prosto
Kolos - podobaºt'sya ¿m utinati prizvishcha, yaki zdayut'sya zadovgimi. YAkshcho
Heminguej - Hem (prinajmni dlya bliz'kih), to chomu zh cej ne mozhe buti bez
svogo "-ovs'kij"?
Lyasi tochiti - Golovnij do c'ogo ne nadto ohochij. SHCHe til'ki ranok, a vin
uzhe shmuryuºt'sya, v poglyadi sumovita zaduma. Mozhe, j pro vedmedya zaveli,
shchob trohi jogo rozvazhiti...
CHomus' bil'she suvorij, anizh veselij. CHasto - zamknutij, i YAroslavi
hotilos' bi znati: chomu?
- Golovnij nash porinuv u minori, - kazhe Sergij i, nibi Kolosovs'kogo
tut nema, poyasnyuº YAroslavi: - Ochevidno, dosi muchit' jogo, chi ne vpav u
grih, shcho svo¿h blizhnih zrobiv ob'ºktom mistectva... Ale zh vsi tak
robili... Klasiki navit'! CHomu zh ti ne maºsh prava vivesti na ekran svo¿h
Reshetnyakiv, Prisyu, SHamilya? Til'ki tomu, shcho buli tobi nadto bliz'ki? Ale zh
ce yakraz i daº tobi pravo...
- Ne ce zaraz mene muchit', - kazhe Kolosovs'kij - Dumayu: kogo viz'memo
na rol' astronoma?
Narodnij artist, yakogo vin mav brati na cyu rol' - i vzhe, vlasne,
domovivsya, probi zrobiv, - zvalivsya z infarktom. Uvecheri, prosto zi
spektaklyu, zabrala kareta shvidko¿ dopomogi. Teper narodnij, ochevidno,
vijde z ladu nadovgo. Voni vsi troº dobre znali jogo, zahoplyuvalis' nim,
lyubili. YAko¿ dushi lyudina! SHiroka natura, licar mistectva, vin dlya nih
vzirec' spravdi artista narodnogo. Vijshov iz samo¿ gushchi trudovogo lyudu, v
yunosti buv vantazhnikom na dniprovs'kih pristanyah, grav u gurtkah, a potim
revolyuciya vivela jogo na veliku scenu. Narodnij buv dlya YAroslavi pershim
nastavyaikom, vona, vpivayuchis', sluhala jogo lekci¿ v instituti, i vin zhe,
cej sivogrivij korifej teatru, pershij naprorokuvav ¿j neperesichne
mistec'ke majbutnº. Kolosovs'kij bachiv narodnogo nezadovgo pered
infarktom; povertavsya z po¿zdki i vipadkovo zustriv artista na trasi, v
odnij iz pridorozhnih chajnih: starij sidiv u shubi za stolikom, zastavlenim
kuhlyami piva, v tovaristvi shoferiv iz rejsovih avtobusiv i chitav ¿m yakijs'
monolog, zdaºt'sya, z SHekspira... Krashchogo na rol' astronoma bulo ne najti.
Misliv. Goriv! I teper - vidgoriv...
Sergij nazvav inshogo. Molodshogo. Koli dobre zagrimuvati, cej tezh
potyagne rol' zvizdarya.
YAroslava pidtrimala:
- Vin rozumnij.
- Ale mene cikavit' ne vsyakij rozum, - zaperechiv Golovnij. - YA shche hochu
znati: kudi toj rozum spryamovanij? SHCHo vin nese lyudyam?..
I znovu postavav pered nim obraz narodnogo artista. ZHiv na sceni, yak u
postijnomu boyu, vitrachav sebe shchedro, samozabutn'o. Vvazhav, shcho koli maºsh
dar, uspadkovanij vid materi, vid ridno¿ pisni, vid narodu, to obov'yazok
tvij - narodovi jogo j povernuti! Z povnoyu samoviddacheyu, shche v bil'shij
dovershenosti pochuttya j misli... Mistectvo, vono legke lishe dlya togo, hto
sudit' pro n'ogo z vidstani, mav pro n'ogo uyavlennya priblizne. Majzhe
zaba'va. Nasoloda postijna. Slavi uzhinki... I malo hto znaº pro tvo¿ nochi
bez snu, nochi lovitvi nevlovnogo, girkotu rozletilih ilyuzij, opislya zh -
godini novih naprug, koli zburena krov u golovu b'º, koli zbudzhennyam
gorit' kozhen nerv! Hto znaº pro oti bezlichni znahidki, v yakih po hvili ti
get' rozcharovuºshsya, vzhe ¿h vidkinuv i rinuvsya v novij poshuk... CHi bagat'om
znani visnagi tvo¿ do padannya z nig, do rozpachu i znemogi, i toj sum
rozstavannya z robotoyu, koli radist' zvershennya znovu kinchaºt'sya vidchuttyam
spustoshenosti j porozhnechi, koli zdaºt'sya, shcho ce vzhe vse: vicherpavsya do
dna, pustizna v dushi, bil'she ni na shcho ne budesh zda¿en. A potim, ozhivshi,
znovu - u vir, u studijni klopoti, u zhittya!..
Operatori, hudozhniki, aktori, statisti... Ti musish ob'ºdnati uves' cej
strokatij kolektiv, zapaliti, zlyutuvati v odnu tvorchu volyu... "i dosyagti".
Kolosovsvkij nesamohit' zithnuv.
Pidgirs'kij zatishnij, majzhe idilichnij kraj. Ne vidno CHornogori zvidsi.
Til'ki bistrin' richok c'ogo krayu, vil'gist' ta parkist' povitrya vkazuº na
bliz'kist' gir. Des' tam voni, na zahodi, stali kryazhami v nebi, i cikloni,
jduchi, podekoli rozbivayut'sya ob nih, prolivayuchis' zalivnimi doshchami.
Intensivno gusta chervneva zelen' povsyudi: svit zeleno¿ poveni! Svitit'
richka, blukayuchi zaplavami, znikayuchi v marevah neboshilu.
YAroslava - urodzhenka majzhe cih kra¿v, prote chimalo chasu ne bula tut, i
teper smakuº povitrya dityachih lit, nadi'vlyaº ridni landshafti, i vse ¿j tut
lyube: blisk richki, zelen' lukia-pasovis'k i hvilyasta, plavka, yak melodiya,
liniya pagorbiv dalekih, za yakimi chasom hodyat' po obriyah doshchi chornobrovi...
Diki gillyasti chereshni, visoka trava po pidgir'yu navperemish iz kvitami
rann'ogo lita - vse v cim krayu take sokovite, take zelene: zelenishe, nizh
bud'-de! Mozhlivo, budut' znimati tut i landshafti tiº¿ ªvropi, shcho za
kolyuchim drotom bula, z brukvoyu dlya shidnih nevol'nikiv, z taborami ta
barakami... I staº azh bolyache, shcho cya tvoya ridna zemlya til'ki tomu, shcho
chimos' shozha na prirejns'ki landshafti, povinna bude vvijti u fil'm zemleyu
nevoli, obrazom chuzhini.
Vse davnº v cim tihim krayu pidbeskidnim. Kolis' bula gen na tomu
pagorbi odna iz knyazhih stolic', a zaraz - navit' ne rajcentr, vs'ogo lish
brigada kolgospu: istoriya vil'na perestavlyati stolici. Pop'yalis' chepurni
hatki po pidgir'yu, z gustimi vishnyakami, z latochkami gorodchikiv, shcho ledve
pomitni sered bujnogo kvituchogo riznotrav'ya. Des' tut velisya rozkopki na
valah, i lyudi p'yut' vodu z knyazho¿ krinici (strumochok-dzherel'ce prozoro
vidzyurkuº pid goroyu), a na uzvishshi º miscina, shcho v narodi j dosi zvet'sya:
Zolotij Tik.
Nadvechir voni jdut' utr'oh pa goru oglyadati istorichni miscya. Kolos
stupaº poperedu prugkim svo¿m soldats'kim krokom, na YAroslavu v takih
vipadkah vin malo zvertaº uvagi, a ¿j, yak zavshe, priºmno bachiti jogo
smaglyavij profil' z posriblenoyu skroneyu i visoku rozgonistu postat', ne
pozbavlenu "eleganci¿ dvometrovo¿", yak chasom ironizuº Sergij.
YAkshcho hochesh vivesti Golovnogo iz zvichajnogo dlya n'ogo stanu zoseredzheno¿
movchaznosti, zapitaj jogo shcho-nebud' pro knyazivs'ki chvari abo pro
Osmomisliv sarkofag, shcho buv nibito znajdenij tut, - zachepi, torkni cyu
strunu - i tebe odrazu bude pomicheno, odrazu stapesh spivbesidniceyu; i
YAroslava chas vid chasu ohoche koristuºt'sya cim psihologichnim klyuchikom. Te,
shcho Kolos dosi zberig svoyu students'ku zakohanist' v istoriyu ta arheologiyu,
nadaº jomu v YAroslavinih ochah yako¿s' zvabi, bo zh zavzhdi radisno vidkriti,
shcho lyudina berezhno nosit' v sobi shchos' vid yunosti, shcho j zvidti ¿j probliskuº
svitil'nichok yakijs', ne pogashenij temnimi vihorami perezhitogo. Ah, ti jogo
temni vihori - dlya YAroslavi tezh e v nih svoºridnij char. Skil'ki raziv oti
girki karbi na muzhn'omu oblichchi, slidi ne znanih tobi vtrat, a mozhe, muk i
strazhdan', viklikali garyache bazhannya v nij pidijti do n'ogo, pripasti,
spitati: "De buv? SHCHo dovelosya zaznati tobi? CHogo tak chasto buvaºsh
prismuchenij? I chomu nikoli de shukaºsh spivchuttya chijogos'?"
- Tak oce vin i º, Zolotij Tik? - kazhe operator, movbi trohi
rozcharovanij pobachenim.
Trava, i vse. Kil'ka chereshen'... CHitayut' tablicyu, skladenu yakimos'
poetom-kraºznavcem, vchituyut'sya, i cya gora zakipaº inshim zhittyam, pahtit'
inshimi chasami. Na c'omu os' misci, de zaraz buyayut' molodi kartopli v
skromnomu bilen'komu cviti, ne tak uzhe j davno, yak dlya vichnosti, viruvav
gomin knyazho¿ torgovici, ukladalis' kontrakti, sered prijshlih zi Shodu i
Zahodu, sap'yanovi choboti toptali tut bruk, vid yakogo j slidu nema, - trava
zeleniº... Vse shumilo, vigravalo: shalenili nathnennyam davni muziki,
yaskrili shovki j dorogi oksamiti, pryanoshchi j vina spokushali lyud, ishli z
rundukiv u torg ikoni bogomaziv, osipani smaragdami ta krpvavcyami, i knigi
krasnopjsciv, licars'ki kol'chugi, panciri ta shabli damass'ko¿ stali - "vse
tut mozhna bulo kupiti, - yak pishe cej nevidomij pathnenec'-poet: - zoloti
prikrasi j sobolini shubi, molodogo yatvyaz'kogo raba j krasunyu polovchanku"!
- V majbutn'omu fil'mi vidzhu tebe v roli krasuni polovchanki, - zhartuº
Sergij, chomus' posumnilim poglyadom obijmayuchi YAroslavinu postat'.
- A tebe - v roli molodogo yatvyaz'kogo raba, - v ton jomu zauvazhuº
Golovnij i torkaº rukoyu obvazhnile pohile pleche operatora.
Na gorodchiku lipnij gazda pidgortaº kartoplyu
- Barabolya bude? - gukaº do n'ogo Sergij. Gazda viprostavs', obipers'
na sapilno.
- Dvici liyali azh nadto. I povtir, shcho budut'. A koli tinshchiv maºm bagato,
barabolya mozhe zbujpiti... Vsya pide v badillya, a v korinnyah - tam nic... A
vi z rajonu?
- Z rajonu.
- To bi skazali, abi nam tut, na brigadi, knigozbirnyu vidkrili... V
seli maºm klub, molod' tudi bigaº, ale zh starshi lyudi ne pobizhat'... A tut
bi j mi pishli - gazeti, knizhki bi pochitali.
- SHCHe º lyudi, yaki knizhki chitayut', - pidmorgnuv Sergij do svo¿h. - A ya ne
prigaduyu, koli j trimav u rukah drukovane slovo... Romani vzhivayu til'ki
ekranizovani...
Zolotij Tik... Buvalo. Viruvalo, shumilo, a zaraz tisha, smaragdova tisha,
i chuti, yak rostut' kartopli i yak rosa kaple, perekaplyuyuchis' mizh listyam na
mogutnij rozlozhistij chereshni,.shcho sto¿t' yakraz sered Zolotogo Toku, caryuº
nad nim, ozdoblena zhivimi rubinami dribon'kih svo¿h ugidok, shcho rann'o vzhe
de-is-do zhevriyut' ugori.
- Vi obicyali nam shchos' pokazati? - zvernulas' YAroslava do Golovnogo,
koli voni rushili dali. - Db ti rozkopki?
- Na rozkopkah poki shcho nichogo cikavogo, - vidpoviv Kolosovs'kij. - I
zovsim ne dlya togo prijshli¿ mi, Slavo, syudi. Hochu, shchob vi nadihalis' c'ogo
povitrya. Persh nizh stati pid yupiteri, persh Sergij os' viz'me vas u kadr z
vashimi nerealistichno dovgimi viyami. Sprobujte vvibrati v sebe cej dosi
vidchutnij duh davnini... Osmomisl i druzhinniki jogo, voni musyat' postati
dlya vas zhivi... V usij real'nosti, z yasnistyu galyucinacij vi chuºte hropinnya
¿hnih konej, bryazkit zbro¿, sama vi, vzhahnena, spovnena sprotivu do
nevoli, metaºtes' v trivozhnij veremi¿ Zolotogo Toku, bachite, yak uzhe
perepravlyaºt'sya z togo boku mongol's'ka kinnota, - on tam, uplav cherez
richku! - i napruzhenij sluh vash ranit' pershij posvist mongol's'ko¿
strili... Vi vsya - v konteksti tiº¿ trivogi, vsya u virovishchi strashnogo
narodnogo liha. Vtikaºte otim yarkom, za spinoyu nablizhaºt'sya kins'kij
tupit, nad vami.vzhe peregnuvsya z sidla peresliduvach, bachite oblichchya v
hizhomu prizhmuri kosih ochej, chuºte smerdyuchij duh jogo potu...
- Vona gratime ne ti chasi, - nagaduº operator.
- Ale ¿j vse ce treba, - napolyagaº Kolos. - Vona osoba ne
pozaistorichna. Koli ¿¿ lovitimut' shucmani, tyagnutimut' do eshelonu, koli¿
vona opinit'sya v rajhu - ne na stanovishchi ostarbajtsrki u Ritmajstera, a
zajme misce na narah baraka sered v'yazniv, sered svo¿h podrug chornogorok
ta francuzhenok, - po nij i tam maº buti vidno: hto vona? Zvidki? YAka
istoriya za ¿¿ spinoyu? YAkij narod? V najtonshim virazi ¿¿ oblichchya, v ¿¿
zadumi, u vidkritim poglyadi ochej musit' svititis', shcho vona ne tupa,
bezridna rabshiya, shcho za neyu - viki zvityazhnogo j trudnogo zhittya ¿¿ narodu.
- Meni zdast'sya, ya ce zmozhu vidchuti, - tiho movila YAroslava.
Sergij-operator c'ogo razu tezh pidtrimav Golovnogo, stav rozvivati jogo
dumku:
- Zolotij Tik, i hori Bortnyans'kogo, i poemi Oderzhimo¿, yaki ti, gadayu,
sumlinno shtudiyuvala v dev'yatomu klasi, - vse ce ne zabud', stayuchi pid
yupiter. Bo meni ne lyal'ka potribna pered ob'ºktivom...
- I yak bat'ko tvij tam chi dyad'ko poneviryavsya u Manitobi ta na
bel'gijs'kih shahtah, - napruzheno rozdumuvav Golovnij, - yak selo vashe
zustrichalo chervonij veresen' tridcyat' dev'yatogo - veresen' vizvolennya.
Vse, vse ne zabud'. Todi glibshe vvijdesh u svit gero¿ni, dochki narodu...
- Meni ne potribna lyal'ka pered ob'ºktivom, haj navit' vrodliva, yak
chort, - shche raz poperediv Sergij-operator. - Vimagatimu lyudinu z prirodnim
pochuttyam gidnosti, lyudinu pravdivogo zhestu, oduhotvorenogo oblichchya, na
yakomu ya prochitav bi spravdi shchos' znachno... gliboke, glibinne...
profundis...
- Bravo, maestro! - zasmiyalasya YAroslava. - Ce shchos' iz latinyan?
- Avzhezh, zvidtilya - se i oznachaº glibinnij, - skromno poyasniv Sergij.
- Bravo, bravo! Takij lintyuh - i zavchiv!
- Boyus', shcho na c'omu j vicherpuºt'sya jogo zolotij zapas, - poveselilo
skazav Kolosovs'kij, z simpatiºyu glyanuvshi na operatora.'
Zijshli na val, shcho led' pomitno vigorblyuvavsya svo¿m konturom: vsucil'
zaroslij travoyu, korovi na samim valu i v rovah pasut'sya. Za rovom shche odin
val, i tezh majzhe zniklij, rozmitij chasom, i til'ki uyava rezhisera-istorika
zdatna buduvati tam gustij chastokil, staviti vezhi z bijnicyami, lyud
rozstavlyati po valah, do yakih uzhe prishel'ci povzut' on zvidti, iznizu, v
gostroverhih svo¿h mongol's'kih shapkah... Sumno shchipayut' sokovitu travu
korovi, pastushata vizirkuyut' iz-za valu, chuti ¿hni peremovin:
- Oto vona, kinozirka... Fajna yaka! A toj visokij, vin starshij u nih...
A tlustomu postrigtis' bi ne vadilo - vihti z-poza vuh stirchat'...
Na dolinu, mimo knyazho¿ krinici, zbigaº stezhechka. YAkijs' podorozhnij -
borodatij didugan - nahilivsya, lovit' gubami dzherel'co-churkalo, shcho vibivaº
prosto zi shilu, z-pomizh travi. Nepodalik podorozhn'ogo lezhit' jogo nosha -
vovnyana tajstra, povna riz'blenih derev'yanih orliv: mabut', nese kudis'
na¿vnim turistam na prodazh.
- Ne lyublyu cih orliv, - skazala YAroslava, vzyavshi Golovnogo pid ruku. -
Primitivne, grube mistectvo. Zatrachati vminnya, shchob riz'biti standartnih
hizhakiv otakih... Prosto nesmak. Didun'o mij nikoli ¿h ne riz'biv.
Akademij ne kinchav, prote vin movbi intu¿tivno pochuvav, de bezkrile
kustarnictvo, a de mozhna vidobuti z buka spravzhni hudozhni rechi...
Podorozhnij dovgo smakuvav vodoyu, a voni zacikavleno za nim stezhili.
Sergij, nablizivshis', bezceremonne rozglyadav starogo, mov chudernac'ku rich
yaku-nebud'. Poruch z tajstroyu lezhit' kostur i chorna hlamida, shozha na
ryasu... Rozstriga-chernec' iz skitu? CHi yakij-nebud' novitnij Skovoroda?
Vtershis' rebrom doloni, mandrivnik siv bilya dzherela, shirokolicij,
zaroslij drimuchoyu sivinoyu:
- Z takih dzherelec' riki narodzhuyut'sya... - i, divlyachis' na YAroslavu, na
mi'ni-spidnichku ¿¿, nakazlivo zvernuvsya: - Divo naga, nahilis', napijsya
zvidsi...
- Mi vzhe pili.
- Tu, shcho z plyashok? SHCHo pinoyu b'º? A vi os' ciº¿, zemno¿, shcho z samih
nedrovishch... shcho azh zubi lomit'!
Ale yakij serditij, pronizlivij v n'ogo poglyad! Poglyad vishchuna, shcho vmiº
chitati chuzhi dumki, na telepati¿ znaºt'sya... "YAkbi ne ocya lyutist' u
poglyadi, mozhna bulo b sprobuvati na astronoma, - podumav Bogdan. - SHCHos'
nebudenne, shchos' vid dervisha v n'omu º, hocha j nedobre..." Operatorovi
blukala na gubah majzhe gluzliva usmishka: "Oce vin, tvij Mamaj pridorozhnij
- bez konya, bez banduri... Povna tajstra nezugarnih dz'obatih orliv, shcho ne
godni litati!.."
SHCHob oboronitis' vid jogo pronizlivo¿ suvorosti, vid cih holodnih
blakitnavih ochej, YAroslava podaruvala staromu odnu z najcharivnishih svo¿h
usmishok, ale ce ¿¿ nevinne profesijne koketstvo ne spravilo na dida
niyakogo vrazhennya. Rushayuchi za tovarishami dali, YAroslava minula podorozhn'ogo
niyakovo, z nepoyasnimoyu roztrivozhenistyu i vodnochas iz polegkistyu. Ale vin
znov - suvoro j vimoglivo - okliknuv ¿h, zmusivshi vsih ozirnutis':
- A vas nebo chuº?
Nibi pid vladoyu gipnozu, YAroslava prikipilo divilas' v ti yurodivo
bezstrashni vrubelivs'ki ochi. Starij zhestom ruki vkazav ugoru:
- A mene vono chuº...
II
Vechirnya kava bula znov za tim samim stolom, shcho jogo sporudili z part
pid chereshneyu na podvir ¿. YAroslava skarzhilas' vujni Dominici:
- YAkijs' tam, na zhebraka shozhij, zdibavsya nam bilya knyazhogo churkala.
Pitav, chi nebo nas chuº. A poglyad - nenache gipnozom obdav... Tak osudlivo
na moº mici divivs'... Hoch bi ne zurochiv pered rollyu.
- Ne bijsya, Slavcyu, - zaspoko¿la vujna. - To zh toj yurodivij, shcho z
orlami tut vsyudi mandruº... Sin jogo, kazhuti", buv komandirom u vijs'kah u
Sovitiv, vikinuvsya nad gorami z parashutom, i jogo na bat'kovih ochah
rozterzali hortisti... Oto vidtodi starij pomutivsya rozumom i stav "nebo
chuti"...
"CHi ne rozprava nad sinom, - podumalos' YAroslavi, - stala prichinoyu, shcho
orli jogo tak hnzho z tajstri viglyadayut', ogidni ta krovozherni? Zdast'sya,
ladni lyudinu zhivcem rozterzati!.."
YAkis' divchatka, pevne starshoklasnici, vishastuvali, snuvali poza sadkom,
prozirkuvali kriz' zhivoplit do kinoshnikiv. Vujna Dominika poyasnila z
poblazhlivim usmihom:
- SHkolyarki nashi, z gurtka samodiyal'nosti... Z sela prijshli, hochut'
tebe, Slavcyu, zbliz'ka pobachiti. Mi zh, kazhut', znaºmo ¿¿ z fil'mu...
Ta YAroslava ne kinulas' rozdavati yunim shanuval'nicyam avtografi. Odrazu
pislya vecheri pishla do sebe, vvimknula svitlo, zachinilas'. Rozkrila valizu:
u valizi ¿¿ intimni divochi rechi, zibrani pri vi¿zdi pohapcem, vnakid...
Vidobula z-pid odezhi arkushi mashinopisu, sila do stolu: hotila shche raz
vchitatisya v rol'...
Po yakomus' chasi pid viknom pochulos' shelestinnya v kushchah, peremajnulo
shchos' bile. Poklavshi rukopis, YAroslava prisluhalas' v sutin': chuti shepit,
divchachij, shvil'ovanij... Mabut', ti, z shkil'no¿ samodiyal'nosti, shcho, ne
mensh za tebe hvilyuyuchis', mruchi vid debyutnogo strahu, vihodyat' na klubnu
scenu v barvistih narodnih stroyah. I pochula, cilkom virazno, chiºs' do
shepotu prichaene, palke:
- Ce vona! ZHiva! Taka artistka!.. YA bi htila, abi vona nikoli ne
vmirala!..
- Lyubi mo¿! - prilivom nizhnosti vidguknulasya ¿m YAroslava. - Ne znaºte
vi, shcho vmirayut' i ne taki, yak ya. Kinozirki usih studij svitu z chasom
vidcvitayut'... Ne stariyut' voni lishe na kolekciyah vashih listivok, odnakovi
zostayut'sya tam u svo¿h yunih usmihnenih pozah... Vidcvitayut' i znikayut', yak
rsi... Hiba lipi dekoli voskresayut' yunimi na ekranah iz svo¿h napivzabutih
yunih strichok...
Mov strichka, rvuchis', bezladno letit' pa ekrani, priskoryuyuchis', migtyucho
do haosu, - tak shchodali shvidshe, - v miru togo,-yak vhodish v lita, -
vidlitayut' dni, misyaci, roki... Zmiguyut' priskoreni vesni, priskoreni
zoloti oseni... I chim shvidshe voni letyat', tim shchemlivishe dorozhish usim, shcho
bachish, kozhnim zijdenim soncem, najmenshoyu rosinkoyu zhittya... Kozhnu usmishku
spivaºsh spraglim poglyadom, kozhnij travinci hotiv bi skazati: "Ti mudra,
prekrasna. Tobi nema cini".
V poru yunosti zovsim insha diº teoriya vidnosnosti: tam dovgi dni, tam
inshe vidchuttya chasu. YUnist' pevna sebe, v blazhennomu nevidanni ¿j zdaºt'sya,
shcho zhittya lyuds'ke bezkinechne, doroga zhittºva stelitimet'sya poperedu rivna,
gladen'ka, a vona tobi sudilas' - na dovgi peregoni - vsya v bakayah, u
virvishchah... A to j zovsim musiv probivatis' po bezdorizhzhyu, til'ki
pochuvayuchi, shcho des' tam, za smertyami, za dimom frontiv, poviyano zh buti hoch
abiyake sonce!..
Vijnu Bogdan zakinchiv u Berlini; prodimlenij, tezh rozpisavs' v chisli
inshih na koloni rejhstagu, zalishiv ªvropi svij gvardijs'kij avtograf...
Hmil' peremogi, kolona mashin z reparacijnim ustatkuvannyam, potim toj
strashnij vipadok, koli hlopci-vodi¿ potaj vid tebe, vid suprovodzhuvacha,
dobuli kanistru spirtu v yakogos' pogancya. Cilu nich do rapku mali ¿hati, a
vzhe des' opivnochi z'yavilis' pershi simptomi neshchastya: dekotri z vodi¿v
pochali slipnuti. I ne priznavalis'. I ne mogli zbagnuti, v chim rich. Zgodom
z'yasuºt'sya, shcho pili z tiº¿ kanistri otrutu, yaku vorog navmisne pidsunuv
¿m, ale poki shcho kozhen utayuvav svij stan: navit' slipnuchi, vodij ne
vipuskav kerma iz ruk - poperedu zh bula Bat'kivshchina... Odin z
najkoshmarnishih epizodiv tvogo frontovogo zhittya, dosi vin chas vid chasu
zri.naº naplivom: dovzhelezna kolona z reparacijnim vantazhem roztinaº nich,
i nihto zboku j ne dogaduºt'sya, shcho odin po odnomu vtrachayut' zir u nij
vodi¿, shcho vedut' uzhe ovo¿ vagovozi naoslip, nevidomo yak oriºntuyuchis',
nevidomo zavdyaki yakij sili trimayut'sya, - mozhe, til'ki sila lyubovi, sila
intu¿ci¿ vede ¿h, yak ptahiv pichnih, kriz' temryavu do ridnih gnizdovjshch. U
L'vovi vsi opinilisya v gospitali, dekomu likari shche vstigli vryatuvati zir,
a komanda suprovodu ledve ne poplatilas' tyazhko za voyac'ku svoyu
bezturbotnist', yako¿, pravda, nemalo hto dopuskavsya v ti hmil'ni dni
peremogi...
Hotiv znyati pro ce fil'm, napisav navit' chornovij variant scenariyu.
Zabrakuvali. Ta, mozhe, j slid bulo?
Pekucha, yak rana, zustrich iz ridnim mistom, robota na vidbudovi, i,
nareshti, z ru¿n Dniprogesu, zovsim nezhdano - v robitniki-osvitlyuvachi, v
tovaristvo dokumentalistiv, u cej himernij artistichnij svit. Ta¿na
kinotvorennya, vona vzhe todi vabila jogo.
Takim neperedbachenim ruslom povernulo zhittya. Spershu doruchali riznij
drib'yazok: znimav arheologichni rozkopki, zapovidniki z ptahami ta zvirami,
spuski korabliv na vodu... Pomitili jogo pislya strichki "Obeliski", yaka
zadumana bula yak fil'm-rekviºm zagiblim. Potim na odnomu z festivaliv
vidznachili jogo dvochastinnogo "Ovidiya". Sam vin "Ovidiem" ne zovsim buv
zadovolenij, hocha tam spravdi shchos' taki bulo - dobre peredano prostir,
siluet nichno¿ forteci nad limanom, shopleno poeziyu misyachno¿ dorizhki, po
yakij uyava poetova movbi vede jogo iz zaslannya znovu na pivden', do bilih
statuj ta olivkovih ga¿v... Uspih postanovnika zasluzheno rozdiliv i
Sergij, todi shche vipusknik: jogo talanovita operators'ka robota bagato shcho
virishila. Zadum fil'mu nalezhav, zvichajno, kolishn'omu studentovi istfaku,
studbativcevi, ne zovsim, mabut', kritichno zakohanomu v antichnist', ale
Sergij cilkom projnyavsya todi Bogdanovim nastroºm, cilimi dnyami deklamuvav
ryadki kramol'nogo poeta, shcho jogo pognala na Pivnich Cezareva nelaska: Bereg
sarmats'kij, sumizhnij iz plemenem getiv strilec'kim, Zreshtoyu nas privitav
pislya nabridlih blukan'...
Samogo Ovidiya v kartini, vlasne, j ne bulo, bula kriga Dnistrovs'kogo
limanu, shcho divuvala poeta svoºyu micnistyu i zdavalas' jomu marmurom
karrars'kim, ta buv shche suchasnij Ovidiopol' z zolotimi koronami sonyashnikiv,
ta zamriyana komsomolka z tomikom rims'kogo poeta v ruci... Prote hoch sam
poet-vignanec' zalishivsya za kadrom, ale prisutnist' jogo vdalos' peredati,
obraz jogo isnuvav u fil'mi nezrimo - v samih ru¿nah rims'ko¿ forteci, v
povil'nomu leti ptaha, v gronah vinogradnih, v silueti zakohano¿ parochki
na'fortechnomu muri, nad spokijnim u misyachnim svitli limanom. Haj ne bulo
na ekrani samogo Ovidiya, ale u fil'mi taki zhila vidchutno jogo poeziya, shcho
kriz' tovshchu vikiv duhovnim vidbliskom probilas', dijshla do lyudej inshogo
chasu.
Avtoram fil'mu dehto dorikav todi za estetstvo. I pershoyu - pislya
pereglyadu strichki v golovnij proekci¿ - pozdorovila ¿h YAroslava, z yakoyu
todi Kolosovs'kij til'ki poznajomivs'. Gololobi kinozubri solidno
hmurilis' ta poki shcho rezervuvali za soboyu svo¿ dorogocinni, nevidomo yaki
dumki, solomonovi rishennya, a vona, Slavcya, z vlastivoyu ¿j bezposerednistyu
dopilas', vigala (mozhe, azh nadto ekzal'tovane), - bula ¿j todi argumentom
bil'she vlasna shvil'ovanist':
- Sarmats'kij step, liman, otu atmosferu antichno¿ Kolimi - vam zdorovo
ce vse vdalos' peredati! I merehtliva misyachna dorizhka vid forteci kudis' u
more - v nij stil'ki pidtekstu! I divchata meduchilishcha na murah, na tih
samih, de rims'ki legioneri kolis' u vovchih shkurah pa hurtovini stoyali...
Nadto zh ote samotnº nichne derevo nad forteceyu u finali, shcho tane, vidpliva,
azh ne rozberesh: derevo chi sam Ovidij znikaº v stepu...
- Malo di¿, - burknuv htos'.
- Ale u fil'mi º ritm! - viguknula YAroslava shche zapal'nish. - U ritmi
¿hn'ogo fil'mu shchos' v vid rozlogosti antichnih poem! Vin plavkij,
nekvapnij, ale j ne mlyavij... Nevzhe vi ne vlovili jogo vnutrishnyu
muzikal'nist', pidspudnu, prihovanu energiyu?..
Piddavshis' nastroyu, vona, zvichajno, perebil'shuvala, bagata uyava ¿¿
domal'ovuvala, nahodila pidteksti, yakih, mozhe, j ne bulo v ¿hnij kartini.
Ale ce bula pidtrimka, doroga dlya Kolosovs'kogo, nadto zh u tij situaci¿,
koli vse ice kolivalos' na terezah nevislovlenih ocinok. Pryamodushne divcha,
vono j ne pidozryuvalo, yak brakuvalo todi shche viri v sebe c'omu pohmuromu
dokumentalistovi, navryad chi dumala, shcho smishnuvatim svo¿m divochim zahvatom
vona dodast' jomu pevnosti, micno zaronit' u dushu yakis' novi spodivannya...
YAroslava nibi navishchuvala todi: vijshov na prostir, maº mozhlivist' robiti
zaraz te, shcho potaj davno v sobi vinoshuvav. Ce, vlasne, bude persha jogo
povnometrazhna hudozhnya rich. "Stavitimesh fil'm pro vijnu". Podolav vlasni
sumnivi, pereborov Sergiºvi diki vibriki, koli znudzhenij operator lyutivsya
v tomu primors'komu gotel'chiku, shpurlyav chi¿s' scenari¿ v kutok:
- Do did'ka vashu vijnu! Ne hochu! Ne budu! Krashche bdzholu, ditinu, kraplyu
vodi na kvitci...
Azh poki tam, v tim taki zh gotel'chiku, z'yavilos' tobi znenac'ka vnochi -
yak osyayannya, yak odkrovennya! - proste i naiprirodpishe: robiti fil'm
perezhitogo. Bo chogo zh inshogo shukati? Nashcho vigaduvati? Ti zh bachiv lyudej u
¿hnih zl'otah i v zanepadi, u velichi j nicosti, v peredsmertnih mukah i v
shchaslivih sl'ozah peremozhciv. Pravda, nadto velike vse to bulo - v zhoden
fil'm ne vmistiti...
- Vidsiyati treba, vidibrati til'ki najudarnishe! - garyachkuvav,
zahotivshis' zadumom, Sergij. - Nevolya, korosta, eshelon - oce peredusim!
Obicyayu vam genial'ni kadri. YUna divchina-ukra¿nka, shcho pokohala togo
vijs'kovopolonenogo kavkazcya, povin' ¿hn'ogo kohannya, poema, shcho rozkvitla
v nevoli!.. Konyachij ostriv, misyachni nochi, astronom, divchata, shcho z gorya
obijmayut' konej korostyavih... Ta cs zh pro nih maº buti fil'm! A na
zavershennya: otoj vash napad na eshelon, napakovanij nevol'nicyami. Bij z
vartoyu. Kulemet, shcho azh pligaº v rukah u Bajdashnogo...
- C'ogo v scenari¿ shche nema. Ce bulo piznishe.
- Garazd. Todi mahnem bez c'ogo. Vse vin virishuj legko, te, shcho j dosi
ranit' tebe, dlya n'ogo kinoepizodi, yaki mozhna vstavlyati, vikidati,
minyati...
- I Holodnu goru doznimemo potim, bo de nabrati nam stil'ki
distrofikiv!.. Scenu z bozhevil'nim mozhna znyati i v pavil'joni... A zaraz
konyachij lazaret, ostriv na richci, polonyanok!
I os' vi tut. SHukaºsh snu na pidlozi sil's'ko¿ shkoli, de misyac' svitit'
u vikna, i kinokamera t'mavo blishchit' u kutku, i roliki bilya ne¿ lezhat',
shozhi na avtomatni diski... Za vidchinenim viknom des' u mokrih lugah
nevtomno derkoche derkach. Kazhut', ekran svitit' v dushu lyudini bez
poserednikiv. Ale zh spershu treba jogo zasvititi! Nelegku noshu zvaliv ti
sobi na plechi. Ne prosto zh vidtvoriti! SHCHe odin epizod, shche odne ekranne
vidovishche... Ne dlya c'ogo vzyavsya. Golosom ¿hnim maº stati cya vasha
strichka... Bolem i gnivom voskreslih, svidchennyam i zastorogoyu... Tvorennya,
yak zavzhdi, pochinaºt'sya z haosu. Treba vs'omu dati lad. Dati, ale j ne
strativshi pri c'omu otogo najcinnishogo - vol'nosti viyavu, pam'yatayuchi, shcho
ekranovi potriben ne lad "rigi zamerzlo¿, a skorishe zvihrenist'
bujnocvittya vesnyanogo...
Vchora miscevi shkolyarki prihodili. Dolayuchi vlasnu so-, rom'yazlivist',
rozpituvali pro majbutnij fil'm, a potaºmci, mabut', nadiyalis': chi ne
viz'mut' i ¿h hocha b dlya masovih scen? SHCHo zh, mozhlivo, dekotrih vidbere.
Desyatiklasnic' - "polonyankami". Do naboru, do esheloniv! Azh diko dumati pro
ce. SHCHe mozhna vzyati ¿h na rol' divchat iz fermi, dlya scen, de treba tobi
vtikachok nichnih, shcho shukali pritulku na ostrovi... A shche dnem ranish zavitav
odin iz rajcentru, z Budinku kul'turi - modernyaga hlopec', z vidu
sportsmenrozryadnik...
- Viz'mit' mene na rol' anonimnika, - zaproponuvav svo¿ poslugi. - Meni
legko vvijti v obraz, ya vzhe grav ce u nashij dramsekci¿.
- V mene pema tako¿ roli.
- To vvedit'!
- Nema j ne bude.
- Glyan'ti yak ya jogo zobrazhu... Os' vin, zignuvshis', strochit' svo¿ chorni
poslannya. Akuratno znimaº z nih kopi¿, shche j numeruº... Vihodit' na vulicyu,
perestrichas znajomih, ale vsi sahayut'sya, obminayut' jogo. Vin neshchasnij!
Sered lyudej, a samotnij. Nema z kim slovom peremovitis', curayut'sya vsi.
Stav na majdani pered rajradoyu, zader golovu v nebo, ale j nebo do n'ogo
gluhe!.. Daglediv milicionera, kinuvsya navperejmi: "Tovarishu milicioner!
Ta pogovorit' bodaj vi zi mnoyu! Vsi, nache zmovilis', ignoruyut'... Hoch pro
shcho-nebud' pogovorit'. Bud'te zh lyudinoyu!"
I vin, toj miscevij licedij, dosit'-taki virazno peredav cyu, mabut', iz
zhitiya vihoplenu scenku.
- YAk dlya probi, nibi nichogo, - skazav jomu Sergij. - Ale vi ne Buchma.
- Pereproshuyu! A navishcho meni buti Buchmoyu? - rozserdivsya prijshlij. - Vin
artist, ale ya tezh... Vsi mi artisti v zhitti. Kozhen graº svoyu rol'. Na konu
dijsnosti!..
Ni, tam lyudi pe grali. Tam dozhep buv samim soboyu... "Vistoyati.
Vistoyati! V c'omu teper vse. Bo inakshe ne varto, shchob i serce bilos'!"
Prigaduºsh ci slova? Voyai zh buli skazani. Voni buli tvoºyu pravdoyu, pravdoyu
tvo¿h tovarishiv. A chi maº tvoº mistectvo dostatn'o sil, shchob ¿¿ peredati?
YAk bagato beresh ti na sebe, gotuyuchis' vinesti perezhito na vselyuds'kij
eiran! CHi, mozhe, spravdi dosit' c'ogo? Vibuhiv, krovi, smertej... Dehto
kazhe: ne sprijmaºt'sya vzhe... Dajte chogos' veselishogo, legshogo... YA prijshov
pa seans vidpochiti pislya vtomlivogo dnya praci, pislya vs'ogo, shcho j tak
vimordovus mene v c'omu priskorenomu tempi zhittya, v skazhenomu alyuri
budniv... Ale zh i ya ne prijshov u mistectvo ekrana, shchob til'ki rozvazhati!
Dlya c'ogo pishov bi na cirkove kolo na rukah tam hoditi (ne obrazhajs' na
mene, kloune, brate mij po mistectvu). Til'ki zh ya inshu tvorchu metu sobi
stavlyu: mayu obov'yazok pered timi, shcho vzhe ne skazhut' pro sebe. Mayu pevnist'
taku, shcho isnuº v zhitti estafeta lyuds'kogo, yaku peredano vam i yaku maºte
inshim peredati. Zgadaj otoj vesnyanij lis vijni, lis nishchennya, gillya zelene,
shcho padaº pid shkvalom chornogo vognyu. Vse dovkola gorit', trishchit', vi znovu
j znovu jdete shturmuvati dzoti. Svishche metal, bijci poprirostali zhivotami
do zemli, tilo ne mozhe vidirvatis' vid ne¿, a vi .vse zh taki vidrivaºtes'
i kidaºte sebe vpered, i vse menshe staº vas, uzhe vas nadvechir - zhmen'ka...
A koli nastav perepadok tishi, to vona bula tisheyu stogonu, napovnenih dimom
voronok, tisheyu krivavogo motlohu, zavislogo na kushchah. Pererita, prosyaknuta
chadom zemlya, obchuhrani goli kistyaki dere:v stirchat' nad toboyu, - yakijs'
mertvij, skam'yanilij pralis... Ti jshov kudis', yak u transi. Pomizh okopami.
Pomizh dzizkotom kul', yaki shche prolitali zridka... Kurilisya virvi, lyuds'ki
nutroshchi pozavisali na kushchah, v misivi zemli, brudu i krovi znivecheno
lezhali vsyudi reshtki tih, shcho nedavno buli shcho lyud'mi, tvo¿mi tovarishami. Z
golosami buli, z zhivimi ochima. Ti jshov pomizh til, bilili plyami oblich sered
chornoti rozvernuto¿ zemli, i vraz zupinivsya: divchina lezhala yakas',
medsestra. Maslachchya kolinnih suglobiv stirchalo z krivavogo m'yasa bile, azh
golubuvate. Golova skruchena, spidnichka zakotilas', molode tilo biliv
strashnoyu svyatoyu bilistyu. Vzyav plashch-palatki zakrivavlenij shmat, shcho valyavsya
poblizu, nakriv nim bile j golube.
Vpershe todi za vijnu Kolosovs'komu zahotilosya buti vbitim. Stati nichim,
zniknuti, perejti v nebuttya. Tak, yak ci perejshli, stavshi zemleyu. Ta nevzhe
zh - nichogist'? Gumus, dobrivo, i vse? I yakshcho yakis' sili vtrimali tebe u
zhitti, to odniºyu iz nih bula, mozhe, j ocya, shcho ne daº tobi zaraz zaonuti.
Sila bazhannya, todi shche, mabut', ne zovsim vizrilogo, majzhe pidsvidomogo:
projti, podolati, vse perebuti. SHCHob rozpovisti z ekrana komus', shchob
posvidchiti pered kimos', hoch bi j pered samoyu vichnistyu: ni, ne gumus...
Vogon', prechistij vogon' gorinnya lyuds'kogo, shcho zhive, ni na yakih ne gasne
vitrah, ne znikaº z zhittya bezslidno.
III
Mokri kushchi blishchat' pid misyacem. Richka vnizu zhebonit' po kaminnyu,
smirna, dovirliva. Z mareva lugiv viplivaº postat' chiyas'. Volossya
rozsipane, bolon'ya, nakinuta na plechi, blishchit'...
- Dosi ne spite, Slavcyu?
- Ne spit'sya chogos'... Derkach dirchit'...
- Toj cilu nich bude na postu. Daleko hodili?
- Rosyano duzhe v lugah... Tam koni pasut'sya, zakortilo glyanuti, yakij
voni viglyad mayut' vnochi. Mo¿ zh partneri po fil'mu. - I girkij usmih
torknuv usta, oblichchya blide.
- A ya tezh priglyadavs'... CHi take osvitlennya? CHi ne pomililisya mi,
obravshi same cyu naturu?.. CHasom zdaºt'sya, shcho i misyac', i tisha - vse tam
bulo inakshe.
- Ishla oce j dumala: pidu zavtra do vas i vidmovlyus'. Ne zmozhu YA.
Nezdara ya. I nichogo institut mene ne navchiv, ta j vzagali hiba Mozhna
navchiti mistectvu? Hto vchiv Dovzhenka? Zan'kovec'ku? Zamist' uchiti zhiti,
gliboko pochuvati, nas uprodovzh p'yati rokiv uchat' imituvati pochuttya... I
todi divuyut'sya, shcho, nichogo shche sami ne stvorivshi, mi vzhe hodimo po studi¿
neviznanimi geniyami, vse vidkidaºmo, na vse krivimos'...
- Vi s'ogodni nadto suvora, Slavo, vpadaºte v krajnoshchi. Ne vsi zh taki:
i vchiteli ne odnakovi i vihovanci - tezh.
- Zvichajno, º spravzhii. Ale spravzhni bil'shu chastinu zhittya vitrachayut' na
te, shchob pereboryuvati tupist', primitivni smaki, nabridli shtampi... Vi zh
znaºte, skil'ki i v nashomu seredovishchi beznadijno drimuchih, zaskoruzlih, a
to shche j girsh - brehlivih, kon'yunkturnih do bezsoromnosti...
- I na komu te bidne mistectvo trimaºt'sya... Ta shche j na svitovij ekran
ide!
- Haj, mozhe, j zgustila ya trohi... YAsna rich, shcho pro takih, yak narodnij,
ne jdet'sya. I pro prisutnih tezh. Ale ya vvazhayu, shcho v hrami mistectva ne
misce zhodnomu cinikovi, yakij zdaten pri aktrisi rozpovisti poshlij
anekdot... I pislya c'ogo shche vin mene na probi zaproshuº!
- Vasha vidmova dlya bagat'oh bula nespodivankoyu.
- Iti viobrazhuvati jomu otu dekorativnu Ksenyu? Sered kvitochok na
polonini? Dikij Zahid, ekzotika... Ni, ne dlya mene rol'. Hodit' dovkola
tebe, mruzhit'sya, yak begemot, oglyadaº tebe pricinlivim okom... Ta hiba jogo
cikavit' moya dusha, mij ideal, mij poglyad na svit? YA zh bachu: najpershe
cikavit'sya, chi dostatn'o ya dovgonoga, chi zumiº ce kinostvoriyanya
vidavlyuvati z oka sl'ozu krupnim planom... Fal'shivij sam, i na ekran zhene
fal'sh. A todi shche j domagatimet'sya za ne¿ persho¿ kategori¿... I takomu - v
hrami mistectva? De korife¿v shche vchuvayut'sya golosi?
- Lyublyu vas sluhati, Slavcyu, koli vi otak rozburhaºtes'... Ne hotiv bi
potrapiti pid strili vashih sarkazmiv.
- Ne dumayu, shcho zhdete komplimentu, adzhe vam ce ne potribno. U vas i v
Sergiya ya povirila z pershih kadriv, shche todi, na pereglyadi. Buvaº take...
Inodi za odin kadr mozhna v lyudinu zakohatisya...
- ZHal', shcho Sergij c'ogo ne chuº.
- Proshu ne zhartuvati. ª i v zhitti, i v mistectvi taki rechi, shcho zharti do
nih ne kladut'sya.
- Zgoden.
- Zazdryu sam dekoli. U vas º pevnist', viznachenist', meta. Pochuvaºt'sya,
prijshli vi v mistectvo z namirom serjoznim i maºte shcho skazati. Za spinoyu
takij dosvid zhittya... A ya? SHCHo ya znayu? YA navit' kohati po-spravzhn'omu ne
vstigla - ne mozhna ya; vvazhati kohannyam p'yatihvilinni romani students'kih
vechirok abo yake-nebud' studijne zahoplennya... - I vse vi povinni budete
grati zakohanu. Naturu glibokogo pochuttya...
- Oce mene j trivozhit'. Grati zakohanu, tvoriti nashu ukra¿ns'ku Ofeliyu
z tih ne znanih meni okupacijnih nochej... Oce chiste yune kohannya, shcho tak
tragichno rozkvitlo v nevoli...
- Ne vstiglo j rozkvitnuti.
- Tak. Til'ki zmignulo... CHitayu, namagayusya vzhitis', zaglibitis'... Dlya
mene cya rol' spravdi zatyazhka. Mozhe, meni brakuº fantazi¿, uyavi?
- Ne nagovoryujte na sebe. I ne rozkisajte: vam ce ne lichit'.
- Hodila oce po lugah, i vidchaj mene terzav... Girkogo dohodzhu
visnovku: ne pid silu meni cya rol'. SHCHos' ya ne vlovlyuyu istotne... poverhova
ya, negliboka.
- Oce syurpriz kinogrupi.
- Tak, negliboka ya i prosto nenavidzhu sebe taku!.. CHomus' inshomu treba
bulo prisvyatiti zhittya. V institut ishla z namirom viddatis' nauci...
Cikavila mene istoriya mistectva, zokrema narodni virobi: pisanki, riz'ba
po derevu... Tak bi j bulo, yakbi odnogo dnya - shche todi pershokursniceyu - ne
spokusili v instituts'komu koridori otim magichnim zapitannyam vashi
kinomefistofeli: "Hochete znimatis'?" SHCHe b pak! YAka divchina vsto¿t' pered
mozhlivistyu pokrasuvatis' z ekrana... Ale chi artistka ya?
- I ce govoriti vam, vidznachenij na mizhnarodnomu festivali? Za pershu zh
rol'?
- Boyus', shcho j to vipadkove - za volookist', mabut'...
- Vasha ironiya, samoiroiiya, Slavo, svidchit', shcho ne vse vtracheno i
artistka zhiva. Prosto hvilinne znevir'ya. A taki zburennya ne dayut' krovi
zastoyuvatis'. Dlya mitcya nevdovolennya soboyu - skorish norma, nizh vidhilennya
vid ne¿. Hto zaspoko¿vsya, tomu nema chogo robiti v mistectvi. Sered stihi¿
tvorchosti zatishki'v ne shukaj, parusi napinaj krutoboki... Taka vzhe sama
priroda, mistectva. Tut belsbep', vichnij poshuk, zhaga... Tut - hto bil'shij,
hto menshij - ale visi nevtolenni, usi yak fausti...
- Ale zh yak bolyache buvaº!
- A inshim ne bolyache?
V golosi jogo vchulas' suvorist', shozha na dokir. YAroslava zdivovano
glyanula na n'ogo. Zijshli na mistochok. Shilivshis' na bil'ce, divilis' uniz,
de kozhen kaminchik vistaviv svoyu tin' i voda v prudkij tekuchosti misyachno
perebliskuvalas'.
- Oh, znayu cej nastrij, Slavo... Koli otak nepevnist' bere. Koli
b'ºshsya, shukaºsh-shukaºsh i ne znahodish. Povno klekotu v grudyah, a ne zdaten
visloviti jogo: bez'yazikij, nimotoyu skuti vusta. A potim taki zh nadhodit'
ota mit' vsemogutnosti, koli pochuvaºsh, shcho vse mozhesh, vse pidvladne tobi,
na verhi yasnovidstva znosit' tebe yakas' sila... SHCHob kinuti znov u provallya
sumniviv, u labirinti shukan', do navpomacki dali jtimesh... Takij uzhe nash
hlib.
- Ivannu b syudi. Ot vona zigrala b. Ce nibi dlya ne¿ rol'...
Tak, ale zh Ivanni psma. Za tretim, chi p'yatim, chi yakim tam dublem
kinulas' v ohopleni polum'yam dekoraci¿ mostu umovnogo, shcho pashili zovsim ne
umovnim vognem... SHCHo ¿¿ pognalo tudi? CHi til'ki bezdushnist' pikata,
zhorstokist' nacilenih kamer? CHi vlasna ota nevtolenna zhaga doskonalosti,
¿¿ artistichne bazhanish, haj navit' zhittyam rizikuyuchi, dobuti shche odin dubl',
shche odin, mozhe, nechuvanij, najridkisnishij, v yakomu vona taki syagne
nedosyazhnogo, perevershit' samu sebe? Taki, yak Ivanna, znayut' tvorchosti
shal... Aktrisa vinyatkovogo obdarovannya, i YAroslava bliz'ka ¿j chimos' - vin
pevop c'ogo. Dvi zirki shodilya odnochasno...
- CHomus' s'ogodni vona meni ves' vechir z'yavlyaºt'sya... Pered ochima
sto¿t', smiºt'sya... Pid chas ostannih zimovih kanikul mi z neyu po¿hali v
gori. Vse-¿j davalos', vona j na lizhah hodila chudovo - litala z
trampliniv, yak'pticya... Prigaduyu, zajshli pislya hurtovini v lis, zupinilisya
pid smerekami... Vi buvali sered smerek uzimku, v den' sonyachnij?
- Ni.
- Vse fantastichne. Spravdi kazkovim staº lis, pribravshis' u snigovi
shati... Dyatel postukuº, yakas' ptashina zimova civkaº, shche bil'sh vidtinyuyuchi
gliboku pervisnu tishu navkrugi. Snig oblitaº z derev tiho, lagidno. "YAkij
zodchij, Slavcyu, goden zrivnyatisya z prirodoyu, - kazala todi vona, - yaki
horomi, palaci z tanuchogo marmuru nevidtvorne vibuduvala za nich
hurtovina..." Obrazi ptahiv yakihos', zviriv, chudis'k himernih otochuvali
nas. Nibi til'ki tam stalo zrozumilo, yak narodzhuvalis' v narodi kazki, z
chogo vitvoryuvalas' pasha narodna mifologiya... "Z oc'ogo bilogo,
hurtovinnogo, Slavcyu, shcho hoch i tane, ale krasoyu sporidnene z marmurami
Mikslapdzhelo..." I potim, smiyuchis', vdarila paliceyu po gilci, strusnula
cilu shapku snigu - sonyachna holodna kuryava okutala nas...-YAroslava
pomovchala, nibi j ci misyachni serpanki za richkoyu shche kurilisya, merehtili ¿j
tim sonyachnim snigom, strushenim des' u gorah podrugoyu.
Pislya togo, yak Ivannu obvuglenu vidobuli z-pid ulamkiv nodotlilih
dekoracij, YAroslava bil'she tizh'nya prohvorila vdoma u ridnih. Mati blagala:
"Kin' te kino, bo j tebe spalyat'!" Ale same todi YAroslava spovnena bula
rishuchosti, bil'sho¿ nizh bud'-koli... "Ne kinu. Ne vidstuplyus'". Bat'ko tezh
shvalyuvav ¿¿ vibir: "Dorosla, ¿j vil'no robiti, shcho vibrala... Lishilasya bez
podrugi, to nini za dvoh naj do prani staº..."
Pishov, poguv u nebi litak nichnim svo¿m rejsom. Prisluhalis' do n'ogo
oboº. Prisluhalis' i do dalekogo shose po pidgir'yu - chi no chuti zvidti
koloni studijs'kih mashin? Des' uzhe ruhayut'sya, ne dast' i vnochi ¿m spati
YAguar YAguarovich, "general'nij oboznij".
- "Gorit'-tremtit' rika - yak muzika..." - Oboº zadivilisya u misyachnu
vodu, u ¿¿ strumuvannya merehtlive.-Skryabin probuvav notnimi znakami svitlo
peredati... Cikavo, shcho vin zakoduvav u te svoº tajnopisne, zagadkove Lyuche?
"A ocya rika, shcho bizhit' popid nami, v nij, mabut', tezh shchos' zakodovane?
Rika nevgasnogo tekuchogo svitla, shcho, primhlivo v'yuchis', - to mizh gir, to
dolinami, - svitit' pilotam v otaki nochi, misyachnim syajvom ta zoryanim
vsesvitom galaktik pobliskuº shturma'nam znizu, z planeti... Dochka gir,
strumliva nevtomnicya, de bere vona pochatki svo¿ i azh de perestane buti
soboyu? Zafil'muvati b koli-nebud' v obrazi riki same lyuds'ke zhittya - vid
jogo vitokiv do girla..."
- YAk garno spivaº htos' na zarichchi...
- Tut shche spivayut'. SHCHe pisnyu tranzistor ne z'¿v. YAroslava pomitila, yak
vin, vsluhayuchis', nibi azh zdrignuvs'. Ta sama pisnya zvidkis' virinala...
Reshetnyakova, gospital'na:
Nad richkoyu nad bistroyu Tam zhuravka kupalasya...
Tut, u cih krayah, sluzhiv kolis' Reshetnyak na kordoni, zvidsi j pisnyu, yak
iz vognyu, vinis...
Spivalo nache na ostrovi des' chi shche nizhche, na okolici kombinatu... Des'
tam kupalas' zhuravka...
- I YAKA YASNA NICH!
IV
Zamurovani snigom shibki, vittya zav'yugi sibirs'ko¿...
Guste oranzherejne teplo palati.
Duzhe otut Dovgi nochi. Stognut' vvi sni tovarishi, skrikuyut', goryat' u
nichnomu zharu, i sam tupo gorish na vogni vlasnogo bolyu. Llº divne stvorinnya
lyudina! Navit' i kriz' ci stogoni j skriki, kriz' skoshmarenu mayachnyu ta zav
togu nichi ta j z'yavit'sya Reshetnyakovi z sonyachpih dalej yakas' tiha dorizhka
pol'ova, zablishchit' solominka, rozpleskana kolesom, poplive sternyami grebka
z tihim svo¿m peredzvonom... Divcha na grebci sidit', karij zblisk oka
divochogo bachish i povnij kolosok, shcho zastryav mizh stalevimi zubcyami
grebki... Kriz' hurdel'nu nich, kriz' bil' zolotiº tobi smaglyavo toj
kolosok dalekij, i tim zolotim snit' uzhe do ranku dusha!..
A vranci z'yavlyayut'sya "vutki" ta "gusaki", projdut' yurmis'kom likari,
pochakluyut' bilya tebe, kotrijs' obmacaº, pridavit' u najbolyuchishim misci, a
starshij kine na proshchannya svoyu neodminnu primovku:
- Do vesillya zazhive.
Koli pidut', zakinchivshi svij obhid, "bili vedmedi" (tak ¿h nazivaº
palata), lezhache vo¿nstvo perehodit' cilkovito pid vladu Kapi. ª take
bilolice stvorinnya Kapa, yuna, yak cvit, sibiryachka, - ce yakraz vona
najchastishe prinosit' yagid ¿m iz tajgi. Mozhe, shcho vmiº vzhe hmuritis' i
puhken'ke pidboriddyachko vistavlyav vpered yakos' po-shkolyars'komu vperto, a
ochi, povni sin'ogo, pri c'omu projmayut'sya tverdistyu, vladu Kapi viznayut'
navit' najkaverznishi, navit' obidva gorloderi-tankisti, shcho ¿m i liki ne
taki, i v boki zavzhdi mul'ko.
Kapa chasten'ko zabigaº do ¿hn'o¿ palati, inodi navit' tak, bez vidimogo
dila. Osoblivo zh vidtodi, yak u nih na dodatkovomu lizhku bilya samih dverej
z'yavivsya shche odin, shcho jogo privezli prosto z operacijno¿: chornij, yak cigan,
hudij, dovgij, ledve na lizhku vmishchavsya. Vin shche vidihav narkoz, mariv,
stognav, kudis' porivavsya, zgaduvav Harkiv, - zavzhdi pevnij chas muchishsya,
koli vidihaºsh narkoz. Kapa-sestra bula pri n'omu nevidluchno, cilu nich
sluhala jogo mayachnyu, nerozbirlivu bel'kotnyu pro Harkiv, z sumnoyu
terplyachistyu visluhovuvala vse i lishe chas vid chasu legen'ko, kinchikami
pal'civ, vimokuvala jomu chistoyu marlinoyu kraplistij pit iz chola. SHCHo til'ki
vimokaº, i znovu na lobi, krutomu, smaglyavomu, blishchit' ryasna, krapelista
rosa. Reshetpyakovi z jogo lizhka dobre vidno, yak svityat'sya rosinki na
yunac'komu lobi, yak golublivo torkaºt'sya ¿h sestra klaptikami marli, i,
divo, navit' ta neshchasna rosinka zdatna vishpurnuti Roshetnyaka z c'ogo
zatishnogo palatnogo rayu i perenesti v inshu real'nist' - v satanins'ki nochi
vijni, v ¿¿ chorni koshmarishcha...
A koli toj, harkivs'kij, stav oduzhuvati ii treba bulo jomu minyati
knizhki v biblioteci, to ce tezh vzyala na sebe Kapa. Minyala akuratno,
distavala dlya n'ogo potribnu literaturu des' azh v mis'kij biblioteci, shcho
viyavilas' dosit' bagatoyu, i vse vin poglinav zhadibno, rozluchavsya z
knizhkami lishe pislya vidboyu, koli v palati vimikali svitlo.
Vranci Kapa z'yavlyaºt'sya v palati ya gradusnikami v ruci, usmihnena, shche
svizha z morozu, v rosinkah roztanulogo ineyu na volossi, legko jde po
palati, i vologi, shche rosyani kilechka v'yut'sya bilya malen'kogo garnogo vuha,
yak serezhki, - co lichit' ¿j. Koli¿ pidhodit' do harkiv'yanina, to ne mozhe
prihovati syajva ochej, a, prisivshi bilya n'ogo j zhduchi, doki vin poverne
gradusnik, divit'sya na svogo paciºnta tak pil'no, vivchal'no, nibi hoche
proniknuti v dushu. CHula chasom golosni zharti palatnikiv, shcho vona, ºj zhe ºj,
ne bajduzha do c'ogo Kolosovs'kogo, zvede vin taki sestru z uma, chula i ne
zvertala uvagi, bulo take vrazhennya, shcho zaraz vona virishuº shchos' nadto
vazhlive dlya sebe, zdavalos', zriº u nij yakijs' nezvichajnij namir.
- Hochet'sya meni vas pro shchos' zapitati, Kolosovs'kij...
- Pitajte.
- Ni, mabut', piznishe.
- CHomu ne zaraz?
- Ta tak... Haj piznishe.
Odnogo razu vin dilivsya z neyu dumkami pro prochitane, pokazuvav ¿j iz
starogo folianta, neyu zh i prinesenogo, chudovi ilyustraci¿ pid cigarkovim
paperom.
- Glyan'te, Kapo, yaki voni, ci hetts'ki rel'ºfi po bazal'tu... CHudo zh,
pravda?
- Ta garno.
- A hiba ne chudo, shcho mi z vami os' divimos' na cih hetts'kih zhinok,
smaglyavih molbdih aziatok, i zovsim real'no chuºmo, yak voni smiyut'sya...
¿hnij zhivij sriblyastij smih chuºmo, shcho dzveniv des' tam, pid hetts'kimi¿
skelyami, za bagato storich do nasho¿ eri!..
Nichogo ne vidpovila na ce Kapa, sidila nibi zh trohi obrazhena. I v
knizhku ne stala bil'she divitis'. Vstala, pishla z yakoyus' tinnyu suhosti na
.oblichchi. Togo dnya, zahodyachi v palatu, bula pidkresleno strimana, movbi
demonstruyuchi, shcho vona tut lishe na sluzhbi, lishe z obov'yazku. Skupe slovo,
chitki ruhi, po-dilovomu vipnute obrazhene pidboriddyachko, - znajte, movlyav,
vi ¿j paciºnti, vona vam - medichna sestra, i ne bil'sh. A shchodo smihu
hetts'kih krasun', to vin ¿j tut prosto ni do chogo.
Kolosovs'kij, zvichajno, pomitiv zminu v ¿¿ nastro¿, ale ne mig navit'
zbagnuti, yako¿ vin pripustivsya beztaktnosti, chomu obrazilas' Kapa, adzhe
nache zh ne bulo dlya c'ogo niyakih pidstav. Buv peven, shcho nezlagoda skoro
mine, ta j ne nadavav c'omu znachennya, Sulo jomu pro inshe shcho dumati pislya
vidboyu, koli osoblivo chutigo stavalo, yak viº, shaleniº za viknom purga.
Vidvivaº v'yuga v minuvshinu cej strashnij sorok pershij, shcho v jogo,
Bogdanovih, dumah sucil'no zhive yak rik pozhezh, bo¿v, otochen', podvigiv
nimih i smertej bezvisnih, vidomih til'ki nebu j vitram... SHCHe j tut ne mig
do kincya vijti z tih naprug, nebezpek, z koshmaru nochej otochens'kih, iz
bolyu vtrat, koli znikalo zdmuhnute z planeti chiºs', mozhe, genial'ne zhittya.
Pered Novim rokom v gospitali virisheno bulo vlashtuvati koncert, i tih,
kotri vzhe pochinali hoditi, Kapa opituvala: hto yakij maº talant. Spitala j
Reshetnyaka, chi v n'omu ne kriºt'sya shchos'. Spitala nibi zhartoma, z
pivusmishkoyu, i vin, zvichajno, vidpoviv vidmovoyu - yakij tam u n'ogo talant,
a koli zostavsya sam, mimovoli zamislivs': talant? Zvidki v lyudini
beret'sya? Zgadav, shcho spivav kolis', kazali, shcho maº garnij do spivu golos,
chuli jogo koni nochami na pasovishchi, i Katrya chula, i z hlopcyami na kordoni
pid nastrij vikazuvav cej materin vrodzhenij dar... Koli to bulo! Vostannº
z batarejcyami na kordoni spivav, a potim uzhe bulo ne do togo, teper, mozhe,
j golosu nema, rozgubiv, mozhe, i cej skupij skarb, koli, rozpalenij boem,
ginuchi vid spragi, piv gryazyuku z kalyuzh, iz bolit.
Z ¿hn'o¿ palati viklikavsya na vistup lishe odin kavalerist, shcho volodiv
nibito mistectvom hudozhn'ogo svistu ta vmiv pokazuvati fokusi z grivenikom
u hustochci. Gotuvalisya zh do koncertu vsi, zazdalegid' dobuvali dozvoli v
likariv, primiryali milici, - v palatah, yasno bulo, zostanut'sya lishe ti, shcho
lezhat' u vazhkomu gipsi.
Zazhadav milic' i toj chornij, dovgov'yazij Kolosovs'kij, shcho jomu knizhki v
biblioteci minyaº Kapa. Reshetnyak prosto divuvavsya, skil'ki mozhe poglinati
knizhok lyudina - cilimi dnyami chitaº, do palatnih anekdotiv jomu bajduzhe.
Cikavo bulo Reshetnyakovi sposterigati takozh i te, yak Kapa bilya n'ogo
v'ºt'sya. Navit' buduchi v inshim kutku, chasom ne vterpit', ozirnet'sya do
n'ogo, cherkne mittºvoyu usmishkoyu. Koli prinese knizhki, chi z gradusnikom
prijde, chi j prosto tak, to neodminno pristo¿t' kolo studenta, i vidno, shcho
¿j ne hochet'sya zvidsi jti. V samij atmosferi z'yavlyaºt'sya icos' nevlovime
hvilyuyuche. ZHvavo rozmovlyayut', buvaº, navit' sperechayut'sya, i ves' chas vona
to shariºt'sya, to blidne, shvil'ovano hodyat' grudi pid bilim halatom, i pa
oblichchi nema suvorosti, sluzhbovo¿ . zastiglosti - blukaº usmishchka shchasliva.
"YAke ce divo - lyuds'ka usmishka, - sposterigayuchi za nimi, dumaº Reshetnyak. -
z us'ogo zhivogo til'ki lyudini priroda dala cej dar - smiyatis', syayati,
promovlyati ochima... Lyudini - i bil'she nikomu!"
C'ogo dnya Kapa bula osoblivo zbudzhena, vona z divchatami prikrashala
yalinku v zali i shchorazu j do palati zabigala rozsharila, nibi shchojno vid
vognyu, yalinovimi gillyachkami oklechala j vikna v palati, shchob i lezhachim bulo
chuti zelenij duh tajgi, bulo vidno, shcho nablizhaºt'sya Novij rik. Najbil'she
¿¿ hvilyuvav koncert. Vona j svogo pidopichnogo energijno umovlyala
vistupiti:
- Kolosovs'kij, nu, prochitajte hocha b ote: "O, veryu, veryu, schast'e
est'!.." Ce zh u vas vihodit' chudesno.
Kolosovs'kij ne piddavavsya na umovlyannya, veselo kazav, shcho liriku mozhna
chitati til'ki poshepki, z kimos' naodinci... I hoch i samij Kapi yasno bulo,
shcho jogo ne vmoviti, ale vona, prisivshi kraj lizhka, vse-taki
zhartivlivo-vimoglivo prosila dati zgodu, zazirala u vichi, odin raz ruka ¿¿
navit' na jogo ruci opinilas' i, torknuvshis' laskavo, zatrimalas' dovshe
zvichajnogo, - Reshetnyak i ce pomitiv svo¿m zirkim okom artilerista.
CHim blizhche do vechora, pozhvavlennya narostalo, chepuruni pidstrigalisya,
negoleni golilisya, v palatah i v koridori gurkotili milici - vchilisya
hoditi, hto ne vmiv.
Na koncert potyaglisya vsi, hto til'ki spromozhnij buv led'-yak
peresuvatis'. Hudi, znekrovleni, z oberezhno pidnyatimi "aeroplanami"
nagluho zagipsovanih ruk, inshi natuzhno kul'gayuchi, gurkochuchi milicyami, shche
htos' z zabintovanoyu, mov u chalmi, golovoyu, - vsi tudi, vid nudoti likiv,
vid svoº¿ bezpomichnosti - v zhittya, v obijmi svyata.
Na sceni - znizu j kudis' azh pid stelyu - vishikuvavsya ryadami hor, -
dobrovil'ni trudari mistectva vse tam buli, lyudi z personalu, znajomi
sestri, likari, sanitarki, ale ¿h ledve vpiznavali, taki voni buli
svyatkovo-nebudenni c'ogo vechora, i Kapa bula sered nih rozsyayana, grala
svo¿mi promenisto-sinimi, ¿¿, vidno, perepovnyuvala radist' shchaslivogo
yakogos' peredchuttya - vse prikushuvala gubu, shchob ne rozsmiyatis'.
Gimnast'rrka na nij nova, garno perehoplena poyasochkom, kiski
po-pioners'komu stirchat' na boki, i ce ¿j takozh lichit', i niyak ne vdaºt'sya
¿j buti serjoznoyu, niyak ne mozhe strimati, vnutrishnyu usmishku radosti:
tremki gubenyata kusaº ves' chas.
Bliskom, soncem, krasoyu zavihrilosya te, shcho vsih razom zapolonilo: pisnya
zrodilas', pochavsya koncert.
Kolosovs'kij sidiv poruch z Reshetnyakom u pershim ryadu i, spirayuchis' na
milicyu, ne zvodiv ochej zi sceni. Tak, ce bula poeziya spivu. Mozhe, yak pa
inshi vimiri, co j po bulo shchos' vidatne, spivali, pevne, daleko ne na rivni
kapel profesijnih, a hirurgi grali pa balalajkah, mabut', kahlivo. V
universiteti na students'kih vechorah Bogdan, mabut', poironizuvav bi z
takogo vikonannya, a tut cej prostudzhenij, nevidshlifovanij, til'ki j togo,
shcho druzhnij spiv, ote zvorushlive starannya vikonavciv i ¿hnº prostodushne
nathnennya - vse dihodilo do samih glibin zgolodnilih voyac'kih dush,
zburyuvalo, hvilyuvalo, vidrodzhuvalo do zhittya. Ni, to vse buli talanti na
scepi, chisti, visoki. Kolosovs'kij chuv poruch sebe napruzhene dihannya
Reshetnyakove, za nim zhadibno vpivalisya poglyadami v scenu shche chi¿s' oblichchya,
do nevpiznannya zmineni hvilyuvannyam, v naplivi pochuttiv voni to ¿zhilis', yak
vid holodu, to porivchasto vityaguvalis' vpered, - take pobachish til'ki v
boyu. Ochi zatumanyuvalis' - tut mozhna bulo dati sobi volyu, mozhna bulo ne
soromitis' svo¿h sliz. Vihodiv potim shche zhartun-konferans'º z dotepami na
gospital'ni temi, vismiyuvav yakogos' kaverzupa, yakomu vse "vutka" ne taka.
Vihodili solisti, z-pomizh nih i Kapa, yaku ogolosili Kapitolinoyu, i ce
vrazilo, viklikalo podiv u Reshetnyaka:
- O! Tak bi j ne znav, shcho nasha Kapa - Kapitolina...
Pid suprovid balalajki Kapa spivala tonen'kim, majzhe dityachim goloskom,
yakogo, vidno, j sama trohi soromilasya... Soromilas', sharilasya, prote
spivala, viyavilas' u nij do spivu vidvaga.
Apofeozom koncertu stav vistup komisara gospitalyu, yakij nespodivano
z'yavivsya pa sceni z svo¿m zatknutim za remin' porozhnim rukavom i ogolosiv
shchojno oderzhanu vist' pro Kalugu, ochishchenu vid protivnika.
- Oce pisnya! - ne strimavshis', guknuv htos' iz zadnih ryadiv, i ce
rozveselilo ves' zal.
Togo vechora niyakij rezhim ne mig pozaganyati lyudej do palat.
Shvil'ovani, shche dovgo yurmilis' pislya koncertu po koridorah, gomonili,
spivali, i navit' -koli na deyakij chas pogaslo svitlo, to j ce sprijnyali yak
svyatkovu rozvagu, bo tut ce ne strashno bulo, do togo ne raz take vzhe
traplyalos' - buranom des' obrivalo droti.
Gomin ne vshchuhav, pisnya zrinala to v odnim, to v drugim kinci koridora -
teper z-pomizh poranenih povno viyavilos' talantiv. Reshetnyak, stoyachi proti
vikna nepodalik svoº¿ palati, movbi probuyuchi golos, stiha tezh zaguv
davn'o¿, prikordonno¿, yaka j tut jogo, nad ªniseºm, znajshla:
Nad richkoyu nad bistrom
Tam zhuravka kupalasya...
Os' tak, stoyachi v koridori gospitalyu bilya zamurovanogo snigom vikna,
stiha, movbi v zabutti, ozvavsya pisneyu do togo, shcho zostalosya des' za
zimami, za frontami... Za spivom i ne chuv, yak pidijshla Kapa z svichkoyu v
ruci, nahililas' z-za plecha:
- SHCHo zh vi prihovuvali svij talant, Reshetnyak! Teper neodminno zapishemo
vas u samodiyal'nist'.
- Ta shcho vi... Ta kudi meni, - niyakovo vidmagavsya Reshetnyak, i priºmno
bulo jomu divitisya na sestru, shcho vsya shche svitilasya zbudzhennyam.
- Reshetnyak! U vas taka mova garna... Skazhit', koli u vas divchina,
napriklad, obere kogo-nebud'... Vpershe, rozumiºte? To yak nazvati po-vashomu
togo, do kogo vona maº take... nu, pershe svoº pochuttya?
Reshetnyak azh loba namorshchiv, dumav:
- Ta yak... Pervolyub po-nashomu bude.
- Pervolyub... Pervolyub... - tiho povtorila vona, azh nibi trohi
sumovito.
I vidijshla, shukayuchi miscya, de b primostiti svichku.
Nevdovzi bachiv ¿¿ Reshetnyak uzhe v tovaristvi Kolosovs'kogo: za fikusom
stoyali v kutku, vin na milicyah, a vona, strunken'ka, viprostavshis' pered
nim, zadershi pidboriddyachko, divilasya vgoru na svogo paciºnta, i oblichchya ¿¿
bulo vzhe znovu veselim.
Za viknom buran gurkotiv. Vsluhayuchis' u grizni koncerti hurdelici
sibirs'ko¿, dumav Reshetnyak: "Nam garno, u nas spivi, a yak tim, shcho na
fronti? Ne odin tam chijs' pervolyub v taku nich rozproshchaºt'sya z svitom..."
Kapa-sestra vse shche stoyala z Kolosovs'kim u kutku za fikusom. I hoch
lyudno bulo v koridori, povodilas' tak, nache buli voni tut odni, stoyala
odverto shchasliva, obdavala Bogdana svoºyu syayuchoyu viddanistyu. A koli na mit'
pogaslo svitlo i htos' zhartoma podav po koridoru komandu: "Cilujtes'!" -
Kapa v yakomus' hvilinnomu zasliplenni vraz prigornulas' do n'ogo, i vzhe j
sami nezchulisya, yak zlilisya dihannyam, yak stavsya toj pekuchij grih
pocilunku... Milicya odna z gryukotom vpala na dizhku, Kapi dovelosya ¿¿ j
pidnimati v temryavi, ta v cej chas svitlo z'yavilosya znov i vzhe ne gaslo, i
hoch obom bulo soromno, Kapa, nibi viprobovuyuchi svoyu volyu, silu svogo
pochuttya, vse ne zvodila z Kolosovs'kogo pamorochnogo poglyadu, pila jogo tim
poglyadom, i shcho tam bulo ¿j zaraz, shcho htos' pobachit', shcho ce ne dozvoleno...
"Hiba ya ne mayu prava na ce?" - nache pitali ¿¿ hmelem kidiati dovgoponi
ochi.
Vlasne, vin mav c'ogo zhdati. Hiba zh mozhna bulo ne pomititi po ¿¿
rozsyayanih ochah, usmishkah, navit' po spalahah na¿vnih skorominuchih obraz,
do chogo vono jdet'sya, ne pomititi, yak den' vido dnya vizrivaº v pij vzhe ne
til'ki sestrins'ke pochuttya. Znav, shcho nichim ce ne moglo zakinchitis', hiba
til'ki bolem marno vrazheno¿ dushi, i vse zh buv bi neshchirim z soboyu, yakbi
skazav, shcho ¿¿ hvilyuvannya buli jomu nepriºmni, shcho ne zigrivala i jogo
serdechnist' ¿¿, dovira, chistota. YAkos', pravda, probuvav dati ¿j deshcho
zrozumiti, shchob strimati, pripiniti rozvitok ¿¿ pochuttya, ta vse zh, mabut',
nevdalo chi j neohoche ce robiv...
- Skazhit' meni, Bogdane... SHCHo to za Tanya, shcho vi vse marili neyu? -
spitala z smutlpvim nespokoºm v ochah.
Ne bulo revnoshchiv v ¿¿ golosi, - po mogla zh vona sobi c'ogo dozvoliti,
ta j pa yakij pidstavi? - i vse-taki ce ne bula j prosto cikavist'.
Najintimnishe, najdorozhche bulo te, pro shcho vona pitala. Kolosovs'kij
pochuvav, shcho davno mav bi ¿j pro ce rozpovisti, pochuvav, yak solodko jomu
bulo zaraz pro ce rozpovidati...
- Nikomu ne rozpovidav, a vam rozkazhu, Kapo... Poglinutij rozpoviddyu, i
ne pomichav, yak divchina, sluhayuchi, minit'sya z licya, kusaº gubi, vse nizhche
opuskaº golovu. Visluhavshi, movchala deyakij chas, potim skazala:
- SHCHaslivij vi. - I vidstoronivshis', suho dodala: - Idit' u palatu.
Nastupnogo dnya zamist' Kapi cherguvala insha sestra. SHCHe dva dni pe
z'yavlyalasya Kapa, i vzhe v palati stali turbuvatisya, chi pe zahvorila, a koli
zapituvali sanitarok, to ne mogli pochuti u vidpovid' nichogo pevnogo.
Z'yavilasya Kapa azh na tretij den', po obidi zabigla do nih bez halata, v
gimnast'orci noven'kij, v spidnichci, v chobitkah. Z divnim yakimos'
usmihneno-girkuvatim virazom na oblichchi nablizilas' do lizhka
Kolosovs'kogo, podala jomu knizhku-tomik ªsenina.
Til'ki Kolosovs'kij vzyav knizhku, z ne¿ vipala zapiska. Zapiska bula z
odnim til'ki slovom: "Lyublyu".
Kapa, zasharivshi¿s', stezhila, yak vin chitaº to slovo, potim kvaplivo
stala proshchatisya, pobazhala vsim oduzhuvati ni vidshe...
- SHCHo z vami, Kapo? - zapitav htos', i pochuli u vidpovid':
- Vi¿zhdzhayu na front.
Zblidla, postoyala mit' i, shche raz glyanuvshi na Kolosovs'kogo, z ochima
povnimi sliz ppbigla v koridor. Palatniki movchali, oshelesheni.
Mnite chas, i ne odin iz nih, opinivshis' znovu na fronti, v kozhnij
postati divchini-medsestri vgaduvatime Kapu, ne odnomu vvizhatimet'sya1 vona
i na Dnipri, i na Visli, i des' za Dunaºm, v ugors'kih tumanah...
V
Taka yasna cich! Misyac' upovni. Kriz' vittya derev biliº klub sered
sela-yak. pisanka, rozmal'ovanij. Nibi toj slavetnij Voronec' des' u
peredgir'¿ Suchavi... Plive to v pilyuci, to po shporishu tin' ogruz'kuvato¿
postati. Sergij-operator, zakudlanij, nibi shchojno z sinovalu, nekvapom
kruzhlyaº dovkola klubu, obnikuv, oglyadaº jogo to z fasadu, to z prichilka.
Ne chasto bachish taku pisanku, ta shche cej tvorchij proces nichnij, koli gillya
svo¿mi tinyami domerezhuº, domal'ovuº kimos' iz smakom pokladenij po bilomu
ornament. Mav bi rozglyadati cyu pisanku ne sam, a z tiºyu, shcho zvechora pishla
j zachinilas'. Vid ne¿ persho¿ vin i pochuv pro cyu pisanku.
...Bula v tuteshn'ogo golovi kolgospu ulyublena sorochka, pipiita mamoyu.
Jduchi z domu, til'ki i vzyav ¿¿. Koli pislya vijni povernuvsya, sama manishka
zostalas': sorochka zotlila j rozlizlas', hoch bula llyana. Mami vzhe ne bulo,
til'ki rozpovid' visluhav sin pro te, yak banditnya po-zviryachomu zamorduvala
¿¿. Zostalas' manishka ta, shcho mama vishila, koli shche yunakom provodzhala v
Ispaniyu... I koli nedavno stali buduvati klub, golova zazhadav, shchob mamin
ornament z manishki majstri perenesli na klub. I yaskraviº teper sered
sadkiv prekrasnij budinok-pisanka, ves' u hudozhnij ozdobi. I vsi kazhut':
- To sorochka nashogo golovi!..
"Ganyayuchis' za Kafkoyu ta Bergsonom, chi ne progavlyuºmo mi chogos'
vazhlivogo poblizu, - rozdumuvav operator. - Os' zhittya chiºs' perecvitaº
tvorchistyu... ZHittya perejshlo v mistectvo, a mistectvo znov prorostav v
zhittya - tak vono tut kolovorotit'sya. Suchasne pereplelos' iz minulim - pe
viddiliti... A posluhaj dekotrih sholastiv na obgovorennyah... YAkomus'
gladkomu prodyuseru, mozhe, j ne spodobaºt'sya, shcho mi znov povertaºmos' u
vchorashnº. Ale zh distil'ovano suchasno¿ temi nema! Nash ninishnij den'
naskriz' pgrstkanij tim, shcho bulo... I dumka, i vchinok, vse zhittya naskriz'
peretkane perezhitim... I tim mi j sebe vimiryuºm tezh..."
Rosa blishchit' na listi, pa shporishi. "Rosicya, - kazhe vujna Dominika. -
Nebesna roska!"
SHCHe odna tin' naplivaº po rosyanim shporishu majdanu. Z rushniceyu na plechi
storozh nichnij... Misyachne syajvo storozhuº lyudina... Ce dobre. .
- Ti, pevne, iz tartaka? Do lyubki prihodiv? CHi do kina?
- YA sam roblyu kino.
- O moj, to z tih ssi? A ya dumayu, hto tut batyaruº...
- "Batyaruº..." ce shcho znachit'?
- Batyaruvati - gul'tyayuvati - volocyuzhitps' - to vse ºdno... Pro shcho zh
bude vasha kartina?
- Pro zhittya. Pro duh solidarnosti lyudej pered licem zla.
- To º dobrij namir. Lyudi mayut' blizhchati mizh soboyu, a ne viddalyatis'...
Kol'orovij bude?
- Ni, chorno-bilij. YAk te zhittya. YA hotiv bi zrobiti jogo shche j nimim.
Dati na ekrani svit znezvuchenij. Lyudi krichat', a kriku ne chuti. Krik
ochima. Samim divochim licem... Nimij mav svo¿ perevagi.
- Panovi vidnishe. Nimij - to j nimij.
- A vi shcho - bajduzhi do mistectva?
Storozh dobuv pachku zim'yatih sigaret. Operatorova ruka nesamohit'
potyaglasya za sigaretoyu, - obkurivsya za vechir.
- Proshu, proshu... U nas pri lisnictvi v zagorozhi vedmid' zhis... z
vedmediceyu, - voni tezh sigareti lyublyat'. Z vognem zhuyut', - turisti
privchili...
"Starij maº chuttya gumoru, - ce vzhe deshcho", - vsmihnuvsya v dumci Sergij.
Bo chogos' osoblivogo ne zhdav vin vid c'ogo intelektuala nichnogo. Sergij ne
z tih, yaki ganyayut'sya za narodnimi didami, spodivayuchis' v kozhnomu neodminno
vidkriti .filosofa. Operator vvazhaº, shcho za plechima maº riznih filosofij
torbu i skorshe sam mig bi prigostiti cim zillyam strichnogo, hocha b i c'ogo
nekvaplivogo na slovo didka... Na ekrani vzhe vin viburunyuvav bi, cej
hodyachij kolodyaz' mudrosti, sipav bi prisliv'yami, a tut movchit'. CHi, mozhe,
dotyamnv didus', shcho v nash chas nemozhlivo vzhe buti filosofom dlya vsih,
postarajsya buti filosofom hocha b dlya sebe...
- Natashku, vi, mabut', ne lyubite kino?
Starij popraviv na plechi tradicijnu, nibi z kinobutafori¿ vzyatu
berdanku, shcho viisila cipkoyu vpnl, u zemlyu.
- Zili munali. ª ti kartinu pid nazvis'kom: "Lyudi v kutyah". Bo vse
menshe lishastgisya tyah, shcho poroptali sisan. SHCHo mogli b rozpovisti vsyu
pravdu...
- I vi tezh... bachite oksati?
- A to. Uragan nas malo ne potopiv... Trishchalo vse... Materi z
ditis'kami krichali vid zhahu - bo zh lyachno...
"Pered timi atlanlichinimi uraganami - shcho to¿ uragani ta smerchi
mistectva?.. I shcho vsi ti filosofi¿ pered zbezumilim krikom materi, shcho ¿¿
ditinu - na ochah - akuli rvut', rozshmatovuyut' za bortom..."
Bulo take zhittya, koli zmizerovanij hlop musiv iti svit za ochi. Musish,
koli vdoma melyut' koru iz derevi, shchob pekti a ne¿ hlib, i lyudi hodyat'
visohli, yak gaki... A po selah na rozvishanih vsyudi plagatah - veliki
lyuksusovi korabli, yaki shvidko dopravlyat' tebe za okean, do zarobish torbu
dolyariv 1 verneshsya znopu pid najlsnishogo cisarya, bo nide krashche, yak pid
jogo koronoyu, til'ki shcho lyud puhne, zbiraº lobodu popid plotami...
I lyudina ciluº porig, ptahom staº, zhene svitami za praceyu. Des' u
Triºsti zhdut' iz shifkargami korabliv, viglyadayut' obicyanogo na plakatah:
budut' vam garno uryadzheni kayuti, "kimnati z muzikoyu", "salon dlya pan'"...
Potim prihodyat' stari smerdyuchi korabli: na nih dostavlyayut' hudobu v
ºvropejs'ki porti, a zvidsi berut' "lyudej u kozhuhah"...
- Zamist' hudobi teper tudi nas?
- A to.
Obdureni agentami, na struhlij solomi, v antisanitari¿, a hvorimi
dit'mi, - ekzotichni, nedoleyu gnani za okean "lyudi v kozhuhah",
konkvistadori novitni... Zamist' mecha - kosa, zagornuta v ganchirochku,
zamist' bombi - zernyatka pshenici, ta maku, ta vsyakogo nasinnyachka, shcho des'
tam bude posiyane na krayu svitu...
"Ketl pen" - zagoroda dlya hudobi v portu pributtya. Syudi lyudej. Na
likars'kih ekzamenaciyah chuzhi ruki vivertayut' tobi poviki - tukayut'
trahomu. Najbil'she gore tomu, v kogo ochi chervoni... A mi zh plivli na
takomu holodi cherez okean. V ne¿ ochi chervoni, bo plakala, a v mene - shcho na
palubi stoyav, pid duzhim vitrom!
ZHdut' ¿h lisi perozkorchovani, zaliznici neprokladepi, gomstedi ta
vugil'ni shahti, shcho viberut' z nih zdorov'ya do reshti. Znatimut' ¿h birzhi
praci vs'ogo kontinentu, same zhittya navchit' ¿h chuttya solidarnosti...
Pershimi iz-za okeanu voni vitatimut' Lenina, privitayut' chervoni prapori na
ridnij zemli...
- Zrobit' pro ce fil'm. Bo shchodali nas menshe staº. Navit' ti, yakih todi
malimi, nelitnimi ditis'kami rozgojduvav okean, nini didami postavali...
Ne mozhu bez praci: zrobiv oce chotiri kolesa v lisnictvo i obkuvav...
Kil'ko goden. Dvoh siniv mayu: odin inzhener na kombinati, drugij u
lisnictvi. Kazhu ¿m: "Berezhit' te, shcho maºte zdobute... Til'ki porivnyavshi -
ocinite... Vmijte dorozhiti..."
Pohvalivsya, shcho os' nebizh jogo maº grati vesillya, dovedet'sya vipiti
charku.
- Bagato vzhe ne p'yu, shchos' tu meni v grudyah brakuº... - pokazav na
grudi. - Starist'. O, yakbi to sya zhittya obertalo, shchob zi starogo znov
molodij nastavav...
"Nastupna strichka bude pro nih, pro "lyudej u kozhuhah", - pid vrazhennyam
pochutogo rozpaleno dumav Sergij, povertayuchis' lukami do svogo bivuaka. -
YAroslavi damo golovnu rol'... Sil's'ka divchina v postolah - na palubi
sered hvil' okeanu... Vona zh dochka c'ogo seredovishcha, c'ogo krayu, nihto
krashche ne¿ ne peredast' pochuttya molodo¿ lyudini, shcho ¿¿ zhittºva burya,
vidirvavshi vid ridnogo poroga, zhene kudis' na zaribki za okean... Os' vona
u tryumi chitaº odnosel'cyam Franka... Os' vidkidaº licyannya matrosiv z
komandi... Potim poglyad ¿¿ na okean, na vsesillya j bezmezhzhya stihi¿..."
YAroslava - ce te, pro shcho jomu i solodko, j bolyache dumati. "O lajdaku! O
moj, moj!" SHCHo oznachayut' ¿¿ zharti, ¿¿ rozvazhannya? Zdaºt'sya, vona ne vvazhaº
tebe zdatnim na sil'ne, gliboke pochuttya. A j spravdi, chi zdaten? Intelekt
za toboyu vsi viznayut', maºsh rozum gostrij, mozhe, trohi cinichnij. A yakij
siloyu pristrasti, shcho ¿¿ tak cinuyut' divchata,? Ot Golovnij, toj,
bezperechno, nosit' u sobi prihovanij vulkan, YAroslava pevna c'ogo, ¿¿ ochi
tanut' pri odnij zgadci pro svogo kumira. "YA viryu, viryu jogo zhittyu, jogo
posriblenim skronyam!.." - vona zdatna viguknuti ce des' u studijnomu
koridori. Ta chi ne opuskaºshsya ti, hlopche, do revnoshchiv chasom?
Luki paruyut' ozercyami, po-nichnomu kuryat'sya, nevidimi sered trav. Konej
silueti. V misyachnim dimu-pavoloci viddaleno ¿hni silueti pasut'sya... A
dali pomizh kin'mi bile shchos' sto¿t' - divchina yakas'? Divit'sya syudi, na tebe
i raptom rozganyaºt'sya, mchit' prosto navstrich operatorovi (yakbi kamera -
vletila b u kameru!), i vzhe os'... vidirvalasya vid zemli. Leleka! Letit'
niz'ko, bezstrashno, za vimahom kril velicheznih na mit' znikaº misyacya
disk... Mabut', vidno ¿j z l'otu kudlatu zadertu golovu operatora i jogo
osvitlene misyacem krugle bal'zakigis'ne volo...
Proletila. Nad ozerechkom protyagla svoyu tin', viddzerkp.iiilas' mizh
lileyami, shcho biliyut', mov gusenyata, na nezrushini vodi.
A koli nablizivs' do richki, shche zdaleku pomitiv: dvoº stoyat' na mostu i,
shilivshis', divlyat'sya v misyachnu vodu.
VI
- Vona zh jogo kohanka, vsya studiya ce znaº... - pochuv pered, vid'¿zdom
pro YAroslavu operator, i jogo ce todi prosto prigolomshilo.
- Naklep! Brehni mishchans'ki! - viguknuv, poven oburennya, i potim,
znervovano za¿kayuchis', mimriv shchos' nevrozumlivo, a ta, vid yako¿ ce chuv,
smiyuchis' povtoryuvala:
- Kohanka, zvichajna studijna kohanka, i vsi znayut'... Ne znaºsh til'ki
ti.
Vona ne zalishala jomu miscya dlya sumniviv, hotila, shchob vin prijnyav cyu
zvistku yak fakt dokonanij i ne takij, shcho musiv bi divuvati.
- Kohanka, nu to j shcho? Til'ki tomu, shcho vin odruzhenij, vona ne maº prava
zakohatisya v n'ogo? Ti zh os' u mene zakohanij, v zamizhnyu zhinku?
I miryala zi smihom jogo vedmedkuvatu postat' v kartatim dovgopolim
kostyumi grubogo sukna, kudlatu veliku golovu i chimos' prignicheni plechi. SHCHo
buv Sergij u ne¿ zakohanij, tyazhko, do beztyami, - bula ce pravda. I same ce
diko spalahnulo j bezzahisne jogo pochuttya davalo ¿j, zamizhnij zhinci,
veselo-ironichnu otu perevagu, neobmezhenu vladu nad nim, yakoyu, vona znala,
mozhe skoristatisya bud'-koli i bud'yakim chinom.
SHCHo vona do n'ogo bula tezh ne bajduzha, prinajmni deyakij chas, - v c'omu
vin peven i zaraz. Navit' iniciativa znajomstva nalezhala ¿j. Stalosya ce na
odnomu z pereglyadiv, pislya yakogo operator pishov provodzhati ¿¿ dodomu. Doshch,
i tumak, i zhovtki lihtariv - takij buv vechir.
- SHCHo vidtodi mriyala z vami poznajomitis', - kazala Agnssa, - yak vi ne
zahotili do mogo cholovika v grupu... - CHomu vi vidmovilis'?
- Ne hochu buti mulom, zapryazhenim v garbu remisnictva.
- Mij cholovik - nepogana lyudina.
- Mozhlivo, ale jomu ne treba bulo bratis' za fil'mi. Lgnesi podobalas'
taka rizka odvertist' molodogo operatora.
- Boyus', shcho vi maºte raciyu. Navryad chi zhde jogo zolota pal'mova vit'...
SHlyub mij iz pim, vlasne, vipadkovist'. Bula ya todi shche studentkoyu, vir vzyav
mene na odin epizod, a potim obom "shchos' zdalosya", shcho bulo sprijnyate za
"oto same"... Razom po¿hali u vidpustku na more, nu j teper... z mamoyu
zhivu. Vin na odnij studi¿, ya na drugij, chasom v gosti pri¿zdit' i navit'
revnuº... Vse, yak godit'sya.
- Do mene tezh revnuvatime? - spitav Sergij.
- O, do vas, mabut', najbil'she. Bo pro vas til'ki j chuºsh: talant! Tut
revnoshchi budut' podvijni.
- Nikoli ne dumav, shcho opinyus' v takij roli...
- YAka zh rol'? SHCHo provodzhaºte shlyubnu zhinku? SHCHo pid odnoyu parasol'koyu z
neyu? Ale zh doshchit'!
I vona sama tulilas' do n'ogo prugkim svo¿m stanom, i Sergiºvi bulo
lyubo sluhati rivnij perestuk ¿¿ kabluchkiv po asfal'tu. SHCHos' majzhe
nejmovirne bulo v tomu, shcho vona, taka stavna, efektna, zvernula na n'ogo
uvagu i navit' pobazhala zaznajomitisya z nim, darma shcho buv togo vechora
navit' negolenij, odyagnutij z vidimim nedbal'stvom, prokurenij micnimi
kubins'kimi sigaretami. Nejmovirno bulo, shcho same ¿¿ vede vin pid ruku
seredinoyu bul'varu i hvac'kovito demonstruº pered neyu svoyu pohmurkuvatu
dotepnist', grubuvati bogemni shtuchki, kritikuº bronzovogo konya, shcho,
vtisnutij mizh topolyami, zatuliv hvostom vsyu perspektivu bul'varu, - i hoch
dotepi buli ne najvishchogo gatunku, odnak Agnesi voni pripadali do smaku.
- Z vami veselo, z vami cikavo. Hochete mati mij telefon?
I dala jomu nomer svogo domashn'ogo telefonu. Persh nizh zniknuti v
paradnomu, ruka v bilij rukavichci potripotila v povitri z teplotoyu i
privorozhlivistyu, pal'chiki, viddalyayuchis', kil'ka raziv voruhnulis' v
yakomus' majzhe intimnomu zhesti.
Ledve dizhdavshis' .nastupnogo ranku, Sergij uzhe telefonuvav pal'chikam.
Rivno o dev'yatij. Nihto jomu ne vidpoviv, gudki v trubci buli yakis' majzhe
nasmishkuvati. Mozhe, vona shche spala, a mama bula na bazari? CHi z nim prosto
ne hotili rozmovlyati, znali, shcho vt'opavsya, shcho telefonuvatime o dev'yatij
nul'-nul'. I des' tam vesela osoba yakraz, mozhe, ironizuº glumlivo, shcho
kovtyuh cej zvazhivsya, shcho posmiv...
Des' o dvanadcyatij jomu vse zh taki vdalosya pochuti Agnesu. Sergij pochuv
¿¿ dihanpya, shvidke, shval'ovane, azh nibi trohi zlyakane, potim buv golos,
intimno-stishenij:
- Co vi?
Togo dnya voni obidali razom v zamis'kij korchmi, de vse bulo pid
modernizovanu staroiziinu: vazhki dubovi stoli j taki zh vpzhki riz'bleni
stil'ci, - svogo vona ledve mogla zrushiti z miscya, shchob pidsunutis' blizhche
do Sergiya. Pid majzhe zazdrisnimi poglyadami inshih kompanij bavilas'
derev'yanoyu lozhkoyu, daruvala svoºmu kavalerovi charivni usmishki, potim,
nahilivshis' bliz'ko, sluhala, shcho vin ¿j skazhe. A vin, shchaslivo-zasliplenij,
shcho vona z nim, shcho vona bilya n'ogo, priznavavsya, skil'ki muk zaznav za ti
godini, doki visiv na telefoni, sluhayuchi u vidpovid' nasmishkuvati gudki.
- CHomu vi ne brali trubku?
- Nabridayut' dzvinkami... Ne spodivalas', shcho ce bude vid vas. SHCHo,
vlasne, tak shvidko. Mi zh pered tim nibi til'ki rozstalis'.
- A dlya mene to bula vichnist'. Nu haj, dumayu, no bude sliv... Odin bi
lishe podih u trubku, zolota sekunda movchanki, i vse... I vzhe lyudina
shchasliva.
- Nu os' teper mi z vami v korchmi. I ya ne spishu. YA budu sluhati vas.
Dosi soromno za te zakohane bel'kotannya, ogolyuvannya pochuttiv, za toj
vidvertij striptiz dushi, shcho buv bi smishnim, yakbi ne buv takim ditinno
shchirim.
Rozpoviv ¿j navit' te, shcho ridko komu rozpovidav u zhitti. YAk partizani
pidibrali jogo, malogo, des' bilya popelishch togo polis'kogo Lidice. Mov
pucepya zdichavile, do lyudej no" jshov, zubami vidgrizavsya... Priruchiv jogo
likar partizans'kij, vzyav shefstvo nad hlopchikom. Vnochi viriº duchku v sini:
liz', hovajsya vid vitru... Ale zh nogi hlopcevi zamerzayut', osoblivo
prostrilena... YAkos' vnochi, koli duzhe holodno stalo, likar zakotiv na sobi
speredu sorochku: "Kladi nogu do tila! Grij!" I tak griv malogo cilu nich, a
sam- u cherevikah. Treba bulo gipsu, a gipsu nema. Glinu! Perekip'yativ
glinu, shchob bula steril'noyu, domishav spirtu, i zadubiv "gips"! Ale v dorozi
lamaºt'sya. Todi likar nabrav na skipidarnim zavodi tirsi v kosha, posadiv
tudi majbutn'ogo kinooperatora i tak u tirsi voziv...
- Ale yak zavelis' u nij blohi!.. Tak dovgo voziv. Azh ya rozbaluvavs'. -
I sl'ozi blishchali v Sergiya na ochah. Agnesa grila jogo svo¿m spivchuttyam:
- Divno, yak iz tih rujnivnih tumannostej vijni iskorkoyu problisnulo
chiºs' zhittya... ZHittya, shcho nibi zarodilos' spontanno i vzhe malo v srbi gspi
vinyatkovo¿ obdarovanosti...
- Lestoshchi ne prijmayut'sya, - skazav Sergij. Agnssa zasmiyalasya, potim
zagovorila z dovirlivoyu vidvertistyu:
- YA ne lyublyu svogo cholovika. - I ce mozhna bulo rozumiti shche j tak:
"Otzhe, ya vil'na pokohati bud'-kogo inshogo, nu hoch bi j vas..." - Ta j vin,
znayu, ne palaº do mene lyubov'yu... Dlya n'ogo ya vlasnist', prosto krasiva
vlasnist', yaku vin bo¿t'sya vtratiti...
- SHCHo zh vas ºdnaº?
- Mabut', zvichka. Ta j ne mozhu zh ya buti odna. - Vona vsmihnulas'. -
Aktrisi buti odnij yakos' ne lichit', hiba ne tak? Z'yavlyaºt'sya odrazu tabun
licyal'nikiv, i kozhen hitruº, yak bi zrobiti z tebe kohanku...
Oboº buli v dobromu nastro¿, bagato zhartuvali togo dnya. Na yakijs' uzhe
stadi¿ raptom skazala Agnesa, rozbliskotivshis' ochima:
- Ale vse ce nepravda, ne virte vsim ocim spovidyam... Ne bulo spokushan'
na¿vno¿ divchini, ne bulo obicyanok, shcho stanesh kinozirkoyu cherez grih... Buv
nesmachnij roman moloden'ko¿ studentki z .nemolodim uzhe rezhrserom, yaku vin
vzyav spershu na epizod, a potim u zhoni, rozirvavshi svij poperednij shlyub...
Teper i mi z nim daleki odne odnomu. Ale zh hiba ya pered nim vinuvata?
Musit' buti chuttya vinuvatosti, shcho z vami os' tut veselyus', rozvazhayus'?
- Zakohani ne mozhut' buti ni pered kim vinuvati!.. A mi pravdivi v
svo¿h pochuttyah, - azh na takih notah vin todi govoriv.
- Vam dobre, vas viznano, vas nazivayut' nadiºyu nashogo kinX, a yak meni
zhiti, majzhe neudachnici? Kazhut', krasiva, ale rol' poki videresh... Do togo
zh molodshi pidrostayut', padayut' rezhiseram v obijmi... Mozhe, v mene vdacha
pogana? Zuhvala, rizka i navit' nebezkorisliva...
- Ce, pevne, peredalos' vid n'ogo?
- Ni, ce ne vid n'ogo... Virnish, ne til'ki vid n'ogo... Ale j c'omu ne
virte, ce vse nanosne, oce pir'ya cinizmu. Obletit', i zostanet'sya shchos'
maleche, bezzahisne, nepristosovane...
- Ce ya pomitiv.
- A ya tezh pomitila... shcho ya vam podobayus'! I zaraz ce bachu... Skazhit',
vi vzyali b mene hoch na bud'-yaku rol', hoch statistkoyu... SHCHob kurila
sigareti... Na ozeri kupalasya - v osvitlenni vigrashnim i spokuslivim...
Glyan'te, yaki nogi! Pravda zh, garni? Na studi¿ nebagato znajdet'sya takih. -
I smiyalasya vil'no, rozbishakuvato.
Proshchayuchis' iz nim, uzhe v taksi vona cherknula jogo letyuchim pocilunkom,
opalila, i pislya togo vin, zdaºt'sya, uzhe zovsim vtrativ buv rozum. Nadto zh
koli vona poletila na deyakij chas do cholovika, a povernuvshis', neohoche
vidpovidala na telefonni dzvinki: vzyala zvichku lishe dihati v trubku -
shvil'ovano j movchki. Providuvati sebe tezh jomu no dozvolyala, hoch nibito
nezduzhala.
- YA nezabarom sama tobi zatelefonuyu, - skazala yakos' vona, i ce "tobi",
vimovlene majzhe zmovnic'kim tonom grishnici, vchuvalos' jomu potim
cilisin'ku nich.
Do ne¿ pislya togo ne mig dodzvonitis'. Ne mig dochutis', shcho tam. A tam,
zdaºt'sya, bushuvali spustoshlivi buri. I, zdaºt'sya, mama, toboyu j ne bachena,
keruvala timi stihiyami, i shchos' viddalyalos' od tebe, rivnocinne zhittyu, a ti
buv u tomu stani, koli nepriyaznij telefonnij gudok perezhivaºt'sya yak
katastrofa. SHCHos' viddalyalos', polishayuchi po sobi ru¿nu j spustoshennya...
Hram svitla j radosti, shcho jogo vzhe vstigla vibuduvati fantaziya,
rozvalyuvavsya, pro ce krichali jomu peredchuttya.
Kil'ka tizhniv minulo tak.
Zginuv bi, napevne zginuv, yakbi ne robota, do yako¿ zaluchiv jogo
Kolosovs'kij. Skazav Sergiºvi u hvilinu dovirlivosti:
- Mistectvo potrebuº zakohanih, prijmav navit' zakohanih neshchaslivo...
Vono i gore, i bil' tvij peretoplyuº v tvorchist'.
YAguar YAguarovich, vidno, tezh dogaduvavsya pro dushevnij stan operatora, bo
chas vid chasu pidkidav jomu vtishni sentenci¿ u svoºmu stili:
- Pri najkrashchih ustroyah, pri najdoskonalishih konstituciyah lyudina mozhe
buti neshchasna, os' u chim problema problem... Hiba ni?
Agnesa zgodom taki sama podzvonila. Priznachila pobachennya. Na tomu
samomu bul'vari mizh topolyami. Sergij pishchov na pobachennya z najrishuchishim
namirom domogtisya vid ne¿ nareshti yasnogo slova. Vin laden buv iti na
bud'-yaki krajnoshchi, laden buv vtratiti vse, abi lish zdobuti te, chomu j cini
nema i shcho zvet'sya kohannyam. YAkshcho vona maº do n'ogo hoch yakes' pochuttya, to
ce nadast' ¿m obom vidvagi, i mi podolaºmo vse, vse, til'ki zh treba, shchob
niyaki pereponi, najtrudnishi trudnoshchi ne strimali nas! "Treba zhiti
vidvazhno, - tak vin ¿j skazhe pid chas pobachennya, - zhiti vidvazhno, kohati
vidvazhno, v c'omu spasinnya! Ne piddatis' obstavinam, umovnostyam,
peresudam, inakshe voni zroblyat' z nas napivlyudej! Til'ki vidvazhno,
narozhrist! V c'omu peremoga". Ves' smisl zhittya jomu vraz proyasnivsya;
studiya z ¿¿ pristrastyami, profesijni klopoti, superechki, diskusi¿ - vse
vraz vidstupilo na desyatij plan, stalo miniatyurnim porivnyano z mozhlivistyu
buti z kohanoyu zhinkoyu, porivnyami z shchastyam, shchohvi¿lshsh bachiti ¿¿, chuti golos
z laskavim otim pridihannyam, torknutis' rukoyu ¿¿ visoko¿ shi¿, plecha. Z
zhahom dumav, shcho mogla b vona vi¿hati kudis' i vin mig bi z neyu ne
zustritis', rozminuvsya b nazavzhdi u viri zhittya, yak pered tim rozminavsya v
bagatolyuddi studi¿. Blagoslovlyav toj vechir, shcho vipadkovo zviv ¿h, i toj
doshch, shcho zagnav ¿h pid odnu parasol'ku...
SHCHe buv den', i na ale¿ ne ta bula publika, shcho vihodit' pa pobachennya.
Pensioneri-chepuruni z rozgornutimi gazetami, molodi tati, shcho progulyuyut' u
vizochkah svo¿h potomkiv, vsebachachij milicioner u budci nepodalik. Sergij
prijshov na pobachennya v stani zbudzhennya i znervovanosti. Storonnim nevazhko,
zvichajno, bulo dogadatis', chogo cej kudlatij divak u zamshevij kurtci, z
nedbalo kinutim krug shi¿ kashne neterplyache snuº po ale¿ tudi j syudi. Blide
rozpovnile oblichchya nibi zaspane, a v ochah povno nespokoyu... To rozzhenet'sya
majzhe bigcem uniz, bo zdaºt'sya, shcho to vona z'yavilas' v kinci ale¿, to
raptom povernet'sya i zakrokuº vgoru, raz u raz ozirayuchis' nazad, bo ne
znaº, zvidki vona musit' z'yavitis'. Odin siluet shchojno rozcharuvav, i odrazu
privablyuº inshij: oto zh nibi htos' shozhij na ne¿ sidit' kraj ale¿ pa lavci
- mozhe, vona? Pidijshov - zovsim neznajoma dama apel'sin ¿st'. Vidshchipuº
dol'kami i kidaº i rot. Azh rozserdivsya na toj apel'sin. A molodi tati,
zdast'sya, peresmihayut'sya, ¿m rozvaga, kozhen reaguº posiyusmu: toj
spivchuvaº, a tomu po gubah povze led' syumitna ironichna usmishka: shcho,
movlyav, ne vijshla? Zastavila nesti vahtu? Nichogo... buvaº... Nashomu
bratovi na cij stadi¿ til'ki terpi... A mozhe, j zovsim vona ne vijde.
YAsno, po vijde. I sered velelyuddya mista najsamotnishim sebe vidchuv, i taka
tuga vraz ogornula dushu, shcho j vlasne zhittya pislya c'ogo, zdalosya, bude
pozbavlene sensu, vtratit' bud'-yakij smak i docil'nist'.
Vse zh Agnesa prijshla. V plashchiku importnomu, v rozhevij kosinci, shcho tak
garno trimala volossya. Nablizilas', blida pislya nedugi i vid togo shche
garnisha, shche dorozhcha jomu.
- Probach, shcho spiznilas', - skazala m'yako, podayuchi ruku v rukavichci. -
Mama ne puskala.
- Ti v ne¿ pitalasya dozvolu?
- Ayakzhe, ce zh mama. V mene vid ne¿ nema taºmnic'. CHi ya musila b
prihovati?
Jomu zdalosya, shcho same v c'omu prichina vsih utrudnen' i viddalenostej,
shcho vinikayut' u ¿hnih vzaºminah. Ale zh teper ti nareshti bilya mene, teper ya
tebe ne vidpushchu! I, ne vidpuskayuchi ¿¿ ruki, skazav z nevmilo zatamovanim
bolem:
- Nikogo ne treba bulo posvyachuvati v nashi pochuttya, bo yaaryad chi hto
zbagne ¿h u spravzhnosti, navit' mama ridna... Adzhe dlya c'ogo, ¿j treba
butp b samij v stani zakohanosti... Goriti¿ v ocim kostrishchi, shcho spalyuº...
Snalyuº prinajmni odnogo z nas, - glyanuv na ne¿, chekayuchi¿ dopovnennya, prote
Agnesa vidbulas' movchaznoyu usmishkoyu. Todi skazav uzhe z zapalom, z
vnutrishn'oyu pevnistyu: - U kohanni nema suddiv, nema poradnikiv, e lish
zakohani. SHCHaslivi abo neshchasni.
- Mabut', ce neminuche, - zgodilas' vona. - "Hto z lyubov'yu ne znaºt'sya,
toj gorya ne znaº..." - os' vona, mudra dialektika pochuttiv.
Vona nache znala, chim solodko pociliti v same serce jogo, zakohanogo v
krasu ridno¿ pisni, v oti solov'¿ni kanti, pro yaki vin yakos' ¿j govoriv.
Dovgo blukali vulicyami togo dnya, zahodili v yakis' parki, na bezlyudni
ale¿, i Agnesa ves' chas tulilasya do n'ogo, nibi vid holodu chi j
spravdi-taki promerzala. Zboku voni mogli b vidatis' cilkom
blagopoluchno-shchaslivoyu paroyu, odnache rozmova chomus' bula vazhka, kostrubata,
raz u raz opinyalis' nibi nad urvishchem, zdavalos' Sergiºvi, shche krok, shche
pivkroku - i krah. Ce todi vona kinula na adresu YAroslavi oti
prigolomshlivi, shozhi na zvichajnisin'ku plitku slova, yaki, prote, ne raz
ostannim chasom navertayut'sya Sergiºvi na dumku: "Ne kohanka? A zvidki ti
peven?" Same todi znimali probi, povinno bulo virishitis': kogo brati na
golovnu?
Agnesa vzhe chula pro ¿hnij majbutnij fil'm, i kil'ka raziv u rozmovi
vona nibi zhartoma zatorkuvala delikatnu temu: chi ne vzyali b voni ¿¿ na
golovnu rol'? Operator znav, shcho ce nemozhlivo, i probuvav tezh vidbutisya
zhartom, ale vona vse nastijnishe domagalasya yako¿s' obicyanki chi navit'
garanti¿:
- Ti zh mozhesh vplinuti na svogo Golovnogo. Poprositi. CHi navit'
napolyagti. Adzhe vin toboyu dorozhit'... Zvichajno, cs bude nelegko, bo do
mene vin maº chomus' nepriyazn', mozhe, tomu, shcho ya ne nalezhu do chisla jogo
poklonnic'... Za nim zhe dekotri tak upadayut'! YAkas', kazhut', psihopatka,
shcho ¿¿ brali statistkoyu, teper shchorazu pidsterigaº jogo bilya studi¿, polyuº,
zasipaº listami, na profkom podala zayavu, shcho vin chornoknizhnik, vash
Kolosovs'kij. Prihodit' do ne¿ vnochi v obrazi pekel'nika i spokushaº, bo
zaradi uspihu svogo fil'mu nibito uklav ugodu z samim diyavolom, yak zrobi k
ce kolis' doktor Faust.
SHCHos' take Sergij uzhe chuv, ce jogo rozvazhalo:
- Ne znayu, yak shchodo tih spokushan', a ot zaradi fil'mu... To hto z nas ne
pishov bi na ugodu navit' iz samim satanoyu... SHCHob til'ki vpijmati mit'...
Vpijmati spravdi genial'nij kadr!
- Vsi, vi taki. Oderzhimi. Hiba dlya vas shchos' isnuº, krim fil'miv? I vash
otoj... mozhe, vin chornoknizhnik i º? CHogo vin takij pohmurij u vas?
Nepidstupnij, suvorij. Vse istinu shukaº? Skazhit' jomu, shcho vsi istini davno
znajdeni.
- O ni! SHukati j shukati - c'ogo pa vsih vistachit'...
- SHukajte zhinochih usmishok, Sergiyu! I jomu ce porad'te.
- YAkbi jomu na vibir: usmishku Lollobridzhidi chi zblisk istini - vin,
mabut' bi, vibrav ostannº... Odorzhimii - ce virno. Lyudina, yakih u pas na
studi¿ nebagato. YA pochuvayu prosto gordist', shcho pracyuvatimu z nim.
- Ot viz'mit' i mene do grupi. Napolyazhte. Zreshtoyu, vi ce mozhete
postaviti jomu yak svoyu neodminnu umovu. Vin zmushenij bude... Hiba ya girsha
za tu vashu zahidnyachgku? Ne rozumishch, chim vona vsih vas vcharovuº? SHCHo z
Guculi¿, shcho mamaligu z ditinstva ¿la?
- Zdast'sya, YAroslava yakraz ne z guculiv, a z bojkiv... Bojkivna!
- Odin chort! Na kozhnomu kroci hizuºt'sya, koketuº svo¿m pohodzhennyam,
vona, bachte, iz rodu lisorubiv ta riz'byariv... Kudi zh pak! Franko do ¿¿
didunya v hatu zahodiv.
- Bud'mo zh spravedlivi, Agneso.
- Ot i bud'mo. YA tezh hochu vijti na ekran, poki zmorshki ne vkrili... YA zh
znimalasya. Podivit'sya mene u fil'mi, hoch u tomu korotkomu epizodi...
"YA vzhe divivs', - tak musiv bi ¿j vidpovisti. - Bachiv, yak ti posilala z
ekrana svo¿ robleni usmishki, ves' chas manirilas'-pid svitlom yupitera, ne
mogla ne dumati pro te, shcho toboyu musyat' miluvatis', shcho ti musish
podobatis'... I yak meni bolyache bulo vid tvo¿h fal'shivih zhestiv, vid togo,
shcho ti derev'yana, roblena, shcho ti ne artistka. Za odin kadr mozhna polyubiti
i... rozlyubiti mozhna za odin kadr, lyuba moya!.."
Ale vin c'ogo ¿j ne skazav, vin ne hotiv raniti ¿¿ samolyubstvo,
rozviyuvati ¿¿ samoobman. Bo hoch vona j ne artistka, i nikoli ne bude,
prote vona ne perestavala hvilyuvati jogo j probudzhuvati v n'omu zhagu
bliz'kosti.
Ssrgiºvu movchaznu uhil'nist' Agnsga vitraktuvala na svij lad:
- CHi ti tezh viddaºsh perevagu YAroslavi? Tezh zapoloronpj, zasliplenij
neyu? Vsi vi pobozhevolili tam...
- Probi pokazali: YAroslava same ta! Artistka milistyu nebes...
- A dlya chogo zh todi ya tobi? - ¿¿ ochi primruzhilis' hiizhuvato i golos
stav holodnij. - Dlya korchmi? Dlya rozvagi? Na odnu nich? Ni, vibachaj...
Zgaduyuchi piznishe cyu scenu, Sergij viddavav nalezhne Agnesi: vona taki
zdorovo v nij zigrala! Z shchirim pafosom, z blagorodnim oburennyam!.. Navit'
oti bogemni vul'garizmi dodavali pikantnosti!
- YA ne z tih, shcho na odnu nich! Vibiraj mizh neyu i mnoyu.
Takimi buli ¿¿ zavershal'ni slova.
Ne prijnyav ¿¿ ul'timatumu. Jduchi na ce pobachennya, laden buv - i ce ne
perebil'shennya - pozhertvuvati radi ne¿ svo¿m zhittyam, ale pozhertvuvati
mistectvom... Ni, c'ogo vin ne mig. Viyavilos', shcho takij vin u cih rechah.
- To hto zh gratime?
- Gratime YAroslava.
- I ce ostatochno?
- Tak.
Svoºyu vimoglivistyu, kategorichnistyu Agnesa movbi sama zrujnuvala sebe v
jogo ochah, zmusila protverezitis', prozriti.
Operator buv majzhe radij svoºmu tyazhkomu rozcharuvannyu. Pri vsij girkoti,
vono vse zh povertalo jomu svobodu, davalo sili j mozhlivist' znovu z
golovoyu pirnuti u tvorchist', pragnuchi buti tim, kim vin najbil'she buti
hotiv bilicarem mistectva.
YAk kozhen zakohanij, ya zhiv todi v irreal'nomu sviti, - dumav vin
piznishe. Burya fantazij nesla mene, sp'yanilogo j zapamorochenogo zhinochimi
zvabami, azh poki pid holodnim udarom ¿¿ sliv chari zijshli, zletili, i ti
vidchuv golos ¿¿ spravdishnij, z zaryadom nedobro¿ praktichnosti, korislivogo
rozrahunku, golos, shcho chogos' vimagav, staviv yakis' umovi... Ne tak navit'
ti umovi buli strashni, yak skalki pricinyuvannya v ochah, otoj holodok
prakticizmu j dushevno¿ cherstvosti, shcho vraz use zrujnuvav, rozviyav, ogoliv
u neprikritosti, i ti vglediv, zmotoroshnivshi, shcho kohav lishe vitvir vlasno¿
uyavi, vmirav za ilyuzornij ideal zhinki, shcho jogo tak bujno j samozabutn'o,
samim lishe porivom dushi vitvorila tvoya fantaziya.
Perezhita drama ne projshla dlya n'ogo bezslidno. I yakshcho jogo duh ne
zanepav, yakshcho sam vin ne opustivs', to, mozhe, shche j tomu, shcho jogo movbi
ozdorovlyuvala sama tvorcha atmosfera grupi i otoj visokij vzirec' dvoh
zakohanih, shcho ¿h vin mav fil'muvati, na plivci mav vidtvoriti ¿hnº chisie,
mov yablunevij cvit, kohannya. V najtyazhchi hvilini Sergij znahodiv u n'omu
dlya sebe moral'nij etalon, vzirec'-emocijno¿ shlyahetnosti.
VII
Vdosvita pribuli mashini. Dvozhil'ni studijni vodi¿ prignali majzhe
forsovanim marshem furgoni iz sporyadzhennyam, privezli butaforiyu, tonvagen,
lihtvagen, - YAguar YAguarovich voliv mati svoyu tut peresuvnu elektrostanciyu
Doki YAroslava neprikayanno blukala cilu nich, rozterzuvana sumnivami -
grati chi ne grati, jti pa majdanchik chi taki vidmovitis', - mashini tim
chasom des' ruhalis' nichnoyu kolonoyu, kinovirobnictvo vladno nasuvalos'
svo¿mi planami, vimoglivistyu, neminuchistyu, vono ne hotilo znatp
YAroslavinih sumniviv ta vagan' planami studi¿ vagannya tvo¿ ne peredbacheni!
Tehniki po aparaturi, osvitlyuvachi, grimeri, kostyumeri, butafori...
Kolektiv lyudej, yaki vse vmiyut', majstri na vsi ruki, lyudej, yaki ne
shkoduyut' sebe, ne rahuyut'sya z chasom, koli nastupaº speka kinozhshiv.
Kolosovs'kij i Sergij-operator buli zadovoleni svo¿m zdruzhenim,
kvalifikovanim kolektivom, YAroslavi tezh priºmnoyu bula perspektiva
pracyuvati z takimi lyud'mi.
Privezli kupu studijnih novin. V cehu drukuvannya te, a v montazhnomu te,
togo "probili", a tomu dovelos' pereznimati trista metriv, a togo,
zdaºt'sya, pokladut' "na policyu"... I shche novina: buv proces. Vidbuvsya
nareshti sud nad tim studijnim tipom, shcho pognav Ivannu v ogon', pognav ¿¿
za p'yatim chi desyatim dublem dlya svogo bezdarnogo fil'mu pi'd pretenzijnoyu
nazvoyu: "Mi proti tebe, Prometeyu"... Vinuvatec' distav nalezhne, i nihto
jomu zaraz tut ne spivchuvav: zagiblu aktrisu na studi¿ lyubili.
Z pributtyam tiliv ekspediciya zakipala zhittyam, distavala zmogu
rozgornutisya silami. SHCHopravda, chas najsuvorip¿ogo rezhimu shche poperedu, koli
ne bude dlya nih ni dnya, ni nochi, koli zganyatimut' vsih o 5-j ranku, a za
najmenshe zapiznennya YAguar YAguarovich ne davatime nikomu poshchadi. SHCHe poperedu
ti hvilini svyashchennodijstva, koli rezhiser na majdanchiku pri nibi ritual'nij
zatihlosti vsih vidkliche aktrisu vbik, shchos' shepne ¿j, majzhe intimno, yak
naputtya pered pol'otom, i vona kivne na znaj zgodi:zrozumila, movlyav, a
potim, vnutrishn'o peretvoryuyuchis', vona nijdo i svitlo, v te silove kolo
kamer ta yupitorip, i operator, shcho chasto pered tim hodiv nibi sonnij,
yakijs' nibp zakupyalij na hodu v svo¿h dumkah, teper z viglyadom CHapaya na
poli boyu, v dikij svo¿j rozkudlanosti viprostaºt'sya, zirkie syudi, glyans
tudi, mittyu ocinit' vse. "Promin' livishe, promin' pravishe!" - chutimut'
osvitlyuvachi vladni jogo komandi i vikopuvatimut' ¿h shvidko, umilo, z
gotovnistyu.
Zavtra-pochnet'sya bitva za te, shcho zaraz poki shcho perebuvaº v stadi¿
stanovleniya, shche majzhe bezformne, podibne do tiº¿ pervopochatkovo¿ glini, z
yako¿ praotec' kolis' shchos' tam .vilipiv, sformuvav... Iz poshukiv, iz
diskusij, z palkih vizij, dorobok, pererobok, iz haosu gotuvan' i
vinoshuvan'! musite vitvoriti toj svit, shcho z montazhnogo cehu vijde potim na
ekrani, do lyudej.
A poki shcho YAguar YAguarovich, virnij principam gumannosti, daº lyudyam
mozhlivist' perepochiti z dorogi, i Sergi¿v drug - chudovij butafor shostogo
rozryadu - pospishaº do richki iz spiningom, dopituyuchis', de tut miscya rib
nepolohanih...
Sergij-operator, golij do poyasa, kinuvshi rushnik cherez pleche, tezh pryamuº
.do richki, do togo svogo ulyublenogo kamenya, kudi vin shchoranku hodit'
zaryaditis' bad'oristyu. Vidno, shcho operator v dobromu gumori, bo, jduchi,
naspivuº shchos' latins'ke, z us'ogo mozhna rozibrati odne lishe "ave",
povtoryuvane na riznih registrah. Ochevidno, cim "ave" hlopec' spivaº hvalu
chudovomu litn'omu rankovi, richci i rozhevomu soncyu, nebesnomu c'omu
reflektorovi, yakij daº taku povnotu osvitlennya vs'ogo dovkolishn'ogo - ne
zrivnyati iz tim, shcho dayut' digi... Richka shumit', yak i vsyu nich shumila,
rivno, spivucho, º v ¿¿ shumi svoya vodyana muzika. Popid kushchami
olivkovo-temna migotlivist' vodi. SHum techi¿ zaspokijlivij. Z muzikoyu vodi
ne disonuº viddalenij shchebit dityachih taboriv, rozkidanih po beregu, de
smaglyaviyut' shkolyari ta doshkil'nyata, vivezeni syudi z riznih pidpriºmstv
rajonu. Hto v nametah, a hto vlegkih doshchatih budinochkah, ozdoblenih
vizerunchato-bilimi nalichnikami. Vishche po techi¿ shche odin tabir buduº
vagonoremontnij zavod, budivnictvo pochali z togo, shcho postavili velicheznu
arku, kriz' yaku mogli b projti rims'ki legioni z usima svo¿mi
gladiatorami... Z taboriv chasom z'yavlyayut'sya stihijni delegaci¿ pionerchat:
"Dyadyu, shcho vi budete znimati?" - "Znimatimem richku". - "Ocyu richku? A chim
vona znamenita?" - "A tim, shcho v nij toche mudra, zhiva voda z gir... I shcho z
po¿ olenyatka pili, v pij ¿hni mordochki viddzerkalilis'... Hiba vi ¿¿
pomitili?"
Kaminnya pislya nochi holodne, voda naskrizi prozora, operator zabrodit' u
ne¿ po kolina; nahili¿vshi¿s', obhlyupuº sebe do poyasa, nasolodzhuºt'sya, -
jogo bad'orit' cya vranishnya krizhana kupil'.
- Slava Jsu!
Ce tovarish Pishchik, redaktor fil'mu, nablizivshis' z rushnikom, milom,
zubnoyu shchitkoyu, tak zhartoma vitaºt'sya do operatora za miscevim zvichaºm.
- Naviki slava! - vidpovida Sergij svoºmu kolezi - real'no isnuyuchomu
redaktorovi shche neisnuyuchogo fil'mu.
Natoptuvatij simpatichnij tovstunec', get' oblisilij na chesnij studijnij
sluzhbi. Do blisku vidpolirovana golova, chornen'ki vusyata, gubki rozhevim
pup'yankom - ce i º tovarish Pishchik, abo Malyupusin'kij, yak jogo v
sentimental'ni hvilini golublive nazivaº Sergij. Malyupusin'kij bude ¿h tut
redaguvati. ZHittºlyub, erudit, sto shtaniv proter na studijnih stil'cyah, sto
direktoriv perezhiv, cya lyudina znaº yakis' sekreti studijnogo dovgolittya.
Redaktor divit'sya na vodu rozchuleno.
- Tak oce, Sergiyu, vona i º, ota filosofs'ka voda, v yaku ne mozhna dvichi
vstupiti?
- Vona samisin'ka. YAkraz z oc'ogo kamenya pomitili kolis', shcho vse na
sviti teche, vse minyaºt'sya.
Pishchik, prisivshi na granitovij brili, probuv zacherpnuti vodici v
prigorshchu, ale ce jomu ne odrazu daºt'sya - puzce zavazhav.
Sergij grimaº basovito:
- Liz' u vodu!
- O ni...
- Pushkin krizhani vanni prijmav. Pislya togo jomu dobre pisalos'.
- V c'omu mi ne shozhi z Pushkinim: de dlya n'ogo poeziya, tam dlya mene -
nezhit'. Hronichnij katar. A redaktor musit' beregti sebe, shchob ne posirotiti
vas na samomu pochatku shodzhennya do vershin.
Pishchik, bavlyachis', torkaº vodu pal'cem i odrazu zh vidsmikuº, rozhevi
pup'yanki gubenyat v'yazhut'sya v tihu usmishku:
- YAka prozorist'... Os' pro kogo ya z pevnistyu mig bi skazati: yak
redaktor, ya tebe naskriz' bachu. CHitayu tvij tekst i pidtekst. On azh iz dna
prosvichuyut' kaminci.
Sergij, natershis' do chervonogo rushnikom, tezh prisiv bilya n'ogo.
- I ti spravdi peven, shcho bachish ¿¿ naskriz'? Ocyu antichnu vodu, v yaku vsi
mudreci divilis' i til'ki j dijshli do visnovku, shcho "ya znayu te, shcho nichogo
ne znayu"? Spravdi, yaka krasiva voda! Lyublyu samu fakturu vodi... Ocej ¿¿
shum garmonijnij, ¿¿ vranishni bliki... A vesnyani potoki ti bachiv? Koli jde
sila vesni, nalivaº, zapovnyuº vsi viyamki, virivnyuº vsi krivizni, nablizhaº
vse do ideal'nih form... Pidkradaºt'sya nepomitno, de vuz'ke misce -
z'yavlyaºt'sya bistrin'... Ob shchos' zachepilas' - pen'ok chi gilka - i vzhe tam
iskrit'sya, virchik zrobivs', merehtit' priskorena techiya... Do vchora buv
berezhok - v n'omu torishnº pid vodoyu riz'blene listya dubiv. Zalizne. I
z-pid n'ogo travicya zhiva, zolenyusinvka, vodichka ¿¿ vorushit'... A voda
roste, roste! Uzhe rozlilas', paruº... Tini derev stoyat' u vodyanij tishi...
Pahne zhittyam!
- Prosto panegirik na chest' ash-dva-o!
- Ti zh til'ki vdivis'... Ce ne prosto ash-dva-o... YAka energiya potoku!
Cej jogo vichnij plin, spovnenij ideal'no¿ plastiki, hvil'ova dinamika
svitla, shcho v svo¿h blikahpereblpskuvannyah nese zaraz samu chistotu i
svizhist' zhittya...
Sergij shche raz shugnuv u vodu, obdav neyu sebe, zabrizkav redaktora, azh
toj vidskochiv, ojknuvshi. Operator, vibravshis' iz potoku, stav na kameni,
shche raz micno terpuzhit' sebe rushnikom, tilo gorit', Pishchik zauvazhuº
pohval'no:
- A ti mocnij, Sergiyu. Z zadatkami atleta seredn'o¿ vagi... YA gadav, na
tobi znachno bil'she nakopichen'...
- Same zalizo m'yaziv, - Sergij, zginayuchi ruku, demonstruº bicepsi. -
Aparatura daº. Hochesh; viz'mu tebe aparaturu tyagati? Vsebichno korisne
zanyattya.
- A hto zh redaguvatime vas?
- Ah tak, ya pro ce j ne podumav. Bez vashogo zh.brata mp propali...
Sluhaj, yakij u tebe stazh? Po-moºmu, ti redaktor iz spovitka. Vinik,
mabut', ranishe, nizh studiya?
- Vidkoli narodilas' vona, vidtodi vinik i ya. I voviki perebudemo tak,
nerozluchni. Ti i ya. YAk pozitivnij i negativnij zaryad, shcho isnuyut' til'ki v
ºdnosti, pookremo ¿h priroda ne znaº.
- Ti, zvichajno, pozitivnij?
- CHuv, yak ornitologi klasifikuyut' ptahiv? ª korisni, º shkidlivi. SHCHe º
shkidlivo-korisni i korisno-shkidlivi... Tak ot ya, zdaºt'sya, nalezhu do
ostannih: zgod'sya, shcho vid moiie taki bil'she koristi, anizh nekoristi.
- Za ce tebe j lyubimo.
- SHCHo b pak! YAkbi mogla vasha vdikivs'ka mafiya, vona b mene v ocij
richechci milkovodnij vtopila. YA dlya vas "persona non grata". Ale shcho vi bez
mene? Pusti vas na volyu stihi¿, vi b nikoli b ne zakinchili fil'm. Z'¿dali
b sami sebe v diskusiyah, sto raziv na den' pereroblyali b, minyali ta
vikidali i znovu vstavlyali...
- A mozhe, ce i º tvorchist'?.. Viruvannya oce, poshuki bezkinechni... Ti
pomitiv: navit' robitnik-dekorator inodi, pracyuyuchi bez eskiziv, vnosit'
shchos' svoº, original'ne...
- Bagato galasu daremno - os' shcho u vas bez mene bulo b... Bo vi zh yak
diti. Lyudi nastroyu, hvilinnih reakcij, mittºvih spalahiv...
- YAsno: ti ºdinij mizh nas vtilyuºsh tverezij golos rozsudku.
- Mislennya vashe impul'sivne, haplive, vam nema koli zosereditis'... SHCHo
pobachiv, shcho jogo vrazilo, - uzhe cim zasliplenij, uzhe zahmeliv; shcho dosi
bulo - te ne tak, te vse do did'ka, davaj novij epizod, novu scenu, vin
uzhe j zabuv pro te, kudi musit' vesti vsih vas nadijna, tverda i
zatverdzhena scenarna doroga.
- Ale zh nash Golovnij - lyudina cilespryamovana, c'ogo, spodivayus', ti ne
stanesh zaperechuvati?
- Cilespryamovanist' jogo viznayu. Osoblivo, koli staº do montazhnogo
stola...
- Tak, u montazhi vin - bog. Z nashogo brata ne kozhen, na zhal', pam'yataº,
shcho montazh - ce ne prosto skleyuvannya, shcho z bezlichi mozhlivih variantiv musish
znajti odin najvirnishij - nepohibnij udar penzlya hudozhnika! Krim znannya,
tut potribna intu¿ciya, dar peredbachennya, dar yasnovidcya. Same tut i
rozkrivaºt'sya, hto ti: mitec' chi remisnik. Stavish poruch dva kadri,
viddaleni prostorom i chasom, viznachaºsh .¿hnº hudozhnº susidstvo i musish
bezpomil'no, otim nadchuttyam vidgadati, yaki asociaci¿ ce susidstvo vikliche,
yakshcho vikliche vzagali... Navit' dobrij kadr tut mozhe vmerti abo
podesyateritisya siloyu... Tut ti kompozitor, i vid tebe zalezhit', chi buryu
viklichut' tvo¿ kadri, chi promajnut' yak nepomitnist', nikogo z glyadachiv ne
torknuvshi, proplivut' siriznoyu slipo¿ holodno¿ strichki...
- Spodivayus', nasha strichka takoyu ne bude. Maºm dobrotnu scenarnu kanvu,
hocha...
- SHCHo - hocha? SHCHe yakis' priviz zauvazhennya?
- Zapam'yataj, Sergiyu: nemaº na sviti scenariyu, do yakogo b redaktor ne
zumiv pidshukati bodaj kil'koh - do togo ya: slushnih - zauvazhen'. Inakshe
yakij buv bi sens mogo iºnu vanpya? Do navit' vdalo, poradzhu zrobiti shcho
krashche. Vdo skonalennyu nemaº mezh.
- SHCHo zh ti poradish nam c'ogo razu?
- Golovnij do mene, na zhal', no duzho dosluhaºt'sya. A ya poradiv bi jomu
vikinuti odin epizodichnnj personazh. Nu, skazhi, navishcho jomu otoj Vereshchaka?
Tish davno rozvinchanij i vismiyanij nagniº kino, vidprac'ovashij, zashrpii...
Tak zatyavsya zh, i hoch ti jomu shcho... A ya zh iz priyazni zauvazhuyu, shchoraz
namagayus' buti taktovnim...
- Takt za toboyu viznayu... I vse zh Vereshchaka ne .zajvij dlya fil'mu
personazh.
- No zovsim su'iasna priroda konfliktu. A vam treba nagolositi ina
osnovnij konfrontaci¿ sil, adzhe ie lirichna liniya, a golovna borot'ba
nezmirennostej - ce kontrapunkt fil'mu, jogo rushij, jogo dvigun. Vi zh pa
perednij plan ves' chas SHamilya ta Prisyu... Hocha yak dlya mene... Nu, shche odna
para z bezlichi riznih Romeo i Dzhul'ett, shcho zaraz po vs'omu svitu blukayut'
z ekrana na ekran.
Operator divivsya na Pishchika iz smutkom zdivuvannya, majzhe iz zhalem:
- Lyudino, nevzhe dusha tvoya obbita zvukoneproniknoyu vatoyu? Nevzhe cya
tragichna istoriya dvoh zakohanih aniskil'ki ne torknula tebe?
- YA ne skazav c'ogo, ne perebil'shuj.
- Skil'ki na sviti emocijno prigluhuvatih chp j zovsim gluhih, i ti, o
svyate mistectvo, ne mozhep¿ dostukatis' v betonovi bunkeri ¿hnih dush...
Kontrapunkt! Konfrontaciya! I ce ti budesh redaguvati zhittya, kimos'
perezhite, i moº sprijnyattya nogo?! Spravdi b utopiti tebe v ocih
muzikal'nih vodah...
- Ne vijde. Redaktori ne tonut'. A shcho ti, takij nspostijlivij, dosi ie
rozcharuvavsya u vashomu zadumi - ce na tebe navit' ne shozhe... Radij budu,
yakshcho dobudesh iskru z popelu minuvshini.
- Te, shcho bulo, nikoli ne stane dlya mene popelom minuvshini. To vse chi¿s'
muki i strazhdannya.
- Ale zh ti¿ ditya inshogo chasu...
- Tak, ya lyudina, inshogo chasu, pri meni zemnij zhitel' vpershe pobachiv
svoyu planetu z kosmichnogo l'otu, pobachiv zboku, majzhe vidchuzheno,
bogotvorno, u vinku golubogo syajva... Ce shchos' pope, i ya vzhe ne mozhu
misliti starimi kategoriyami, vdavati, nibi ne stalosya zmin u mo¿j psihici.
YA asam chasom nemov bachu svoyu planetu z pol'otu, divlyusya na vizerunki ¿¿
materikiv i okeaniv i pri c'omu vidchuvayu shchos' prekrasne do smutku, ridne
do shchemu... i koli divlyus', shchorazu ne mozhu ne dumati pro te, shcho bulo i shcho
bude.
- Za ti trudni dumki vam ponadnormova oplata?
- ZHart nedorechnij. Mishchans'ko¿ deshevizni zhart. YA spravdi prijshov u kino
dlya togo, shchob misliti, a po til'ki shchob pokrikuvati: "Stop! Motor!"
Mistectvo - ce rozdum pro lyudinu, rozdum nasampered, inakshe vono
pozbavlene gluzdu.
- Ta ne til'ki zh ce.
- Zvichajno, v c'omu lishe odna z jogo yakostej, hocha j duzhe vazhliva,
mozhe, korinna. Mozhna glyanuti shche j pid inshim kutom zoru. S'ogodni vnochi
pitayu odnogo teoretika mistectva: "YAk, po-vashomu, dlya chogo vono,
mistectvo?" - "A dlya chogo derevo cvite?" - tak vin meni vidpoviv.
Po-moºmu, genial'no!
- Hto zh cej teoretik?
- Storozh sil's'kij.
- Odin z otih kinematografichnih didiv?
- "Dlya chogo derevo cvite"... Zdorovo. Vhopiv samu sut' mistectva...
Vikvit zhittya, cvitinnya zhittya, i rozdum pid jogo kronoyu, i hvala jomu - vse
tut sintezom, i vin maº znajti nalezhnij viyav u fil'mi... Tak, hotiv bi j
sebe visloviti v otih polonyankah ta polonenih, v ¿h nezmirennosti, v ¿h
solidarnosti, v samomu motivi kohannya, shcho vikvitlo navit' pered licem
zla... V us'omu c'omu haj bude nasha polemika z tim mistectvom, yake vtrachaº
vidchuttya korenya j cvitu, vtrachaº smak do vidtvorennya lyudini, perestaº buti
poetom lyuds'kogo...
- O-o! Tut ya zgoden, ce meni imponuº... Tisigu ruku!
- Ce bil'she stosuºt'sya Golovnogo. Jogo dumki.
- I jogo v cim punkti obijmayu...
- Final fil'mu ya dam krupnim planom: vzaºmni obijmi rezhisera j
redaktora... Ce bude nechuvanij "hepi end"! Av'tor i redaktor ciluyut'sya pid
zavisu, dovodyat' do sliz rozchulenih glyadachiv.
- Davaj, davaj, ne zaperechuyu, - zasmiyavsya Pishchik, zruchnishe vistavivshi do
soncya svoº puzce: diskutuyuchi, vin ne vtrachav momentu vloviti pevnu dozu
vranishnih ul'trafioletiv.
Nezchuvsya, yak navshpin'kah pidkralasya iz-za spini YAroslava, smiyuchis',
vona pogladila svoºyu krasivoyu rukoyu redaktors'ke vidpolirovane tim'ya:
- Malyupusin'kij! O moj, moj! Dozi soncya prijmaºsh?
Pishchik rozcviv. Ce divcha vmiº pozhartuvati priºmno. Z neprihovanim
zahvatom divivsya tovstunec' na YAroslavu, na gnuchkostannu usmihnenu muzu v
mahrovim kucen'kim halatiku. Rankovoyu svizhistyu, veseloyu dobrozichlivistyu
viº, vid ne¿. Sama prisutnist' c'ogo yunogo, doskonalogo stvorinnya movbi
robit' tebe molodshim, vidrodzhuº v tobi bazhannya komu-nebud' pa sviti taki
spodobatis' hoch trishechki! Ce zh prosto shchastya, shcho na studi¿ v suzir'¿
kinoaktris z'yavilas' vona, dochka gir, shcho maº ne lishe zovnishni dani, oci
ideal'ni proporci¿ nig, iali¿, shi¿, a j dusheyu privablyuº tezh... Pislya togo,
yak toj dikun spaliv na dublyah zagal'nu ulyublenicyu, odnu z najyaskravishih
zirok ekrana, deyakij chas bulo nibi¿ porozhn'o v pavil'jonah studi¿, i teper
os' zemlyachka ¿¿ prihodit' na zminu zagiblij podruzi... Redaktor z
zayasnilim oblichchyam divivsya na YAroslavu, i poglyad jogo teplishav, movbi
zigritij prominchikami ¿¿ veselo¿ dobrozichlivosti.
- Glyadi zh ne peregrijsya, Malyupusin'kij... Bo j nezchusshsya, yak obgorish,
shkura oblize, a v novij... chi budesh ti takij velikodushnij?
Sergij obirvav cyu liriku, hmurkuvato zvernuvshis' do YAroslavi:
- Malyupusin'kij kazhe, shcho tebe treba pidredaguvati.
- O! V chomu same?-Divchina grajlivo oglyanula. sebe, strunkonogu.
- Nepravdopodibno veliki ochi. I nepravdopodibno blakitni.
- Dyakuyu za rankovij kompliment. YA tak ¿h ridko chuyu vid tebe, Sergijku.
- Ne kompliment, a lish roboche utochnennya. Pomicheno nepravdopodibnist'.
Vidhilennya vid normi.
- Ne znaºsh chomu? Special'no dlya tvo¿h krupnih planiv... Hochesh, pislya
snidanku pidem na luki? Tam, kazhut', z'yavilos' konyache popovnennya zavdyaki
turbotam YAguara YAguarovicha.
- YAguar... Nu j prozvis'ka zh ti lyudyam vliplyuºsh, - glyanuvshi na Sergiya,
zauvazhiv Pishchik. - I divno, shcho YAguar pasi i ne obrazhaºt'sya.
- Bo mislitel', - skazav Sergij. - Po-moºmu, vin zamaskovanij genij. Ce
zh vin nedavno vidav aforizm, yakij ya vikarbuvav bi na vorotyah nasho¿ studi¿:
"Krugli kolodi nosimo, a kvadratni kachaemo"...
Pidijshov do richki shche cilij gurt fil'motvorciv na choli z Golovnim, yakomu
YAguar YAguarovich same shchos' zapal'ne dopovidav na hodu, tyagnuchis' cherez
pleche azh do vuha. YAroslava ne mogla strimati usmishki, divlyachis', yak
vikazuº temperament cej milij ¿hnij YAguar YAguarovich, goduval'nik i
distaval'nik, lyudina, dlya yako¿ ne isnuº v zhitti nemozhlivogo. Vin,
zdaºt'sya, til'ki tim i zhive, shchob kinuti sebe na yakes' zavdannya, shchob
rozdobuti z-pid zemli, shchob i z svogo boku v bud'-yakij sposib, a tezh
prisluzhitisya visokomu mistectvu. Skazhit', shcho potriben dlya fil'mu slon, - i
nazavtra pobachite bengal's'kogo slona, shcho paset'sya otam ponad Bistriceyu.
- YAkshcho treba, mozhu domovitis' dodatkovo pro konej iz cirku, - govoriv
YAguar YAguarovich do Kolosovs'kogo. - Rozumni, dresirovani, vse vmiyut':
lyagati, vstavati.
- Meni takih ne treba, - vidsmiyuvavs' Kolosovs'kij. - Dosit' ocih, shcho
vi dobuli: zvichajnih, praceyu zatyaganih shkap.
- Mav klopotu... Zaraz legshe distati gladkih, cirkovih abo ipodromnih,
anizh lazaretnih... I vzagali konya vitiskaº tehnika. A mi dopuskaºmo, shcho
vin movchki, ne ocinenij shodit' zi sceni zhittya.
- Maºte raciyu, YAguare YAguarovichu! - garyache pidtrimav jogo Sergij. -
YAkogo druga vtrachaº lyudina! Sama priruchila, sama vihovala, i teper... Z
usih stvorin' prirodi - virnish, prirodi j rozumu lyuds'kogo - kin'
stvorinnya, po-moºmu, najkrasivishe. Ne kazhu vzhe pro rol' konyacho¿ osobi v
istori¿. CHogo varti vsi vashi tamerlani ta napoleoni bez konya? Vin zakonnij
spivavtor usih ¿hnih podvigiv, dlya mene, pravda, sumnivnih... Kin' buv
virnim tovarishem i kozakovi v pohodi, i yakomu-nebud' idal'go ispans'komu,
shcho pid stalevimi latami nis obraz svoº¿ prekrasno¿ dami sercya!.. Anasha
chervona kinnota! Oti tupoti v stepah! YA peven, shcho kin' znaº'hvilini
nathnennya. Skil'ki v n'omu plastiki, artistizmu! Skil'ki duzho¿ graci¿,
koli povitrya rve na l'otu kopitom, a grudi ta stegna m'yazami grayut'...
- Odne slovo, genial'ne stvorinnya, - pidkol'pula YAroslava Sergiya.
- A shcho? Pobachish, krim tvo¿h vij, ya dam na ves' ekran takozh prekrasni
kins'ki ochi u ¿hn'omu rozumi, u viddanosti lyudini. Haj pobachat' snobi...
Haj podumaº gospodar planeti: kogo ya vtrachayu...
Vsi zadivilis' na richku, vzhe dennu, sonyachnu. SHumit' voda, hvilya svitla
merehtit', vigraº techiya. Luki rutvyano zeleniyut'. Nebo velike.
YAroslava, rozchulivshis', poklala Pishchikovi ruku na pleche:
- Redaktoriku, lyubij, ne skorochuj til'ki nebo oce! 1 richku ne redaguj,
i luki...
- Redaguyut' uzhe, - burknuv Sergij i, zvertayuchis' do
hudozhnika-dekoratora, kivnuv na rozkinutij pered nimi landshaft: - Hiba zh
ne v stani nathnennya priroda bula, koli tvorila nam vichnu ocyu dekoraciyu
svitu?
YAroslava, pekva¿yum stupayuchi z kamenya pa kamin', pishla vzdovzh techi¿
donizu i, ne dohodyachi mistka, zupinilas', i Sergij, mabut', poshkoduvav, shcho
nema z n'omu kameri: tak vigrashno sto¿t' osvitlena soncem divocha postat'
na kameni, divit'sya na vodu v zadumi, nache nitaº: "SHCHo zh vsetaki zakodovano
v tobi, v tvoºmu migtyuchomu bistroplinnomu svitli?"
VIII
Dvoº lukami jshli, yak diti c'ogo neba j c'ogo rutvyanolelenogo
pidbeskids'kogo lita. Metelik sinij letiv, mov transatlantichnij lajner:
rivno, spokijno - ponad svo¿m okeanom kvituchim.
- Kozhna nova kniga povinna buti yak spovid', - kazav vin do ne¿. - Kozhen
novij fil'm - yak zapovit... Vkladaj sebe do kincya, do vicherpu... Po-moºmu,
v c'omu vsya sut'...
Kvituyut' lugi! I koni, shcho vnochi, zdavalos', buli vsi odnakovo temno¿
masti, teper, pid reflektorom soncya, stali gnidimi, voronimi,' bulanimi...
Deyaki dlya zjomok uzhe ne zgodyat'sya: vidnaslis', stegna lisnyat'sya,
perekochuyut'sya m'yazi pid shkiroyu. Treba bude vibrakuvati gladkih - voni ne
dlya fil'mu. Inshih dovedet'sya pidmalyuvati. Naklasti konyachij grim. SHCHob buli
dohlyaki. Zakoshlatili, hudorebri. SHCHob rani gno¿lisya, yak u t i h...
Podistavali, ponazganyali zvidusil' ¿h, shchob buv lazaret. Rizni vdacheyu:
laskavi v, dovirlivi. ª hitri. Pidhodish, a vono prishchulyuº vuha, i oko,
zvuzivshis', blisnulo bilkom - serdit'sya. Inshe, starecho vgnuvshis'
hrebtinoyu, sto¿t' u svo¿j konyachij zazhuri, i ochi sumovito divlyat'sya pa
tebe: zovsim buzkovi!.. I vsi chomus' poputani, hocha kudi ¿m zvidsi tikati?
Puta - z fabrichno¿ brezentovo¿ strichki...
Hudozhniki-dekoratori sporudzh'uyut' kurin' dlya zniman'. Zagalom nepogano
vihodit'. Sinom ukritij. Til'ki v sino kvitochok bagato navtikali shtuchnih,
shcho ¿h zi studi¿ privezli; odin z dekoratoriv prosit' ¿h beregti, bo vin
nese za nih material'nu vidpovidal'nist'. Diti z taboriv idilichnimi
zgrajkami rozbrelis' po lukah, shchebechut' to tut, to tam. Z sachkami za
chimos' ganyayut'sya - sin'ogo metelika lovlyat'... Operator shche raz oglyadaº
bereg, zvazhuyuchi, shcho zajve. Oci idilichni gurtiki ditej v shchaslivomu shchebeti
sered laskavosti lita i ryadi pioners'kih budinochkiv, shcho vishikuvalis' ponad
richkoyu, v zelene farbovani, biliyut' vizerunkami nalichnikiv, - ¿h treba
osterigatisya: divis', shchob ne potrapili v kadr, ne vnesli fakturu inshogo
zhittya, prikmeti inshogo chasu. I dali jdut'.
- Tak, haj mislennya moº impul'sivne i vidpovidno c'omu sprijnyattya
svitu, ale hiba zh ne vlastiva cya impul'sivnist' yakraz samomu nashomu
mistectvu, shcho v silu svoº¿ specifiki i daº zhittya rozkadrovane,v dinamichnih
chastkovostyah... Ne hto inshij, yak same cej bujnij nervovij vik, i stav
bat'kom takogo burhlivogo mistectva desyato¿ muzi! Vono - najmolodshe z
mistectv, ale j vono lishe peredden' z'yavlennya yakogos' shche novishogo, shche
nespodivanishogo mistectva, yakim divuvatimut' lyudej amfiteatri
majbutn'ogo... Voni budut' antichno vidkriti i sporudzheni budut' sered
okeanu...
- Dozhiti b, - usmihnulasya YAroslava, a Sergij, breduchi v travi, viv
dali:
- CHudo kinematografa z'yavilos' pislya trivalogo zatishshya, pislya stolit'
genetichno¿ stabil'nosti v usih davnishnih mistectvah, yaki hocha j znali
onovlennya, ale ne vitvoryuvali novogo vidu. I os' zrodilosya divo ekrana,
zrodilos', zvichajno, z bliskuchih dosyagnen' tehniki, ale ne lishe zavdyaki
¿j: bula potreba duhu, potreba chasu, i yakshcho brati fil'movu tvorchist' v ¿¿
krashchih viyavah, to ce zh taki spravzhnº mistectvo z usima pritamannimi lishe
mistectvu vlastivostyami. Vono navchilos' tvoriti poeziyu ekrana, misliti
kaskadami obraziv, vono zdatne oduhotvoryuvati lyudej... Lyuds'ke oblichchya v
bezkinechnih mozhlivostyah jogo emocijnih viyaviv, najtonshih nyuansiv, sila
slova, svitla, muziki, kol'oriv - vse poºdnalos' tut pid verhovnoyu vladoyu
mitcya... Mogutnyu vladu daº tobi ekran, ale zh vin i diktuº. Volodari,
tvorci, mi vodnochas i pidlegli svogo mistectva, bo hudozhni zakoni jogo dlya
nas ponad use.
YAroslava ishla nibi j vesela, i v toj zhe chas vin pomichav: nevesela.
Zbirala dzvinochki, skladayuchi ¿h odin na odnogo. I operator dogaduºt'sya,
dlya kogo vona zbiraº cej pastoral'nij buketik... Ponese i postavit' jomu v
sklyanci z vodoyu na vikni.
- Divno, shcho koli prinesesh ¿h dodomu, shchorazu pomichaºsh, shcho zovsim voni
tam stayut' ne taki, yak tut sered trav... I ne • tomu, shcho priv'yanut', a
budto, mabut', tom, shcho voni rostut' tut v samij prirodi svo¿j, zhivut' v ¿¿
nastro¿ i, zirvani, vzhe ne povernut'sya v cyu prostorin', v cej den'. Trohi
sumno, shcho nishcho ne povernet'sya: ni cej den', ni dzvinochki, ni promeni na
travi... Vse, vse v odnim zmigku zhittya, dubliv nema, dubliv zhittya ne
znaº!..
Jduchi poruch iz Sergiºm, vona usmihaºt'sya - ochima, ustami, i pochuvaº
vin, shcho vsmihaºt'sya ne jomu, uyavlyaº zaraz togo, inshogo bilya sebe... Ale
veselist' ¿¿ chomus' sumna. CHi pomichali vi, shcho v poglyadi divchini, koli vona
z nizhnistyu divilsya na svogo kohanogo chi dumaº pro n'ogo, zavzhdi º shchos'
skorbotne?
- Kazhut', shcho lyudina, yaka bula na fronti, strilyala, vbivala, - ce zovsim
ne ta, yakij ne dovelos' zaznati c'ogo, yak ti gadaºsh, Sergiyu? Mizh takimi
lyud'mi bude kolosal'na riznicya u psihici?
- Ne znayu.
- Vijna, pevne, polishaº nevitravnij slid u dushi. V ochah u dekogo z nih
- ti pomichav? - smutok, shcho nibi skipivsya. Vugil', shcho stav antracitom. Tak
inodi hochet'sya pidijti j zapitati: ocej inij, shcho sriblit'sya pa skronyah...
z yakih vin zim?
Sergiya vona ni pro shcho ne pitaº. Viddaleno chula pro jogo neshchaslive
kohannya, ale prichinoyu rozrivu ni razu ne pocikavilas'. Mozhe, z
delikatnosti: adzhe v cij sferi nihto ne mozhe buti suddeyu, zona zaboronena.
I vin tezh, zvichajno, ne rozpoviv ¿j, yak zahishchav YAroslavu pered
pretendentkoyu na ¿¿ rol', yakoyu cinoyu vidstoyav svyatij dlya n'ogo princip ,
mistectva. Ranu tu nibi vdalosya zago¿ti, ale chi ne z'yavilas' natomist'
insha? Sergij navit' pered soboyu soromivsya dumati, shcho v n'ogo mozhe
spalahnuti pochuttya do providno¿ aktrisi fil'mu, shcho j tut shche distane
odkosha, opechet'sya, odnache shchodali chastishe jomu htos' nibi glumlivo
nashiptuvav unochi: "Zakohavs'!" SHCHe vidtodi, yak znimav¿¿ na probah, v tij
sceni, de vona lataº sorochku SHamilevi, a potim nevidrivno divit'sya na
n'ogo, poglyadom pitayuchi: hto ti i zvidki? Mabut', til'ki v osoblivih natur
buvaº stil'ki laskavosti - v ochah, na ustah, v golosi takogo teplogo
tembru... To buli prekrasni kadri. Koli Sergij pereglyadav ¯h, jogo ne
polishav nastrij svyatkovosti, zhadibno vivchav virazi ¿¿ oblichchya, cyatki
svitla na ochah, i v ¿hnih perelivah chitav sami poruhi dushi, gliboko¿,
shchedro¿.
- Os' zavtra pochnemo znimati, Slavo, tebe... Ce dobre, shcho vin virishiv
rozpochati zjomki scenoyu na ostrovi.
- Boyusya ciº¿ sceni. I otih obijmiv, i tih roziushchenih kis...
- Na cij detali yakraz ya napolig. Same taka ti musish buti sered tih
rozpolohanih sarn, shcho za nimi ganyayut'sya shucmani po vsij okruzi...
- Boyus'.
- Nepravdoyu bulo b skazati, shcho, beruchis' za stvorennya fil'mu, lie
mriºmo pro uspih, pro slavu, pro gran-pri v yakih-nebud' Kannah... Ale zh ne
til'ki ce? Isnuº shchos' nabagato pishe c'ogo.
- Aº. Mozhe, tomu j trivogi?
- Vvijdi v nastrij, v situaciyu, bud' sama soboyu vid tebe nichogo ne
vimagaºt'sya...
- Hochu buti pravdivoyu.
- A ce golovne! Adzhe v mistectvi pi vid chogo po shovatisya, vono
pajneshchadnishij proyavnik, z himichnoyu tochnistyu proyavit' tebe, hto ti º
naspravdi. YAkshcho dribna dusha, tak i postane - dribna. Sebelyubec', ego¿st,
samozakohanij? Ne shovaºshsya. A yakshcho ti vartij chogos', zdaten vbolivati za
pishih, ne lishe za sebe, to v najprostishomu, navit' u pauzi mimovil'nij
rozkriºshsya svoºyu spravzhnistyu.
- A yaka zh ya?
- Ti... YAkos' tobi vdaºt'sya, shcho tebe vsi lyublyat'... Majzhe vsi.
Zlagidliva, vmiºsh lisiceyu do kozhnogo pidkotitisya, medovim slovom vnesti
duh mirotvorenpya... Nu, ta ce pe gandzh, skorish - navpaki... Til'ki oce, shcho
vlasno¿ roli polohaºshsya...
- Valerij tezh perezhivaº (Valerij - moldavanin, artist, shcho gratime
SHamilya). "YA, - kazhe, - pro frontovu lyudinu znaj ne bil'she, nizh pro lyudinu
snigovu, gimalajs'ku..."
- Ale zh na te ti j artist, na te j tvorec', shchob vidobuti z nebuttya vsi
oti individual'nosti, shcho palahkotili pristrastyami, intelekti, shcho kozhen iz
nih nosiv u sobi makrokosm!
- Vid ditej chula, shcho des' tut geologi hodyat', i sered nih zhinka odna...
P'yatiznachnij nomer u ne¿ vitatujovanij pa ruci. YA b hotila z neyu
poznajomitis'...
Zdaºt'sya, vsi cikavlyat' ¿¿, krim n'ogo odnogo. Spitala b:? "SHCHo to za
drama, yaku ti perezhiv, yaki rani, shcho, svizhi shche,' nosish u sobi?" Ti zh
pronikliva, chutliva, topka patura^ CHomu zh tut pin ne pochuº vid tebe ote
nezrivnyanne rankove:^ "O moj, moj"? Ti zh jogo vmiºsh vimovlyati yakos'
osoblivo,. z yakimos' solodkim vnutrishnim vispivom, vono nibi j zhartivlive
v tvo¿h ustah, i v toj zhe chas budit' pochuttya, serjozne...
- Mrijlivist' chasom nahodit', - ce, zdaºt'sya, pogano? Hotila b, shchob
znyav hto-nebud' mene u fil'mi dityacho¿ chistoti, de gudut' meni dzvoni
velikodni, a ya malen'ka, i sadki cvitut', i trava blishchit' u vodi
zelena-zelena. A vse povitrya ryahtit', vibruº tihim rozlunnyam tih dzvoniv,
i vse nebo nimi graº, spiva...
Znav vin bagato pro ne¿, do yaskravih real'nostej uyavlyav ¿¿ ditinstvo:
virostala v stihi¿ tvorchosti, skazati b, v atmosferi narodnogo artistizmu,
de robilos' use prekrasne. Vishivalos'. Riz'bilos'. Penzlikom no vosku
malyuvalos'...
YAjco stalalo pisankoyu. Nezdupshe derevo nabuvalo lyuds'kih form, ozhivalo
v obrazah ptashino¿ chit zvirino¿ podobnini, v rechah uzhitkovih projmalosya
nastroºni gumoru chi tragizmu. Bat'ko, zdaºt'sya, vzhe ne riz'bit', fahom vin
- shlyahovik, prokladaº dorogi v gorah dlya lisovoziv, to v dolinah rrmoptuº
trasi, buduº mosti, a didun'o v YAroslavi j popit ne kidaº rukomisla, vin u
ne¿ znamenitij majster: hudozhni virobi jogo pobuvali na velikih
vistavkah...
- Radiyut' vashi, shcho Slavcya ¿hnya - artistka?
- Joj! Vsya ridnya za mene perezhivaº - i tut, i za okeanam... I za vse ya
vdyachna... ti znaºsh komu... z vami po-spravzhn'omu povirila v sebe, vidchula,
shcho zdatna taki na shchos'...
"Ti vidchula vladu svoº¿ krasi, silu talantu vidchula... Os' shcho take
lyubov!"
- YAk ti gadaºsh, Slavcto: chi mozhe lyudina zhiti bez kohannya?
- Mabut', shcho tak. Ale pevna, shcho svit pri c'omu shchos' osoblivo vtrachaº i
ne e vzhe todi sucil'no prekrasnim... Bez kohannya, mabut', staº vin budnem
zvichajnim... I den' cej stane prosto den', a sonce svititime... nibi bez
promeniv.
"Sonce bez promeniv..." YAkij strashnij i vodnochas tochnij obraz..."
- Ti, kazhut', perezhiv dramu? Ale zh, pevno, znav i shchastya, yake pereduº
dramam?
- Mabut', to shchastya. Komus' ce mozhe zdatis' dribnim, a dlya tebe toj
stan... Koli navit' zbirayuchis' telefonuvati ¿j - mimovil' chepurishsya...
YAkos' nenarokom vloviv sebe " na c'omu: os' yakij ti, brate, s'ogodni!
Vichnist' pered tim ne smiyavs', a to, pochuvaºsh, usmishka ves' chas gubi
loskoche, sama brinit' na ustah, i ti vzhe ne v zmozi shovati ¿¿, nevdaha
neshchasnij, bo vona lishe vidblisk togo, shcho robit'sya des' tam, u nadrah
dushi... Na¿vnyak, shche nichogo ne znaºsh, idesh v rozhevih zamriyanih svo¿h
okulyarah, vidrodzhenij, poven bujno¿ sili, i legko stupati tobi po zemli, i
vidchuvaºsh za spinoyu krila oti, shcho ¿h kolis' klasiki opisali... Ta,
zdast'sya, tobi, Slavcyu, use ce znajome?
Vona zupinilas' sered travi:
- SHCHo ti maºsh na uvazi?
Sergij shvarknuv rukoyu po stebelini kins'kogo kvascyu:
- Vin, zdaºt'sya zh, u tebe zakohanij? I ti - kohaºsh?
YAroslava divilas' jomu prosto v vichi:
- Tak. Vin toj, kogo ya hotila b kohati.
IX
Reflektor soncya zminivsya nichnim svitil'nikom YAguara YAguarovicha, gorishni
sela, Zolotij Tik i dityachi tabori ponad richkoyu davno vzhe porinuli v son, a
voni vse znimali j znimali. Nihto ne skarzhivs' na vtomu, ne posilavs' na
trudove zakonodavstvo, tut praci viddavalis' ne zgirshe, nizh des' u garyachim
cehu, - dlya cih lyudej harakterna bula samoviddacha. Radisno j druzhno
pochinavsya ¿hnij pershij uzhinok, a ce bula dobra prikmeta (tut u prikmeti
viryat', bez rozbito¿ yaa shchastya tarilki ne rozpochnet'sya robota nad fil'mom).
Vsi - vid tih, yaki svyashchennodijstvuvali bilya aparativ, i do tih, kotri,
zrobivshi¿ svoº, stoyali napogotovi ostoron', - pochuvali, shcho cya robota ne
pide namarne. YAguar YAguarovich buv prosto shchaslivij, shcho osvitlyuvachi
vitrachayut' s'ogodni elektroenergiyu na shchos' spravdi vartisne, znachne i
hvilyuyuche, i yakshcho viniknut' potim trudnoshchi, to hiba shcho pri montazhi, koli
vibiratimut', yakij iz dubliv bude najkrashchij. V ostannij moment virisheno
bulo deshcho zmistiti podi¿; znimali scenu pobachennya Prisi ta SHamilya. Vidno
bulo, shcho SHamil'-moldavanip vpevneno vhodit' u svoyu rol': roslavij,
bilozubij, bravij u svo¿j polatanij gimnast'orci, vin znahodiv virni
intonaci¿, trimavsya z prirodnoyu gidnistyu, zovsim natural'no (yak toj
SHamil') bliskav simpatichnoyu shirokoyu usmishkoyu, a shcho zh do YAroslavi, to vona,
zdaºt'sya, ne grala - zhila. Koli vvijshla u svitlo, ochi, j do togo veliki,
teper stali yak vinki. Dva sini vinki ne blidizni shudlogo, zmuchenogo
oblichchya. Vsya grupa zavmerla v hvilyuvanni, sluhayuchi, yak vona vsiºyu
pravdivistyu pochuttya pitala svogo kohanogo: "Z yakih ti gir? YAk tebe zvati
naspravdi? YAkih pisen' tobi mama spivala v ditinstvi?" Zdaºt'sya, cya
voskresla Prisya zovsim ne pochuvala na sobi svitla yupiteriv, ne chula
strekotu aparativ, vona zhila v tij nedosyazhnij dlya inshih sferi svogo
kohannya, yake robilo ¿¿, pervolyubku, i shchaslivoyu j neshchaslivoyu vodnochas, bo
zarodilos' v nevoli, de suvora, nepriyazna nich mogla v bud'-yaku mit'
zadushiti jogo. Ni, na taku aktrisu ne treba bulo nakladati bagato grimu,
ne treba bulo zupinyati proces i popravlyati, shchos' pidkazuvati ¿j, same
pochuttya, yune j vsesil'ne, velo YAroslavu do tiº¿ prosto¿ j gliboko¿
mistec'ko¿ istini, shcho vazhlivo ne vdavati obraz, vazhlivo - buti nim!
- Nadbannya! Spravzhnº nadbannya dlya studi¿! - shepotiv Pishchik na vuho
YAguaru YAguarovichu, - Os' koli vona nareshti rozkrivaºt'sya.
- Zirka! Zirka, i vse! - azh zahlinavs' vid burhlivostej YAguar
YAguarovich.
I yakshcho navit' buli tut perebil'shennya, to ¿h ne obrivali, voni ne
vvazhalis' grihom v cij atmosferi tvorchogo pidnesennya, de znahidki
z'yavlyalis' ne raz pri emocijnij pidtrimci vsih i zagal'noviznanim bulo, shcho
pracya maº'vestis' pa otih samih pozitivnih impul'sah.
Golovnogo ne pokidala serjoznist', brizhi naprugi ne shodili iz
zroshenogo potom smaglyavogo chola, iskrivsya rosoyu tij na skronyah.
Pochuvalos', odnak, shcho j Golovnij u dushi viddaº nalezhne artistci, yaka v
svo¿j gri, uzhe v pochatkovih kadrah, zumila vzyati virnij ton, z
proniknennyam uvijti u vnutrishnij svit pershoobrazu, voskreshayuchi bezoglyadnu
v svo¿m pochutti SHamilevu kohanu.
Koli zh nareshti yupiteri pogasli i mozhna bulo dati volyu svoºmu zbudzhennyu,
to navit' Sergij-operator, lyudina zovsim ne shil'na rozdavati pohvali tim,
kogo vin znimaº, ne vtrimavsya, glyanuv na YAroslavu zdivovano:
- Ti znaºsh, shcho ti s'ogodni robila?
- YAroslave, ce bulo nadzvichajno! - viguknuv redaktor.
- V tim-to j rich, shcho ce bulo zvichajno, - zaperechiv Sergij, - zvichajno
do genial'nosti.
- O moj, moj! - vtomleno movila YAroslava i torknulas' svoºyu shche
zagrimovanoyu shchokoyu kolyucho¿ operators'ko¿ shchoki. - Ti dobre zatyamiv, shcho
aktori najkrashche pracyuyut' na pozitivnih emociyah... Dyakuyu za vsi
perebil'shennya!
Odnak operator c'ogo razu, vidno, buv peven svoº¿ ob'ºktivnosti, bo,
zvertayuchis' do asistenta, shcho same vkladav dobutij kinonektar u korobki,
zasterig:
- Ti zh pil'nuj cyu skarbivnyu! Nichogo podibnogo shche ne bulo v nashih
kasetah... YA zh kazav: budut' genial'ni kadri! Vzhe voni º.
- YA za strimanu dilovitist', - vidpoviv asistent. - Ne budem dochasno
zasliplyuvatis'.
- A ya zasliplenij! I vitayu svoº zasliplennya. Z cih negativiv z'yavlyat'sya
rechi - daj bog... Tam º odin kadr, shcho jogo ige soromno bulo b vinesti na
sud hudradi v epohu majstriv Visokogo Vidrodzhennya...
Postanovnik ne osipav YAroslavu 'komplimentami, vin iiis.tya roboti
til'ki potisnuv ¿j ruku, ale cej movchaznij potisk ruki buv dlya ne¿
dorozhchij za slova. Vlovila v n'omu pochuttya ndyachnosti, i viri, j
pidbad'orennya na majbutnº. Otzhe, vip shvalyuº ¿¿ ilgprovizaci¿ pered
kameroyu! Vin ne boroniv ¿h, navpaki, shche zaohochuvav, bo ce bula ¿¿
tvorchist', ¿¿ zoryani chasi!.. Po¿losya dobro, shcho pid ciogo tobi ne povinna
namorochitis' golova, musish sprijmati ce skorish yak i stimul dlya sebe j dlya
kolektivu, pered yakim shche taka velichezna robota... Poperedu shche bude vs'ogo,
ne odin, mozhe, ro| lik poletit' dostobisa v korzinu, ale s'ogodni ti taki
maºsh r pravo perezhiti bodaj hvilinne vidchuttya peremogi, tvorcho¿ radosti.
YAroslava bula vtomlena do krayu, zdavalos', til'ki dobrede do shkoli,
vpade j zasne odrazu yak ubita. Ale nervove zbudzhennya davalosya vznaki, vid
svitlovih opikiv ochi rizalo, nibi v nih popalo pisku, i hoch zavtra mav
buti den' ne mensh napruzhenij, nizh s'ogodni, YAroslavi ne klalos' do snu.
Golova gorila, kozhen nerv trepetav, - aktrisa shche ne mogla otyamitis' vid
perezhitogo pered kinokameroyu. Rozburhana uyava shukala j znahodila vse novi
j novi vidtinki intonacij, zhesti, yakimi slid bulo b skoristatis',
vidtvoryuyuchi na znimal'nim majdanchiku chiºs' pochuttya, shcho vidnini stalo
tvo¿m.
"Zdaºt'sya, Sergij mav raciyu tam, pa lukah, - dumala, vlashtuvavshis' na
svo¿j rozkladajci v uchitel's'kij. - Svo¿m zapitannyam, mozhe, trohi navit'
revnivim, vin, zdaºt'sya, dopomig tobi zrozumiti samu sebe, rozibratisya v
svo¿h pochuttyah... Nevzhe ya taki zakohalas'? - dumala pivzhartoma i
vsmihalas' u temryavu. - SHCHe c'ogo meni brakuvalo - zakohatis' na zjomkah!
Spalahnuti pochuttyam do togo, hto navryad chi dozvolit' sobi vidpovisti na
tvoº pochuttya vzaºmnistyu".
Vikno vidchinene, visokij misyac' plive u hmarah, - de voni vzyalisya, ti
hmari? Na ganku chuti gomin, hlopci ne splyat', kuryat', tam shche tochat'sya
zhvavi rozm.ovi, tam shche - na¿zd kameri!.. Vedu panoramu za neyu... vona v
kadri v mene krupno... u viziri bachu ¿¿ spravdi nathnenne oblichchya... tam
shche - kaseti ta dubli, pershij ta drugij plani, a ¿j ce vzhe daleko,
nastorozhilas' til'ki, koli YAguar YAguarovnch nazvav im'ya pretendentki, -
viyavlyaºt'sya, vona znov atakuvala ¿h pered vi¿zdom, zachula zvidkis' nibito,
shcho YAroslava zbiraºt'sya vidmovitis' vid roli, "zaboyalasya, shcho ne potyagne"...
"Teper ne zaboyus'! Teper pochuvayu, shcho zmozhu, vse zmozhu!" Dugpa YAroslavi
azh smiyalas' vid shchastya, shcho perepovnyuvalo zaraz ¿¿, bo shcho, koli i v tebe
hto-pebud' zakohavsya s'ogodni? Za te, shcho syajpula talantom, shcho ne pidvela
¿h usih... Ni robitnikiv-osvitlyuvachiv, ni togo smishnogo YAguara
YAguarovicha... SHCHo bula pravdiva. SHCHo znajshlisya v tobi yakis' neznani pokladi,
rodovishcha emocij, ranishe ne vidomi j tobi samij. Ne maneken ti bula pid
svitlom yupiteriv, ne lyal'ka, shcho ¿¿ musyat' navchati, yak stupnuti, yak
vidaviti z oka shtuchnu kinosl'ozu... Bula ti spravzhnya, bula ti artistka, A
hiba zh za ce ne varto v tebe j zakohatis'?!
Os' tak prihodit' do lyudini pochuttya shchastya, ni z chim ie zriviyapia
nasoloda tvorchosti j samoviznannya. "Te, shcho ranishe bulo, to skorshe zabavki
teatral'ni, period studijposti, - dozvolyala vona sobi dumati j tak. - Z
cim pokiicheio. Vid s'ogodni pochinaºt'sya artistka, i z ekrana vam taki bude
shcho podivitis', did'ko b vas ne vzyav! A moglo zh i ne statis'. Mogli b tebe
j ne vidkriti¿, yak cej vidkriv? Otak bi j zhila, i zvikla b do vs'ogo,
prizvicha¿las' bi do shtampiv, perebigala b iz fil'mu do fil'mu, tak i ne
vidchuvshi letu nathnennya, shchodali zmenshuyuchis' u vidvedenih tobi rolyah, a
zhorna budniv spokijno j bajduzhe peremelyuvali b tvoº zhittya... Nikoli b i ne
znala, shcho kushchi zhasminu za viknom mozhut' buti taki prekrasni pid misyacem i
shcho holodnij viterec', dmuhnuvshi z lugiv, zovsim ne holodnij, vin prosto
ciluº tebe v rozpashile lice...
- O moj, moj!.. - V solodkij znemozi sami shepotili usta. Mami b hotila
dyakuvati za te, shcho vona tobi dala, shcho v dushu vklala tobi, shche malen'kij. Z
ditinstva v hati zhila povaga do mistectva yak do chogos' serjoznogo,
znachnogo v lyuds'komu zhitti. Karb estetichnij lezhav na vs'omu, shcho otochuvalo
tebe, vse neslo na sobi znaki tvorchosti: i koliska, v yakij tebe kolisali,
i pich kahlyana, i riz'blena lozhka z derev'yanim kilechkom, i mamini pisanki,
pidvisheni na nitochkah popid misnikom... Ves' rid movbi zijshovsya v tobi
svoºyu tvorchoyu snagoyu, svo¿mi pisnyami-spivankami, didunevim uminnyam
viriz'blyuvati v shmatku dereva svo¿ fantazi¿ i maminim vishivannyam na vsi
sposobi - to hrestikom, to nizinkoyu, a nadto zh otiºyu krasivoyu gladdyu: po
bilomu tlu nizhnim plavkim muzikal'nim konturom... Pisancharka,
vishival'nicya, mamcya sama vishila portreti SHevchenka j Franka, i skil'ki
YAroslava sebe pam'yataº, visyat' voni v hati pid rushnikom... YAl bula maloyu,
shcholita zabirav ¿¿ didun'o do sebe v gori, na poloninu, uchiv ¿¿ variti v
kazani kukurudzyanu mamaligu - ulyublenu ¿zhu girs'kih pastuhiv ta lisorubiv,
shcho voni ¿¿ nazivayut': pulenta... Nekvaplivij, rozdumlivij, syade j podovgu
divit'sya kudis'. "Nanashku, shcho robite?" - "Nine roblyu, lem poziram..." I
diivit'sya na gori. Godinami. I poni vse inshi dlya n'ogo. Vzhe j studentkoyu
buvshi, lyubila sluhati jogo: "YAkbi ne mi strimali mogoliv, nikogo z vas,
ninishnih, ne bulo b! Pishli bi voni des' azh do Portugali¿... Lyud ¿h pashtu
perepiniv".
Skil'ki chula shcho zmalku rodinnih perekaziv pro poneviryannya lyudej svogo
krayu, igro shifkarti oti, pro agentiv obmannikiv, shcho pravili kudis' u
skotyachih nevol'nichih korablyah tvo¿h titok ta dyad'kiv, "lyudej u kozhuhah"...
Pokotom u tryumah zadushnih, na truhlij solomi... Hvorobi, zgasannya ditej,
shcho ¿h potim akuli rozterzuyut' za bortom sered hvil' okeanu... Dyad'ko
YAc'ko, shcho, z gorya napivshis', u vivernutim kozhusi bujnuº na palubi,
porivaºt'sya do shturval'nogo: "Daj koleso! YA povedu! V mene chifkarta!
Povedu vas v taku kra¿nu, de shchastya º, a ne dolyari vashi..." Potim manitobi
ta saskachevani, birzhi praci, batrakuvannya ta neprivittya prerij, de cholovik
i zhinka, neshchasni gomstedivci, vpryagshis' u boronu, volochat' svo¿ akri, shchob
posiyati na nih zernyatka pshenici z domashnih vuzlikiv... A koli narodzhuºt'sya
ditina, to j tam ¿j, u preriyah, kazhut': "V tebe daleko º ridnij kraj. Z
sadkami vishnevimi, z solov'yami, z hatinkami bilimi..." Dolya narodu - hiba
zh ne vidbilas' vona v tobi samij, u novij tvo¿j sud'bi? I hiba zh te vse,
shcho bulo, ne dopomagalo tobi s'ogodni vidtvoryuvati pered ob'ºktivom girkotu
i smutok nevoli? Z usih tih dzherel ti pila, vsya tragichna poeziya narodu
tebe napuvala, i ce tezh tobi dalo silu s'ogodni rozkritis' u tvorchosti...
Til'ki zaplyushchila ochi - bachila soncem zalitij lug, lug kvitchastij, poven
zhittya, v bagatyushchij gami kol'oriv - bilih, vasil'kovo-sini.h, buzkovih,
lilovih, shcho z divnim hudozhnim smakom peretkalis', pereplelis' na tli
sokovitozelenogo (priroda maº takij garnij smak!), i dzvinochki, i navit'
kins'kij kvasec', pidnyavshis' nad povinnyu trav strunkistyu svo¿h
stebel-sucvit' z ¿h nibi pripalenoyu, terakotovoyu smagoyu, - nishcho ne
porushuvalo garmoniyu barv. "Tvorchist'-ce lyubov, najpershe lyubov!-dumala vona
pristrasno. - Golovne - treba buti zdatnim lyubiti! I vidtodi, yak ya ce
vidchula, yak ya polyubila, - ya stada artistkoyu! Meni teper pid silu tvoriti
spravzhnº, mozhe, navit' dovgovichne!.. Ale yaka ti s'ogodni! YAk bagato na
sebe beresh! Dlya tebe zaraz nema nedosyazhnogo..."
Nad lugom sonce, sinij metelik po nebu, yak lajner, a v kvitchastih
travah, zaplutavshis' u nih, nemov u gorosi, dvijko doshkil'nyat z chisla
YAroslavinih druziv - Pivtrik i Natalya z susidn'ogo taboru. Vin zlyakavsya
yakogos' tam zhuchka chi osi, shche trohi - j zaphiche, a divchenya soromit' jogo:
"YAkij zhe z tebe bude voyak? Tam skazhut': beri gver, liz' popid drotom,
pripadaj do zemli, a tam vsyudi osi, gusin'... SHCHo todi skazhesh: lyachno?"
Zasmiyalasya v napivsni YAroslava. Spalahnula vraz, yak obraz samogo soncya,
velika rozheva kvitka z zolotimi obrijkami. De vona bachila taku? V
pelyustkovij chashi, vsya v pilku trudit'sya bdzhilka. Vsyudi radist' rozlita,
nektarnij duh tvorennya, duh zhittya... "Pered siyum shchorazu viikliikatimu v
uyavi cej sonyachnij lug kvitchastij i dvijko malen'kih lyudej, shcho zaplutalis'
po plechi u kvitah..."
I sama vzhe brela v tu sonyachnu povin' lugiv, tonula u kvitah, u shchebeti
zhajvoronkovim, v gudinni bdzholyat, i htos', shozhij na viter-legit, pestiv
¿¿, obijmav, obcilovuvav, i navit' uvi sni pochuvala, yak vse tilo tane ¿j,
nibi spig pid soncem, tane vsya, staº beztilesna... "Z yakih ti gir? Hto ti
º? I yake tvoº im'ya naspravdi?"
X
Latunnij misyac' letit' pomizh hmarami v nebi, gazik brezentovij letit'
po zemli. Brukoviceyu pomizh verbami korenyastimi, shcho ¿m tisyacha lit. V gaziku
YAroslava, blida, rozpolohana zi snu, poruch ne¿ YAguar YAguarovich, vin sam
viklikavs' suprovoditi ¿¿. Na poshtu zhenut'. Til'ki bula porinula u son v
tim shchaslivim ekstazi pislya zniman', yak ¿¿ rozbudili.
Bronek-dev'yatiklasnik, sin direktora shkoli, stoyav z papircem u ruci,
nereal'nij, yak pribulec' zi snu:
- Vam telegrama.
-Vid bat'kiv. Terminovo viklikali na peregovori. I ne z domu, z
oblasnogo mista chomus'. SHCHo tam stalos'? Raptovi taki telegrami najchastishe
vishchuyut' nedobre. SHCHo tam statis' moglo?
Prolitaº nich tinyami verb, merehtinnyam vodi, vognyami po¿zdiv dalekih. Ne
spit' planeta, gaz gorit' nad kombinatom, svityat'sya cehi. Poeziya neba, shcho
vabila ¿¿ z ditinstva, zaraz nastorozhuvala svoºyu opivnichnoyu velichchyu. Majzhe
z trivogoyu prisluhalas', yak des' u nadrah neba gluho pogurkuº grim. CHi,
mozhe, reaktivnij des' tam, za hmarami, dolaº zvukovij bar'ºr? Ni, taki
grim: bliskavka zmignula v nebesnim prostori - storchova, prostrumilas' po
dalekomu obriyu do zemli.
- Pidmorguº nebo, ne podobaºt'sya ce meni, - kazhe YAguar YAguarovich. -
Boyus', yakbi ne vibilo vono nas iz grafika... Vchora cilij den' napruzheno¿
roboti, kolektiv lyudej pracyuº do ryasnogo potu, i maºmo plivki vs'ogo na
pivtori hvilini ekrannogo chasu.
YAguar YAguarovich i zaraz pochuvaº na sobi tyagar vidpovidal'nosti. Nikoli
b ne zgodivsya viznati sebe zvichajnim vikonavcem, v use, shcho robit'sya, dushu
vkladaº, i ce daº jomu vidchuttya svoº¿ neobhidnosti v grupi. Ne vidpustiv
bi YAroslavu v nichnu po¿zdku samu, pislya vchorashnih zniman' pochuvaº shche
gostrishu potrebu beregti tenditnij cej skarb, ¿hn'o¿ grupi krihkij
samocvit. Spravdi, chogo ¿¿ viklikayut'? Mozhe, zmushena bude kinuti vse, i
todi - stop, robota! - do did'ka poletyat' usi tvo¿ grafiki. Takoyu
artistkoyu varto dorozhiti, ¿¿ musish oberigati, plekati, pantruvati, navit'
prisluzhitisya ¿j ne grih. I haj vibir zalezhav ne vid n'ogo, ale vin peven,
shcho j pa jogo dumku bulo zvazheno takozh. A z yakoyu principovistyu vidtrutiv
vin tu nahabnu pretendentku na- ¿¿ rol'! Agnesa v svo¿h domagannyah ne
zupinyalas' ni pered chim, pustila v hid yaki til'ki mogla zv'yazki... YAguar
YAguarovich tut ne viznaº niyakih kompromisiv. Mistectvo - ponad use! Bachiv
Agnesu, koli vona debyutuvala v inshij kinogrupi pid protekciºyu svogo
cholovika. YAka vona zhalyugidna stavala v otochenni kinokamer! Oko ob'ºktiva,
zdavalos', paralizuvalo ¿¿. Pered tim vuzli v'yazala iz svogo zakonnogo,
komanduvala nim, yak hotila, a na znimal'nim majdanchiku bulo ¿¿ ne
vpiznati, roli ¿hni rishuche minyalis': tut uzhe cholovik nad neyu vladika,
prinizhuº, ostannimi slovami vzivaº publichno, a vona til'ki shchulit'sya i
smiºt'sya yakos' nerozumno. Ne po-svoºmu. Boyazkim, nenatural'nim smihom.
Brutal'noshchi jogo znosit' pokirno, voni ¿¿ movbi zovsim ne obrazhayut'. Otaka
vona, magiya mistectva: ne mayuchi talantu, zhinka tut zgodna stati rabineyu,
abi lishe potrapiti na ekran! Mabut', til'ki talant daº vidvagu,
vpevnenist' u sobi. Vsi sumnivi, zdaºt'sya, pokidayut' YAroslavu, yak til'ki
vona vstupaº na majdanchik. Tut ¿¿ ne pobachat' rozgublenoyu. Vmiti tak, yak
vona, vidstoronitisya vid us'ogo, ne chuti revinnya lihtvageniv,
'zosereditis', prisluhayuchis' til'ki do svogo vnutrishn'ogo golosu... CHimraz
insha z'yavlyaºt'sya pered aktrisoyu hlopushka z nomerom kadra... YAroslavu ce ne
obhodit', vona zhive u svoºmu. Ce nizhne stvorinnya, vse zitkane z divocho¿
laski j dobroti, vono spravdi volodiº siloyu perevtilennya, vzhe nema
suchasnih maner, obraz nabuvaº nastroyu, napovnyuºt'sya pristrastyu, scenarnij
natyak pidhopleno, vin uzhe topko, rozma¿te j smilivo rozvivaºt'sya v ¿¿
shchedrih improvizaciyah...
Zvichajno, Golovnij vede, dlya n'ogo vazhlivo ne vipustiti z ruk shturval
c'ogo mistec'kogo korablya, kozhnu mit' maº stezhiti za vsima elementami,
vidrahovuº metri, hvilini, trimaº na oci kozhnogo, kontakt jogo z
operatorom chasom dohodit' rivnya vzaºmnogo rozgaduvannya dumok na vidstani.
Kolektiv zlagodzheshij, lyudi znayut' tehniku, svitlo, mozhlivosti kadra, i vsya
cya bitva za uspih, vsya cya katorzhna pracya z ¿¿ nespodivankami,
improvizaciyami, dorobkami na hodu musit' potim vklastisya v korisni metri,
v yaki-nebud' sto desyat' hvilin shche odniº¿ lyuds'ko¿ istori¿... Vse mozhna
pidrahuvati, ubgati v limiti, ne piddaºt'sya obliku til'ki te, vid chogo,
vlasne, j zalezhit' ekranne zhittya fil'mu. Tvorchist', - za neyu tut pershe
slovo, ¿j, primhlivij chasom, nevlovnij, yak vidivo, tut pidporyadkovane vse.
Bo til'ki vona j zdatna syagnuti z ekrana v glibini dush, shchos' lyudyam
vidkriti, vipravdati zatracheni na ne¿ zusillya.
YAguar YAguarovich ne z tih, hto primenshuº svoyu rol' s usih cih
kolektivnih zusillyah. Znaº cipu inshim, ale znaº cinu j sobi. Jogo deviz:
"Ne nalezhu do tih, shcho krugli kolodi nosyat', a kvadratni berut'sya kotiti...
U nas poshireno ne, ale ya storinnik inshogo stilyu: krugle koti - na te vono
j krugle... Mizkuj i mizkuj - na te j maºsh u lobi pivkuli..." YAk prijmut'
fil'm, yaku dadut' jomu kategoriyu, yakij manimo pripat, - nee ce diya n'ogo
bulo zaraz ne bajduzho, i vse, vlasne, zapochatkovuºt'sya zvidsi, zalezhit'
vid pajtonshih poruhiv nastroyu aktrisi. Haj nona zaraz daleka vid cih
rechej, ale zh ti j pro ce dumati musish!.. Vsyako buvaº v ¿hn'omu seredovishchi:
pered vidpovidal'nimi zjomkami chiyas' zazdrist' navmisne mozhe rozbuditi
aktrisu anonimnim dzvinkom, shchob ne vispalas', roznervuvalas', vtratila
tvorchu formu... Mozhe, j cya telegrama takogo gatunku, golos chi¿hos'
pidstupnostej, zazdroshchiv aboshcho? Maº oberigati YAroslavu, vartovim ¿¿ spokoyu
tryaset'sya v gaziku pri nij po brukivci shche cisars'kih chasiv.
- Kartayu sebe: treba bulo taki za¿hati dodomu... Obicyala zh...
- Ne hvilyujtes', ce golovne... Povirte moemu dosvidu: nichni telegrami,
yak pravilo, prinosyat' radisni nespodivanki.
Na poshti ne dovelos' ¿m dovgo chekati. Telefonistka odrazu z'ºdnala
YAroslavu z ¿¿ oblasnim mistom. Mamin gblos u trubci.
- SHCHo stalosya, mamcyu? YAk ti v oblasti opinilas'?
- Gist' u nas iz Kanadi... Z gotelyu telefonuºmo... Vsya ridnya zibralasya
tut pa provodi, til'ki tebe nema.
Dyad'ko YAc'ko gostit' u nih. Toj samij, yakogo znaº YAroslava til'ki z
listiv, shcho bachiv ¿¿ til'ki z ekrana, pershu artistku v ¿hnim rodu... Na
shili viku zibravsya providati ridni miscya, vitrativ, mozhe, na ce ostanni
svo¿ zaoshchadzhennya, "tak shkoduº, shcho ne pobachiv tebe, hotiv tvij golos
pochuti...".
- YAk u tebe tam, donyu?
- Znimayus', mamcyu! Vse dobre, chudesno!
- V tebe zh angina bula... Ne pij holodno¿ vodi, Slavcyu...
- P'yu, mamo! - smiyalasya YAroslava. - Vse p'yu! I holodne! J take, yak
vogon'!..
- Joj!
- Nini shchasliva ya, mamo! Znajshla nareshti sebe. Mi vam potim privezemo
nash fil'm, p klubi vlashtuºmo pereglyad, aº? - I odrazu zh: - Zdrastuj,
tatuncyu! - CHula bat'kiv rozvazhnij, lagidnij golos... I veselij, zahmelilij
golos starsho¿ sestri Ruzi, i bratovo¿ Tanasi... CHula rodakiv blizhchih i
dal'shih, - skil'ki ¿h tam zibralos' sil's'koyu rodinnoyu kupoyu v lyuksusovih
pokoyah oblasnogo gotelyu!.. Odin po odnomu pidhodili do telefonu,
vigukuvali shchos' vesele, kotrijs' navit' prispivav: "Oj dribucha kolomijka,
dribucha, dribucha!.." I nareshti dyad'ko YAc'ko, toj legendarnij dlya ne¿
moreplavec', shcho bujnuvav yunakom pa palubi sered okeanu, viripav sterno ta
bivsya z agentami, - ekzotichna "lyudina v kozhusi"... Bulo b vchineno rozpravu
nad nim na korabli, yakbi ne stali italijci ta serbi todi na jogo zahist,
taki zh zbidovapi, yak i vin, shukachi zarobitkiv... Starecho hlipa u trubku:
- Slavcyu, ditino! Tak htiv tebe viditi... Vranci av'jon, vidlitati
mayu... Pobachitis' pri¿zdiv... Ridnij zemli vklonitis'... Mozhe, j ne
dovedet'sya bil'sh...
Kovtav slova, rozhvil'ovano bel'kotav, yak pro najbil'shu podiyu:
- Kolodyaz' viidin... I bilya n'ogo grushka ta sama!.. Govoriv pro se, pro
te, pro rodichiv krevnih, yak ¿h bagato ta yak fajno vitali jogo, i - znoi:
- Ta sama grushka bilya kolodyazya, ta samisin'ka... A stil'ki lit zijshlo!
Sl'ozi zdushuvali YAroslavu. Ridna lyudino! Krovnij golos, iirili¿nulpj z
chuzhini!.. Ne znahodila slip, yakimi b pihlyupnula jomu svo¿ pochuttya...
Kinuti b zaraz vse i majputi¿? Ves' rid chislennij zibraksya, krim gebs.
Majnuti? Vdatis' bi do Golovnogo; ale chi vidpustit'? Nizashcho. Za yakis'
godini znovu zjomki, oti sami najmistkishi hvilini ekrannoyu chasu,
najmistkishi, mozhe, z us'ogo tvogo zhittya. Ta chi j sama zgodilas' bii
peri^ivatn potik nathnennya, yakogo tak dovgo zhdala i yakomu nema i ne bude
nichogo rivnogo! Tak, ce ponad use! Bo ce - dlya vsih!..
V kinci til'ki j spromoglasya spitati gostya izdaloka:
- YAki zh vashi vrazhennya? YAk vam nashe zhittya? Bula pauza dovga, znovu shchos'
shbzhs na shlip, potim vidpoviv:
- Berezhit' ce zhittya. Inshogo nn ne znali, togo, shcho gnalo nas iz torbami
po svitu... Tozh - berezhit'!
SHCHe i v mashini dovgo ige mogla zaspoko¿tis', pogamuvati svoyu
rozbsi¿tezhenist'. "Berezhit'... Berezhit'", - vse chulos' kriz' shlipi
starechi i projmalo do bolyu, yak pidsumok chijogos' zhittya, yak zapovit.
Zajmalos' uzhe pa svit, hmari kopichilis' po krajnebu, nache prodovzhennya
gir. Zachinavsya novij den' praci, naprugi, rozpalenih pristrastej, znahidok
i nevdach, bezkinechnih dubliv, den' tugih ekrannih hvilip.
XI
ROZPOVIDX ZHINKI-GEOLOGA (bilya pioners'kogo vognishcha)
- YA tezh bula tam, v kamenolomnyah Adzhimushkayu. V katakombovij temryavi, shcho
stala nashim buttyam, shcho tyaglasya kudis' v bezkinechnist'. Sered tih, shcho lishe
z listochkiv perekidnogo kalendarya diznavalis', shcho plin chasu ne zupinivsya,
shcho j dali trivaº litochislennya dniv, yaki des' tam nagori zminyuyut'sya soncem,
vitrami, vibliskuyut' morem, zalishayuchi nam til'ki nich, nich bezperervnu...
Koni, kazhut', slipnut' u shahtah, a mi ne poslipli, mi pri skutgah
svitlyachkah shche bachili sebe, svo¿ muki, lahmittya, zdichavlenist'... Tini
pidzemellya z golosami lyudej. Bula razom z timi, shcho smoktali kamin',
dobuvayuchi vologu. YA tezh, bozhevoliyuchi vid spragi, dovgoterplyache, po
krapelinci, zbirala tu vologu z pechernih stalaktitiv dlya poranenih nashogo
pidzemnogo gospitalyu.
Azh do togo dnya, koli po shtol'nyah prolunalo strashne, lihovisne: "Gazi!"
V pidzemellya dokochuvalos' yakes' ritmichne postukuvannya nagori, nam i v
dumku ne klalos', shcho to kompresori nagnitayut' gazi. ZHinochij zojk polohnuv
lyudej: stalo vidno, yak z pivtemryavi gusta hvilya kil'chit'sya, zhovtimi
udavami ruhayuchis' na nas, gustishaº, zdushuº grudi, - i katakombi vpershe vid
predkovichnih chasiv zavili vittyam nelyuds'kim. ZHah zbezumiv lyudej, shcho na
tvo¿h ochah zadihayut'sya, grudi rvut', siniyut', padayut', z hripinnyam b'yuchis'
u konvul'siyah...
"Protigaziv! Protigaziv!!!"
Masok ne vistachalo, diti krichali j materi.
Movbi zgadavshi, shcho, krim katakombovogo, isnuº shche yakijs' inshij svit,
kinulis' potovpom do central'nogo vihodu, shlangi bili nas po oblichchyu,
vganyali nam gaz u bronhi, u dushi. YA bigla z chi¿mos' malyam na rukah, bigla
bez protigaza, pritiskayuchi do rota jomu i sobi zvolozhene ganchir'ya, a koli
vinesla, vono bulo mertve... Posinilo, kistlyave holonulo v mene na rukah
te chiºs' zadushene zhittya, - mozhe, majbutnij astronavt... Kompresori
pracyuvali duzho, ritmichno, v napivpritomnosti ya bachila tih - bilya
kompresoriv, voni stoyali mizh burim nizdryuvatim kaminnyam i regotali,
divlyachis', yak mi viskakuºm z nori, iz hmari gazu - fantastichni, brudni,
nemiti stvorinnya, nedodusheni pidzemni kroti...
Potim - step u polinah i nebo kol'oru sivogo priv'yalogo polinu. Girke
nebo, prigirkle povitrya dovkola, - ya shche vidihala iz seoe hlor, shche j tut, u
stepu, vin zdushuvav meni grudi. Stupala kudis' i chula pid soboyu zemlyu,
napovnenu v nadrah zhivimi lyud'mi, ¿hnimi proklyattyami, krikom ta stogonom.
SHCHe pered tim nasluhalas', shcho katakombi tyagnut'sya vid Kerchi na bagato
kilometriv, i, zdavalos', yakraz otut, pidi mnoyu zaraz voni prolyagayut',
krichat' lyud'mi, shcho, zadihayuchis', padayut' v klubovinnyah truºva, pered
smertyu zdirayut' iz sebe maski ne diyuchih uzhe protigaziv, blagayut':
vivedit' do dushnikiv... Vsya pidzemnist' - v zhivih lyudyah, u korchah muk,
u skrikah ostannih proklyat'.
Mozhe, ya musila tezh tam zostatis'? Na virnu smert', na udushshya? Bula ya
moloda, yak vi oce, YAroslave, teper, i bula zakohana, i virila, shcho des'
zhive moya lyubov u matros'kij til'nyashci... Z zhinkami ta dit'mi viskochila v
bezumi, sumlinnya muchilo, shcho strah mene peresiliv... Majzhe tvarinnij
instinkt pognav, yak pobachila poranenih, shcho zadihnulis' na tapchanah, nashu
Tango-medsestru pobachila rozmetanu bilya nih na pidlozi i likarku
bezdihannu, Zolotokudru... Mozhe, ne treba bulo b meni viskakuvati, mozhe,
malodushnoyu viyavilas'? Tak, ya ne gero¿chna natura, znayu ce. Vin bi zostavsya.
YAk oti chotiri molodi lejtenanti, shcho, obijnyavshis', stoyali pid stinoyu u
shtol'ni j vostannº, vostannº v zhitti spivali "Internacional". Toj, kogo
kohala, kogo zhdala z desantom, v takij situaci¿ stav bi poruch iz nimi
p'yatij. A ya ne spinilas', probigla, pidhopivshi chiyus' ditinu, zachmanivshi
vid gazu, viskochila... Brudna, u voshah, dobre, shcho vin ne bachiv mene taku.
I nikoli vzhe ne pobachit'.
Ribal's'ki zhinki-kerchanki vryatuvali mene, nikomu ne potribnu teper
medsestru, dali civil'nu odezhu, i ya pishla stepami na pivnich, z zhahom
ozirayuchis' chas vid chasu na ce misto koshmariv, na zlovisnu teper
Mitridatovu goru. Ni, navit' uyaviti ne mogli v chasi Mitridata, shcho tut
dovedet'sya perezhiti lyudyam prijdeshnih chasiv.
Na pivnich kudis' ishla, odna pid bezmezhnim nebom, bosi nogi pislya
katakomb nezvichno stupali po rivnomu, teplomu, sered skupo¿ roslinnosti:
solyanka, verblyuzha kolyuchka, dyushan... I vse meni bulo take doroge! Ledve ne
krichu! Dorogij meni viter! I cej kushch kura¿ni, zayachij holodok...
Kompresori vzhe ne nagnitayut' gaz tobi v grudi, p'ºsh chiste povitrya, shcho
jogo cilij okean rozlivsya pid cim visokim i vichnim nebom, nad stepami ta
gorami tavriv. Stil'ki povitrya! Vistachilo b jogo na vsih, a te ditya
katakombove ne malo kovtka kisnyu, v dvadcyatim storichchi zaginulo vid
udushshya... Virodki z sinimi ochima - chi¿s' diti, chi¿s' sini! - rozkaryacheno
stoyali nad nami bilya kompresoriv-gazokachok i, rozvazhayuchis' vidovishchem,
regotali. Os' ce prigolomshilo mene todi bil'she, nizh gaz.
Vzimku, shche koli mi stoyali na Kubani, privezli do nas partiyu polonenih
nimciv, tyazhko poranenih, poobmorozhuvanih. Osoblivo chomus' bagato bulo
poranenih u kolina. Ce treba veldkih bintiv i zovsim chistih, steril'nih,
shchob gips nakladati. A v nas z usim sutuzhno: ni zajvih bintiv, pi shpriciv,
pi glyukozi. I vse zh nasha Zolotokudra kazhe mo¿j tovarishci, Tani Krivoruchko:
- Perev'yazuj.
- Ne budu! - kriknula Tanya, i v plach. - I sama ne perev'yazuvatimu i
bintiv nikomu ne dam! Bo on nashih bijciv vezut' z takimi samimi ranami,
svo¿m ne vistachaº, a ce zh - fashisti... Ubivci!
Nadvechir, koli svo¿h uzhe poporali, pidhodit' do mene Tanya:
- Hodimo glyanem na tih...
Na nimciv tobto, - voni v sara¿ lezhali. Pishli, a ¿m teper stalo shche
tyazhche. Perev'yazok uzhe j ne vimagayut', vidno, rozumiyut' use.
Tapya kazhe:
- Davaj, Zino, hoch yak-nebud'.
Poklikali sanitariv, prinesli, poklali odnogo ¿hn'ogo na stil, oglyadaºm
ranu, a vona bezsila, blida - vzhe organizm ne boret'sya. Divlyusya na n'ogo,
a v n'ogo ochi povni sliz. Sivuvatij, nezlij, ne z kadrovih, vidno. Rozumiº
vse i vzhe nibi zmirivsya, ne suprotivit'sya, duzhe pogano jomu. Divlyus' jomu
v ochi, yaki nibi proshchayut'sya tiho, pokirno z zhittyam, i dumayu: "A shcho, yak vin
antifashist?"
Pidijshla Zolotokudra, kazhe:
- Treba b zrobiti perelivannya... Ale spershu sprobuºmo glyukozu.
C'ogo razu Tanya sama j prinesla glyukozu. Ale koli stali vvoditi, vin...
nomer. I tut Tanya ne vitrimala: rozplakalas'. Mozhe, nervi, mozhe, dalasya
vznaki perevtoma...
Vipadok toj zgaduvavsya meni potim ne raz: na poruh spivchuttya, na
sl'ozi, yakimi oblivalasya Tanya nad ¿hnim poranenim, gurt soldatni vidpoviv
nam regotom bilya svo¿h komprssoriv-gazokachok.
Nedodushenu, step todi mene vryatuvav, shcho, golij, lisij, bez derevcya,
rozstilavs' navkrugi. Kartala sebe, shcho po gero¿chna natura, vtekla z
katakombiv, zdatna, zdast'sya, til'ki dopomagati komus', ta vsim
spivchuvati, ta shche tikati zdatna. Tikati j tikati vse zhittya - do yakogos'
ilyuzornogo zatishku, do lyubovi, yaka zdavalas' todi shche dosyazhnoyu. ZHaga do
zhittya - cej odin z najsil'nishih lyuds'kih instinktiv, vin, mabut', zostavsya
todi ºdinim z us'ogo, shcho v meni bulo shche ne vbite. Radila, shcho jdu, zhivu,
p'yu cilyushche stepove povitrya, shcho jogo til'ki j ne mogli vidibrati vid nas
kati, povikuryuvavshi z kamenolomen'... SHCHo mene vtrimalo todi? Oti
krapelinki, gubami nasotani z namelyu? Oti kopita katakombovih konej, shcho mi
¿h, koli vzhe nichogo ne stalo, vidkopuvali u dal'nih shtol'nyah i kidali v
kolektivnij kazan? CHi shchos' inshe vtrimalo na sviti? Vse todi, pislya tih
nochej pidzemellya, vidkrilos' meni no-povomu, zdavalos', shcho vse navkrugi -
vid zayachogo holodka j do blakitno¿ velnchi neba - stvorene dlya mene, dlya
mogo shchastya. Buv nejmovirno prekrasnij kozhen viyav zhittya - i steblo polinu,
i najmensha pid nogami murashka...
Otak dobrela do ridnogo mista. Ne vpiznala jogo. SHCHe na pochatku vijni,
koli nolyutishaln nal'oti, vsi bili budinki v misti buli zafarbovani v
chorne. Grafitno-chornim stalo tvoº svitle, v rozkoshistih akaciyah misto nad
Dniprom. A teper shche i v ru¿nah jogo pobachila, v brutal'nosti chuzhih
ogoloshen', v trivo-knij metushni oblav. Ne znayu, yak ne rozirvalas' meni
dusha, koli yakos' uranci nashoyu vuliceyu gnali polonenih matrosiv, gnali z
kajdanami na rukah, na nogah, i golovi ¿hni buli sivi vid ineyu, i golosi
¿hni kidali uvsibich shchos' shozhe na pisnyu, hripke i bezstrashno...
Zgadka pro ce, mozhe, i vtrimala mene potim u tabori, koli vikolyuvali
nomer ocej na ruci, koli navit' nochami na narah vchuvavsya, briniv otoj
dorogij meni viter i vstavalo nadi mnoyu ridne, bezmirne u svo¿j velikosti
nebo.
XII
Zadoshchilo, i fil'muvannya dovelos' pripiniti. YAguar YAguarovich
prismutivs': zasl'otilo, zanegodilos', mozhe, j nadovgo. SHCHopravda, prichina
povazhna: z neba lilo j lilo. Obvazhnile gillya derev, zelen' kushchiv, kartopli
- vse nibi porozbuhalo vodoyu.
Skoristavshis' vimushenoyu perervoyu, Kolosovs'knj po¿hav u spravah do
mista. Lyudej kinogrupi pozaganyalo v klasni kimnati. Nakureno. Stukaº po
kutkah domino. YAroslava, shilivshis' nad partoyu, grav v shahi z
Bronekom-dev'yatiklasnikom. Hlopec' vigraº vzhe tretyu partiyu pidryad, i yunogo
grosmejstera ce divuº: adzhe zh pered cim aktrisa legko jogo peremagala.
Bronek zsuplyuº brovi, napruzhuº vsyu silu svogo intelektu, shukayuchi yakihos'
pastok, rozstavlenih superniceyu. Zaklopotanij groyu, vin i ne pomichaº, v
yakomu nastro¿ zaraz aktrisa, ne pomichaº, shcho ¿j na viyah ves' chas kriz'
udavanu veselist' tremtyat' sl'ozi: chimos' obrazhena. A vujna Dominika hoch
til'ki koli-ne-koli zirkne v cej bik, odnak dusheyu pochuvaº: shchos' iz
YAroslavoyu ne garazd. Zdaºt'sya, perezhivaº, shcho Kolosovs'kij ne vzyav ¿¿ z
soboyu do mista... "Ne znayu, doncyu, chim tobi j zaraditi".
Sergij rozvazhaº asistentiv ta zvukooperatoriv tim, shcho zagaduº ¿m rizni
himerni zagadki, provodit' seans pid nazvoyu:
"Trohi kabalistiki":
- Linkol'n stav prezidentom u 1860 roci, Kennedi - v 1960-mu. YAku maºm
riznicyu?
- Sto rokiv.
- Nastupnikom Linkol'na buv Dzhonson. Nastupnikom Kennedi buv...
Dzhonson. Dzhonson I narodivsya 1808 roku, Dzhonson II-1908. YAka riznicya?
- Sto rokiv!
- I Linkol'n, i Kennedi vbiti v p'yatnicyu. Vbivcya Linkol'na U¿lo
narodivsya v 1829 roci. Vbivcya Kennedi Osval'd - v 1929-mu. Riznicya?
- Joj! Sto rokiv!
- Nu j tak dali. YAk poyasniti? Hiba ne divna ciklichnist'?
- Vashu hronologiyu shche treba pereviriti, - zauvazhuº odin z asistentiv. -
Dehto pripuskaº navit', shcho na zemli buvayut' inoplanetni. YAkis' taºmnichi
"sanitari" nibito ochistili okeans'ki ostrovi, zarazheni radioaktivnistyu, i
tam teper pognala bujna roslinnist'...
- Ce tezh treba pereviriti, - vislovlyuº sumniv zvukooperator, borodatij
yunak, shcho, yak i dekotri tut, ne golit'sya vid pochatku roboti nad fil'mom. -
A os' pro "litayuchi blyudcya" ya sam chitav v inozemnim zhurnali... Nibito v
Pivdennij Americi, v dzhunglyah, opuskalis' yakis' zagadkovi istoti na i
fantastichnih aparatah i zabrali z Zemli cile indians'ke poselennya... ne
zostalos' i slidu.
Tovaristvo bere jogo na smih:
- Za poshirennya takih chutok lyudinu treba b vesti do psihoanalitika... A
shche krashche - do psihiatra!..
Vujna Dominika, prisivshi bilya YAroslavi, vishivav shchos' tiºyu samoyu
nizinkoyu. YAroslava chas vid chasu priglyadaºt'sya i do ¿¿ roboti:
- Ridkisnij uzor! Dosi ne bachila takogo... SHCHos' u n'omu º vid
staroindijs'kih ornamentiv...
Vujna Dominika zapevnyaº, shcho v indusiv ne bula i v nih c'ogo ne
pozichala.
Navkolo Sergiya - vzhe v inshim kutku - viruyut' pristrasti, tam diskutanti
azh kiplyat', b'yuchis' nad problemoyu, yaka pe vpershe zburyuº kinogrupu:
- CHi taki isnuyut' "geni poryadnosti"? CHi pidtverdilas' versiya, nibito
biologi nat-rapili na "geni sovisti"? CHi, mozhe, spravdi, yak nash redaktor
kazhe, "sovist' - ce ponyattya cilkom dialektichne"?
- YA c'ogo ne kazav, - oburyuºt'sya redaktor. - Virnish, ce kazav ne ya!..
Navishcho vigaduvati?
- Bez vigadki nema mistectva!
- Do vashogo vidoma, tovarishu asistent: zaraz v mistectvi yakraz
vidbuvaºt'sya inflyaciya vigadki! Roste cinnist' faktu!..
- Virno! Majbutnº ekrana - ce epos faktiv, poeziya dokumental'nosti!..
- Nu j krikuni, - vsmihaºt'sya vujna Dominika do YAroslavi. - Toj do
lisa, a toj do bisa...
- Bez c'ogo ne mozhem. Hto yak umiº, tak za svoºyu mamoyu j plache...
A doshch shumit', plyushchit', shibki sl'ozyat'sya, zelene vittya chereshen' pid
viknom nabryaklo vodoyu. Nikudi ne vijti, sidi v cij shkoli, uv'yaznenij
negodoyu nevidomo naskil'ki... Dekotri, znud'guvavshis', zachipayut'
redaktora:
- Bud' drugom, vidredaguj nebo! Zatkni oti hlyabi nebesni!..
Nadvechir Sergij-operator zibravsya kudis' iti. Viryadivs', yak na prijom:
bila sorochka, kravatka... SHCHopravda, garmoniyu trohi porushuvali gumovi
choboti ta brezentovij plashch, yakij jomu dovelosya poverh kostyuma nacupiti.
Druzi dopituvalis': kudi? A vin, napuskayuchi na sebe zagadkovist',
vidpovidav z veselim pidmorgom:
- Idu batyaruvati!
- Doshch, viter...
- Se meni ne zavada. Ae!
Navishchos' prihopiv svoyu portativnu kinokameru, zaryadzhenu pered tim, i
podavs'.
- Takij kul'turnij, inteligentnij, a gul'visa, - zauvazhila vujna
Dominika. - Poneslo jogo v otaku hlyupavicyu... Des', vidno, lyubku naglediv.
Kolosovs'kij tim chasom buv uzhe v tomu misti, de jomu nikoli ne
nabridalo buvati. De lyubiv dopizna blukati vnochi ushchelinami vuz'kih
starovinnih vulichok, podovgu mig stoyati pered vezheyu Kornyakta, vsluhayuchisi.
v davno vidshumilij gomin seredn'ovichnih cehiv, vchituyuchis' v kaminnu knigu
nichnogo, v himernih obrisah mista.
Zvechora mav zustrich u teatri z aktorom, yakij gratime astronoma. Pislya
togo v nomeri gotelyu dovgo sidili z kompozitorom, radilis' pro muziku
majbutn'ogo fil'mu. Potim godinnik na vezhi suvoro vidbivav blukannya jogo
nichni. Vulichki, zavulki, muri potemnilih vikiv, apteka, v yakij shche alhimik
nochami variv svoe zillya, shukayuchi eliksir molodosti, dobuvayuchi¿
filosofs'kij kamin'...
Vse perejshlo bezpovorotno. "Smert', vona tim i strashna, shcho pislya ne¿ pe
verneshsya, - kazav kolis' Reshotnyak. - SHCHob os' ta¿; - ne bulo tebe, ne bulo
i rantom vernuvs'..." A ti zavzyavsya druziv svo¿h povernuti... SHCHo til'ki
pochatok. Poki shcho nevelikij nabutok v kasetah. SHCHo vono tam? SHCHe ne
proyavlenij tvij medozbir, toj letyuchij ekrannij svit, shcho jogo zaraz
zatisnuto v temryavu negativiv... Ale vzhe vin º. CHi, mozhe, viyavit'sya zovsim
ne tim, shcho ti zhdesh, chogo pragnesh? Providna, yaderna dumka fil'mu, chi
postane vona v nalezhnij vipuklosti obraziv, svizhosti, novizni? Hotiv bi,
shchob kozhna scena sprijmalasya tak, nibi ¿¿ divlyat'sya yasni ochi ditej abo yunih
zakohanih, yaki sami nikoli ne bachili vijni, ale musyat' znati, yakim
glibbkim buvaº, neshchastya i volya do oporu cim neshchastyam. SHCHob v takomu nichim
ne zamutnenomu sprijnyatti ozhivala tvoya strichka z skrapa. Pravdivim povinen
buti kozhen aktor, kozhna situaciya, kozhne slovo dialoga... Muzika ne
zabivatime ¿h, bude ¿¿ iiebagato, suvoro¿, grizno¿, yak toj chas. Pri vsij
tragichnosti, fil'm ne povinen prignichuvati glyadacha: otoj antichnij
katarsis-to pe vigadka, vin isnuº, vin spravdi zh bo zdaten ochishchati dushu j
davati ¿j mic'. SHCHe daleko toj chas, koli ti staneni do montazhnogo stola z
zapahom kinematografichnogo kleyu i prohoditimut' cherez tvo¿ ruki chislenni
miniatyurni kadriki, bagato soten' bude ¿h, i ti budesh nad nimi vladar,
perezhivatimesh najvishchu radist' tvorennya. Potim, pidkladeni nachorno,
pobizhat' na ekrani shche v bezlyudnij proekci¿, ne chishcheni vid tehnichnih
poznachok, nedoladni, shche bez zvuku, - til'ki tobi ta kolegam tvo¿m
zrozumili... CHasto bachitimesh na kadrah chornovogo materialu oblichchya divoche,
shcho tak po-novomu rozkrilos', poraduvalo vzhe na pershih zjomkah.
YAroslava ne obmanula tvo¿h spodivan'. Vizerunok roli ¿¿ nese na sobi
podih spravzhn'o¿, nepidrobno¿ tvorchosti, intensivnist' vnutrishn'ogo zhittya.
Cinuºsh u nij ocyu bagatu gru uyavi, aktors'kij azart, tvorchu vidvagu, yaka
movbi vinikaº, vibuhaº stihijno, hocha stihijnistyu i ne º!
Dlya dekogo z rezhiseriv aktor kino - ce shchos' shozhe na otu pervisnu
glinu, v yaku ti musish - majzhe siloyu gipnozu - vdihnuti dushu,
zaprogramuvati v nij chastku svogo zadumu. I ne osoblivo, movlyav, tish sebe
ilyuziyami pro perevtilennya - shukaj pajnershe tipazh!.. Ale zh aktrisa ne
maneken, vona spivtvorec', i v c'omu ti shche raz perekonavsya: YAroslava
zdatna misliti na ekrani, zdatna gliboko j samostijno zhiti, rozvivati,
dopovnyuvati zadum. V mozhlivosti YAroslavi poviriv z vipadku, zdavalos' bi,
neznachnogo. Odnogo razu hvileyu diskusi¿ YAroslavu vineslo na tribunu, -
bulo dlya ne¿ to, mabut', vperte. Spinivshis' na tribuni, hvilyuvalasya duzhe,
ale bil'she, nizh sum'yatlivi ¿¿ slova, vrazilo Kolosovs'kogo inshe: ruka
aktrisi. Divivsya na cyu shovanu za bar'ºrchikom tribuni hudu, trepetnu ruku
i ves' chas simsterigav iz-za spini, yak vona v samozabutti zhmakaº yakis'
papirci, to zlegka povodit' pal'cyami, to raptom stiskaºt'sya v kulachok,
v'yazhe v povitri yakis' vizerunki, i vsya - z samih nibi nerviv zitkana -
pul'suº, zhive nastil'ki virazno, shcho, zdavalos', navit' ne chuyuchi sliv, vse
skazane mig bi prochitati no c'omu majzhe intimnomu zhittyu ruki, no ¿¿
trepetlivomu pul'suvannyu, yake z tochnistyu fonogrami peredavalo najtonshij
poruh dumki, nastroyu, pristrasti, vidtvoryuvalo nibi navit' samu krasu
dikci¿ aktrisi... Vpershe todi podumav: "Mozhe, ocya? CHi pe Prisya Bajdashna
pered toboyu?" Uyavlyav ¿¿ antifashistkoyu v umovah pidpillya, i medsestroyu na
fronti, i yunoyu polonyankoyu - i pochuvalosya, shcho vsyudi vona zmozhe...
I os' graº.
Vin bachiv u ci dni, yak hmelila YAroslavu rozkutist' vlasnogo
temperamentu, tvorcha ¿¿ fantaziya vidnahodila same te, shcho treba bulo
znajti, pristrastyu gero¿ni gorila dusha aktrisi, vona zovsim prirodno, bez
natugi stavala tiºyu, yaku mala vinesti na ekran. ª v nij te, shcho yakraz ti
shukav: rozma¿ta psihologichna gama pochuttiv, vnutrishnya zagliblenist',
rozuminnya harakteru divchini z narodu. Natura gero¿ni prochituºt'sya v
kozhnomu ¿¿ poglyadi, v kozhnomu zhesti... Mimovoli raduºshsya, divlyachis' na ce
oblichchya, oduhotvorene tvorchistyu, prekrasne yunistyu svoºyu. Ulyublenicya
kinogrupi, shcho vona vse hotila skazati tobi svo¿m hvilyuvannyam, svo¿mi
raptovimi, nibi bezprichinnimi zminami nastroyu? SHCHorazu to gasne, buduchi v
smutkovi, to jde nazustrich tobi rozsyayana, v licem, shcho promenit'sya ochima,
vidkrito, nebesno svitit'sya radistyu i zakohanistyu... Takoyu pidijshla
s'ogodni do gazika, koli zibravsya ¿hati do mista.
- Viz'mit' i mene.
- Maºte yakis' spravi u misti?
- Prosto hochu buti z vami. Haj dumayut', shcho v nas zav'yazavsya virobnichij
roman, - kriz' veselu zuhvalist' v poglyadi ¿¿ probivalos' i shchos' serjozne.
- Dekomu zh uyavlyaºt'sya, shcho mizh primoyu i Golovnim, ta shche v ekspedici¿, maº
neodminno viniknuti takij sobi intimno-virobnichij kontakt... V italijciv
ta v Gollivudi kinoromani takogo tipu, kazhut', duzhe poshireni... Dodayut'
nibito vzaºmnogo nathnennya...
- I vi zgodilis' bi prinesti sebe v zhertvu nathnennyu?
- A chomu b i ni? Do togo zh, mozhe, ya j spravdi zakohana...
Vzyav ¿¿ ruki v svo¿, glyanuv u vichi, - zdaºt'sya, azh nadto suvoro:
- Slavcyu, divchinko, nadto lyublyu vas, shchob dozvoliv sobi z vami banal'nij
virobnichij roman. U vas shche vse u majbutn'omu...
Z tim i po¿hav. Zbolilist', zdaºt'sya, navit' obraza vraz nalilasya v tih
shche rozsyayanih viddanistyu yunih ochah... Kolis' ti buv tezh takij. Teper vse
chastishe ochi nesut' nadvechirnyu prigaslist'. I v dushu chastishe prihodyat'
neprohani gosti... Os' vranci shche buli zharti i smih, i vraz, mov tuman,
smutok na dushu nakotiv... ZHivesh til'ki zadumom, praceyu, neyu oderzhimij. I
cej fil'm, vin shche dodast' tobi sivini... Nasuvayut'sya oseni sini, terpki,
yak teren...
Ale zh cej nedorechnij doshch! Do shkoli zagnav na prostij ves' tabun
kinogrupi... V diskusiyah lamayut' spisi, znovu doshukuyut'sya, mabut', chi
isnuyut' "geni sovisti" ta "geni poryadnosti"... Dekotri tak i hodyat', yak
buli dekorovani dlya zjomok: latani gimnast'orki, polonens'ke drantya vsyake,
na tomu siryak...
Tut shche suho, doshch syudi shche ne distav.
Ale j vin ne zagasiv bi ciº¿ kupi zhivogo sinyuvatogo polum'ya, nad yakim
ti zaraz sto¿sh. Vichnij vogon', shcho jogo viter ganyaº, nalitayuchi z temryavi
nochi. Vibivaºt'sya nache z padrishch Zemli, gorit' i gorit' rozvitrena, palayucha
kvitka chijogos' bezsmertya. Vujna Dominika, shcho zamolodu shche vtratila muzha na
vijni, dosi ne mozhe uyaviti jogo zotlilim; "Odna v hati, i podushka moya
proplakana sliz'mi, ale zhdatimu jogo, doki j zhittya..." Vichnim vognem
palayut' tvo¿ pobratimi. Palayut' vashi divchata, shcho z Kubani pishli z
matros'kim desantom na Kerch i ne povernulisya bil'sh... Goryat' ne zgoryayuchi
ogrubili soldats'ki ruki chi¿s', shcho tak i ne dizhdalis' obijnyati divchinu
kohanu, obijnyati nizhno, nemov pelyustku...
A vranci v gotel'nij kav'yarni zadumu tvoyu porushuº chiyas' ruka, znenac'ka
pokladena na pleche:
- Kolosovs'kij?
Bachish rozplilu prisnu usmishku, oblichchya kvituchij oval. Golova
napivoblisila, ale z staranno zachesanimi volosinkami nabik. Nache kozhna na
obliku.
- Nevzhe ne vpiznaºsh? Vereshchaku prigaduºsh? Holodom nepriyazni vijnulo
vraz, davnim zapahom karbolki... Pogladshav, osanka z'yavilas'...
- Sidaj. Kavi hochesh?
- Mersi, vzhe posnidav, zamoriv cherv'yaka... A ya tebe odrazu vpiznav. Vzhe
hvilin desyat' za toboyu stezhu z kutka. Snizhkom chasu tebe trohi pritrusilo,
a tak nibi ne duzhe j zminivs'.
"A os' ti taki dobre zminivsya... Oblichchya nalilos' samopovagoyu, navit'
vidsvizhilos', til'ki ochi zostalis' taki zh virluvati... Viglyad ohajnij,
respektnij, viglyad lyudini, cilkom vdovoleno¿ svo¿m isnuvannyam..."
- Stav za cej chas, mabut', profesorom veterinari¿?
- Ni. Ale z kin'mi ne porvav: na ipodromi prilashtuvavs'... A tut u
vidryadzhenni. Pro tebe meni vidomo. Uvazhno slidkuyu za tvo¿mi uspihami na
nivi kino.
- Ne yaki to vzhe j uspihi...
- Ne pribidnyujsya, hoch skromnist', zvichajno, prikrashaº... Presu chitayu, i
v fil'mikah pe raz bachiv tvoº prizvishche. Ale dozvol' tebe j pokritikuvati.
Nu, obeliski ti lyubish znimati, ce ya rozumiyu: pam'yat' sercya... A Ovidij
otoj, navishcho vin tobi zdavsya? Nashogo mater'yalu malo? V bud'yakij narsud
zajdi, vsyakih istorij - beri, grebi... A to dopotopni citatki yakis',
slivcya pro antichnu Kolimu... Ta hto tih rimlyan zaraz chitaº? Dlya dekoracij
u kabineti na policyah, i vse. Suchasnih i to malo hto vgrize, ta shche poetiv.
Vik prozi, brate, vik televizoriv! Budniv kipuchih, aktivnih, takih, shcho duh
perehoplyuº!.. A ti iz svo¿m Ovidiºm...
- YA Ovidiya, vlasne, shche j ne znimav. Lishe mriyu kolinebud' povernutis' do
n'ogo. Fil'm buv pro fortecyu, pro vezhu Ovidievu...
- Ce shche girshe. Hocha ya j chlen Tovaristva po zahistu, ale... nu ne budu,
ne budu! Ne divis' til'ki tak, ne hmur loba... Krashche zaglyanuv bi iz svo¿mi
kamerami do nas na ipodrom: os' skoro budut' veliki biga... Z usih kinnih
zavodiv z'¿dut'sya na zmagannya. Muzika, orkestri, vershniki v nacional'nih
kostyumah vidkrivatimut' parad... ¿dut' nastil'noyu rissyu divchata v shapkah
kudlatih na ahaltekipcyah, na karaba¿rah-chistokrovkah!.. Otam bude shcho
hapati na plivku! Zaglyanesh?
- YA zajnyatij zaraz.
- Znovu yakis' pam'yatki istorichni?
- Hudozhnij znimayu. Pro hlopciv nashih. Pro Bajdashnogo ta jogo sestru...
- SHCHe, mozhe, j mene des' tam vtulish? - Vereshchaka vdovoleno zasmiyavs'. -
Til'ki divis' po primenshi moyu rol' v usih tih podiyah... Ta j svoyu tezh. Bo
yak po pravdi, to tobi zh tam nalezhala persha skripka, faktichno ti buv
komisarom. Nema chogo Bajdashnomu vsi zaslugi pripisuvati. Skorishe ne ti buv
pri n'omu, a vin pri tobi, hocha formal'no i vvazhavsya vin komandirom...
- Oblish. I ne vipaduj. Ti zh znaºsh, shcho komandirom buv taki vin,
Bajdashiij, - dlya chogo zh vipaduºsh?
- Do rechi, de zaraz toj vash Bajdashnij?
- Na dalekij zastavi. Buv komandirom i zaraz komandir.
- Pofortunilo. Til'ki shche raz skazhu, shcho tvoya skromnist' tut zajva.
Prigaduºsh, yak mi hodili policiyu rozzbroyuvati? Skil'ki mi ¿h brali todi
shchonochi bilya bol'shaka, koli voni z vozami barahla povalili na zahid...
Bajdashnogo ya v ti nochi j ne bachiv. Abo tih fakel'nikiv, shcho zaskochili hati
pidpalyuvati, - ce zh vi ¿h z Kostroms'kim ta z Reshotigyakom perestrilyali v
Kovalyah? I skazhu, shcho daremno vi todi ne pishli v rajon dobuvati dokumenti
za partizanstvo...
Kolosovs'kij dobro pam'yatav toj den', pershij rozvihrenij don' pislya
vizvolennya. Vereshchaka bigav, metushivsya, za poli hlopciv hapav: "Treba v
rajon motnutis'. Tam vlada vzhe ";, partizans'ki dovidki vidadut'... Gajda
no garyachomu, bo potim zabudet'sya, svidkiv ne znajdesh!" SHCHos' prinizlivo
bulo v tij jogo metushni, v zaklikah - yakomoga shvidshe zapasatisya ohoronnimi
gramotami. "Ne pidem, - zatyalis' hlopci. - YAkogo chorta des' tam porogi
obbivati"). - "Tak diyali: zh! Za take vsim partizans'ki dokumenti
nalezhat'!" - "Ne radi dokumentiv robilos', - vidpoviv todi Reshetnyak. -
Sovist' chista, hiba meni c'ogo ne dosit'?"
Togo zh dnya j pishli, razom usi, til'ki pe v rajon, a v zapasnij polk.
- A ya taki oformiv, - rozpovidav Vereshchaka. - Rozumiyu vas, dumalos',
mabut': shche front yakij treba projti, sto raziv ubiti vstignut', nashcho ti
dokumenti... A vono, bach, zostavsya zhivij, i teper zgodilis' bi dlya
biografi¿... YA ne z tih, shcho svo¿ zaslugi po dorozi rozkidayut': voni v mene
vsima pechatkami pidtverdzheni.
- Ti shche dovgo tam zalishavsya?
- Ta treba zh bulo komus' poryadok navoditi. Vi mershchij na front za
ordenami, a Vereshchaci shche vse tam dovelosya rozplutuvati.
Koli jshli vnochi z zapasnogo polku marshem do Dnipra, Reshetnyak, pravda,
taki vidluchivs', ale ne v rajon, a dodomu, do Katri. Vstig, zbigav, i tiº¿
zh nochi pered svitom dognav svoyu marshovu rotu. Movchaznij buv, prismuchenij.
"Sina pobachiv, dav zapovit, i haj roste..."
- Znayu, yak vam sutuzhno todi dovelos', - govoriv tonom spivchuttya
Vereshchaka. - Skil'ki "chorno¿ pihoti" todi na pravomu berezi nakrilos'... Cs
zh tam i Reshetnyak polig?
Tam. Ne uyaviti c'omu Vereshchaci, yak ishli u nastup tam hlopci. Odnu z
nochej tak i nazvav bi: Nich Svistu.'Pidnyati svistom v ataku, shturmom pishli
na transhe¿, vdiralis' v okopi z movchaznoyu lyuttyu, bilis' vrukopash... Za
vse, za vse rozplachuvalis' boºm i krov'yu... Nikoli ne uyaviti tobi,
Vereshchako, tih podvigiv nichnih i dennih, koli Holodna gora vivergnulas' na
voroga rozpechenoyu lavoyu znenavisti i pomsti...
- Bagato bude bo¿v u tvo¿j kartini?
- Vijde fil'm, tam pobachish.
- Lyublyu, shchob grimilo. Na zemli shchob i v nebesah... Ce pravda, shcho grim
mozhna peredati gurkotom listovogo zaliza abo sipnuvshi gorohom po barabanu?
Kolosovs'kij pidvivs', potemnilij:
- Mayu jti.
SHCHe i v nomeri gotelyu jomu vchuvavsya nesterpnij pripah davn'o¿
vetsanitarovo¿ karbolki. I navishcho vin tobi tut zustrivsya? Cikavo, bach,
jomu znati navit' te, yak butafornij grim vidobuvayut'!..
Ale zh i takij º. Odin iz majbutnih pocinuvachiv tvogo fil'mu...
XIII
Tut shche svitilo sonce, i tomu bulo prosto shozhe na zhart, shcho v cej same
chas - des' zovsim nezdaleka! - telefonuyut', prosyat' prislati amfibij.
Zliva, ciklon, povin'! Jde voda nechuvano¿ sili, topit', zalivaº girs'ki j
pidgirs'ki rajoni... A viriti ne hochet'sya, bo sonce vgori svitit', i m'yach
litaº nad volejbol'nim majdanchikom voyac'kogo mistechka, i hlopci v novih
gimnast'orkah zbirayut'sya - hto maº dozvoli komandiriv - do mista, do
divchat na svo¿ shchonedil'ni pobachennya...
- Amfibij!
Negajno bulo ogolosheno trivogu. V licheni sekundi, peredbacheni dlya
c'ogo, viveli z boksiv vazhki vijs'kovi mashini.
- Nevzhe po asfal'tu?
- Davaj!
Os' teper nareshti povirili.
Obganyayuchi svo¿m gazikom kolonu amfibij, Kolosovs'kij pil'no vglyadavsya v
oblichchya tih, shcho jshli, pidnyati po trivozi. Zibrani, posuvorili oblichchya
soldativ. Tonkovidij yunak-oficer sto¿t' bilya vidkritogo lyuka, poglyad
spryamovanij vpered. Mimovoli staviv sebe na jogo misce. Hto vin? Z yakim
pochuttyam ide na ne vidome shche jomu bojove zavdannya? Mozhlivo, shcho ce persha v
jogo zhitti trivoga. Persha ne uyavna, ne uchbova, a spravzhnya trivoga tvogo
zhittya. Mozhlivo, vin navit' zhdav, shchob nastala cya mit', yaka ranish chi piznish
dlya kozhnogo z vas maº neminuche nastati. ª v nij holodnij prismak
nebezpeki, nevidomist', tajna, i vzhe nakaz kliche tebe v tu tajnu, yaka
nezabarom viz'me tvoº zhittya na yakijs' dosi ne znanij viprob. Diti svo¿h
bat'kiv, sini tvo¿h rovesnikiv. CHij vin sin, otoj, shcho viglyadaº z
vidkritogo lyuka?.. YAk rozgortalasya yuna strichka jogo zhittya? CHi vse shchaslivo
skladalos'? CHi malim, mozhe, bachiv, yak mati chitaº frontovu pohoronnu?...
Mchit' - shche pri sonci - zagin amfibij. I hoch svitit' ¿m sonce, ale kozhen
vzhe tut pomichaº, shcho z togo boku, de mali buti gori, nebo yakes' ne te:
sucil'no temniº, rozlita po n'omu daleka grozova sin'. Osvitlena soncem,
vona vid togo staº shche movbi griznisha, nezvichna, trivozhna. Zatishshya, ale
vono nibi neprirodne, take, shcho ta¿t' v sobi napruzhene shchos'. Ocej yunak, shcho
ti jogo bachish na marshi, z yakim pochuttyam zustriv vin ote po-vijs'kovomu
kinute kimos' grizne slovo: "ciklon"? Vnutrishn'o zibranij, zastiglij v
napruzi. Trivoga, tak paglo vdershis' v rivnovagu jogo dnya svoºyu pershoyu
spravzhnistyu, zmushuº zamislitis', glyanuti movbi j na sebe yakos' inakshe.
Dosi nalezhav do tih, kogo nibi ne duzhe j pomichayut', zgaduyut' bil'she u
svyata, vidznachuvani salyutom, dlya dekogo z divchat-gorozhanok vashi kazarmeni
budni vidayut'sya, mozhlivo, malocikavimi, navit' nudnimi, ne zovsim
zrozumilimi... Zate zh persha dumka pro tebe todi, koli des' otak zavolayut'
rajoni: "Amfibij!"
Derut' gusenicyami asfal't, mchat' upered na najbil'shij shvidkosti. A
navkrugi ce divne zatishshya. V centri dikloiu nibito chasom buvaº take
zatishshya, utvoryuºt'sya tak zvane "oko buri". Mozhe, mi yakraz i ruhaºmos'
kriz' same "oko buri"? Dvigtyat', po suhomu shche, zeleni vodoplavni mashini.
Mizh strivozhenih obri¿ v,-dabuhlih sinimi tuchami. Grozova sin' blizhchaº, i
os' uzhe soncya ne stalo, nazustrich pobigli tini, svit zmerk, potemniv...
Bez poperedzhen' z'yavlyayut'sya cikloni. Rozshalenilasya des' tam stihiya, v
temni viruyuchi nadra ¿¿ nezabarom bude kinuto j vashi zhittya. Vse strahitlive
vdiraºt'sya bez poperedzhen': raptovo i vshchent rozkrishuºt'sya ustalenij spokij
dnya, ne vidbudut'sya chi¿s' pobachennya, nedochitani vidkinuto knizhki, na
pivstrichci obirvano fil'mi, - vse padaº u svo¿j znachnosti, zdribnyuºt'sya,
merkne, a natomist' roste til'ki grizna pravda ciklonu, pravda stihi¿, shcho
nasuvaºt'sya, shcho podih ¿¿ vzhe chuti...
Ne viznayuchi kordoniv, .cikloni hodyat' po vsij nlaneti. SHCHe koli tut po
lugah sered kvitiv u poveni soncya tabirni vihovatel'ki vodili tabunci
shchebetlivih malyat, mozhe, todi z kosmichnih visot kimos' bulo vzhe pomicheno,
yak zachinaºt'sya tvorennya liha, yak des' na shirotah Atlantiki vzhe pochinaº
formuvatis' ciklon. Vcheni rozriznyayut' kil'ka stadij jogo rozvitku: stadiya
hvili, stadiya molodogo ciklonu. Stadiya rozvitku maksimal'nogo... Spershu,
nibi nevpevneno, vinikayut' nad goliznoyu okeanu led' pomitni zavihrennya,
nevidomim poshtovhom zrivayut' hvili v otij samij frontal'nij zoni, de masi
teplogo povitrya zitknulis' z holodnim, i kolosal'na, ne niddatna vimiram
energiya temperaturnih kontrastiv, rozvivayuchis' movbi spontanno, chimdali
griznishe viyavlyaº sebe, postupovo formuºt'sya "oko buri" - rajon depresi¿,
granichno znizhenogo tisku. Ruhaºt'sya velicheznij kolodyaz' porozhnechi,
otochenij tisyachokilometrovim kil'cem ciklonichnih stip i sucil'no viruyuchih
hmar, de v s e kipit', zakruchuºt'sya spiralyami na vihrovih obertovih
shvidkostyah, i vsya cya rozimknuta, rozshalenila sila prirodi, narostayuchi,
nabuvaº sili uraganiv.
Za kil'ka misyaciv pered tim ves' pivden' kra¿ni buv zrushenij
uragannimi, buryami, shcho, lyutuyuchi bil'she tizhnya, pidijmali v povitrya zirvani
grunti Kubani j hmarami nesli ¿h na zahid, todi v ºvropejs'kih stolicyah i
des' navit' nad mistami Skavdinavi¿ vipav chornij snig. Snig navperemish iz
pilyukoyu. Teper, urozpovni lita, z inshih shirot nasuvavsya obvazhnilij
atlantichnimi vodami temnij gigant, odna iz tih, shcho za nim, pevne, stezhili
zaraz usi sinoptiki svitu, vidznachayuchi, yak vin zagrozlivo rozvivaºt'sya,
rozbuhaº. Zachepiv Balkani. Projshov nad morem. Nareshti, zablukav u cej kut
mizh gromaddyam gir i zupinivsya, zavis, zastryav mizh beskidami, rozryadzhayuchis'
svoºyu vavilons'koyu zlivoyu.
Jogo nablizhennya peredchuvali zviri j ptahi. Teper, stavshi z ciklonom
vich-na-vich, lyudina musila pomiryatis' siloyu z nim.
XIV
Nebo prorvalos', zlivoyu shumit' pich, a v dolishnih Adamivcyah v cej chas
gulyayut' vesillya.
Haj doshch i temryava za viknom, haj ciklon tam chi ne ciklon, a tut novna
hata muziki, tut lyudi mayut' svoº vidgulyati! Sered hmil'nogo zastollya
sidit' i gist' vid tih, shcho roblyat' kino, shcho tirluyut'sya v shkoli na
pidgircyah: sam .Sergij, kinooperator, prijshov pozdoroviti molodih.
Zatisnutij mizh svatami pa shirokim osloni, porinuv u dumki, sluhaº gomin,
vilovlyuº kadri. Hata cvite rushnikami. Bujnuº vesillya, v movchaznomu
nathnenni umlivayut' tro¿sti muziki, - ah, bula b na ce kinokamera z
zaryadom nadchutlivo¿ plivki! Lyuds'ka dusha bezberezhna, do kincya vona
nezbagnenna, i lyudi, mozhe, tim i prekrasni, shcho zdatni otak shiroko
raduvatis' shchastyu chiºmus'... Zaduma v ochah molodo¿, zaduma yunosti j
proshchannya z zhittyam doteperishnim, zafil'mujte, yak rosla ya, virostala, yak
kupalas' u sonci, u bilomu cviti sadiv chereshnevih, a nini, dozrivshi,
bentezhno trepeshche dusha v peredchutti svyata lyubovi... Os' vin bilya mene.
Daleko des' buv, ale j zvidti taºmno prilitav nochami v divochi mo¿ chekannya,
golubiv mene... Lyubilis' mi z nim u snah, papivsnah, a zaraz vin poruch -
zatverdila vid praci ruka jogo v garyachij mo¿j ruci...
Spravlyaº vesillya Stas', molodij robitnik z kombinatu. Suholicij, z
temnim vusom, shiya zagorila, pryama... Zovsim tverezij sidit' za stolom.
Poruch n'ogo u vesil'nij fati tenditna ocya, molodyusin'ka Ancya, yaka zhdala
jogo, svogo narechenogo, j todi, koli vin buv des' tam... zvidsi ne vidno.
Mav prigodu tyazhku: zbiv p'yatitonkoyu lyudinu na girs'kim povoroti, i za
cs vidbuvav nalezhne. Povernuvsya, gadav - ne zhde, a vona zhdala. Teper u
vesil'nomu viri bilya svogo shchastya sidiv upritul, a buv chimos' prismuchenij.
- SHCHo tobi, Stas'ku? CHi ne zahoruvav chasom? - dopituvalas' mati
vesil'na.
Naraz zhenih pidhopivs', zupiniv muzik:
- Ne htiv! Virite, lyudi dobri, ne htiv! - V golosi bil', suhe lice
gorit', palene yakims' gorem. - Ale mashina bula nova, i zavgar, vipuskayuchi,
poperediv: "Glyadi zh! Pershij vi¿zd..." I ¿du ta dumayu vse: pershij vi¿zd, ne
pom'yati b, ne stuknuti nide... I koli striv togo z ryukzakom na shlyahu, a
slizota zh bula, i mav vibirati: chi v stovp ta pid ukis, a chi... YAkbi
pustiv na stovp, motora b rozplyushchilo, ta j use, a tak... Mashina chomus' ne
pishla na stovp, na togo pishla... I dovgo potim u kameri griz sebe: chomu zh
stalosya tak? CHomu, vibirayuchi - v lyudinu chi v stovp, lyudina chi mashina
dorozhcha, ti vibrav mashinu...
- Godi tobi, hlopche, - vtishali jogo. - Ne zhuris' tak tyazhko, vipij charku
ta pociluj lyubku, bo girke vzhe pozadu!..
Vin ne piv, a znov za svoº:
- Najbil'she opeklo mene na sudi, koli matir jogo pobachiv. Gadav, smerti
moº¿ vimagatime, a vona vstala ta slovom do suddiv: "Ne sudit' jogo tyazhko,
Gromadyani buddi. V n'ogo zh mati, i divchina ZHde... Hiba zh vin htiv?"...
Azh zanimilo vesillya, koli zhenih, vibravshis' iz-za stolu, nespodivano
opustivs' pa kolina posered hati, blagal'nij, z povnimi ochima sliz:
- Prostit' meni, lyudi! I ti, Apcyu, chi proshchaºsh meni? Ne hotili divitisya
pa take. Hlopci-druzhki pidhopili jogo popid ruki, viprostali:
- Godi tobi, Stasiku!.. Dobre, shcho toj vizhiv... Grajte, muziki!
Starshij z muzik, chornoborodij cigan-skripal', shol'movito vigrayuchi
bilkami ochej, vdariv iyu strunah smichkom. Zavihrilis' spidnici, zatripotili
yunac'ki chubig.
Na stini pered kinooperatorom sered riznih kartinok - odpp iz Mama¿v
starovinnih. Sergij pomitiv jogo odrazu, yak opinivsya tut. Potemnila vid
chasu parsuna, spravzhnij Mamaj roboti nevidomogo narodnogo majstra. Sidit',
poshidnomu pidibgavshi nogi, tradicijna bandura lezhit' na kolinah, a na
kruglim, z suhimi rum'yancyami oblichchi vse ta zh led' primitna, tonka, nikim
ne rozgadana usmishka harakternpka-charodijcya. Krasivoyu himernoyu v'yazzyu
tekst, shcho jogo mozhna b nazvati pidtekstom: "Gej, gej, yak ya molod buv, shcho
to u mene za sila bula, lyahiv boryuchi, i ruki ne mlila. A teper i vosh
sil'nisha zdaºt'sya. Plechi j nigti bolyat', yak den' popob'ºshsya. Tak-to, bachu,
nedovga lit nashih godina, skoro cvite i v'yane, yak v poli bilina. Hoch
divisya na mene, ta ba - ne vgadaºsh, zvidkil' rodom i yak zovut', nichichirk
ne znaºsh".
Vichno yunoyu, pezniknoyu usmishkoyu vsmihaºt'sya zi stini Mamaj... Til'ki
teper ne tak vin na Sergiya, a bil'she Sergij divivsya na n'ogo po-sovinomu
vperto j serjozno. Zapituvav podumki temnu parsunu z smaglim visvitom
tonkovusogo usmihnenogo oblichchya: "Hto ti? I chogo tak vn'yavsya na mene?
Skil'ki na mene ne divis', - ta ba, ne vgadavsh..." Kin' Mama¿v ostoron',
yak i godit'sya, pripnutij do spisa. Basuº. Tezh yak zhivij. Nogu gracijno
pidnyav, os'-os' poletit'... Kin' u leti - nichogo krasivishogo ponad ce!
Grudi vpered, golova gordo pidnyata, hvilya nig hapaº, vihapuº pro'stir...
Kin' pochuvaº svoyu krasu ne mensh, nizh lyudina.
- CHi dovodilos' vam buti, vujku, na ipodromi? - zvertaºt'sya Sergij do
susida, odnogo iz svativ.
- Ne mav nagodi, sinku.
- Otam voni rozkrivayut'sya, na majzhe smertel'nih svo¿h peregonah...
Zovsim ne shozhi na mo¿h lazaretnih... Lazaretni - to veterani bo¿v, do nih
mayu tezh sentimeit... Damo ¿hnyu zadumu, ¿hni stogoni, hropoti nichni, lasku
do lyudej, shcho splyat' u tamburah... I yak viter voli hapayut' na ostrovah
chutlivimi nizdryami... Kin' pochuvaº svoyu nuzhdennist', koli vin zamuchenij,
hvorij, koshlatij, ale tak samo vin pochuvaº j svoyu krasu, zapevnyayu vas...
Bachili b vi, yak idut' voni na ipodromnij orbiti navpereginki, gordi, do
krayu znapruzheni, letyat', radiyuchi svo¿j prudkosti, duzhosti, sili!..
- Vi malo p'ºte, pane kinooperatore, - torkaº jogo za pleche drugij
susid, toj samij storozh nichnij, shcho sterig svij rozcyac'kovanij klub-pisanku
ta misyachne syajvo chatuvav. - U nas lyublyat', abi lyudi vvolyu gostilis'...
Naliti vam?
- Tak, proshu.-Sergij pidsunuv svij kelishok.
- YAku naliti: verhnyu chi nizhnyu polovinu? - starij, vsmihayuchis', vkazuº
na kelishok.
- Nalivajte obidvi.
- CHi dobre pochuvaºtes' u nas?
- Tak. Tut º rivnovaga. V nastroyah, u dushah, v ocih vashih tancyah... A
ce - osnova zhittya... 'Vsya priroda, sama navit' nebesna mehanika trimaºt'sya
na c'omu, aº... Dosit', skazhimo, nebesnomu tilu vidhilitisya vid orbiti,
zmistitis' gravitacijnim silam, i vzhe - katastrofa... Rivnovaga - mozhe, ce
yakraz te, shcho kolis' nazivalosya vsederzhitelem?..
- Vam vidnishe, pane operatore... Vashe zdorovlya¿ Odna z molodic',
kruglovida, yablukuvata, vsya z vognyu i energi¿, vzhe ne raz zachipala
vajluvatogo kinogostya, a teper pidletila, ohopila oboma rukami za plechi,
tugo obviyala operatora svoeyu zhinochoyu rozpashilistyu:
- Takij fajnij kavalir! Hodit'-no do tancyu!
- V zhitti nikoli ne tancyuvav.
- Joj, vi zhartuºte! Znayu, tancyuºte, ta shche yak! Vi zh usi tam artisti!
V cyu hvilyu dveri shiroko rozchinilis', z temryavi vva.livsya do hati shche
odin komjinatnij: zabr'ohanij, u chobotyah, u fufajci. Tezh vodij p'yatitonki,
a ce povertaºt'sya z gir, oj, shcho tam ko¿t'sya na dorogah... Golos jogo
zrivavs' napolohano:
- V Mihajlivcyah peretopilo shosejkui Tudi ¿hav - nichogo, a zvidti vzhe
buferom vodu gornuv!
Jogo zasmiyali:
- O, yak perepudivsya... Trimaj lipshe charku, vipij za molodih, za
tovarisha svogo!..
- Topitime!
- Nas tut shcholita topit'!.. Apostole, graj!
I smaglij bul'katij cigan vdariv smichkom, pidmorgnuvshi tovarisham, yaki
bad'oristo vidguknulisya vodnochas: toj grimnuv u bubon, toj zalivsya
klarnetom: burhnula muzika vognyu.
- CHardash!
I molodicya, zmetnuvshis', potyagla svogo kavalira-operatora v kolo. Sam
zdivovanij buv, shcho vmiº i vin. Vihrivs' uzhe z molodiceyu, yak i vsi, to
blizhchalo, to viddalyalos' ¿¿ rozpashile, shchaslive oblichchya, vsmihavsya na
pokuti bilya molodo¿ molodij, divno shozhij tonkovusistyu na potemnilogo
Mamaya, cile yurmishche zhivih usmihnenih mama¿v tancyuvalo po stinah, vigocuvalo
po hati:
YAk ya totu kolomijku Zachuyu, zachuyu, riselipyu viserbayu, V gorshchiku tancyuyu!
Cigan Apostol, ne znayuchi vtomi, piddavav chimduzh bil'she vognyu smichkom,
laden, vidno, buv hoch do vsesvitn'ogo potopu vihriti lyudej v cim buryanim,
shalenim do vpadu tanku.
XV
Vnochi zagulo z gir.
Ce bula ne ta voda, shcho ¿¿ zhdut' zazdalegid' naprovesni pavodkovi
komisi¿, tala, pributna voda, shcho roste po milimetru, j zelena travnya
iskrit'sya z-pid ne¿ tak idilichno, i chovni po nij plivut' tiho, mov u sni,
i kozhen najmenshij zvuk, torknuvshis' gladini tako¿ vodi, kovzaº po nij i
vidlunyuº na kilometri, i grushka dika spokijno sobi cvite sered vod u
vesnyanij velikodnij svyatkovosti, cvite odna sered povsnsvo¿ tishi, sered
svitlo¿, povno¿ tihogo peba rozlijvesni...
Ni, ce bula insha voda, temna, pichna, guducha voda gir, pidstupna, rvucha
stihiya, shcho, z klekotom nesuchis', zmitaº vse:
lomle mosti, perekidaº avtobusi, kotit' cisterni, zupinyaº ekspresi,
zmivaº zhitla, z gurkotom zhene v svo¿h virovishchah dryuchchya, hudobu, kriki
lyuds'ki zhene sered bivniv plivuchogo burelomu... Voda, shcho virvalas' z
kamenyu beregiv, voda CHornogori¿, voda rujnivna.
Vespyani poveni tut pe buvayut' taki strashni, yak oci - vliti. Vesnyani,
voni tut robochi: dopomagayut' splavlyati lis iz gir, zhenut' darabi z
vidvazhnimi plotogonami, a ci, seredlitni, porodzhennya cikloniv, potopi, shcho
burhlivo revut' sered uzhe zelenogo svitu, - voni til'ki stihiya, rujnaciya,
liho.
Dehto znav, shcho ciklon - vsiºyu rozbuhlistyu svo¿h temnih vagovitih vod,
vsiºyu neroztrachenistyu sil - nasuvaºt'sya. Ishov, ruhavsya syudi den' za dnem,
nevblaganno nablizhayuchis' svo¿mi atmosfernimi depresiyami, shkvalami,
vdirayuchis' u lagidnij spokij lita vsima energiyami vitriv, zavihrenih u
grandiozni pidstratosferni zakruti-spirali. Napryam ruhu jogo namagalisya
vidgadati. Vidvernuti ;k . jogo nablizhennya bulo nemozhlivo. Slipni,
nekerovanij, j fatal'noyu neminuchistyu nasuvavs', i pershimi gori vidchuli
griznij jogo podih, vershinami prijnyali na sebe jogo udar. Zaguli skeli,
zatrishchali vivernuti z korinnyam smereki, zareviv u rozgublenosti sumnookij
vedmid'. Stribkuvate pishla peremel'kuvati mizh kushchami prudkonoi a sarna z
nimim zojkom v ochah: "Nashcho stil'ki vodi?" V chabans'kih kolibah temno stalo
sered dnya. Vidrizani vid svitu, osamotjili polonini pid vodyanim obvalom.
Prolomilosya nebo.
Vodu vzhe ne prijmaº zemlya, ne vbirayut' ¿¿ girs'ki krutoshili¿, viruyucha,
bujna, letit' uniz, na rozlegli zeleni dolini. Vsya potuzhna sila ciklonu z
temnim gurkotom letit' uniz, na malen'kih lyudej, na lugovih babok ta
metelikiv, na ¿hnº kvittya i sonce. Transportuyucha sila hmar, yak skazano de
u zvedennyah, dosyagaº rozmiriv fantastichnih. Vistryam gir zupineno hmari.
Padayut' z neba mil'yardi tonn vodi, prinesenih ciklonom z nadokeans'kih
prostoriv, zvidti, de vin zarodivs'. Zliva llº i llº buv potichok gorobcyu
po kolina, na ochah rozbuhaº rika, burhliva, lyuta, pro yaku kazhut':
"Zviriº!"
Vzhe porujnovano gamovanki-zagati, de zbirali vodu dlya splavu, stihiya
reve, nese v temryavu nochi dahi, ulamki mostiv, vedmediv z ¿h zbezumilim
revom, zirvani tartaki... Vse, shcho nikoli ne priznachalosya dlya plavbi, zaraz
kolovorotplos' na bistrinah potokiv.
Rajkomivci vzhe na nogah, soldati na marshah, saperi trimayut' na trosah
mist zaliznichnij, pripnuvshi jogo, yak konya, sered shalu nichno¿ stihi¿.
Z gorishnih sil, iz shtabiv telefopu¿ot' tim, yaki nizhche:
- Rozlamano gamovanki! Zahisni dambi lamaº!
- Roste voda!
- Metr!
- Dva!
- Tri metri!!!
Lavina, val, energiya chorna gude. I vse ce bliskavichno, momentom, stihiya
ne daº otyamitis', de vchora lish po dnu mizh kaminnyam blishchali strumochki - vzhe
viruyut' chorni potoki, perepovnyuyut' starici, probivayut' novi rusla, koda
pidstupaº pid nasipi, ne staº dorig, samotpiyut' zaliznichni koli¿,
peretvoryuyuchis' u smuzhechki damb. Pidtoplyuº trubi mizhnarodnogo
naftoprovodu... Odno po odnomu opinyayut'sya u vodi dolishni sela. I ne vidno
c'omu kincya, nema vid c'ogo zaslonu, - chi¿s' zastorogi, nesuchis' z
ciklonno¿ temryavi, rozbivayut'sya v povalenih stovpah, tanut' v obirvanih
telefonnih drotah: roste, roste potopna voda!
XVI
Na majdani bilya starovinno¿ ratushi gurt lyudej zhdav prihodu amfibij.
Rajkomivci, pracivniki mis'kradi, chleni operativnogo shtabu po borot'bi z
povinnyu... Kolosovs'kij tezh buv tut. Povorotom z mista za¿hav do rajkomu,
do sekretaryuº kolishnij jogo odnopolchanin, a dali povin' uzhe Kolosovs'kogo
ne pustila. Pochuvav sebe zaraz tut ne rezhiserom majbutn'ogo fil'mu, a lishe
odnim z uchasnikiv grizno¿, nikim ne zaplanovano¿ podi¿, odnim iz lyudej u
doshchovikah, shcho ¿h zibrav ciº¿ nochi obov'yazok i yaki pered licem stihi¿ tut
usi buli rivni.
Z chasu zakinchennya vijni ne obdavalo jogo takim frontovim vitrom, yak
zaraz. Nich, pozhezhi j voda. Voda, shcho ne gasit', a, navpaki, roznosit'
vogon', zhene po zatoplenih sadkah palayuchu naftu, solyarku, benzin, sama
gorit' i sama pidpalyuº te, shcho zdatne goriti. Des' iz okolici mistechka
tyagne vazhkim dimom, chuti smorid garu.
Raz u raz dopovidayut':
- Zatoplyuº shkirkombinat. Tolevij zavod. Pid zagrozoyu likarnya.
-Ryatuval'ni zagoni, bojovi druzhini, na hodu sformovani z komunistiv
rajcentru, z aktivu, vidpravlyayut'sya dlya ryatuval'nih robit. I tut zhe
formuyut'sya novi grupi, komandi. Bez zajvih poyasnen', prijmayuchi nakazi z
pivslova, znikayut' v bagroviyuchij t'mi, movchazno, bezvidmovno, yak znikali
kolis', virushayuchi na zavdannya, pidrozdili frontovi. Rozvazhlivist',
disciplina, volya. Nema tut miscya dlya paniki.
- Vse, shcho buduvalosya tut, - poyasnyuº Kolosovs'komu sekretar rajkomu, -
ne bulo rozrahovane na taku povin'. Stolittya tako¿ vodi ne bulo.
Najstarishi lyudi ne prigaduyut'.
Voda reve, dihaº holodom z temryavi, atakuº.
- YAk na fronti, - zauvazhuº Kolosovs'kij.
- Skladnishe. Prinajmni v mene take vidchuttya. Voni shchojno povernulis' vid
mostu. Novij zalizobetonnij mist na ¿hnih ochah prosiv, prolomivs', z
gurkotom zavalivsya: voda zbila biki.
Sekretar i tam ne pidvishchiv golosu.
- Upav tomu, shcho buduvali pl'ovo,-pohmuro skazav u temryavu. - V
rozrahunku na tihu, ne girs'ku, ne na agresivnu vodu... I ce nam nauka.
Pora dumati pro regulyuvannya rik. SHlyuzuvati, vse buduvati micnishe. V
rozrahunku na girs'ki energijni riki.
De zh ti amfibi¿? Na podvir'¿ rajkomu ta rajvikonkomu - gluhi udari
sokiri: pri bagryanomu svitli smoloskipiv, po kolina v vodi tam pracyuyut'
lyudi - nashvidkuruch v'yazhut'ploti. CHovniv nema: yaki buli, pozrivala, ponesla
voda. Najgirshe, shcho vse - znenac'ka. Nich z raptovim navalom vodi, z vitrom,
doshchem, a podekudi z gradom; z yakogos' kolgospu peredayut': grad b'º takij,
shcho shifer, cherepicyu probivav pa fermah... Ne peredbachish usih pidstupnostej
vodi, naprugo¿, spravdi agresivno¿. Obhodit', pronikav, vsyudisushcha,
z'yavlyaºt'sya prorivom v zovsim nespodivanih miscyah.
- Perehopilo vulicyu Lomonosova! Topit' hlibzavod! Zalivaº pidvali
milici¿!..
I znovu korotki, chitki nakazi:
- Ryatuvati lyudej. Najpershe lyudej. Ne dopustiti zhertv.
"Ryatuvati lyudej! Tut vse zaraz zvelosya do c'ogo, do go^ logo principu
gumannosti, konkretno¿, dilovo¿, - dumav, v| stoyachi v gurti neznajomih
lyudej, Kolosovs'kij. - Opergrupi, plavzasobi, zv'yazok... Malopoetichno?
Vijnulo frontovim chornorobstvom, suvoristyu, vikonavchoyu bezvidmovnistyu? CHi,
mozhe, inakshe j ne mozhna pered licem haosu, pered licem rozvergnutogo zla?
Navryad chi zaraz zvabiv bi kogo svo¿mi bujnoshchami cej vibuh pravichnih
nekontrol'ovanih sil... I yakshcho º poeziya v bogemnij rozhristanosti, to
nevzhe nema ¿¿ tut os', de volya bozsonna, de muzhnist' i duh samovladannya
shikuyut' lyudej dlya di¿, dlya viprobiv, mozhe, tragichnih"?
O tretij nochi ratushu z ¿¿ davnim seredn'ovichnim godinnikom na vezhi
osvitili golubi snopi prozhektoriv: z zaliznim gurkotom nablizhalis'
amfibi¿. Plavzasobami jmenuvatimut'sya voni v suhih zvedennyah potim, pislya
poveni, bo jtime to mova i pro plavayuchi tanki, i pro special'ni
bronetransporteri riznih tipiv, ale v narodi zostanet'sya pro nih slava
poetichna, odnoslivna: "Amfibi¿!"
Gurkotom motoriv, skregotom gusenic' vipovnivsya majdan. Pid svitlom far
blidimi buli lyudi v doshchovikah. Odin z najpotuzhnishih prozhektoriv nakazano
bulo spryamuvati vgoru, shchob vin, nebosyazhnij, spovistiv usim tim, shcho na
marshi: mi tut! I tim, shcho des' u zaplavah, j potonulih selah zhdut'
dopomogi: mi º, mi pribuli!
Roztinayuchi zadoshchenu t'mu, reflektor visvitliv vezhu, ciferblat
godinnika, syagnuv shche vishche, i vsim stalo vidno na mit': tabunec' golubiv -
zovsim sribernih, syayuchih! - vihrivsya v bezdonno-temnomu nebi. Htos'
pozhartuvav pohmuro:
- Golubi nad potopom... Majzhe za Noºm.
Amfibiyam pe dovelos' dovgo zatrimuvatis' na majdani. Ekipazhi mashin z
hodu oderzhuvali zavdannya, brali na bort po kil'ka miscevih v roli
pomichnikiv ta provozhatih, vidilenih na pidmogu soldatam, - i odrazu
virushali za priznachennyam.
Na odnij iz amfibij oshshnvs' i Kolosovs'kij. Zabirayuchis' v lyuk, mimovil'
usmihnuvsya pro sebe: vdruge v zhitti staº volonterom... Razom z nim
vidryapavsya na bort zhvavij milicioner z megafonom v ruci ta
zavrajfinviddilu, - cej vidobuvs' na amfibiyu ne bez dopomogi soldativ, bo
tovarnim buv tako¿ komplekci¿, shcho ledve protovpivsya v lyuk. Miscevi, na
pravah gospodariv, mali vkazati vijs'kovim dorogu pa Pidgajci - dolishnº
selo, odne z tih, 'shcho najbil'sh poterpali.
- Dlya centrovki vam treba sidati poseredini, tovarishu Putrya, - poradiv
milicioner, zvertayuchis' di diavrajfinviddilu. - SHCHob ne nakrenilo nash
kovcheg!
Toj, ne vidpovivshi, movchki vlashtuvavsya zboku bilya vodiya. Oficerovi -
komandirovi ekipazhu - milicioner vidrekomenduvavsya.
- Lukavec', strazh poryadku. Ne prozvis'ko, a dijsne prizvishche take... Nu,
vpered, lejtenant! Davi stihiyu!
Amfibiya rvonula po shose, zalitomu vodoyu majzhe vsucil'. Lukavec'
zacikavleno vizirav iz vidkritogo lyuka:
- Morok bezvisti... Ce yak toj cigan kazav, zaverbuvavshis' na
pereselennya v stepi: "Znimit' z mene radiotochku, gromadyanine nachal'nik, bo
ya vid'¿zhdzhayu... nevidomo kudi!"
SHCHe na majdani bilya ratushi Kolosovs'kij zvernuv uvagu na c'ogo veselogo
milicionera, yakij, rozpovidayuchi shchos', rozmashiste zhestikulyuvav pid
yupiterami amfibijnih far: smaglistyu virazistogo oblichchya ta bul'katimi
ochima vin buv shozhij na znamenitogo aktora z italijs'kih fil'miv. "Ta j
sam vin z prirodi hiba zh ne aktor?" - veselo dumav Kolosovs'kij, sluhayuchi,
yak Lukavec' same vzyavsya v harakternih intonaciyah zobrazhuvati cigana, shcho,
povernuvshis' z pereselennya z svo¿mi ciganchatami, shchopravda, bez dokumentiv,
vikanyuchuvav u nachal'nika milici¿ yakus' dovidku: "Tovarishu nachal'nik! Ta
postav zhe hoch troshki pechatki!" Cyu frazu Lukavec' peredavav z nepovtornim
gumorom, i Kolosovs'kij, vidznachayuchu, gru intonacij, posmihnuvsya v dumci:
"Vzyati b tebe, tovarishu nachal'nik, na yaku-nebud' komedijnu rol'.."
Lukavec' tim chasom, peresivshi, uzhe vil'no j nevimushene nalagodzhuvav
kontakti z soldatami:
- YAkij rik sluzhbi?
- Pershij.
- Zvidki?
- YAkut.
- Ne buv tam, u mene svo¿h tut almaziv dosta... A ti?
- Uzbek.
- Salyam-salyam... A mehanik-vodij?
- Z Poltavi... A cej os' iz Kostromi.
- Internacional'nij kovcheg maºmo!.. Special'no vas pidbirali, chi shcho?
- ZHittya pidbiralo.
- A tovarish yakut plavati vmiº?
- V nas poyasi, - bula strimana vidpovid'.
- A mi z vami, tovarishu Putrya? Bez poyasiv, bez zhiletiv, - azh nibi
spolohano vdavsya Lukavec' znov do zavrajfinviddilu. - Na knizhci skil'ki
trudovih maºte? ZHinci zalishili zapovit?
Movchav tovarish Putrya, til'ki sopiv, vvazhayuchi, pevne, shcho ne do rechi ci
zharti.
V us'omu, shcho stosuvalos' ciklonu, Lukavec' buv na divo poinformovanij:
znav, zvidki prijshov ciklon, kogo zachepiv, yaki derzhavi z nim mayut' klopit.
Zgidno prognoziv, pribulec' z Atlantiki maº os'-os' "vidohnutis'",
rozpadet'sya, movlyav, znesilit'sya u cih gorah, yaki j ne take zupinyali...
Zgidno tih zhe Lukavcevih danih, susidnya derzhava majzhe vsucil' zalita vodoyu
- mizhnarodni ekspresi ne jdut', odnache energosistema, shcho pese strum na
zahid, pracyuº bez perebo¿v i lyuds'kih zhertv u ¿hnim rajoni, pa shchastya, poki
shcho ne zareºstrovano...
"A yak tam mo¿?" - raz u raz povertavs' Kolosovs'knj dumkoyu do
kipogrupi. Ale tut zhe j znahodivs' motiv zaspokijlivij: shkola na pidgir'¿,
na tak zvanij Pidgurshchini, voda tudi ne povinna b distati... Os' til'ki
dityachi tabori ponad richkoyu ta koni v lugah... Deshcho z rekvizitu, mabut',
poplive: oti pidsadzheni ochereti ta verbi, dekorovani trav'yanimi shtuchnimi
kosami... nu, ta bis ¿h beri!.. Konej z lugiv yakbi vstigli vihopiti...
Niyak ne mig probitis' do kinogrupi svo¿m gazikom: dobravsya do mostu, ale
mist uzhe buv peretoplenij... Odnache amfibi¿ pid ranok budut' i tam. Dumka
pro ce yakos' vrivnovazhuvala.
Na cim vidtinku shlyahu amfibiya ruhalas' shche bez osoblivih trudnoshchiv. Ishla
z chimaloyu shvidkistyu, potuzhno rozgortala vodu, ale pochuvalos', shcho jde ne na
plavu, raz u raz chuti bulo, yak gusenici micno hapayut' kaminnya brukivki.
Milicioner to primovkav, to znov podavav golos, pidbad'oryuvav
komandira, negovirkogo yunaka-oficera, shcho, ne vtruchayuchis' v rozmovu, sidiv
poruch z vodiºm u napruzhenij pozi.
- Davi, davi stihiyu, lejtenante! - zvertavsya do n'ogo Lukavec'. - Zliva
til'ki girs'kim vedmedyam strashna, a nam, narodu organizovanomu... CHi ti,
mabut', vpershe popav u take?
- YA na rikah sibirs'kih viris, znayu, shcho take stihiya, - pe ozirayuchis',
kinuv lejtenant.
- Odnache nema taki liha bez dobra: stihiya dodast' tobi po zirochci na
pogonah!
- Nam statutom pokladeno ryatuvati naselennya vid stihijnogo liha, -
znov, ne ozirayuchis', skazav oficer.
- Molodec'! - pohvaliv jogo "strazh poryadku". - Ale po zirochci vse odno
ne zavadit'...
Doshch to vshchuhav, to znov napuskavsya porivpo, z vitrom, ale amfibi¿ jshli
ves' chas z vidkritimi lyukami. Vpodovzh shose nuvsi ryad starih korchomakuvatih
verb. V prisviti kriz' nih vsyudi nizhche dambi probliskuvala, stelyachis' v
temryavu, voda; v odnomu misci vidno bulo, yak za rozlivom viddalik viruº
pozhezha.
- Gorit' kombikormovij zavod, - vpershe ozvavsya zavrajfinviddilu, i v
golosi jogo buv sum.
Lyudi z bagrami pracyuvali na dahah, shchos' roztyaguvali, optichno zmensheni
vidstannyu, osvitleni chervonimi vidbliskami zagravishcha. Nache zakrutilas' v
proektori strichka yako¿s' davn'o¿ kinohroniki voºnnih lit... A shche vishche,
des' izgori, prorvalisya palayuchi potoki nafti, chulisya gluhi vibuhi, -
zdaºt'sya, gorila naftobaza, z gurkotom rvalo cisterni. Podekudi goryucha
sumish, roztikayuchis', maslyanilas' azh popid verbami, odkinutimi vid vodi
nedobrim svitlom; moloden'ki soldati prishchuhli, zaklyakli, divlyachis' z
lyukiv, yak majzhe poruch letit' po bistrini navperemishku z burelomom, z
zirvanimi cisternami vazhka palayucha rika.
- Ne hotiv bi, shchob zneslo tudi nashu amfibiyu, - skazav milicioner i
primovk.
A mashinu shchodali chastishe zanosilo. Raz u raz pokolihuvalas' na plavu,
vzhe ne distayuchi gusenicyami dna. Odnim iz potokiv, shcho perelivali dorogu,
amfibiyu tak krutnulo, shcho spravdi ledve ne kinulo v verbi na stovburi, -
vodij yakos' utrimav. Nezabarom ¿m dovelosya zupinitis': poperedu utvorilasya
"probka" iz ¿hnih zhe mashin. Viyavilos', shcho odnu iz amfibij zaneslo, zbilo
vbik, i vona zastryala nosom mizh derevami. I dobre, shcho zastryala: po toj
bik, zovsim nedaleko, gorila voda. Kotrijs' iz komandiriv, ogryadnij,
visokij, - soldati vpiznali v n'omu svogo polkovnika, - stoyachi nad lyukom
zastryalo¿ mashini, raz u raz strilyav ugoru iz pistoleta: v takij sposib
podavav signal, bo kriz' revishche vodi ta gurkit motoriv golosu lyuds'kogo
tut bulo ne pochuti.
- Ne smij! Ne pidhod'! Tut yak proskochish - zgorish! - tak, yak potim
z'yasuvalosya, treba bulo rozumiti jogo zasterigayuchi postrili j
viguki-nakazi,- ale ¿h u gamori ne mogli rozibrati, i kotrijs' iz plavuchih
tankiv taki nablizivsya, pidchepiv trosom i vityag zastryalih iz verb. Pislya
c'ogo "probka" shvidko rozsotalasya, bagatotonni mashini rinuli vpered, kozhna
chimduzh pospishayuchi dali na okreme, viznachene ¿j zavdannya.
Kolotnecha frontovih dorig, napruga nochej, forsuvannya rik - svo¿h i
chuzhih - vse znov ozivalos' u Kolosovs'komu shchemom ozhilih asociacij. SHCHo za
chas! Skil'ki tyagariv klade na plechi lish odnogo lyuds'kogo zhittya!..
Buli vzhe nepodalik od Pidgajciv, koli¿ ¿hnij amfiiii peregorodila put'
osoblivo burhliva virovsh'a bistrin', - zdaºt'sya, tut prohodilo osnovne
richishche kotro¿s' iz ranish malo j pomitnih, a teper perepovnenih bistric'.
Motoroshno bulo divitis', yak, prolitayuchi pered toboyu u svitli far,
kolovorotit'sya, gude vazhka voda, zmishana z zemleyu j kaminnyam. ZHene kolodi,
valuni, mov zhornami vse peretiraº, riba de-ne-de splivaº, zbliskuº bilo,
poglushena, pobita. I ce forsuvati? Vodij zupiniv mashinu, priglushiv motor.
- CHogo ti? - z podivom glyanuv na n'ogo komandir.
- Ne mozhu. Mij beteer na taku bistrin' ne rozrahovanij, - vidpoviv
soldat oficijnim tonom.
- Ne mudruj.
- A tam on nizhche mist zaliznichnij... YAk zakrutit', yak gahne ob n'ogo...
Vin, zdaºt'sya, mav raciyu, cej vodij: voda visoka, ponad usi gabariti,
yakshcho mashinu znese, pid prol'otami mostu ¿j ne projti - z l'otu rozib'º...
Rozumiv, vidno, ce j sam komandir, i vse zh:
- Ne mudruj, vedi!
- Potonem!
- To shcho zh - nazad? Z gan'boyu? Nakazuyu: povnij vpered!
Amfibiya rushila, poplivla, ¿¿ odrazu zh zakrutilo, nakrenilo, dovelos'
mershchij pozakrivati lyuki. Odnache vodomet, prilashtovanij des' na kormi,
siloyu reaktivno¿ tyagi shtovhav, kidav amfibiyu dali mizh buruni, potrohu
virivnyuyuchi, yakos' utrimuyuchi sered virovinnya cej ¿hnij zaplombovanij
nagluho zaliznij kovcheg. Nareshti gusenici znovu grebnuli dna, torknulis'
tverdi, i komandir z polegkistyu viguknuv:
- Ot i vse, ªrmakov! Otak dolayut' vodyani bar'ºri!
Til'ki vidkrili lyuk, i ciº¿ zh miti naletili na majzhe nevidimi v temryavi
telegrafni droti - voni buli teper niz'ko, - htos' ustig guknuti:
- Golovi priginaj!
Prignuvshis', pochuli, yak pid natiskom amfibi¿ napnuti provodi stalevo
dziznuli uriznobich, rozletivshis' zi zvukom obirvano¿ struni.
XVII
- Stop, muziki! Lyudi, shchos' mayu vam kazati! - Sergij znovu sidiv mizh
svatami, a zvertavsya do vsih. - CHi chuli vi¿, yak kin' stogne? ZHivij gorit',
z dverej vilamuºt'sya, a na n'ogo obvalyuºt'sya palayuchij dah saraya!..
- O pane operatore...
- Stop! A Dobru Lyudinu bachili? Dobru bez grimu, bez pidmal'ovok?
Kazhut', nema, a ya stverdzhuyu: º! Hoch ne gusto, a s.
I hotiv rozpovisti pro togo likarya-partizana, yakij jomu, Sergiºvi,
vryatuvav zhittya. Tri misyaci vozi¿v jogo, malogo polishchuka, v koshi z tirsoyu
po lisah... Ta til'ki operator pochav, yak raptom pogaslo svitlo. Nich
zaglyanula v vikna ciklonnoyu t'moyu, oglushila shumom zlivi. Azh teper, bez
svitla, vsi pochuli ¿¿. Lyudi, pa yakus' hvilyu prishchuhnuvshi, nasluhali temne
buyannya nochi, potim htos', viglyanuvshi u vikno, povidomiv, no svitla nide
igema: zanurilis' u pit'mu i selo, j kombinat.
- I voda, taki chuti, pribuva...
I odrazu zh golos veselij - chijs' hmil' promovlyav:
- YAk pidstupit' voda - iyu drabini na hatu, i tam dogulyaºm vesillya!
Ale temryava pomitno ugnichuvala vsih.
- CHomu zh ne dayut' svitla? Mabut', des' zamikannya na kombinati, tam u
nih ce chasom traplyaºt'sya...
Znajshli Des' kaganchik iz gnotom, zapalili, - pidslipuvato zablimav
pered Mamaºm, shcho led' pomitno usmihavsya z temryavi.
- SHCHob na vesilli ta ocya blimavka, haj bi ¿¿ shlyak trafiv! - viguknula
kotras' iz molodic'. - Ale zh maºmo svogo elektrika!
I co stosuvalosya zheniha; pozbavlenij podijs'kih prav pislya togo
neshchasnogo vipadku, vij pracyuvav teper elektromonterom na kombinati.
- Zaraz bude svitlo, - pidvivsya zhenih, i lice jogo zagorilos'
rishuchistyu.
Jogo probuvali strimati - kostyum na tobi zh novij i kravatka! - ale
Stas', nehtuyuchi¿ zasterezhennya, v chim buv, tak i rvonuvsya z hati. Za nim
kinulos' kil'ka hlopciv, druziv jogo. Nastya v rozgublenosti zalishilas'
stoyati bilya dverej, de ¿¿ spinili divchata; v bilih tufel'kah, u vesil'nij
fati, bula vona zaraz yakos' zhalibno zishchulena.
- Bude, bude, os' upidits! Vin polagodi g' - prnmovlyala do lyudej, i
vchuvalisya v ¿¿ golosi nepevna nadiya i ostrah pidsvidomo¿ zabobonnosti - shcho
osi, na ¿¿ vesilli ta rantom iasne svitlo... I ¿j, i gostyam hotilosya
virnij, shcho vse tam bude garazd, hlopci polagodyat' i os'-os' povernut'sya
zvidtam do stolu hoch promokli, ale vdovoleni svo¿m vchinkom. Nihto zh bo shche
ne znav, shcho transformatori des' uzhe zahlinayut'sya u vodi, i stovpi
elektrolini¿ povaleni lezhat' na lukah v naplutanim drotti, i shcho nema zaraz
na sviti elektrika, yakij bi mig zaraditi spravi.
Ne gulyalos' uzhe. Moloda u svo¿j fati, pripavshi do vikna, stripuvalas'
mizh podruzhkami v nervovij trivozhnosti, prisluhayuchis' do viruvannya negodi.
Lyudi to vihodili, to zahodili, i v kozhnogo na ustah trivozhne:
- Voda! Pidstupaº voda!
- Treba dodomu navidatis'...
- Lis lezhit' pov'yazanij bilya hati - shche zabere...
Divchata u mini-spidnichkah, fermivs'ki doyarki-desyatiklasnici, shcho ¿h
Kolosovs'kij zbiravsya zaluchiti do masovih scen z polonyankami, tezh
zanepoko¿lis', zibralisya jti:
- Na staricyah vasha zh hudoba v litnih taborah!..
Cigan-muzika.pt, dbajlivo zahovavshi skripku pid polu starogo plashcha,
ogolosiv:
- Svitla nema, kina ne bude, - i rushiv do dverej. Ce zmusilo Sergiya
pidnyatis'.
- Bude kino! - zaperechiv uperto j, vzyavshi kinokameru, vibravsya,
rozgaryachilij, nadvir. Mokrim holodom obdalo. Viter studenij, yak pizn'o¿
oseni. CHoboti odrazu potonuli v vodi, vona bula krizhana. I ci riznogolosi
nichni shumi, yakih dosi nikoli ne dovodilos' chuti. Des' mizh derevami, v
nezvichnij bliz'kosti, gurkoche voda. Zvechora ¿¿ ne buyu. Pochuvaºt'sya, shcho
vsyudi vona - tut i tam perebul'kuº, klekoche na rizni ladi. Reve des'
ludoba, layut' sobaki, z protilezhnogo krayu sela dolinayut' i:ozrozumili
gvalti. I vse zatoplyuº temryava. Ti i bezmezhzhya t'mi. Ti i stihiya v bujnij,
slipij rozkutosti svo¿h sil. "Svitla! - os' shcho zaraz tobi treba... - Bodaj
bud'-yake dzherelo svitla! SHCHob zafiksuvati cyu griznist', cej revuchij potop
t'mi, buntuvannya nochi..."
Vibigla z hati yakas' molodicya, zdaºt'sya, yakraz ta, shcho z neyu vin,
nezgrabnij kipokavalir, nedavno vigocuvav chardash, zakrichala z poroga:
- U mene zh ditina vdoma! - i pidbigcem pobr'ohala v temryavu.
Vse plutalosya v golovi, shche zachmanilij vid vesil'nogo chadu. Briv kudis'
cherez sadki, cherez povaleni vzhe tipi, nogi z nezvichki pidginalis' v
ruhlivij bistri ii vodi, shcho viv'yupyuvalas', nibi zhiva, z-pid gumovih jogo
chobit. Ruhavsya v tomu napryami, de, jimu zdavalos', mala buti Pidgurshchina,
de v shkoli sered korobok iz zapasami plivki, sered dekoracijnogo motlohu
splyat' zaraz tvo¿ i, mozhe, nichogo ne znayut'. Do richki, do richki mershchij,
shchob vstignuti perejti kladkoyu na toj bik.
Perebrodyachi vuliceyu, zachuv vazhke br'ohannya po vodi, nablizhalisya yakis'
postati. Nablizilis' upritul: vibarlozheni, v mazuti, strashni. Po bilih
sorochkah vpiznav hlopciv, shcho bigali shukati zamikannya. Stasya mizh nimi ne
bulo. Nadsadno dihali, vichavlyuvali hmuri slova:
- Poliz na stovp... Nepodalik stoyala bochka z karbidom, pidtopilo ¿¿...
A karbid u spoluci z vodoyu, vi zh znaºte... Vibuhom kinulo kudis'
Stasika... Mi shukali, ale tam vse vzhe nese... Eksportnij lis, gotovu
produkciyu poneslo!.. Ne znaºm, yak Atshchi j skazati...
I, zvernuvshi¿, podalisya sadkami v napryami do vesil'no¿. hati.
Kinooperator po yakomus' chasi taki viplutavsya do richki. Zatemnili
nadberezhni kushchi. Des' tut za nimi maº buti kladka, virnishe, mistok z
porenchatami, z yakogo yasno¿ nochi vi, kinoshniki, lyubili divitis' na vodu,
fantazuyuchi - shcho zakodovano v nij, v zoryanij tekuchosti riki. Temnij ocej
vibuh stihi¿, vidno, buv zakodovanij, sila ocya satanins'ka!.. Richka
perepovnena, vihlyupuº, priginaº kushchi - os'os' vijde z beregiv. Voda jde z
strashnim gurkotom, takogo ti nikoli ne chuv. Bistrin' viruº, letit' temnim
klekotom, nese yakis' kupi, zgrizna pogurkuº, - mozhna dogadatis': gorne
valuni. Ale de zh kladka? Nema j slidu, hoch pache zh otut bula. CHi, mozhe,
zovsim ne tut? Mozhe, j richka ce zovsim insha, ne ta, shcho svitilas' usi ci
dni, krishtalevo dzvenila vnizu, plavko stelyachis' po kaminnyu? "Zablukav...
Zdaºt'sya, kladka des' nizhche!.." Spotikayuchis', rushiv upodovzh techi¿,
plutavsya v yakihos' kushchah. Napruzhuyuchi zir, vdivlyavsya v temryavu. De zh vona,
shkola na pidgircyah? De Zolotij Tik? Nad chornoyu povinnyu nochi til'ki j
pidnosit' uyava Zolotij Tik z YAroslavoyu. Pobachiti b. Nikoli tak ne pragnuv
pobachiti ¿¿, yak zaraz. I zrozumiv raptom, shcho nikogo j ne kohav, krim
ne¿... Najblizhcha do idealu zhinki. I s'ogodni na c'omu chudpim seredpotopnim
vesilli ves' chas bachiv YAroslavu poruch sebe, v uyavnij fati bliz'ko tulilasya
do Sergiya pered tim lihim ta veselim, yak bis, Mamaºm...
SHCHos' temne stirchalo z vodi nedaleko vid berega. Nahilivsya, priglyanuvsya:
vershechok strili ekskavatora! Teper vgadav ce misce: ekskavator brav tut
gravij vnizu na dni rusla, teper vin ves' opinivsya v vodi - stirchit' lishe
vershechok strili nad burunlivim potokom! Kladka bula poruch, ¿¿ nema, nema!
Operator zgadav, shcho des' tut poblizu bilya staro¿ verbi mav buti
ribal's'kij chopop. Nezabarom nabriv na tu verbu: spravdi, choven º! Plavaº
na vodi visoko, uriven' z verbovim vittyam... Sprobuvav dotyagnutis' do
n'ogo, namacav u vodi lancyug, pin ishov uglib, - des' tam unizu choven
prikutij do korenevishcha lancyugom... Smiknuv raz, vdruge - trimaºt'sya micno.
Pirnuti?,Ale zh lancyug zamk-' putij, zubami jogo ne peregrizesh...
Vidobuvs' pa pagorok beregovij, glyanuv ugoru: llº, yak spravdi oto llyalo
b z vidra abo z rinvi. Prisluhavsya, chi ne jde v povitri yakpj-pebud'
gelikopter. Nikogo nema, nebo temne, porozhnº. Demoni v takih pit'mah,
hlyabyah litali, a lyudi shche ne vmiyut'... Pobriv get' dali vid richki v
napevne^ nij vitrom prostir, yakij nedavno buv shche lugami. Nogi plutalis' u
travi, shcho do poveni tut stoyala visoka, a teper tspettyam plavala, vilyagla u
vodi. Pleso za plesom stelilosya v temryavi, luki vzhe zalivalo, voda lisnila
pid nogami t'mya• vo, yak negativ. Bredesh, bredesh, i vsyudi vinikaº z temryavi
cej strashnij svoºyu odnakovistyu negativ. De lyudi? Na yakij voni vidstani
zvidsi? Zablukav, zablukav... Sam na planeti! Potip i ti! Nema pi kamer,
ni plivok, ni mashin z rekvizitom ta aparaturoyu... Mabut', uzhe vse
poplivlo. Na rozlegli vodi nebo llº novi potoki vodi. I tak, mozhe, bude j
vichno? 1 nikoli cya zliva ne pripinit'sya, i povin' rostime, rostime,
zatoplyuyuchi materiki? I vse lishe zgodom znov rozpochnet'sya - z infuzori¿, z
amebi, z travi?
Vchulos', nache des' koni kriz' viter ozvalisya z temryavi. Koni zh des' tut
na lukah! I voni poputani! Cupkimi brezentovimi strichkami pov'yazano nogi
¿m... Stalo vraz motoroshno. Provalyuyuchis' u vodi, kinuvsya bigti kudis'
navmannya, v temryavu. CHuttya, vzhe ne kontrol'ovane rozumom, gnalo jogo v toj
bik, zvidki shchojno vchulos' jomu real'ne chi, mozhe, ilyuzorne irzhannya,
blagal'nij krik konej poputanih...
A vesillya tim chasom vsiºyu yurmoyu pryamuvalo na rozshuki molodogo.
Nablizhalis' do kombinatu, koli des' na pidgirnij dorozi zmajnulo vraz
mogutnº svitlo prozhektora. Visokim tumannim stovpom pidnyavsya vin prosto v
nebo, roztinayuchi same nutrovishche ciklopu. Zdogadalis': des' bliz'ko
vijs'ka. Vzhe vhodyat' voni v ci volodinnya, okupovani povinnyu, shcho
rozprostoryuºt'sya nad cilim kraºm, de stil'ki nespodivanih nichnih venecij
volayut' zaraz dopomogi j ryatunku. Stoyav svitiv stovp, probivayuchi mlu, v
pidnebessya. Podavav komus' umovnij znak, vistku yakus' obnadijlivu chi
perestorogu. Zdaºt'sya, til'ki jogo j ne zastrashila stihiya: sered slipo¿
ciklonno¿ vihrovici vin movbi davav opertya usim poglyadam SHCHo zvertalis' do
n'ogo, davav znak nadi¿ c'omu pogonnomu svitovi i samij lyudini v ¿¿
nichnomu bezberezhnomu isnuvanni.
XVIII
SHCHe yak bula YAroslava malen'koyu, divchenyam bula, tyazhko perelyakala ¿¿ voda.
Velika povin' nablizhalas', dolishnº naselennya vse vijshlo na ryatuval'ni
roboti, bat'ko ¿¿, shlyahovik, bul'dozerom nagortav zahisnu dambu; doncya
bula bilya n'ogo, divilas', yak vin pracyuº, v kabini pid bokom u n'ogo j
zasnula. Vden' ce bulo. A prokinulas' - uzhe vechorilo,-zahid kriz' hmari
holodno chervoniv, tisha bula, nide ni dushi, i skil'ki zglyanesh, azh pid nebo,
- voda, voda, voda... Sira, nikudi ne jducha i vseosyagayucha, zlyakala same
velichchyu svoºyu, odnakovistyu j bezkinechnistyu. Voda rivnin, voda spokoyu,
majzhe snu, z yakogo de-ne-de prozirayut'... kolodyazni zhuravli! Sered
t'mavogo bezmiru vod stoyali, yak fantastichni yakis' istoti, priznachennyam
yakih bulo napuvati lyudej, a teper sami tonuli v poveni, v ¿¿ nezrozumilij
bezmezhnij tihosti. Take strashne vse bulo: cej sivij rozlijsvit u
zagadkovim movchanni, z chervonistyu neba i rtutnim poliskoi yakihos'
nenatural'nih vod, shcho neznajomo stoyali pid samij obrij, i smuzhka dambi, shcho
neshozha bula na vranishnyu dambu, i ce samitne zalizo bul'dozera, zagruzlogo
nad potopom, i vazheli yakis' bilya tebe, bat'kova fufajka... Projnyata zhahom,
yak vona todi zakrichala! Sama dityacha dusha vihoplyuvalasya krikom z grudej u
toj motoroshnij prostir, v bezmovnist', do tih zatoplenih zhuravliv, vid
yakih ne spodivalasya vidguku...
Bat'ko z'yavivsya des' iznizu, z-nid dambi, vhopiv na ruki j zaspokoyuvav,
a vona vse krichala, sudorozhno shopivshi ruchenyatami jogo shiyu. Potim ¿¿
likuvali vid perelyaku, vodilp do nevropatologa... To bulo nizhche po richci,
v YAroslavinih ridnih krayah, i bil'she tako¿ poveni vona vzhe ne bachila, ale,
navit' i studentkoyu stavshi, chasom kidalas' vzhahneno, koli ¿j z'yavlyalas'
uvi sni ta neohoppa zorom pustelya vod z zhuravlyami kolodyaziv, v yakih bulo
shchos' majzhe irreal'ne, pozazemne, take, shcho zastavlyalo holonuti dushu.
Same ce vse chomus' vdarilo spogadom-bliskom, koli¿ vnochi v shkoli
zchinilas' trivoga i htos' iznadvoru kriknuv:
- Voda!
Stihiya vodi, strashnisha vona za vogon', pered nastupom ¿¿ vse zhive
dichaviº,'strachuº rozum,-prokidaºt'sya lishe vlada instinktu... Pershe bazhannya
bulo tikati vgoru, na uzvishshya, na Zolotij Tik.
Koli YAroslava viskochila na ganok, ¿¿ zustrila sucil'na t'ma, elektriki
vzhe no bulo, pichna povipgi gula - gula no vs'omu svitu. Gorn obrushilis'
vodoyu potopnoyu. Zliva, shcho pochatyasya shche l minulo¿ nochi, burhala teper shcho
duzhche, kushchi plyushchali, gnulis' pid vagoyu potokiv, syudi viklektuvalo,
dzyurchalo, shumilo, nizom iz temryavi majzhe bilya samogo poroga
rentgenivs'kimi znimkami probliskuvali ponalivani plesa.
Kinogrupa vsya vzhe bula pa pogah, iz temryavi dolinali po rekliki
golosiv, zminenih u tembri, rizkih, rozporyadlivih, des' voni,
viddalyayuchis', tonuli v pit'mi, bo ce bula nich, de nihto ne spav, de tisyachi
pidnyalisya pa podolannya stihi¿.
- Ditej! Vihapujte ditej! - chula golos, shcho viddalyavsya, zdaºt'sya, ce buv
golos YAguara.
Majnuli pered ochima znajomi lichka tabirnih ditsadchat, perekosheni zhahom
perelyaku... "CHogo zh ti sto¿sh?!" YAroslava kinulas' prosto z poroga v pichnu
hlyupavicyu, perepoloh dityachih lit, ozvavshis', obdav holodom vse ºstvo, ale
po strimav, a, navpaki, zbudiv bazhannya pereboroti strah, pidganyav bigti,
diyati, podati ruku komus'. Voda opekla krizhapistyu, hlyupala do kolin,
vidzhahuvala klekotom, YAroslava bigla po nij pid vazhkoyu zlivoyu v temryavu, i
nibi samij instinkt solidarnosti, bolyu i strahu za kogos' priviv ¿¿ do tih
doshchanih tabirnih budinochkiv, shcho vzhe temnili zmalili, pidtopleni sered
vodi, nache yakis' papuas'ki hatini na svayah. Zustrilisya hlopci z kinogrupi,
shcho, zignuvshis', oberemkami nesli na sobi ditej.
- V tretim on tam shche zostalis'! - guknuv odin iz zustrichnih YAroslavi.
- I v chetvertim shche º, - zachula nepodalik i po golosu ledve vpiznala
vona YAguara, vin shvidko znik, br'ohayuchis' po vodi tozh z oberemkom ditej na
rukah, na plechah...
YAroslava pidbigla do tret'ogo budinochka, des' iz vikna do ne¿ visknulo
perelyakane:
- T'otyu! -- pobachila til'ki bliden'ki plyami dityachih oblich, zishchuleni
plechiki v majkah, i koli prostyagnula ¿m ruki nazustrich, na ne¿ sami stali
padati z vikna malen'ki, shche garyachi zi snu til'cya... CHiplyayuchis', voni malo
ne povalili ¿¿, dvoh vzyala na ruki, a tretº samo vchepirilos' za shiyu,
zdavilo, musila kriknuti:
- Ne zdushuj!.. CHekajte, zaraz i vas pidberut', - prisioko¿la. Tih, shcho
zostalis', i, vazhko dihayuchi, vzhe nesla do shkoli malih cih lyudej, zanishklih
v perelyaci j napruzi. Z kozhnim krokom voni vazhchali ¿j, buli nezruchni,
zovsim ne taki, yak ranishe, koli bavilas' z nimi na lukah. To, shcho na
plechah, sudorozhno zdushuvalo ¿j shiyu, a ci tisnulis' do grudej, chipko
trimalis' i tepli buli, mov ptashata. CHula, yak strichna voda natpskaº,
krizhanim holodom rizhe ¿j stegna, kozhnim m'yazom treba bulo ¿j
suprotivitis', dolayuchi cyu prugku tekuchu zustrichnu silu. V ochah temnilo vid
sl'oti j znemogi, ruki zamlivali, z ostannih sil vidobulas', kovzayuchis',
na zgirok, do ganku, ale voni j tut, opinivshis' v bezpeci, shche boyalisya
vidchepitis': musila majzhe silomic' vidrivati ¿h vid sebe, voni rvali odyag
na nij, trimayuchis' ruchenyatami cupko, yak utopleniki. Kinula cih,
prikriknula, shchob hovalis' do primishchennya, a sama znovu kinulas' u pit'mu, u
plyuskit potopu, i tam, de bulo ¿j vodi shchojno do kolin, teper valom uzhe
obgortalo stegna...
Ta c'ogo razu YAroslava ne vstigla povernutis' do shkoli z chergovoyu
nosheyu. Voda zastukala yakraz u budinochku, rinula u vikna, dovelos' iz
dit'mi zabratis' na dah. Do rozmiriv dahu zvuzivsya svit. V gorah sotni
richok, potokiv i po tichkiv, i vsi voni zaraz perepovneni, rika, v yaku voni
ranishe vpadali, bil'sh ne hotila prijmati ¿h, sama rozbuhnuvshi, rozgonila
vodi get', i voni, vidkinuti, bez rusel, uzhe jshli na ponizov'ya krutim
skalamuchenim valom. Legkij budinochok zdrigavsya, yak vutle, poki shcho
zayakorene sudence. Tut YAroslava perezhila hvilini proshchannya z usim, shcho bulo
najdorozhche, nibi ostannij raz postavala pered ochima vnizu des' tam, u
znikanni, pidsinena bat'kivs'ka hata, obsadzhena kvitami, v ozdobah
nalichnikiv, hata, shcho ¿¿ pid osin' chepurno obstavlyat' kukurudzyanim
okolotom. Ne grayuchi rol', zastukana ocim lihom, YAroslava mimovoli
perevtilyuvalas' v otih ridnih ¿j "lyudej u kozhuhah", shcho'¿h cikloni zhittya
zrivali kolis' iz miscya, yak virivaº burya, vivertaº z korinnyam smereki
girs'ki. Pochuvalasya tut, mov na histkij otij palubi pereselens'kij, koli
lyudi z torbami, z chifkartami puskalisya v okean. Razom z nimi bula tam v
obijmah okeanu, koli ¿h burya strashenno¿ sili spitkala, - to, yak vona teper
rozumiº, yakraz buv molodij ciklon, shcho rozvinuvsya, rozgulyavs' na vidkritih
okeans'kih prostorah. Ledve ne poginuli todi YAroslavipi zemlyaki, pisali
potim, shcho, libon', shchaslivij htos' mizh nimi buv, a to vsi pishli b do akul,
razom iz nasinnyam vsyakih svo¿h domashnih zlakiv u vuzlikah. Ta mine chas i
zashumlyat' ¿hni pshenici na polyah chuzhih suvorih provincij, de voni siyatimut'
hlib, korchuvatimut' lisi, rozroblyatimut' nadra, prokladatimut' zaliznici
vid okeanu do okeanu...
Dumki pro stijkist' lyuds'ku dopomagali YAroslavi perebuti cyu nich,
peredrizhati ¯j sered ditej, shcho teplimi til'cyami tulilis' do vipadkovo¿
svoº¿ vihovatel'ki, chekayuchi dosvitku. I til'ki dosvitok vidkriv ¿m
spravzhni rozmiri liha: ne bulo richki, majzhe ne vgadati bulo beregiv, voda,
rozlivshis' azh do dalekih pagorbiv, sucil'no jshla z pinyavoyu, z
klekoyum-gulom. Ne stalo ni ostroviv, ni lukiv u travah, vigul'kuvali
de-ne-de vershechki kushchiv, nagnutih kalamutnimi valami, stirchav vershechok
strili ekskavatorno¿, i vse'dovkolishnº, do chogo zviklo oko, teper bulo
pereinakshenim do nevpiznanim, viruvalo, kolovoroti¿los', pohovavshi pid
burunami toj svit, shcho buv i yakogo vzhe, zdavalos', bil'she ne bude.
Vranci nebo zagulo vertol'otami. Vertol'otnikiv tezh ishche z nochi
rozburkala trivoga, ale pidnyatis' z aerodromiv zmogli til'ki na svitanni.
I to - vsuperech l'otnim pravilam. Za zvichajnih umov v taku negodu pihto b
¿h ne vipustiv, aviaciya tverdo dotrimuºt'sya svo¿h pravil, a tut: leti! Doshch
ne vshchuhav, odnak postupovo vidnishalo z nebokrayu, razom z doshchem na vodi
nibi prolivalos' i rozridzhene kriz'hmarne svitlo. Mozhe, til'ki z visoti j
vidkrivalisya spravzhni obsyagi stihi¿, shcho uzhe ohopila ves' kraj. Sela, shcho
stali arhipelagami. Sadki, v yakih dereva nibi poridili, stoyachi kozhne
pookremo v vodi. Vishki prikordonni, shcho samotiyut' na obri¿... I vsyudi chi¿s'
poglyadi, zverneni v nebo, ZHdut' vertol'otiv.
Pracyuvali na nevelikih visotah. Gurkitlivi, vazhki trudari povitrya v
oreolah migtyuchih lopatej, lisniyuchi mokrimi zelenimi vipuklostyami bokiv,
z'yavlyalis' nad ostannimi pristanishchami, nad lyuds'kim rozpachem, znizhuyuchis',
vipuskali trapi-drabinki i - z rozibranih dahiv, z ostrivciv, z vershechkiv
derev - zabirali grishnih i pravednih prosto na nebo.
Na rozlogih dahah zavods'kih budivel' vertol'oti navit' sidali, - tut
bulo zruchnishe. Trudnoshchiv najbil'she vinikalo tam, de budivli buli okutani
gillyastimi derevami, listatim vittyam dikih chereshen', grush ta shovkovic', shcho
rostut' mogutni v cih krayah, dereva yakraz i zavazhali spuskatisya
vertol'otam, podekudi dovodilos' kvristatis' lebidkami, vikidati
special'ni gamaki na trosah...
Na oditomu z vertol'otiv z dopomogoyu trapu pidnyato bulo v nebo i
YAroslavu razom z vihovatel'kami ta dit'mi, yakih ne vstigli vihopiti vnochi.
Povitryanij gigant, zavisnuvshi, gurkotiv nad neyu, movbi divom yakimos'
trimayuchis' na tij legkij prozorij migtyuchosti lopatej, i koli vona,
pidhoplena chi¿mis' rukami, opinilasya vseredini vertol'ota, til'ki tut
vidchula, shcho vona vryatovana, i zdivuvalas', yak ciº¿ nochi ne vmerla vid
strahu. Usih ¿h, shcho stil'ki naterpilisya, za odnim rejsom bulo znyato z
tabirnogo budinochka, i vertolit, shcho zdavavsya takim nezgrabnim, akuratno
opustivsya na samim podvir ¿ shkoli, dostaviv pasazhiriv prosto pered ganok,
pered yasni ochi YAguara YAguarovicha. Sl'ozi zdushili YAroslavu, koli vona
pobachila i svo¿h, pobachila ridni, u vidtanulij trivozi oblichchya, vujna
Dominika divilas' na ne¿ radisno j pereludzheno, nibi na povernutu z togo
svitu... Htos' si¿nis rekvizitnij siryak, ¿¿ vzhe okutuvali, shchob ne
zastudilas'.
L'otchiki buli molodi j veseli, toj, shcho dopomagav YAroslavi vibratisya z
vertol'ota, shche j pozhartuvav:
- Ne spodivavsya, shcho na takih niz'kih pol'otah ta vdast'sya torknutisya...
zirki.
YAroslava z vdyachnistyu divilasya znizu pa oficera, na jogo roslavu postat'
u dveryah kabini, divilas', zapam'yatovuyuchi nahl'oskane doshchem oblichchya,
svitle j nibi zovsim bezturbotne.
- YA b hotila znati vashe prizvishche.
- Kapitan Reshetnyak... Ale vam ce nichogo po skazhe. Mi ne znamenitosti.
Mi - budenni.
- Vidteper vi dlya nas budete znamenitistyu. Jomu, vidno, spodobalas'
vidpovid', vin usmihnuvsya, tak i vgoru - na novij rejs - pishov, ogornutij
syaºvom usmishki.
XIX
Veneci¿, vsyudi Veneci¿ v bujnih zelenih sadkah...
I vsi zhdali amfibij ta vertol'otiv.
Rozmah ryatuval'nih robit z kozhnoyu godinoyu narostav. Naselennya krayu
movbi rozdililos' ciº¿ nochi na dvi kategori¿ lyudej: na poterpilih i na
tih, shcho ryatuvali. Ne bulo ni goliv, ni sekretariv; ni vinuvatih, ni
bezvinnih; ni bliz'kih, ni chuzhih; ni dobrih, ni zlih; ne bulo ni artistiv,
ni statistiv - buli lyudi, shcho ryatuvali lyudej! Duzhchi - slabishih. Odni, shcho
podayut' ruku, a drugi, shcho spasenne hapayut'sya za ne¿.
Vse spromozhne viyavlyalo svoyu spromogu. Stihiya ne prijmala poyasnen', vse
brala na viprob, zminyuvala ocinki, kriteri¿, vidkrivala prihovane,
ogolyuyuchi zhpttya do samih jogo osnov. Te, shcho vchora zdavalos' znachnim,
neridko vtrachalo tut znachnist', truhle, fal'shive zmivalos', yak pina, a te,
nro shcho j ne pidozryuvali, viyavlyalo sebe, rozkrivalos' svo¿m najistotnishim.
Po vs'omu kraºvi v zoni stihi¿ vinikala nibi nova, shche micnisha spil'nist'
lyudej, lpho urivnyuvalo, v odnu lavu stavilo navit' tih, yaki shche vchora,
mozhe, ne mogli porozumitisya mizh soboyu, svarilisya do nestyami, u doganah, u
vzasmovisnazhlivih chvarah shukayuchi vihodu svo¿m pristrastyam. Doteperishni
ponyattya ta uyavlennya yakshcho j ne znikali, to vse zh postupalisya miscem
golovnomu, viniklomu pered licem stihi¿ zakonovi, yakij vidnini, z momentu
zagrozi, vid pershogo skriku pro pomich, nabuvav tut silu vsevladnu: idi,
dij, ryatuj poterpilogo! Z najkrashchogo boku sebe pokazali soldati.
"Naperekir vs'omu, isnuº zh taki spadkoºmnist' lyuds'kogo v lyudini. ª vono,
diº, shche rizkishe, viyavlyaº sebe v kritichni hvilini, - dumav Kolosovs'shij,
nablizhayuchis' v amfibi¿ do Pidgajciv. - ZHittya spravdi maº svo¿ zoloti
estafeti, bez yakih ozlidniv bi svit..."
Navesni, ni,o pered vi¿zdom syudi, stoyap yakos' I¿olosovs'kij na
central'nij vulici mista, a pered nim ruhalas' pid vigromi trub dovzhelezna
kolona novobranciv. Kudis' ¿h veli. Doki projdut', bulo zupineno vulichnij
ruh. SHCHe majzhe civil'noyu hodoyu, shche civil'nih patlatih chubah hlop'yata
krokuvali zadumano, sutulyachis' pid vagoyu ryukzakiv, u kurtochkah ta v
svetrah, deyaki zovsim shche pidlitki, dekotri v okulyarah. YUni gorozhani, diti
mista, voni vpershe opinilis' v stroyu, ishli bezkinechno, i, mozhe, pershoyu
serjoznoyu zadumoyu v zhitti buli poviti v cej chas ¿hni chisti, zdebil'sh
hudorlyavi, intelektual'ni oblichchya. "Sini, sini!" - podumalos' todi, i
chomus' zashchemila dusha. SHCHos' ¿h zibralo, shchos' ¿h velo, i bulo te "shchos'",
zvichajno zh, ne til'ki tovstim orkestrantom, shcho syagnisto krokuvav poperedu
z barabanom i gordovito j lyuto biv u jogo napnutu porozhnechu...
Mozhlivo, teper buli voni na amfibiyah, pidijmalisya na vertol'otah, brali
pershi uroki, shcho davalo ¿m suvore armijs'ke zhittya.
Svitalo, koli dobulisya do Pidgajciv. Vsyudi prispo pahlo vodoyu.
Zavrajfinviddilu, yakij buv, viyavlyaºt'sya, rodom zvidsi, vzyavshi na sebe
obov'yazki locmana, viviv mahinu amfibi¿ prosto do sil'radi. Dovkola lyud
iga dahah, na derevah, navit' bilya pam'yatnika poleglim bijcyam, na uzvishshi
p'ºdestalu, kupchat'sya lyudi, chi¿s' ruki obchiplyuyut', obijmayut' granit
obeliska... Vodoyu zalito majdan, vsi budivli stoyat' u vodi, voda reve v
provalini vikon. Po selu vsyudi gvalt, kriki.
Lukavec', pidnyavshis' nad lyukom, zagukav iz amfibi¿ u megafon:
- Tovarishi naselennya! Zaklikayu do spokoyu. Govorit' vash dil'nichij
lejtenant milici¿ Lukavec'. Mi pribuli z vijs'kovimi pa viruchku vam, zaraz
pristupaºmo do evakuaci¿. Znimemo vsih, vidtak ogoloshuyu pravila: ne
tovpitis', ne lizti bez chergi, ne toptati blizhnih!.. Poryadok: hudobu,
majno - v ostannyu chergu! Ryatuºm lyudinu, nezalezhno vid togo, hto vona i yaka
vona! Odnomu voda po poyas, drugomu po grudi, ryatuºm oboh, ale pershe togo,
yakomu po grudi!..
Daleko po selu rozneslo svitannya rozlunpoyu lupkistyu vid megafonnij
zaspokijlivij manifest Lukavcya.
Golova sil'radi, shcho buv sered lyudej na dahu, vistupivshi napered,
vusatij, bez shapki, zaproponuvav nezvichne:
- Vi spershu pro¿d'tesya po selu, progurkotit' motorom, abi vas v
najdal'shih kutkah pochuli, abi v lyudej dusha stala na misce: naj znayut', shcho
vzhe vi º, poryatuval'niki nashi!..
Komandir, odnache, virishiv po-svoºmu: nakazav odrazu znimati tih, shcho
grupoyu oklechali obelisk sered majdanu, - buli tam navit' zhinki z dit'mi,
odna z nih nesmilivo podavala golos:
- Tut diti dribon'ki...
Napivzatoplena metaleva ogorozha ne davala zmogi pidvesti amfibiyu do
obeliska vpritul, dovelosya zupinitis' nepodalik. Soldati mittyu
porozdyagalisya do trusiv i, vzhe stoyachi kraj bortu, zishchuleni vid holodu, pro
shchos' stali pereshiptuvatis' mizh soboyu: viyavilos', virishuyut', chi odyagati
ryatuval'ni poyasi. Adzhe komplektiv obmezhena kil'kist', na vsih ne
vistachit'... Soldati pochuvali sebe nibi prisoromleno, shcho mayut' pered
civil'nimi taku perevagu.
Soldat-yakut, pokosivshis' na Kolosovs'kogo, zvernuvsya do komandira:
- Nam º, a yak zhe ci?
- Meni ne treba, ya dovgij, - zaspoko¿v jogo Kolosovs'kij i, ne
rozdyagayuchis', ziskovznuv z bortu u vodu. Ledve ne po grudi bulo gostrogo,
krizhanogo.
- Todi j mi bez poyasiv, - zvil'nyayuchis' vid niyakovosti, moviv
molodec'kij soldat, i m'yazisti, natrenovani sportom tila odne za odnim
shubovsnuli v vodu.
Stali znimati vid pam'yatnika lyudej. Odnih brali, oberezhno veli v vodi
popid ruki, a kotri smilivishi, sami kidalis' ubrid do amfibi¿. Lukavec'
zgori podavav ¿m ruku, i lyudi, kovzayuchis' po zalizu, naskriz' promokli,
odne po odnomu opinyalisya na bortu. Koli diti j zhinki buli vzhe tam, soldati
pidstupili do sivogo, v temnih okulyarah cholovika v tonen'kim doshchoviku;
dyad'ko cej, hoch i buv iz paliceyu v ruci, vse ne shodiv iz svogo
pidvishchennya, micno obijmayuchi rukoyu granit.
- Dyad'ku Mikolo! - guknuv do n'ogo Lukavec'. - Puskajtes', pered vami
ridna armiya, z neyu ne potonete!
I poyasniv komandirovi ekipazhu ta Kolosovs'komu: Mikola Nazaruk, bat'ko
geroya. Sin jogo pid rejhstagom polig, a vin pracyuvav tut brigadirom, i
yakimis' himikatami ochi jomu vitru¿lo...
- Maº zvichku prihoditi do obeliska z sinom na rozmovu, - dodav
zavrajfinviddilu. - Sinove im'ya on tam nakarbovane... Brats'ka mogila tut.
Vsih poleglih zibrali nedavno z poliv, perenesli syudi... I svo¿h
odnosel'civ, hto de polig, syudi zh povpisuvali za pohoronnimi...
Nezryachij vse ne zvazhuvavsya vidpustiti granit, navit' niyakovo usmihnuvs'
do soldativ:
- Zdaºs', til'ki stuplyu, tak odrazu ya sya i vtoplyu.
- Ne bijtes', papasho, - zaspoko¿v jogo odin iz soldativ i majzhe
silomic' potyagnuv Nazaruka na sebe.
Nezabarom brigadir tezh buv na amfibi¿ i tonom azh nibi vipravdal'nim
govoriv do Lukavcya:
- Ishov, pristoyav, a tut voda yakraz rvonula... Azh do kamenya mene
vidtrutila...
Komandir amfibi¿ skinuv iz sebe fufajku i movchki nakinuv ¿¿ na plechi
staromu.
Rejs za rejsom robili, znjYyuchi, vivozyachi lyudej do kolgospnogo klubu,
shcho, nezatoplenij, stoyav na uzvishshi nepodalik. Kil'kist' beteeriv
pobil'shala. Nikoli ne bacheni v cih krayah, nemov zhivi, zelenopancirni
giganti z yakihos' paleozo¿? snuvali syudi j tudi no skalamuchenih vodah,
boroznuvali selo vzdovzh i vpoperek. Pri nablizhenni ¿h dehto z starih lyudej
u vdyachnij rozgublenosti pochinav hrestitis'. Amfibisti yakihos' inshih
pidrozdiliv zvozili lyudej z viddalenih hutoriv, iz pidtoplenih ferm:
proplivayuchi, gukali, dopituyuchis', de tut e vlada, mali ¿j poskarzhitis': na
dekotrih fermah divchata navidriz vidmovlyayut'sya pokidati hudobu. "Mi ¿¿, -
kazhut', - zaspokoyuºmo". I shche j nasmihayut'sya, shl'opayuchi z vilami po vodi,
roznosyachi do yasel korm hudobi...
V Kolosovs'komu znovu zagovoriv dokumentalist: shkoduvav, shcho nema tut
pri n'omu kinokameri - buli b unikal'ni kadri. Svidomist' z nezvichajnoyu
yasnistyu fiksuvala sceni, yaki vzhe nikoli bil'she ne povtoryat'sya, epizodi, to
dramatichni, to smishni i kurjozni, shcho ¿h na svoºmu vodyanomu ekrani
vitvoryuvalo same zhittya. Otaku hroniku propuskaºm: borot'bu lyudej iz
stihiºyu, potik divovizhnih podij u ¿h nespodivanih rakursah... Molodi
medichki, shcho ¿h znimayut' iz dahu likarni: soldati ¿m plechi svo¿
pidstavlyayut':
"Stribaj, pikiruj pa mene!" - a voni soromlyat'sya, niyakoviyut',
prikrivayut' kolina halatami, - nezruchno sidati na voyakiv verhi... Ogryadna
molodicya, shcho staru svoyu matir na rukah nese do amfibi¿... SHCHe poglyad fiksuº
sobaku, jogo zvidkis' prignalo techiºyu, vibivayuchis' iz sil, pidpliv do
skruchenogo vodbyu v garmoshku shtahetnika, priklav golovu do stoviga j
perepochivaº: rozum!
Nevdovzi na dopomogu amfibiyam pribuv plavuchij mogutnij tank, vin, yak
krejser, hodiv po selu, znimav odrazu lyudej cili kupi, i divno bulo
divitis', yak cej zaliznij trudyaga pravit' ditej na sobi, a voni, vzhe
smiyuchis' pislya perepolohu, micno obijmayut' ruchenyatami zherlo garmati.
Povnij den' nareshti nastav pislya koshmariv nochi, i hoch voda j dali
pribuvala, ale vsyudi gurkotili motorc, gurkotili vnizu i vgori - v nebi
z'yavilisya vertol'oti, hodili nad hatami puzati, z chervonimi zirkami na
lisniyuchih bokah.
Nastrij u lyudej odrazu pokrashchav. Voda, vona tekucha:nini º, zavtra
nema!.. Pochastishali vipadki, koli vzhe j Lukavec' svo¿mi umovlyannyami nichogo
vdiyati ne mig, - cili sim'¿ ne hotili spuskatisya z dahiv. Hiba zh ce prosto
rozluchatisya z svo¿mi zatoplenimi gnizdami, z korovami, shcho, revuchi,
vistromlyayut' golovi iz napovnenih vodoyu hliviv, z pozhitkami, shcho kupami
lezhat', styagnuti na vidkriti do krokov gorishcha... Porosya kuvikaº bilya
rozchervonilih nig molodici.
- YAk viz'mete j porosya, to zgodna, a ni, to yakos' i tut perebudu.
Tovarish Lukavec' ne prijmav ul'timatumiv, suvoro poglyadav na dah:
- Mi pribuli¿ tebe ryatuvati, a ne tvoº porosya! Vono durne, po temnosti
svo¿j vodi ne bo¿t'sya... Bach, yakij vlashtuvalo koncert... A ti zh svidoma!
Nu, davaj ruku, gazdine!
- Ni, sama ne jdu.
- To shchob meni za tebe vidpovidati?
- Atozh. Vidpovidatimesh, bo zagituvati ne zumiv!
I tak stoyala, azh poki soldat, z'yavivshis' iz-za spini, vhopiv ¿¿ v
oberemok, povolik, zatyatu, do drabini...
Golova sil'radi, yakij tezh teper rejsuvav z nimi, poprohav Lukavcya
napraviti amfibiyu v najdal'shij kut sela. Tut viyavilis' osoblivo vperti:
pihto ne hotiv zalishati dahi. Dvoº parubkiv sidili na hlivi, pospuskavshi
nogi, j - ne treba bulo bachiti! - probuvali loviti ribu hvatkami: pobitu,
bilopuzu, ¿¿ gnalo zvidkis' iz kolgospnih vodojmishch.
Milicionera ce oburilo j rozsmishilo vodnochas:
- Ribku lovlyat' sered potopu! Komu stihiya, a ¿m moment: kolgospnih
koropiv pa durnicyu tyagayut'... Anu zlaz'te!
Ribolovi ni z miscya:
- Zdaºs' nam, shcho voda spadatime...
Navit' pogrozoyu shtrafu ne vdalosya zignati ¿h vniz:
- Posidimo shche, podivimos', shcho vono bude.
Z susidnih dahiv zhinki znovu vistavlyayut' umovu:
- YAkshcho zaberete j koriv...
Lukavec' vzyavsya za megafon, zatrubiv:
- Maºmo dani: z verhiv'¿v ide novij val! Do did'ka poletyat' vsi vashi
lampachi!
Zavrajfinviddilu strivozheno vhopiv jogo za ruku:
- Ti shcho, paniku zchiniti hochesh?
- Paniki ne bude, a lad bude, - spokijno zaperechiv milicioner. - Hoch vi
j deputat rajradi, tovarishu Putrya, a pogano znaºte psihologiyu mas... I na
vijs'kovij spravi slabo rozumiºtes': panika skorshe buvaº vid neznannya,
anizh vid znannya!
- Ne treba ¿m vs'ogo znati, - buboniv Putrya. - A nadto zh tvo¿h ocih
nichim ne pidtverdzhenih danih...
- Doshch ide, otzhe, voda pribuvatime! I mij obov'yazok opovistiti narod. -
Vin znovu pidnyav megafon. Putrya poburyakoviv:
- YA kategorichno proti!
- Mozhete skarzhitis'... Trublyu!
I Lukavec' spryamuvav megafon na lyudej:
- Kvaptesya, zgoloshujtes', poki berem! Voda pribude shche na dva metri! A
do vechora pidnimet'sya na tri! Vishche usih kritichnih rivniv!
I ce taki vplinulo. Lyudi znehotya, povoli stali spuskatisya z dahiv.
Poterpilih, zdavalos', ne menshalo v c'omu velikomu, gusto nalyudnenomu
soli. Amfibi¿ ta vertol'oti ne znali spokoyu. Ganyali syudm j tudi,
vihoplyuvali, skidali v bezpechnih miscyah, i lishe koli povertalis' za
chergovoyu partiºyu svo¿h pasazhiri¿i, soldati - poveselili, zbad'oresh dilom -
mali zmogu obminyatis' urivkami vrazhen':
- YA tij medichci: pikiruj, a vona pochervonila do vuh i halatikom kolina
prikrivaº... Ta pikiruj, kazhu, nam tut zaraz ne do zhartiv, - i smiyut'sya...
- A meni odna babuseishchya, koli ya ¿¿ vinis, tiiias karbovanec' v ruku...
YA spershu j ne dotyamiv, dlya chogo stara meni sune toj zim'yatij papirec', a
vona azh prosit': "Viz'mi, sinku! Na tyutyunec' bude!.."
Koli amfibiya ¿hnya prohodila mimo obeliska v centri sela, poglyad
Kolosovs'kogo z shchemlivim chuttyam torkavsya dovgo¿ strichki nakarbovanih na
kameni imen, shcho ryabili chislenno zverhu j donizu, znikayuchi des' pid vodoyu.
Viklikani uyavoyu z nebuttya, virinali zhivi, ti, shcho na ochah tvo¿h padali v
atakah, shcho vmirali na rukah u tovarishiv... Iz riznih respublik, zrilih lit
i zovsim molodi, nedozhiti, lezhat' os' tut razom u brats'kij mogili, i
til'ki obelisk gostroverhij iz strichkoyu imen nad nimi kamenem proris...
Mig i ti buti tut...
- I ryadovi, i lejt'enanti ta kapitani tam º, - zavvazhivshi jogo poglyad,
poyasniv golova sil'radi. - Tyazhkij u nas front perehodiv...
- Bagato procherkiv...
- To bezimenni. Bez dokumentiv znahodili mi ¿h v polyah. Ale zh voni
buli, hoch i bezimenni? ZHittya viddali...
Movchki prisluhalis' do rozmovi molodi soldati. Zoseredzhenimi stavali
mokri chisti oblichchya, shcho til'ki-no vmivalisya smihom, prigaduyuchi svizhi svo¿
ryatuval'nic'ki prigodi. A koli pislya c'ogo znimali novih, z obkislih vikon
vityaguvali chiyus' chislennu rodinu, to .buli soldati teper nibi uvazhnishi do
tih, kogo ryatuvali, ruki ¿hni stali movbi laskavishi...
Probirayuchis' zalitoyu vuliceyu z vantazhem lyudej na bortu, na odnomu z
gorodiv zagledili didusya, shcho, prostovolosij, borsavsya u techi¿, klopotavsya
bilya napivvivernuto¿ potokom kul'turno¿ yabluni, ppshna krona ¿¿ ryasnila,
vsya shche v zelenih plodah. Z obrivkom stalevogo trosa v ruci, starij shchos'
mudruvav bilya stovbura, zdaºt'sya, hotiv do chogos' pripnuti yablunyu tim
zasmal'c'ovanim trosom.
- Vujku, sadok pripinaºte? - veselo guknuv Lukavec'. - I shcho za
lyudina!.. Skil'ki j ne takih sadkiv nini poplive v more!
Soldati vzhe breli do starogo. Vin divivsya pa nih yakos' nevidyucho,
prohal'no, blazhenno, a posinili z holodu gubi krivilisya usmihom chi plachem.
Ne opiravsya ryatuval'nikam, til'ki obrivok trosa vse chomus' ne hotiv
vipustiti iz zakocepilih ruk. Hudij vin buv, kistlyavij, i pidijmati jogo
bulo zovsim legko; soldati oberezhno, mov ditinu, podali na amfibiyu ce
stareche, viroblene praceyu tilo, v yakomu shche yakimos' chudom trimavsya
nezaholonulij duh zhittya. Zatisnutij mizh zhinkami ta dit'mi, postupovo
vidigrivanij nimi, starij do samogo miscya, kudi prichalyuvav ¿hnij kovcheg,
pripadav ochima do soldativ, svitiv starechoyu laskoyu to na uzbeka, to na
yakuta, kotri na rukah svo¿h pidnyali jogo pered cim na amfibiyu; z yakoyus'
polegkistyu divivsya, i posinili gubi ves' chas povtoryuvali rozchuleno j
lagidno:
- Slavni rob'yata... Fajni leginiki... Har-roshi rob'yata...
A cherez deyakij chas znovu:
- Slavni rob'yata... Fajni leginiki...
I tak do samogo miscya bil'sh nichogo skazati ne mig. Voda taki spravdi
pribuvala, Lukavec' ne pomilivsya u svo¿h pripushchennyah.
Z okolici sela vidno, yak dali, v storonu riki, lyutuº stihiya. Ne
pidstupitis' tudi! ZHene lis, nese pidhoplenu des' u verhiv'yah hudobu, -
til'ki rogati golovi, zrinayuchi pa bistrinah, yak znaki vidchayu, stirchat' iz
vodi... YAkijs' buzivok, shcho jomu vdalosya vibitis' iz bistrini, zabachivshi
amfibiyu z lyud'mi, popliv prosto na nih.
- Davaj, davaj, sivolobik! - gukali jomu soldati. - Ne zdavajs'!
Vidno bulo, yak vin, nablizhayuchis' do amfibi¿, peremelyuº vodu, tovche ¿¿
nogami, i ochi napnulis' uperto, v nih movbi zibralas' vsya jogo moloda volya
do zhittya.
Ceglyanij klub, do yakogo z samogo rannya zvozili lyudej, pochalo tezh
pidtoplyuvati, zagnalo vsih nagoru, na majdanchik, shcho jogo utvorili,
rozibravshi dah. Syudi teper pidlitali vertol'oti, zabirali j zvidsi lyudej,
- najpershe zabrali malechu ta dekil'koh hvorih, shcho ¿h bulo evakujovano z
likarni, sered inshih i vagitnu zhinku, yaka mala nezabarom roditi. Tim, shcho
zostalis', kidali z vertol'otiv tyuki fabrichnih kovdr ta lantuhi z hlibom,
shche teplim, shche z duhom garyachih pechej hlibzavodu.
Didi stari, prijmayuchi hlib z vertol'otiv, nekvapom dili-. li jogo,
rozdavali, stezhachi, shchob vse bulo po spravedlivosti.
- CHogo vi plachete? - pomitivshi sl'ozi na ochah u didiv, posmiyuvalis'
molodshi, loburyakuvati. - Vse zakonno!
- Plachut', bo sl'ozi bliz'ko, - kazav odin zhevzhikuvatij, v yaskravomu
svetri. - Kinuli ¿m po buhancyu hliba bez konserviv, i vzhe voni
rozchulilis'...
Starshi zhinki nakinulis' na n'ogo:
- CHogo plachem? Bo v stari chasi, koli voda bulo porujnuº - nikomu ti ne
potriben! Berit' torbi, ditis'ka i jdit' zhebrati!.. A zaraz vin tobi z
neba podaº shche teplu hlibinu...
- Ta zh zakonno!
- Tomu j plachem, shcho zakonno, shcho po-lyuds'ki do nas... Mabut', i v
loburyakuvatih dushah pislya c'ogo shchos' taki zvoruhnulos'. Eo koli amfibiya
zibralasya virushati v chergovij rejs, pa viddaleni fermi, - ci zh miscevi
hlopci sami viklikalisya zminiti amfibisti:
- Perepochin'te. Vidigrijtes'. SHCHe mi sprobuºmo sluzhbi mors'ko¿!..
Amfibisti perepochivati vidmovilis', ale kil'koh dobrovol'civ sobi na
pidmogu vzyali, - razom z novachkami na bortu j vidchalili vid klubu.
XX
V shkoli, de roztashovana kinogrupa, gamir, sharvarok: klasami zavolodila
ditvora. Na drugij plan vidtisnuto trudariv desyato¿ muzi. Vujna Dominika z
vihovatel'kami maº klopotu bilya malyukiv, garyachim chasm vidpoyuº ¿h pislya
iyuchi, najkriklivishih pritamovuº:
- Sluhajte, diti, shcho meni stalos'...
A ¿j, vlasne, nichogo j ne stalos'. Zatopilo gorod iz kartopleyu,
pozalivalo vnochi deyake zbizhzhya v l'ohu, ta j no vs'omu.
V odnij iz klasnih kimnat, zabivshis' v kutok, tremtit' otochena dit'mi
dika sarnochka girs'ka. Tremke, polohke stvorinnya, vono, prote, dozvolyaº
dityam torknutis' do sebe, dekotrim vdaºt'sya navit' pogladiti cyu yunu
tonkonogu zhitel'ku gir. Vona tezh iz vertol'ota potrapila syudi. Takij uzhe
den' - vse pereplutalos', znezvicha¿los': komu sudilosya vmerti pid chas
poveni, jogo pide bulo pohovati, zabirali v nebo, - vikopati mogilu ne
bulo de. I komu vipalo naroditis', to pershij krik novonarodzhenogo tezh
prolunav c'ogo ranku vgori nad vodami - v kabini vertol'ota, yakij
nezadovgo do z'yavi najmolodsho¿ lyudini na svit znyav vagitnu zhinku z dahu
sil's'kogo klubu. V povitri, nad viruvannyam stihi¿, viddavalis' i
prijmalis' komandi, visluhovuvalis' pershi podyaki i pershi naginki - tezh...
Diku sarnochku z gir neslo na kopici sina, notokom zabilo sino razom z
pasazhirami v kushchi, vidno bulo z berega lyudyam, yak nablizivsya do ne¿
vertolit, vipustiv drabinku... Molodij oficer u pogonah, spustivshis',
vluchiv moment, i os' uzhe dike, nervove stvorinnyachko shchulit'sya bilya c'ogo.
Zdavalos' bi, maº zlyakatisya gurkotu, 'vidsahnet'sya vid lyudini, a vono ne
tikaº - stihiya strashnisha! - dovirlivo gornet'sya do lyudini, daºt'sya v ruki,
povodit'sya tak, nibi vono viroslo v hati lisnika, bilya lyudej...
A til'ki vertolit pidnyavsya - odrazu jomu po radio:
- Simnadcyatij, to vi znyali kozenya?
- YA, tovarishu komandir.
- Vam nema chogo bil'she robiti?
- Vinu vat, tovarishu komandir!
- Zvidki vono?
- Z gir.
- Pislya potopu v gori jogo j vidpravte... I padali niyako¿ zvirolovli -
til'ki lyudej!.. Na kombikormovij zavod zaraz, tam uzhe zhdut' vas na
dahah...
Na novi zavdannya letyat' vertol'oti, vidlitaº j toj, shcho zalishiv sarnochku
v shkoli, shcho tak shchiro skazav YAroslavi:
"Mi budenni..."
"Hiba vi budenni?" - provodzhaº vopa poglyadom vertolit, shcho pogurkotiv
use dali nad vodami, nad bezmezhzhyam zalitih lukiv, shcho nedavno tak
kvituvali, merehtili v sonci cikadami, - vertolit, zmenshuyuchis', tezh stavav
uzhe shozhij na odnu z tih krilatih cikad...
"Otak i zhivem, - dumav tim chasom pilot vertol'ota u sebe v kabini. - U
kosmonavti nas poki shcho ne berut', tozh dovodit'sya gruntovno
prilashtovuvatis' do zemnih, chornorobnih zanyat'. Mozhe, j nadovgo. Mozhe, j
na vsyu kinostrichku zhittya, - yaka tam uzhe bude: dovga chi korotka, barvista
chi poznachena odnotonnistyu... Komu b ne ohota zhiti barvisto, kinoekranno!
Ale zh i budni mayut' svij zmist..." I yakshcho vzyati materine zhittya chi
bat'kove, hoch bat'ka vin znaº, vlasne, til'ki z perekaziv... YAkshcho vzyati
skromnu zhittºvu tvorchist' Reshetnyakiv, to nema chogo za ne¿ soromitis'.
CHesnist', yak najvishchij znak yakosti vidkarbovana na kozhnomu prozhitomu dni.
U shkoli pozhvavlennya ne spadaº, rozburhanij kipolyud zusibich rozglyadaº
nichnu operaciyu po ryatuvannyu tabirnih ditej. Podiya komentuºt'sya, zvichajno
zh, u gumoristichnomu topi, osvitlyuvachi ta molodi asistenti zi smihom
namagayut'sya viznachiti, kogo mozhna pidvesti pid rubriku gero¿chnih natur,
z'yasovuyut', hto skil'ki raziv padav ta hto najbil'pie ditlahiv nav'yuchuvav
na sebe... I vijshlo tak, shcho geroºm dnya, chi, virnishe, geroºm nochi,
nespodivano vistupiv Broiiek-dev'yatiklasnnk: pin viyaviv sebe
najspritnishjm, ne rozgubivsya, ni razu ne vpav, tyagav tih malyukiv, yak
gorob'yat zi strihi, jomu j viddano bulo v perebigu diskusi¿ lavri
pershosti. Obicyali navit' vidznachiti jogo tnm, shcho dadut' zaglyanuti v okulyar
pid chas zjomok: pro ce Bronek yakraz mriº, bo jomu zdaºt'sya, shcho nema inshogo
sposobu zazirnuti v ta¿nu kinotvorennya...
YAguar YAguarovnch, vzhe perevdyagnutij pislya nochi v suhe, vzyav na sebe
obov'yazki medika: v yakijs' liizhnni¿''ii'j shapochci z bombonchikom na tim'¿,
z vidovzhenim suhim oblichchyam vizantijcya, snuº mizh lyud'mi, rozdaº tabletki
kal'ceksu (profilaktichno), YAroslavi proponuº girchichniki, - za ne¿ vin
najbil'she bo¿t'sya, shchob ne zastudilasya.
- YAkbi ce bulo v Budinku kino, - kazhe vin do YAroslavi, - ya, zvichajno,
zaproponuvav bi vam koktejl' za mo¿m vlasnim receptom, yakogo j ti vashi
zhevzhiki ne znayut'...
Vidno, yakijs' v'¿dlivij oponent z pidvalu kinorestoraci¿ ne daº spokoyu
YAguaru YAguarovichu, bo, prisivshi na partu, vin raptom vivergaº na n'ogo vsyu
svoyu pristrast' polemista:
- Tak, kazhesh, tvorchist' vinikaº z bezladu, ¿j vid prirodi pritamanno
haotichne nachalo? Ulyublenec' muz, kazhesh, zavshe buv lishe sinom stihi¿, dityam
rozgnuzdanih benketuyuchih sil buttya? Hotiv bi ya tebe, golubchiku, bachiti z
nami ciº¿ nochi... YAko¿ b ti tut zaspivav! SHCHo zh do mene, to ya bachiv haos i
znayu, shcho vin lyudini nese... Palayuche nebo, rozbombleni esheloni - vse
bachiv... I yakshcho vibirati mizh haosom i poryadkom, Slavci¿, - apelyuvav uzhe do
kinoaktrisi, - to znajte: ya vibirayu poryadok! Jomu viddayu perevagu... Uzhe
hocha b za te, shcho vin zdaten ryatuvati. YAkshcho navit' menshe vin polishaº miscya
dlya poezi¿, to zate bil'she - dlya spravedlivosti!..
Nespodivano z'yavivsya Sergij. Za n'ogo shche z nochi perezhivali, azh poki
kotrijs' iz jogo asistentiv ne priznavsya, shcho jomu vidomi koordinati: batyar
¿hnij v Adamivcyah na vesilli gulyaº. Ce odrazu prispoko¿lo: na vesilli ne
propade, rano chi pizno z'yavit'sya iz svo¿h nichnih pohoden'ok, shche, mozhe, j
perev'yazanij vesil'nim rushnikom... Z'yavivsya brudnyushchij, do rubcya promoklij,
ale oblichchya... vono bulo nathnenne! YAroslava nibi vpershe jogo bachila
takim:
- O moj, moj! Zvidki ti vzyavsya?
- Skil'ki ya bachiv! - Sergij rozkinuv ruki, yak dlya obijmiv, - O, skil'ki
vs'ogo... Bratci, mi na vistri podij! Jogo otochili, rozglyadali z zhartami:
- Lyudina z legendi! Lyudina z bezsmertya! I vse zh taki - yak vibirayut'sya
zvidti?
- A plavzasobi nashcho? Plavzasobi vinesli mene z temryavi j haosu na bereg
ciº¿ vasho¿ - ne skazhu pri zhenshchinah yako¿ - civilizaci¿...
Ne shotiv perevdyagatis', ne shotiv sushitis', lishe zminiv kobenyaka na
kurtku, shchob bulo zruchnishe bigati, hvatopekom vipiv sklyanku garyachogo chayu,
zvichno perezaryadiv, u kutku aparat i:
- Ciluºm ronchki!
Zupinivshis' na mit' pered YAroslavoyu, vin spravdi pociluvav ¿j ruku,
chogo ranishe nikoli ne robiv.
YAguar YAguarovich probuvav nrigamuvati jogo, nagadav, shcho znimannya poveni
zovsim ne peredbacheni planom-limitom, ale ce operatorovi til'ki piddalo
zharu:
- Vse na sebe beru! Na svij strah i risk! - I, pritiskayuchi kameru do
grudej, guknuv uzhe vid porota: - Tam taki kadri plivut'!
"Nishcho tak ne krasit' lyudinu, yak nathnennya, - podumala YAroslava,
provivshi Sergiya poglyadom. - Prosto nasoloda divitis' na lyudinu os' taku -
rozkrilenu, oduhotvorenu..."
Vishche shkoli, vpodovzh ne zahoplenogo vodoj shose, z samogo rannya velis'
ryatuval'ni roboti, tam vidnili yakis' mashini, kruzhlyav vertolit, - Sergij
podavsya tudi. V oblichchya hl'oskalo mokrim - viter shkvalistij rozgulyavs'. SHCHe
zoddalik Sergij pobachiv gurtik fermivs'kih divchat, shcho stoyali na kruchi;
zdaºt'sya, ce buli ti sami divchata, shcho ¿h Sergij z Kolosovs'ki'm ta
YAroslavoyu hodiv vidbirati dlya zjomok u masovih scenah. Bulo ce vs'ogo za
kil'ka dniv do potopu. Rozshukali todi divchat na lugah, na staricyah, de buv
u nih litnij tabir dlya hudobi. I divno bulo, yak vse tam todi stavalo
mistectvom, do chogo til'ki torknet'sya poglyad: dijnici z soncem na boku...
trava... korovi... krutorogist'... polisk m'yaziv pid shkiroyu... Vse, vse
todi Sergiºvi hotilosya fil'muvati, vse tak i prosilosya v kadri!.. Divchata
buli popeshcheni, shcho ¿h mayut' namir vidibrati dlya uchasti v kinofil'mi, ale
koli u vidpovid' na rozpitki, shcho same ¿m dovedet'sya robiti, pochuli vid
Sergiya: "Konej korostyavih budete obijmati!" - to razom zaprotestuvali: "Ne
budem c'ogo... Strahittya yake!.. Ce ne pravdivo... Ne realistichno!.."
Teper ciklon stavit' tut svij fil'm, rozgortaº na ves' kraj dramu
shirokoekrannu, i divchata vzhe zalucheni do uchasti v nij... Zbilis' na kruchi
u svo¿h kucih mini-spidnichkah, shcho ¿h obliplyuº viter, dekotri z
parasol'kami, rozberedzheni, rozchervonili, kotras', zvertayuchis' do vodi,
ves' chas kliche:
- Zirka! Zirka!
Sergij ne mig utrimatis' - z hodu kinuvsya fil'muvati divchinu, shcho,
stoyachi na berezi, rozpachlivim golosom vigukuº z virovishcha svoyu yakus' Zirku,
vid ne¿ pereviv poglyad tudi, kudi vsi divilis' - uniz, de popid samim
urvishchem burunila rika... YAkbi ce bulo ne operators'ke serce - vono b
pohololo vid takih kadriv: korovi, ciloyu cheredoyu zbivshis' popid beregom,
plavayut' u rudih chortoriyah, probuyut' lizti na obrivistij krutoshil,
kovzayut'sya, zrivayut'sya nazad, zahlinayut'sya brudom... Vse, vse nepovtorne!
Zcipivshi zubi, z mokrim oblichchyam, blidim vid naprugi, operator
pricilyuºt'sya, polyuº z yakoyus' holodnistyu bezstrashshya, vibiraº, vihoplyuº na
plivku najzhahlivishe... Vzhe ne zojkom divochim, til'ki mistectvom staº
agoniya hudobi, zahlinannya chi¿hos' Zirok ta Krasavok, ¿hnya vpertist', koli
voni, cherez silu zmagayuchis' z techiºyu, znov nablizhayut'sya do krutizni berega
j, rozzhahani, velikooki, do lyudej lizut'! Divchata plachut', gukayut' do
kogos':
- Bagriv, bagriv!
SHCHe vishche popid beregom pracyuyut' z bagrami robitniki z kombinatu. Cehi
s'ogodni zupineno, vsih mobilizovano na ryatuval'ni roboti, chastinu
kombinatnih kinuto syudi vilovlyuvati z berega kolgospnu hudobu.
- Treba bulo vam ne po tancyah bigati, a shche zvechora zabrati pogoliv'ya z
litnih taboriv, - dokirlivo kidav vid gazika chijs' shofer, i divchata
vidpovidali jomu obrazheno:
- Sprobuvav bi! Vnochi voni ni z miscya! Zachuli, shcho ¿h uzhe obstupaº voda,
i nikudi ni kroku, nichim ne vimanish z ostrivcya!
Htos' iz starshih dodavav:
- Hudobis'ko, vono vodu chuº bil'she, nizh lyudina... Vnochi ne vdalosya
zrushiti, a teper ¿h os' pogornulo... Majzhe vsya kinogrupa vzhe bula tut,
navit' YAroslava - vsuperech zaboroni YAguara YAguarovicha - pribigla syudi,
shchopravda, nakutana v teple, v chi¿hos' mislivs'kih chobotyah. Oshalilij
Sergij-operator, gasayuchi z kinokameroyu po beregu, navit' ne pomitiv
YAroslavi, i hlopciv-asistentiv svo¿h vin pomitiv, zdaºt'sya, til'ki pislya
togo, koli voni, dopomagayuchi¿ robitnikam, nenarokom vlizli do c'ogo v
kadr. Ozbroºni bagrami ta vir'ovkami, voni same vityaguvali gurtom korovu,
kotrijs', yak laso, nakinuv ¿j naligach pa rogi, - vhopilis', vityagli, i
znesilena hudobina odrazu br'ohnulas', povalilasya na asfal't. Sergij
fil'muvav i ce: yak lezhala vona, viddihalas' i povoli vstala, pohituyuchis',
pishla. SHCHe kil'ka rozbuhlih tush lezhalo vpodovzh shose - ce ti, shcho ¿h vityagli
bagrami, koli voni zahlinulisya, borsayuchis' bilya berega.
Z-za pagorba z'yavivsya gruzovpk, stishiv hid, zupinivs', i choloviki z
ryatuval'no¿ komandi, vidkrpvtp borti, stali vkladati do kuzova shchos'
zakutano v brezent. YAroslavi lyachno bulo divitis' u toj bik, i vse zh
divilas': voiia zpala, shcho tam, u tomu brezenti. Z godinu tomu kombinati
vploniºsh tut bagrom utoplenika z tajstroyu cherez pleche. Koli jogo pidtyagli
do berega, chijs' bagor nenarokom rozporov nabryaklu vovshitu torbu, i z ne¿
siponuli... derev'yani orli. Scena bula zhahliva, YAroslava ne zmogla
divitis' pa utoplenika, pa jogo roztovchene kamincyam oblichchya, - kinulas' i
pobigla get', a pered ochima vse plivli, skakali derev'yani orli u
vodoverti, skakali, yak vutyata, i ce tonuli...
Mashina z utoplenikom rushila, vid'¿hala, i lyudi znov zvernuli poglyadi do
chortoriyu, de vse krutilo, pidgonilo do berega zmordovanu hudobu. Vzhe
zovsim neznajomi chi¿s' Zirki ta Iskri silkuvalisya vhopitisya nogami
kovzkogo krutoshilu, shukayuchi¿ ryatunku bilya lyudej...
Sergij shastav po beregu, vishukuvav najgostrishi momenti, uvagu jogo
privertalo vse, shcho volalo, bilos', viborsuvalos', - te, shcho opinyalos' poza
nebezpekoyu, odrazu vtrachalo dlya n'ogo interes. V odnomu misci vin
poskovznuvsya, ledve ne posunuvsya vniz, YAroslava skriknula vzhahneno:
- O moj, bud' oberezhnishij... Ti zovsim dikij s'ogodni...
Zachuvshi poblizu YAroslavin golos, Sergij nibi prijshov do tyami, blide
zbudzhene oblichchya jogo na mit' osvitilos' shirokim zuhval's'kim usmihom:
- Pivcarstva za gelikopter!
- Navishcho vin tobi, moj?
- SHCHob ponad cim potopom pronestis'!
Zadihanij, ochi goryat', kravatka skrutilasya, z'¿hala nabik... "Ce jogo
den'... Jogo apofeoz... O moj, moj! Takij buv kovtyuh, a s'ogodni tebe ne
vpiznati: same nathnennya, ekstaz, shal!"
- Rozumiºsh, Slavcyu: skriz' hochet'sya buti! Hochu bachiti vse! Taku tochku
hochu vibrati, shchob ne zboku.. SHCHob kamera jshla na cej haos v lob!..
Nerozluchnij iz svoºyu kameroyu, vzhe vin shchos' naglediv poperedu, kinuv
YAroslavu j podavsya, obganyayuchi lyudej.
Na uzvishshi, prosto na shose, prizemlivsya odin z vertol'otiv, z n'ogo
vijshov visokij general u palayuchih lampasah i troº civil'nih, pro yakih
htos' skazav tut, shcho voni pribuli z Centru, z Derzhavno¿ komisi¿. Zijshovshi¿
na kraj gorba, pribuli stali divitis', yak inshij vertolit, znizivshis' do
zastryalo¿ amfibi¿, same znimaº z ne¿ ekipazh. Vikinuli trap, ale viter
ganyaº jogo tak, shcho ne odrazu vdalosya vpijmati, potim taki vpijmali, i
kotrijs' iz amfibistiv razgojduvanij vitrom, uzhe zabiravsya shchabel' za
shchablem ugoru...
- Molodec', - kinuv svoº zvichne general, i v cej moment vidchuv, shcho j
sam vin na mit' stav ob'ºktom, opinivsya pid pricilom kinokameri, popav u
kadr! General buv nibi nevdovolenij, shcho zrobleno ce bez jogo dozvolu, ale
nevdovolen'nya jogo bulo bil'she zovnishnº, hmurinnya pokazne (pri zustrichi z
sluzhitelyami muz vzagali ne zapne bude nahmuritis'!), i same tak ce vse
prochitav kinooperator, odin iz tih, vidno, shalaputnih lyudej, shcho ¿h de j ne
sij, i tam vrodyat'sya...
- Tovarishu generali Mevi potriben gelikopter!..
- SHCHo, shcho?
- Gelikopter meni potriben dlya zjomok... SHCHo za tip? SHCHo za zuhvalec'?
- Hto vi º?
Nazvavsya, vidrekomenduvavsya, ale korotko - ne v c'omu sut'. Jomu
potribno znimati. Negajno, vsyudii Vsyu cyu stihiyu vin vtisne v rozmiri
kinoplivki, zrobit' z ne¿ mikrovelichinu, vona bude v n'ogo os' tut,
"zrozumijte, ce treba, treba!.."
Kinooperator pochuvav svoyu pravotu, govoriv rizko, naporisto, generalovi
spodobalas' jogo oderzhimist', jogo uperti, shalom nathnennya spovneni ochi.
Lyudina, na yaku navryad chi varto j serditis', navit' chimos' privablyuº, darma
shcho takij dikij i bezstaturnij sto¿t' u rozhristanij kurtci z oblamanimi
"zmijkami", u zatyaganim bereti, shcho yakimos' chudom shche trimaºt'sya, plyushchit'sya
zboku na velikij kudlatij golovi.
General obernuvsya do civil'nih:
- Znimki jogo mozhut' znadobitis' dlya Derzhavno¿ komisi¿?
- Zvichajno, - vidpovili jomu.
- I ne til'ki dlya c'ogo! - viguknuv operator. - ª kinokadri, shcho ¿h
vidbiraº lyudstvo, v beton zamurovuº na viki!.. Bo nesut' najvazhlivishu
informaciyu dlya majbutn'ogo...
- Garazd, garazd, - posmihnuvshis', perepiniv jogo general. - Dam
gelikopter. Til'ki zh shchob vsya stihiya bula v tebe v kulaci... CHi prinajmni
os' tam, - vin kivnuv na kameru, shcho ¿¿ Sergij, shvil'ovano dihayuchi,
pritiskav do grudej.
Ce buv jogo den', jogo shal, jogo apofeoz... Letit' nad potopom.
Kinokamera pri n'omu, yashchik z zapasom plivki na cilij potop, i vse. Zgadav,
yak hotili voni dati u fil'mi planetu chadnu, pozhezhnu, nibi z poglyadu
lyudini, shcho v skafandri plive u vidkritomu kosmosi... Tut bachit' ¿¿ -
zdichavilu v potopi.
Vnizu - more. Naval'nij, nestrimnij ruh poveni. Navit' z vertol'ota
pochuvaºt'sya sila vodi, pochuvaºt'sya, yakim vazhkim staº tam v dinamici letu,
dvadcyatikilogramovim kozhen vodyanij kilogram.
Voda jde cherez zaplavi sucil'nim pinyavim frontom. Plive vse, shcho bulo
neplavuchim, shcho bulo nibi nazavzhdi pripnutim do svogb postijnogo miscya na
zemli, i sered c'ogo nevpinnogo ruhu vod, nad yakimi prolitaº tvij
vertolit, divnim kontrastom vidilyaºt'sya zhiva prikmetna detal': pagorchik
nezatoplenij, malesen'kij zalisok nezalito¿ zemli sered zaplavi, i na
n'omu, zbivshis' gurtikom, poshilyavshi golovi, neporushne stoyat' temnoyu
skul'pturnoyu grupoyu chetvero konej. Nevzhe to tvo¿ putami sputani lazaretni
artisti?
- SHCHe raz proshu zajti nad nimi...
- Ne vpershe s'ogodni tut prolitaºm... Vse voni stoyat'. Kvadriga pechali
j bezpomichnosti... Takimi j zafil'muºsh ¿h z c'ogo nespodivanogo rakursu...
Vsyudi hudoba plive, des' tam ¿¿ vilovlyuyut' bagrami, vityaguyut' na asfal't,
insha, zahlinayuchis', dali vniz proplivaº pomizh burelomom, a ci, movbi ne
rozumiyuchi, shcho ko¿t'sya navkrugi, stoyat' odni sered vodi, sered
skalamuchenogo potopu, divuyuchi vertol'otnikiv tisnim, skul'pturno chitkim
grupovim svo¿m smutkom, svoºyu zagadkovoyu neporushnistyu. CHomu stoyat'? CHomu
ne plivut', ne ryatuyut'sya, - adzhe zh koni vmiyut' plavati?
Zagadka zostaºt'sya dlya pilotiv nerozgadanoyu, proletili nad kin'mi, i
vzhe, vidno, pro inshe ¿hni dumki... CHergove zavdannya, na yake voni jdut',
take zh budenne i vodnochas nezvichajne, yak i vse c'ogo dnya: jdut' znimati
prikordonnikiv z vishok.
Nabirayut' visotu, i do nevpiznannya zminyuºt'sya panorama zemli, c'ogo shche
nedavno najzelenishogo, mabut', klaptika planeti. Vidkrivayut'sya arhipelagi
sil, v nezvichnij ogolenosti postaº geometriya rozplanovanih ferm, kvartali
zatoplenih sadkiv, de-ne-de tyagnut'sya sered vodi tonyusin'ki strichki damb.
Nema shlyahiv, yaki piloti zvikli tut bachiti vnizu, nema vuz'kokolijok,
zelenih laniv, kolgospnih gorodnih plantacij, pokritih polietilenovoyu
plivkoyu, pid yakoyu z vesni vizrivali ranni ovochi... To vse buli oriºntiri
pilotam. Zaraz polya, skil'ki zglyanesh, pokriti polietilenovoyu siristyu
poveni.
Kordon vzhe, vlasne, i ne pomititi. Zmilo prikordonnu smugu, poznosilo
inzhenerni sporudi, i lishe na vishkah, pidnesenih nad potopom, chatuyut'
molodi vartovi. Voda po cej bik, voda vzhe j po toj bik, burelom ta hudoba
plive tam, de shche vchora prolyagali suvori zaboroneni smugi, smugi, shcho'dilyat'
zemli derzhav. Z vishki lishe v binokl' dobre vidno prikordonnikam des' azh
pid nebom, v glibini drugo¿ derzhavi daleki chuzhi pagorbi, vkriti
ridkolissyam. Znajoma dozorcyam inozemna otara paset'sya po pidgir'yu, yak i
vchora, yak i pozavchora... Vivci biliyut' v tij samij zagorozhi, shcho vartovij
zvidsi zvik bachiti ¿¿ tam povsyakden', navivshi na ne¿ stereotrubu chi
binokl'.
Sto¿t' na varti nad rozlivom stihi¿ yunak, priklavshi binokl' do o'tej, i
oblichchya povite zadumoyu. Potop i potop. Ta musish chatuvati ii potop.
Vertolit, znizivshis', uzhe zavisaº nad prikordonnoyu vishkoyu, spuskaº z
neba motuzyanu drabinku-trap z alyuminiºvimi trubkami shchabel'kiv...
Golos nakazlivij zgori:
- Nu davaj, bratok! Vidryapujsya! Til'ki na mene, v ob'ºktiv divis': hochu
bachiti, yakij ti º!.. Toj, shcho vistoyav nad potopom!..
C'ogo dnya Sergij ne dumav pro sebe, ne zhiv soboyu, dumav lishe pro inshih,
i kozhna mit' buttya dlya n'ogo, yak nikoli, bula vazhlivoyu, znachnoyu,
nepovtornoyu. Zate v shkoli s'ogodni pro n'ogo dumali teplishe, nizh ranish, i
zhdali jogo povernennya z pol'otu, i malyuvavsya vin dekomu yak licar Kameri,
yak mitec', shcho, ozbroºnij til'ki chutlivistyu plivki, pishov pa dvobij iz
ciklonom...
Navit' ekipazh divuvavsya zapopadlivosti kinooperatora, nevtolennij jogo
zhadobi vsyudi buti, use vhopiti. Zrannya buv z kinokameroyu na amfibi¿, teper
litaº na vertol'oti, z diktators'kimi zamashkami vimagaº - de i yak ¿m treba
povestis' zadlya jogo kameri... I ne serdyat'sya, bo ce zh taki stvoryuºt'sya
shchos'... Ce zh lyudina z kameroyu, shcho vlada ¿¿ movbi poshiryuºt'sya na vsyu
stihiyu... Fil'muº konej, i dambu, i prikordonnikiv, shcho ¿h vertol'oti
znimayut' z vishok... Ponad usi pristrasti operatorom, vidno, volodiº zaraz
odna: obijnyati, vhopiti cej haos, jogo rujnivne moguttya i lyudinu, shcho
boret'sya z nim, vhopiti j uvichniti dlya kogos'...
Vimagaº letiti do tih, shcho na dahah, potim vraz: ni!
- Otut! Otut!,
Na nedolamapij betonnij mist opustili jogo. Pidmilo vnochi, seredina
prolomilas', a kraj odiii shche micno trimaºt'sya na bikah... Oce ta jogo
tochka, shcho ves' den' ¿¿ vin shukav! Ne zboku, a zvidsi os' jogo kamera
bratime haos u lob!..
Pribuvaº voda. YAkshcho mas stihiya dev'yatij val, to oce yakraz vin! ZHene z
gir burelom, kotit' valuni, rika gluho gurkoche, peremelyuyuchi vse v glibini
na kam'yanih svo¿h zhornah. Sered brudnih pinyavih buruniv plipo derevo
zelene, gillyaste! Kul'turna rozkotista yablunya to korinnyam, to kronoyu -
razom z plodami - vigul'kne z vodovorotu, z masno¿ nafti... Strekoche
kamera, zhadibno ii novsite¿pio vbiraº v sebe cej svit haosu, strashnij i
potvornij svit rujnuvannya... Buruni pidgribayut' pid sebe buruni, voda sama
v sebe ne potovplyust'sya, cyu shche til'ki pronosit', a za neyu znovu z gurkotom
letit' zhovtij ta chornij z naftoyu val, letit' z hudoboyu, z tachkami ta
vozami, shcho jdut' perekidom, lish kolssashi vpmsl'kuyut' z pi'¿si... Nose ci i
kopici-ostrovi sina, po-girs'komu nastromleni na smerechini (dbalos', shchob
viter ¿h ne rozkujovdiv...). ZHene chi¿s' porujnovani zatishki, ulamki
cyac'kovanih gankiv, vikonni rami v ozdobah, riz'blenih nalichnikah,
prolitayut' zneseni zvidkis' dahi z lelechimi gnizdami... Vuliki plivut'!
Razom iz svo¿m ideal'nim ukladom, iz svo¿mi zalitimi sim'yami, z shchil'nikami
j nektarami kvituchih gir i dolin...
Kinooperator vse ce zustrichav svoºyu kameroyu, azh os' do vin zijshovsya z
stihiºyu vich-na-vich! Z berega bachili, yak pidstupaº vin na samij kraj mostu,
zgorbivshis', pricilyuºt'sya ob'ºktivom, movbi rozstrilyuº cyu naval'nu
giotopinu silu, movbi hoche spiniti, strimati ¿¿ pohmurij rozgul... Kamera
ne znaº peredishki, operator pracyuº samozabutn'o, shaleno, z berega krichat'
jomu, a vin fil'muº, fil'muº, a mist pid nim sidaº, sidaº...
XXI
Nareshti nastav toj den', koli voda pochala spadati. YAk shvidko rosla, tak
shvidko pishla j na spad: vhodila v beregi, zvil'nyayuchi polya, nrothnuti
bolotnoyu narkistyu sela, vidkrivayuchi zamuleni, rozmiti shlyahi. Nad torami,
nad dolami, nad cilim kraºm znovu svitit' sonce. Svitit' z gostroyu
pislyapotonnoyu yaskravistyu.
Vijs'kovi komandi potuzhnoyu tehnikoyu rozchishchayut' u gorah avtobusni trasi
vid zavaliv. Tisyachotonni kuchugurishcha girs'kih porid nasunulo na polotno
dorig, peregorodilo, pozabivalo turists'ki marshruti. Pozabiralo mosti. SHCHe
z cisars'kih chasiv istorichnij riven' mostiv vvazhavsya chotirimetrovim, i tak
¿h usi buduvali. A voda kotila valom p'yati i shestimetrovim, - bil'she sotni
mostiv poznosilo persho¿ zh nochi. De pered tim lish sl'ozivsya potichok -
revili riki. Traktori, mashini na lisorozrobkah - vse stalo legkim, yak
triski. Mov na inshij planeti, z inshoyu siloyu tyazhinnya. V odnomu z lisnictv
virvalo kut budivli i navit' sejf potyaglo - dosi jogo ne znajshli, a tam,
zdaºt'sya, buli protokoli na brakon'ºriv!
V odnu iz nochej prorvalo trubi magistral'nogo naftoprovodu, naftu
pognalo na vodu, roznosilo z takoyu shvidkistyu, shcho vranci ¿¿ pomicheno bulo
vzhe na mori, na sonyachyaih primors'kih plyazhah. Pontoneram todi koshtuvalo
gero¿chnih zusil' zagnati pontoni v avarijnu dil'nicyu, vidvesti ruslo j
stvoriti umovi dlya remontnih robit. Teper trubi nafib provodu zasmoleni,
obshiti derevom, tollyu, izolyacijnim paperom, pa yakomu do-ps-ds prostupas
smola; zherla trub znovu ryabiyut' po pidgir'yu, zhenut', yak i ranish, naftu na
toj bik gir.
Buli pid zagrozoyu takozh opori mizhnarodno¿ energosistemi: z-pid deyakih
vimilo grunt, i voni na kil'ka metriv vilizli fundamentami na poverhnyu;
odnak vistoyali, zhodna ne vpala.
Bolyache bulo divitisya na zlizani povinnyu, get' ponishcheni polya. De shche
nedavno roslo, buyalo, ishlo v kolossya ta v koreni, - lezhit' shar bezplidnogo
graviyu-shuteru, mertvo¿ porodi, - nache des' na Misyaci, v Okeani Bur.
Zchistilo, zyaeslo, zlizalo ves' plodonosnij pokriv, udobrenij, plekanij
grunt - najbil'she bagatstvo kolgospiv. Lishe de-ne-de zatrimavshis', lezhat'
polegli hliba koloskami v namuli - kolosok poryad z nezhivoyu, vzhe prisohloyu
riboyu... Pidmilo koliyu zaliznichnu, i tam zaraz pracyuyut' brigadi studentiv.
Pracivniki zv'yazku znovu vkladayut' na misce mizhnarodnij kabel', shcho jogo
pid chas poveni vertol'otom perenosili nad vodoyu, ryatuyuchi vid porivu, - to
bula odna z najskladnishih operacij. Kabel' diyav bezperebijno j todi, koli
revila chorna stihiya nichna... Na posirilih, azh popelyastih lukah, u vogkih
loznyakah zakopuyut' tushi rozbuhlih tvarin, konej poputanih. Trava
pozavisala visoko na verbah, vkazuyuchi vaterliniyu vidshumilo¿ poveni,
vidshumilo¿, mov koshmarnij son. Travu vzhe visushuº sonce.
Postupovo zvil'nyayut'sya vid strahu ti, shcho, zagnani povinnyu na dereva,
posivili todi protyagom odniº¿ nochi. Pereviv duh i toj golova kolgospu,
yakij, vtrativshi pid chas poveni hudobu, poplativsya za ce svoºridno: get'
viliz jomu chub, oblisiv, obgolomozivsya cholovik! Likari zapevnyayut' jogo, shcho
ce vid nervovogo potryasinnya i shcho ce timchasovo - shche viroste, shche "budete
kucheryavij...".
YAkbi til'ki j gorya, shcho ce...
Pavodkova komisiya dosi tak i ne vstanovila imeni togo cholovika, shcho jogo
znajshli na¿givzamulenogo v loznyakah, z ditinoyu, pritisnutoyu do grudej...
Hto vin i hto te ditya?
Svitit' sonce, sushit' sl'ozi chi¿s' na shchokah, lyud povoli otyamlyuºt'sya
pislya shkvaliv perezhitogo liha.
Vagonoremontnij zavod znovu vzyavsya buduvati nad richkoyu dityachi tabori ta
zonu vidpochinku dlya robitnikiv. Navodyat' mistok, stavlyat' budinochki,
gribki, rozbivayut' klumbi. Bo z us'ogo, shcho nabuduvali pered tim, pislya
poveni zostalasya... odna arka!
ZHartuyut':
- Otako¿ micnosti arka: ciklon ne bere!
Gospodarniki pidrahovuyut' zavdapi stihiºyu zbitki. Golova proslavlenogo
kolgospu bigaº po ustanovah rajcentru, dopituºt'sya, chi bude povernuto jomu
pol'ovij vagonchik, shcho jogo pognalo vodoyu za kordon, ta chi povernut'
inozemni susidi tak trudno dobuti polietilenovi pokrivala, shcho ¿h tezh
poneslo tudi, za prikordonnu smugu...
Derzhava ne shkoduvala poterpilim dopomogi: zalizniceyu vzhe jshli dlya
naselennya krayu deficitni budivel'ni materiali, produkti, rizni tovari.
Kolgospi bulo zvil'neno vid planovih postavok, ta prote lyudi ne
perestavali shkoduvati: adzhe takij mav buti c'ogo lita vrozhaj! Hliba vchasno
buli pidkormleni, ovochi zrazkovo obrobleni i... raptom! Ne zachepleni
ciklonom oblasti tezh viyavlyali spriyannya: za domovlenistyu z nimi brigadi z
poterpilih kolgospiv virushali na shid zagotovlyati kormi dlya hudobi,
tyukuvati solomu... ZHittya vhodilo v zvichnu trudovu koliyu.
Zvorushlivi sceni proshchan' iz soldatami vidbuvalis' po selah. Sami, ne
chekayuchi vkazivok, lyudi nesli svo¿m ryatuval'nikam podarunki, najkrashchi svo¿
virobi viddavali ¿m narodni majstri-riz'byari, a vid zhinok ta divchat
distavalis' soldatam gaptovani rushniki ta guculki na zgadku. Nezabarom
pidut' zvidsi amfibi¿, rozletyat'sya po svo¿h aerodromah vertol'oti, budut'
¿h ekipazhi znovu des' u kazarmah, zhitimut' ne primitnim dlya inshih,
neguchnim, nibi nevidimim zhittyam. Ale kozhen povernet'sya zvidsi z novimi, z
nezgladnimi karbami na dushi.
Vidteper zminit'sya stavlennya j do samo¿ richki: adzhe bachili, shcho vona
kriº v sobi, yakij zvir mozhe prokidatisya v nij... Bude nastoroga. Ne vidno
bude, shchob kupalisya tam, de ranishe lyubili kupatis'. A vona pline, znovu
uspokoena, mirno dzvenit', nese v beregah svoyu koliskovu melodiyu. Tekuchim
potokom svitla perebliskuº po samomu dnu rusla, i tin' vid kozhnogo
kamincya, yak i ranish, merehtit' u vodi. Zakodovano v nij i gurkoti ciklonu,
i silu stihij, i gore chiºs', - vtilyuº v sobi perebliskovij plin samogo
zhittya.
Nastav den' proshchannya bilya starovinno¿ ratushi. Nepotoplenij stil
prezidi¿ vineseno na majdan. Grimit' orkestr. Muzikoyu zustrichaº majdan
gero¿v borot'bi z stihiºyu, - voni mayut' os'-os' pidijti. Diti z buketami
kvitiv neterplyache zhdut' momentu pidnosin: troyandi, maki palayut' taki, shcho
de voni j zbereglis' u nochi ciklonu. ZHivi, yaskravi, povni krasi.
Bilya tovarisha Lukavcya, yak zavzhdi, gurt ohochih posluhati svizhij anekdot.
Odnache c'ogo razu tut mova serjozna.
Pro selo YAvorivci jdet'sya, shcho jogo pidtoplyuº majzhe shcho-roku. Nabridlo
vzhe ¿h ryatuvati. Pislya poveni yavorivchanam zaproponuvali pereselitisya na
inshe misce, kudi povin' ne distaº.
- Subsidiyu dayut', vsilyaki pil'gi, ale zh - ni! Ne posunemos' pi na metr.
Tut nashi bat'ki j didi zhili... Tut kozhen korin' nash.
Nu shcho za narod?
- ZHebrali b, zhebrali b, yakbi ce kolis', - kazhe kotrijs'-iz starozhiliv,
dumayuchi shchos' svoº.
Tovarish Lukavec', virnij sobi, nareshti "vidaº" kil'ka veselih povenevih
istorijok. Pro bufetnicyu, yaka pishla na chortovu spilku z ciklonom,
spodivayuchis' prihovati chimalu roztratu... Ta shche pro togo zavskladu, yakij
"pid shumok stihi¿" sam kinuvsya vnochi spustoshuvati svij sklad; povidmikav,
povidchinyav dveri navstizh - buv peven, shcho povin' zmiº vsi grihi, a povin'
do n'ogo tak i ne pidijshla...
Pro lyuds'ki zhertvi movilos' neehoche.
- YAk na taki rozmiri liha, to zhertv zovsim ne bagato, - zaspokijlivo
kazav Lukavec'.
- A moglo zh bi i cih ne buti? - zauvazhiv molodij chepurun iz rajonnih.
- Nu, ce vzhe ne do nas pretenziya, - zaperechiv Lukavec'. - Mi zrobili
vse, shcho mogli. Ne miliciya vinuvata...
- A hto?
- Vsi i nihto. Nihto i vsi. Treba, shchob dushevno¿ depresi¿ v lyudyah ne
bulo, ti mene rozumiºsh? ª depresiya v ciklonah, º vona i v lyudyah... Zvidsi
j naslidki. Tak shcho skarga vidvodit'sya: ne za adresoyu vona.
"Nihto i vsi" - cya Lukavceva formula, vidno, spodobalas' sluhacham,
spivchutlivo prijmalos' takozh i jogo posilannya na yakus' otu ne zovsim
zrozumilu depresiyu, mudrovitu shtuku, shcho ¿¿ Lukavec' upevneno j veselo
peremelyuvav na zubah... Prisutni zgodzhuvalis', shcho zhertv ciklonu bulo b
spravdi nabagato bil'she, sotni lyudej zabrav bi potop, yakbi tut ne viyavili
sebe tverda volya j sila poryadku.
- A shcho zh taki mali bi zrobiti, shchob zhertv get' zovsim ne bulo? -
divlyachis' Lukavcevi v vichi, doskipuvavsya Bronek-dev'yatiklasnik.
- Ciklon zagnuzdati!-rozvazhno vidpovidav milicioner. - 3 kosmosu
zneshkoditi jogo. Ale cs ya vzhe tobi polishayu... Zajmis'.
Muzika vdarila tush. Ishli amfibisti. L'otchiki vertol'otiv. Pontonniki...
Mershchij kinulis' shikuvatisya komsomol'ci z ryatuval'nih druzhin...
Vijs'kovi j civil'ni stoyat' vishikuvani, svidomi vikonanogo obov'yazku,
sluhayut' slova narodno¿ vdyachnosti. Vruchayut'sya gramoti. CHitkim krokom
vihodyat' z sherengi odin za odnim ryadovi j komandiri, oderzhuyut' iz ruk
sekretarya rajkomu parti¿ nagorodi, shcho dlya bagat'oh iz nih º pershi v zhitti.
Vruchayut' gramotu generalovi, strunkomu, molozhavomu. YUnakam v oficers'kij
formi... Oderzhuyut' gramoti vodi¿ amfibij, piloti, ti, hto najbil'she
vidznachivsya v borot'bi z potopom...
- Dzhumagaliºv!
- Skomorohov!
I raptom Kolosovs'kij zdrignuvsya, pochuvshi znajome prizvishche:
- Kashtan Reshetnyak!
Molodij, bezdoganno¿ vipravki oficer oderzhuvav gramotu. Rozgin plechej,
gidnist' postavi... Micne, povite spokijnoyu usmishkoyu oblichchya. Vilitij
Ivan! CHistisin'ko bat'kova krutobrovist'. Nache toj ozhiv, nache voskres...
Vzhe viklikayut' inshih. Z chisla civil'nih oderzhuº gramotu i toj
modernyaga, shcho pri¿zdiv motociklom do kiioshnikiv, proponuvav zigrati rol'
anonimnika. Oderzhavshi nagorodu j vidhodyachi vid stolu, pidmorgnuv
Kolosovs'komu: a vi, movlyav, ne hotili brati... Ne znaºte, bratci,
lyudej...
Broneku ¿hn'omu tezh nalezhala vidznaka za ryatuvannya tabirnih ditej. Vin
zovsim zasoromivsya, beruchi gramotu, .stoyav bilya stolu po-hlop'yachomu
neskladnij, zsutulenij; sekretar, usmihnuvshis', napivgolosno skazav jomu
shchos' pidbad'orlive, hlopec' kivnuv i mershchij shugnuv u natovp, movbi hotiv
skorshe zahovatis' vid vlasno¿ slavi.
- Vi znaºte, kim vin mriº stati, nash Bronek? - skazala YAroslava do
Kolosovs'kogo. - Sinoptikom! Vsi uragani z parabolami ¿h shlyahiv u n'ogo
naneseni na karti. Po imenah znaº, de ruhavsya uragan "Gazel'", de tajfun
"Opal"... Smishnij. Neodminno, kazhe, polechu v samisin'ke "oko buri", shchob
pobachiti uragan zbliz'ka, na ekrani radiolokatora.
Pislya ceremoni¿ Kolosovs'kij poznajomivsya z kapitanom Reshetnyakom. Tak,
rodom iz poltavs'kogo, z togo sela... Bat'ko Ivan, mati - Katerina. Hvilya
garyachogo pidkotila do gorla... "I os' ti zmuzhnilo, rozkvitlo, shche odno
lyuds'ke zhittya, shcho til'ki rozpuskalos' todi, koli mi nevol'nichim bratstvom
sknili des' u pecheri-cegel'ni, lish zoryanim vsesvitom vkriti. Rozkvitlo j
zustrilos' meni na novih dorogah, shchob shvilyuvati, j poraduvati, j
zasmutiti mene..."
Pidijshla YAroslava, zvernulas' do kapitana, yak do znajomogo:
- Vitayu z nagorodoyu. YA zh kazala, shcho stanete znamenitistyu.
Vin zasharivsya.
- Vi ne zabudi mene?
- Zabuti? Take ne zabuvaºt'sya... A sarnochka zh vasha shche j dosi u nas.
- ¯¿ treba v gori vidpraviti.
- Ale yak?
- YA prilechu za neyu... Ne zaperechuºte?
YAroslava vidpovila ochima: ni.
Kolosovs'kij vidchuv, shcho vinikaº nibi yakas' tajna mizh nimi. Ocya
sarnochka, shcho ¿¿ treba v gori vidpraviti... Pro ne¿ movit'sya takim tonom, z
takim pobliskuvannyam v ochah... CHi ne viroste z ne¿ v gorah, des' tam na
poloninah sarnochka ¿hn'o¿ lyubovi?
Nezabarom kapitana poklikali, i vin, potisnuvshi ruki obom, tverdim
krokom pishov do tovarishiv. Pishov, shchob odrazu zh, mabut', i vidbuti, i znovu
opinitisya v inshim zhitti, de suvoro, de zagadkovo. Tam, de ¿h ridko j
bachat' divchata, hiba shcho u vihidni, yakshcho nema trivogi... Ale vidnini tut ¿h
ves' chas pochuvatimut'; des' voni bliz'ko, des' voni º i gotovi v bud'-yaku
mit' z'yavitis' iz svoº¿ suvorosti, za pershim zhe poklikom pributi lyudyam na
pomich.
XXII
YAkbi zh til'ki v yasni barvi dnya ne vplitalasya strichka zhalobi... Vsyudi i
v us'omu pochuvalas' vidsutnist' kogos'... YAk zhivogo, bachit' kinogrupa
Sergiya v jogo ostannim rozshalenilim nathnenni, koli vin, mokrij, syayuchij,
zabigav pohapcem perezaryaditi aparat... Bachat' ruki jogo vmili j micni. I
ulyublenu jogo kameru, shcho des' zaraz, mabut', lezhit' zamulena, potopom
zamurovana v. siri grunti girla... Razom z ostannimi, mozhe najdorozhchimi,
kadrami.
Mist obvalivs', potonuv, yak tonut' u shtormah des' korabli. Z lyudinoyu,
shcho do ostann'ogo fil'muvala, poki razom z betonom mostu pishla v buruni
stihi¿. Tak zaginuv cej nevpokijlivec', shukach, vichnij lovec' nevlovnogo.
Zostalos' vid n'ogo kinogrupi lishe shchos' na legendu shozhe. Vzirec'
samoviddachi vid n'ogo zostavs', "pivcarstva za gelikopter!" ta shche otogo
nathnennya shal...
- I vse zh vin vijshov peremozhcem, - kazhe YAguar YAguarovich i porinaº v
gliboku zadumu.
Nibi viris v ochah kinogrupi Sergij. Buv vin operatorom spravdi
nesuhogo, neakademichnogo skladu. Jogo kamera - ekspresivna, zuhvala,
rizka, - ¿¿ ni z chiºyu ne splutaºsh. Vona movbi povtoryuvala vdachu gospodarya,
jogo nervovu zhadobu, jogo nevsitennist', navit' vadi jogo... Ranish dekomu
ne podobalas' v Sergiºvi, skazhimo, ota jogo nabuta v kino profesijna
manera bezceremonne rozglyadati lyudinu z nig do golovi, grubuvato zazirati
neznajomomu v ochi, movbi dopituyuchis': "Anu, na shcho ti zdaten... CHi hoch
trohi ti kinogenichnij?" Ale zaraz i ci maneri jogo prochituvalis' inakshe:
vse zh taki-slavnij buv hlopec', dusheyu viddanij mistectvu!.. Zgadalosya
zasmuchenij kinogrupi, yak odin tip, vistupayuchi na studijnih zborah, kolis'
doshkulyav Sergiºvi: "V tebe zh maniya spravedlivosti!.." SHCHo skazhe toj tip
teper?
V odin iz najblizhchih dniv sporyadili rozshuko'vu ekspediciyu, yaka mala
projti po richci vniz, do samogo girla. Virushili vtr'oh: Golovnij, YAroslava
i YAguar YAguarovich. Mozhe, znajdut' slidi yakis', mozhe, des' vipliv, u lozah
zastryav...
Rika, najbil'sha z usih tuteshnih rik, prarika, shcho vikoristovuºt'sya dlya
mizhnarodnogo sudnoplavstva, shcho des' tam u verhiv'yah povita v tumani,
ozdoblena neonom vechirnih vitrin, v mosti ta beton naberezhnih zakuta, -
tut vona rozlilasya vil'no-prostoro, teche, perepovnena povinnyu svitla...
Mriyav Sergij pro fil'mi novi, odin iz nih mav buti prisvyachenij Svitlu...
"Bo hiba zh ne chudo: vono j hvilya-kolivannya, i chastochka materi¿, vono j
rujnuº i tvorit'! Hocha b odna ota poema fotosintezu... Mozhe, j spravdi
des' tut mezha perehodu material'nogo v duhovne, v ideal'ne?" - nache chuvsya
shche tut jogo shvil'ovanij golos.
Plivli z dumkami pro n'ogo. SHCHe krashchim, dizh za zhittya, zdavavsya teper vin
dlya nih. Mudrij mudristyu molodoyu. Na samopozhertvu zdatnij. YAguar majzhe
peven, shcho ¿hnij kolega pid chas zjomok na nichnij naturi, a nadto zh pid chas
ryatuval'nih robit stvoriv, mabut', spravdi genial'ni kadri - ot nevidomo
til'ki, shcho tam vijde, koli bude proyavleno... Ta shchob ne zasvititi plivku -
v takij metushni todi pid chas ciklonu perezaryadzhali...
- Adzhe nedavno v odnih: tri dobi znimali, i v odnu sekundu vse
nanivec'... plivku zasvitili... Iz svitla viniklo j zgublene svitlom, -
YAguar YAguarovich skrushno hitaº golovoyu. Uyavlyaºt'sya jomu chiyas' zasvichena
plivka, shcho, pomutnivshi, shozhoyu stala na sive bezbarv'ya slipih, stihiºyu
skalamuchenih vod.
- V majbutn'omu kinoplivku, kazhut', zaminit' kristal,-rozmirkovuº dali
YAguar YAguarovich, sidyachi na kormi bilen'kogo katerka, shcho nese ¿h po techi¿.
- Na yakomu-nebud' kristali bude zakodovano cilitii fil'm, uyavlyaºte? I
takogo vzhe ne zasvitish. Kristali, potribni dlya fil'miv, special'no budut'
viroshchuvati...
- O moj, moj, - zithnula YAroslava. Ves' chas v glibokij zadumi vona.
Mozhe, zgaduº, yak ¿j Sergij vostannº ruku pociluvav... - Znati b, chomu vin
tak kohavsya na muzici starovinnij? Ditya lisiv, z partizans'ko¿ lozhki
vigoduvane... zdichavlenij malyuk, chudom vryatovanij, kimos' vihoplenij z
koshmariv- tih polis'kih Lidice.,. yak vin zdobuvsya na taku svitlu lyubov do
melodij Bortnyans'kogo, Bedelya, Baha?
"Mozhe, yakraz lyubov cyu jomu nashumili lisi partizans'ki, - dumaº
Kolosovs'kij. - Odnak, spravdi, divne yavishche:
sered molodi, sered cih klopitnih ditej c'ogo klopitnogo shalenogo viku
raptom takij interes do muziki starovinno¿... Mozhe, yakra'z vona privablyuº
svoºyu yasnistyu, garmonijnistyu, navit' suvorim otim asketizmom pochuttiv?
Mozhe, lyudina suchasna, oglushena kakofoniyami, haosom pop-artu, same j shukaº
dlya sebe klasichno¿ cil'nosti, -yakihos' vtrachenih garmonij?.. Hoche znati,
yakoyu vona ranishe bula, yak pochuvala, yak mislila... Vnutrishn'o buduyuchi sebe,
zvertaºt'sya za dosvidom lyuds'kogo - j tudi, u viki..."
Rika shchodali rozlyagaºt'sya shirshe - sonyachno, povnovodo.
- Naturne osvitlennya, jogo treba vmiti chitati, - kazhe YAguar. - A vin
umiv. Ne plivku - nerv zakladav u kameru.
- I vse zh nevdovolennya ne pokidalo jogo, - zauvazhila YAroslava. - Kazav
yakos', shcho krasa prirodnogo osvitlennya s'ogodni operatoram daºt'sya shche
daleko ne povnistyu... Mriyav pro doskonalu tehniku, yaka b dala zmogu v
nepolamanosti, nezbidneno vinesti na ekran oti prirodni refleksi
osvitlennya, shcho buli pomicheni shche majstrami italijs'kogo Renesansu..
I chomus' zgaduºt'sya Kolosovs'komu te hlop'ya z inshogo berega, z
vidsvitom shtormu na lici, jogo kipuchogo syajva... Zvidki te bralosya svitlo?
Vid yako¿ chistoti? Vid yakih meridianiv nakochuvalos' vono razom z valom
priboyu, z litvom buruniv, nesuchi¿ v sobi brizki bur i svitlyanu poroshu
soncya? YUnim sfinksom v chervonim puloveri nazivav Sergij hlopchika, vse
hotiv rozgadati tajnu tiº¿ dityacho¿ usmishki, shcho, yak prominec',
zarodzhuvalas' nad rozshalenilim priboºm... "Pro shcho dumaºsh, Sergiyu?" -
"Dumayu vse pro tu zh vichnu garmoniyu, hoch ne znayu, chi skoro bude vona, yakshcho
dosi - protyagom vikiv - ne bulo..."
SHirshaº rozdollya vod, shchodali bil'she svitla. Probuvali jogo peredati
muzikoyu na partiturah. Zvichajno, v n'omu shchos' s zpachps. Mozhe, navit'
vinyatkovo znachne. Nedarom cya tajna vabila stil'koh mitciv, ne davala j
tvoºmu operatorovi spokoyu... Ne znik vin, ne znik! Taki ne znikayut'
bezslidno. CHi varto j zhiti bulo b, shchob stati lishe graviºm, sirim namulom
na polyah istori¿... Lyudina, - yakshcho bula vona lyudinoyu, - sama staº chastkoyu
vse'zagal'nogo svitla! V rozlivi nashogo zhittya º i jogo, Sergiºve, svitlo.
I Prisine. I SHamileve. J Reshetnyakove...
Vodi girla! Ochereti i ptahi... Prigadav Kolosovs'kpj, ;;k kil'ka rokiv
.tomu z Sergiºm voni des' tut fil'muvali ptahiv dlya dokumental'no¿
strichki... Nochuvali v hatini ºgerya sered bezkrayu ocheretiv, a vranci ptahi
¿h rozbudili svo¿m lebedinim klekotom, ni z chim ne zrivnyavshim, solodkim,
yak vesna, yak sama lyubov... "Ce vzhe nezemne, - kazav todi Sergij. - Cej
rapok rozhevij, mov flamingo... I golosi bilokrilih siren nad ocheretami...
Taku nasolodu zhittyam, pevne, zipali til'ki grec'ki bogi".
SHukali Sergiya po vs'omu girlu, obnishporyuvali beregi, zavodi...
Znahodili cili v'yazanki zadubilih cherevikiv ta sportivnih dityachih kediv,
shcho ¿h povinnyu zaneslo syudi des', mabut', iz vzuttºvo¿ fabriki. Z-pid
ocheretiv, z-pid niz'kih, v perepletenim korinni beregiv znovu vihodili na
prostore. Nide ne bulo.
Ochi slipilo migtyuchistyu neba j vodi. Olivkovo-sriblyastij, sugubo
pivdennij kolorit panuº na vs'omu. Movbi kolir davnini, barva vichnosti.
ZHodnogo vertol'ota v povitri, "chas vid chasu lishe ptah proletit' nad
verbami, nad ocheretami - bilo, nekvapno. Nebo girla, nebo Ovidiya... YAka
zlagoda i rozkish v prirodi, shcho nedavno shalenila chornim vibuhom ciklonu...
Syaº pivkulya neba, daº svitlo usim cim vodam, verbam, ocheretam, a voni u
vzaºmnij shchedrosti viddayut' svoº svitlo jomu. Svitlo oce vseprojmayuche,
mabut', til'ki vono j ne etape tlinom. Silu, shcho tvorit', silu soncya j
nepogasnih vchinkiv lyuds'kih - hiba ¿¿ vbiti ciklonam?
Marevom, bliskom use perepovnene. Vse zlilos', poºdnalos' v stihi¿
soncya, v garmoni¿ zhittya. Stop, kater! YAka ocheretina! YAk vona perebliskuº,
torknuta vitercem... Skil'ki plastiki v kolivanni ci steblini z hitlivim
ritmichnim perelivom svitla na nij! Viddzerkalena na migtgochim ekrani vodi,
vona pohituºt'sya, zhive, nechutno rozmovlyaº z vodoyu, z vitrom, iz soncem, z
drugom vashim, mozhe, rozmovlya... Vhopi, zafiksuj cej poruh ocheretini, i
svitinnya vod, i sriblyastist' verb, ¿h epich.pu zadumu... Zafil'muj, zberezhi
cyu veliku tvorchist' prirodi! Ale komu, navishcho? Hto dorozhitime? CHi pered
kim iz prijdeshnih postane cej velichavij spokij girla i cya ocheretina v ¿¿
plavkim kolivanni, chi ozhive vona, yak ryadok gekzami¿ra, ik skalka krasi, yak
neobhidnist'?
- Tolstoj des' skazav: lyudi yak riki, - pochuvsya zadumlivij golos
YAroslavi. - Nache pro Sergiya skazav...
"Cya rika, vona tezh yak lyudina: syagnula svogo apogeyu, vibuhla povinnyu
svitla i same teper, koli svitlom mudrosti osyayana, v spokijnih roztokah
girla musit' zavershuvati svij plin... Vzhe staº Okeanom".
Ne vpiznati riku. Te, shcho nedavno chorno, revilo, lamalo, troshchilo, tut
postupilosya miscem inshij poveni - poveni, yaka ne rujnuº.
Pline, ushchert' nalita svitlom, rika. Rozsunula ochereti, rozlilasya
privil'ne, vidtvoryuº samu shirochin' i syajvo neba, z usim zhivim spilkuºt'sya
svoºyu bezmovnoyu movoyu... Tut ya vpadayu v Svitovij okean. Z cimi ocheretami
proshchayus', shcho, yak ºgipets'ki papirusi, vbirayut' v sebe shchedri tajnoshchi
svitla... Proshchayus' z prikordonnoyu vishkoyu, shcho visochit' v ocheretah, i
prikordonnik molodij tam chatuº z binoklem ugori... Cej den' chatuº, zalitij
potopom svitla, i marevnu tishu verb, i bezkontrol'nij polit ptaha ponad
usi mezhovi znaki... Jdu, znikayu svo¿mi prisnimi vodami v Svitovim okeani.
Vin poglinaº mene, odnu z bezlichi rik, shchob upodibniti sobi, rozchiniti u
sinih svo¿h bezmezhzhyah. A chi tak uzhe j bezslid znikayu? Ne poznachus' hiba -
hoch pevnoyu miroyu - na okladi jogo zh vlasnih vod, na miri ¿¿ solonosti, na
rivni jogo ne regiv, na samomu harakteri Okeanu? Rika rivnin i gir, shche
dovgo tektimu j tam, sered morya, daleko bude vidno sered mors'ko¿ blakiti
techiyu rudo¿ richkovo¿ vodi; vona j tam.
Dovgo zberigatime svoyu richkovu prirodu - i prisnotu dzherel, i kolir
girs'kih ta dolinnih gruntiv, i vnutrishnij ruh ZHittya... Voda sered vodi -
vzhe v c'omu º nezvichajnist'; i º shchos' znachne v samomu akti vpadannya, v
c'omu odvichnim ºdnanni girla riki z Okeanom.
Svitit'sya svit. Vsyudi rozillyalosya tihe, sriblyaste, bezkraº...
I povin' uzhe tut ne povin'.
I nebo vzhe tut ne nebo, a nebesa.
Last-modified: Sat, 31 Aug 2002 10:39:51 GMT