alahkotila pozhezhami. ªvgen i Lilya breli kriz' zhovtu listyanu zametil' v svoyu, yak zdavalos' ¿m, vesnu. Na ¿hnij intimnij stezhini - vse promiryane napered i vse zhaguche nevidome. V ªvgenovih vimriyah cya stezhina lyagaº poruch insho¿, tiº¿, kotra proslalas' vid jogo robochogo stola. Pevnishe, ne stezhina, a svoya, shiroka, pryama put'. Ni, ªvgen ne marnovir. Jomu ne pamorochit'sya v golovi, shcho moloden'ki praktikantki vimovlyayut' shepotom za spinoyu jogo im'ya. Vin ne poturaº svoºmu samolyubstvu j todi, koli na zborah sivi profesori popravlyayut' okulyari, oglyadayut'sya na n'ogo. Jomu shche treba ciditi j ciditi svij preparat kriz' bezsonni nochi i rozglyadati v prominni dnya. Ale "al'fa-1", yak nazvav vin jogo, diº. ªvgen upevnivsya na hvorih, ¿h do n'ogo jde shchoden' bil'she. SHCHopravda, Bilan nakazav ne puskati hvorih do kliniki. Movlyav, z zasterezhnoyu metoyu. Ale nehaj profesor zasterigaº svoyu zazdrist' i svoº bezsillya. ª j inshi zloradci. Ta ªvgenovi trivozhno ne vid togo... Adzhe Lilya... A shcho, koli vona rozgnivaºt'sya za bat'ka? Koli jomu dovedet'sya vibirati? Ni, pro shcho vin dumaº? YAkij vibir? Serce vzhe vibralo samo. - Lilya, - pritrimav divchinu za ruku, legen'ko prinevoliv sisti na lavochku. - YA mushu poraditis' z toboyu. Tvij bat'ko... Rozumiºsh, mi mozhemo rozsvaritisya z nim nazavzhdi. - ªvgen pidviv golovu, - chi sluhaº Lilya. V ochah u divchini gorila pil'na cikavist'. - A ya j sam ne znayu... Mozhe... Hoch... Adzhe mi razom pracyuvali. Lilya ne til'ki sluhala, a j rozumila vse z pivslova. - A ti peven, shcho dokinchish samotuzhki? Ti peven, shcho zijshov na goru, a ne na gorbok? - v kotrij raz perepitala divchina. - Vzhe skil'ki lyudej obmanyuvalos' vidkrittyami. - Nihto, nihto shche ne vidkrivav, - garyachkuvav ªvgen. V jogo vuz'kih tatars'kih ochah gorila vira. - I hvori viduzhuyut'. YA... Nu, yak bi tobi... YA znayu vse, shcho vinajdeno v sviti z ciº¿ hvorobi. ª amerikans'kij tio-tef. ª A-23. YA, priznatisya tobi, j pochinav vid tio-feta. Ale z inshogo kincya. Vsi voni jdut' po carini. A ya virishiv pereorati ¿¿. - Dlya chogo zh todi tobi diliti cyu... yak ti kazhesh, carinu, koli sam mozhesh voloditi neyu? Ti stoyatimesh na nij. A poruch ya. - I pritislasya micno-micno. - Na nij mi postavimo svij budinok. Kvitiv nasiºmo... V nas, ZHenyu, bude najkrashche na ves' Ki¿v obstavlena kvartira. Z ªvgenovo¿ dushi skresla kriga strahu. Ale vona ponesla z soboyu j mistok. Vlasne, navit' ne mistok, a vuz'ku kladku, ¿¿ chomus' bulo shkoda. Prote krizhini shvidko shovali ¿¿ pid soboyu. - YA znayu, shcho moya Lileya... - zaloskotav gubami za vuhom. - Do rechi, kvartiru ya mig bi oderzhati j zaraz. V nas zakinchuyut' budivnictvo, mene vveli do spisku. Ale ya vidmovivsya. Hlopci smiyut'sya... Kazhut' - durnij, beri, bude chi ne bude shchos' z tvogo al'fa, a betu matimesh. - A spravdi, chomu ti... Nehaj bi poki shcho taka... - Ot, same tomu. YA ¿m dovedu... Ne za nikchemno¿ zhitloploshchi... - J daremno. Ti til'ki dovedesh svoyu... - Lilya zatnu-lasya, pidbirayuchi potribne slovo. -Nepraktichnist'. A shche... SHCHo tobi bajduzhe, bliz'ko chi daleko vid tebe bude tvoya Lileya... - Lilya... YAk mozhna? Hiba ti ne rozumiºsh!.. - Ot... Ti vzhe j vibuhnuv. Vezuvij! - Etna. YA rozumiyu, ne rozumiºsh ti... ...Voni posvarilisya. Hoch i ne duzhe, ale ªvgen ponis dodomu vidchuttya nevdovolennya, a vodnochas nemovbi j provini. SHCHopravda, vin ves' chas pochuvav sebe bilya Lili nibi trohi vinuvatim. Ale to bulo inshe... Z cim vidchuttyam i prokinuvsya drugogo dnya. Ranok prinis na svo¿h plechah hmari, tuman, nudotnij doshch. Tuman kotivsya pid nogi, ªvgenovi zdavalosya, nibi vin perestupaº cherez veletens'ki suvo¿ polotna. Zamislenij, malo ne perechepivsya v tumani bilya vhodu do kliniki na yakihos' yashchikah. Hotiv obminuti, ta vraz... YAkas' nevidoma sila sharponula jogo za plechi, prihilila vniz. Sidiv navpochipki, povnimi sliz ochima divivsya na grato-vani vikoncya yashchikiv. Tam, zibgani holodom i sl'otoyu v volohati klubochki, kroliki. Voni vzhe ne reaguvali na palichku, yaku vin prosovuvav kriz' drotiki, lupali ochima, mov lyal'kovi. Mabut', ¿h vinesli shche vvecheri. Znesilenih v borot'bi z prishcheplenoyu hvoroboyu, ¿h dokonala nich, vdihnula v ¿hni legeni svij prostudnij vogon'. Zlist' opalila ªvgenovi gorlo. Vin rozpalyuvav ¿¿ v sobi, shchob kinuti neyu v oblichchya vinuvatcya. Mazur uzhe pochav zdogaduvatis'... Na mit' pered ochima mel'knulo oblichchya Lili, ale j vono roztanulo v chervonij hvili gnivu. ªvgen micno stisnuv kulaki, pobig po shodah nagoru. Ale Bilana v klinici ne bulo. Vin podzvoniv, shcho s'ogodni ne pri¿de zovsim. Zaviduyuchij viddilennyam ªvgenovi na vidpovid' skazav, shcho ¿m potribne primishchennya, shcho nihto ne maº prava trimati privatnih vivari¿v u klinici, ta shche j vivari¿v z tvarinami, zarazhenimi nebezpechnimi hvorobami. YAkshcho ªvgen ne pogodzhuºt'sya, nehaj ide skarzhitis'. ªvgen taki hodiv. Do direktora likarni. Toj sluhav, (spivchuvav. Ale shcho mig zrobiti zvichajnij likar profesorovi, kotrij zasidaº na stil'cyah, do yakih jomu j rukoyu ne dotyagnutis'. Bilanovi, yakij prochinyaº dveri ministers'kogo kabinetu, mov vlasnogo. Do togo zh kazenna instrukcijna palicya tezh zaraz v jogo ruci. Dobrij direktor til'ki poobicyav znajti chulanchik des' v inshomu misci. Spivchuvali ªvgenovi j hlopci, tovarishi po roboti. Nespravedlivist' profesora do ¿hn'ogo tovarisha zachepila vsih. Hoch do c'ogo majzhe vsi voni ne propuskali nagodi pokepkuvati nad Mazurom. Obgovorennya v laboratori¿ same po sobi vililosya v grupovi komsomol's'ki zbori. Zbori vinesli rezolyuciyu, kotroyu osudzhuvali vchinok profesora i prosili partijnu organizaciyu vtrutitisya. Ce bulo nezvichajno na¿vno i smishno. Nachal'nik viddilennya prosto taki ne zmig prihovati gluzlivo¿ usmishki, koli prochitav postanovu zboriv. Posmihalisya j inshi. ªvgen tezh rozumiv, yaka malo dijova ¿hnya rezolyuciya. Vona nibi dzizhchannya muhi nad vuhom slona. Ale vin ne dumav shilyatis' pered Bilanom. Vin zapevnyav sebe, shcho znajde inshij sposib dovesti svoyu pravotu. * * * Nedarma kazhut': na suhe derevo vogon' pada. Palyuchoyu bliskaviceyu vpala na ªvgena stattya v vechirnij gazeti. Stattya pro sharlatanstvo asistenta mis'ko¿ likarni Mazura. Strashno, koli pishe pro hvorih lyudina neobiznana i zdorova. Strashno, koli na zmagannya vihodit' boºc', nepidgotovlenij i lyutij. Vin mozhe vluchiti v oko, v sonyachne spletinnya, mozhe roztroshchiti cherep. Stattya bila slipo j zhorstoko. Prochitavshi ¿¿, ªvgen boyavsya vijti na vulicyu. Jomu zdavalosya, shcho koli b poyavivsya vin de-nebud', ves' Ki¿v pobig bi slidom za nim, vsi odrazu zh vpiznali b jogo, vkazuvali b pal'cyami: "Durisvit, divit'sya, on pishov durisvit. Vin hotiv dobuti slavu. Duriv, vbivav lyudej". Malen'ka, pereobladnana z komirchini kimnatka bula teper jomu i forteceyu, i shimom. Rozpach, mov shashil', tochiv ªvgenovi serce. Hlopec' zamknuv dveri na klyuch, ale vodnochas blagav, shchob u nih postukali. Hotiv pobachiti Lilyu j boyavsya ¿¿. Lilya ne jshla. Lilya... jogo stroga inks'ka boginya. Vin sidiv, odgorodzhenij rozpukoyu i odchaºm od us'ogo svitu, vich-na-vich z svo¿m gorem. ªvgen znav: teper vidsahnut'sya vsi, vsi, hto viriv i ne viriv u jogo vidkrittya. Na n'ogo odyagnuto priborkuval'nu sorochku projdisvita, kotru rozirvati nesila. Vona v'yalila poriv i ne takih borciv. Profesoriv, akademikiv. Lyudej, yaki mali za plechima desyatki vinahodiv. Teper vin svij "al'fa-1" mozhe viliti v Libid'. I "al'fa-1", i ota richkova kalamut' v lyuds'kih ochah - te zh same. Te zh same... Ni, ne te same. Cya dumka prijshla des' azh pid ranok, pislya bezsonno¿ nochi. Lyudi jomu viryat'. Ta j yak zhe... Os' vin, jogo preparat. Liki dopomagayut', diyut'. ªvgen ne villº ¿h v Libid'. Vin zmusit' svo¿h lihodi¿v zijti z jogo shlyahu. Zmusit'! ªvgen ishov na robotu z takim viglyadom, movbi kidav viklik vs'omu svitovi. Na jogo zmarnilomu za nich oblichchi - netverdij spokij, v znevazhlivo primruzhenih ochah - vpertist'. Divno, vsi pospishayut' kudis', nikomu nemaº do n'ogo dila. Tak. Ale tam, na roboti... Prote stalosya zovsim inakshe, nizh spodivavsya. I vzhe, pevne, nizh spodivalisya avtori statti. V zhitti, a nadto v medicini chasto traplyaºt'sya take, koli otrutoyu likuyut' tyazhki hvorobi. Sto tisyach chitachiv gazeti - lishe v pershu godinu. A dali - chutka, vona mov grudka z snigovo¿ gori, shcho dali kotit'sya, bil'she obrostaº snigom. ...To bulo tyazhke vidovis'ko. To bula najstrashnisha cherga z-pomizh vidomih lyudyam. CHerga prirechenih, cherga merciv, kotri jshli po svoº voskresinnya. Ale shcho mig vdiyati ªvgen? Vin ne mav ani kojok, na kotri poklasti hvorih, ani zasobu, shchob prigotuvati dostatn'o na taku kil'kist' lyudu likiv. Mazur tak i kazav ¿m. Vpershe yasno pobachiv, vpershe vidchuv potrebu svoº¿ roboti, vidpovidal'nist', yaku na sebe brav. Sotni blagal'nih, povnih viri ochej! Ce duzhche za bud'-yakij nakaz, za mil'joni statej i cifr. Ci lyudi snilis' jomu nochami. Dovga cherga opovila vse jogo zhittya. * * * Oleksandr Kindratovich miryav kabinet shvidkimi nervovimi krokami. Zelenij volohatij kilim vginavsya pid nogami bezshumno, vin jomu s'ogodni chomus' nagaduvav m'yakij naplav nad tryasovinoyu. CHistij arkush paperu na stoli dratuvav i strahav, mov vognik bikfordovogo shnura bilya vibuhivki. Dumka zmagala dumku, zlist' borola bezsillya. Prigaduvav ostanni rozmovi z Holodom, sperechavsya z nim dali. "Breshesh... Vsi mi ne dlya n'ogo j dlya n'ogo... Lyubimo nebo, kviti, lis... Bo vse ce - dlya nas. Bo mi sered nih. Ne mi stvorili ¿h, i ¿m bajduzhe, hto ¿h rvatime. Mi znaºmo - kviti ne zav'yanut' bez nas. Daremno boroti pid sebe zhittya... Jogo ne zboresh. Tak, mi ne lishe dlya sebe - dlya vsih. A hiba ya malo dav ¿m, lyudyam? Hiba voni povernuli meni hoch polovinu? Ta j yak ya mozhu zrobiti shchaslivimi vsih? Hiba ya sam shchaslivij? Meni tak i ne dovelosya stati na tim uzvishshi, na kotre b mav vijti po svo¿h silah. Inshi - vzhe akademiki, laureati. Abo yak Poliv'yanij. Zastupnikom ministra! A shcho vin take? YA ves' vik pospishav. Ves' vik bachiv shchos' poperedu. I znayu shcho. Vono - moº!" YAk i kozhen, chiyu dushu roz'¿daº sumlinnya, Oleksandr Kindratovich shukav vipravdannya svo¿m vchinkam i znahodiv ¿h. Hotiv vidavatis' sobi krashchim i bachiv sebe takim. Dolya posilala jomu bil'she, ale lyudi rozhapali na bitim shlyahu priznacheni jomu pochesti. Ta vin ne vidnimav ¿h. Vin zhaliv lyudej. Otih malen'kih, zvichajnih "prostih" lyudej. Pracyuvav dlya nih. Dlya togo, shchob pochuti vid nih podyaku. Hiba ce ne priºmno? Zrobiti dobre dilo i prijnyati podyaku? Vin prihilyav sebe do dobroti, i vona povertalasya storiceyu. Mav sebe za dobru lyudinu. I buv takoyu, bo jogo dobri diyannya obhodilisya legko. Vin buv dobrim, koli buli dobri z nim. Abo j prosto stavav dobroyu, horoshoyu lyudinoyu. Koli vi¿zdiv na richku, do sanatoriyu, v selo. Zabachivshi na vulici golij dityachij liktik kriz' lihu sorochinu, prostyagnenu ruku, bolisno opuskav ochi, pospishav mershchij tic'nuti karbovancya i piti get'. Vin ishov pryamimi stezhkami. Teper zhe jogo hochut' shtovhnuti na kolyuche ternya. I hto? Prokip! "YA vse zhittya doviryav jomu. I ot poplativsya. Zaraz treba bulo movchki dovesti spravu do kincya, i todi b vin nichogo ne vdiyav. Prokopovi zazdro, shcho ya zletiv na taku visochin', shcho mayu zasnuvati svij institut". Oleksandr Kindratovich na mit' zaplyushchiv ochi, zupinivsya. V cyu hvilinu bachiv i institut, i tablichku. Bilan davno mriyav pro svij institut. Zbirav virizki z gazet, statti pro sebe, foto. Vin buv peven, shcho zalishit' svij metod, a institutu - svoº im'ya. Holod zvidkilyas' dovidavsya pro Bilanovi mri¿ i legen'ko kpiniv nad nim. Zgadka pro ce znovu nalivaº zlistyu Bilanove serce. "Vin vzyav sobi v zvichku drazhniti moyu sovist', mov chuzhu sobaku. I ya sprijmayu te, mov nalezhne. Meni ce obridlo, ale ya kozhnogo dnya z neterpinnyam chekayu za parkanom, koli kriz' n'ogo tic'nut' sukuvatoyu paliceyu. Same tak. YA griz palicyu. A ¿¿ gospodar hovavsya po toj bik, radiv, shcho jogo ne distati. Ale... Jogo mozhna distati. Duzhe legko. Vin ne takij, yakim vistavlyaº sebe. Hoche pritisnuti mene letal'nistyu. A v samogo smertnist' bil'sha na cilij procent. Pravda, vsi ti vipadki nibi nevidvorotni... CHekaj, chekaj, a z otim hlopcem... Inzhenerom". Oleksandr Kindratovich prigaduº, yak vin gortav istoriyu hvorobi pokijnogo inzhenera. Tam ne vse zapisano tak, yak bulo naspravdi, yak rozkazuvav Holod. I pro zatiskuvachi na nervovij vuzol, i yak prohodila operaciya... Zapisuvala Varvara Ivanivna, jogo pomichnik... Ale zh... Hiba klinikoyu keruº vona! Oleksandr Kindratovich dobre prigaduº rozpovidi Holo-da pro hlopcya. Vin azh nabrid buv jomu nimi. Pro vinahid, pro obopil'nu rozmovu. Vinahid... A mozhe?.. Adzhe inzhener vidkriv jomu svoyu taºmnicyu. To... - svidka get'. Bilan azh zdrignuvsya vid tako¿ dumki. Na yakus' mit' jomu stalo sumno i strashno. Vin prigaduº, yak kolis', v instituti, vid neoberezhnogo Prokopovogo poruhu vpala na pidlogu i rozbilas' doroga sklyana retorta. Voni pracyuvali vdvoh, obpeklisya obidva. Prokip - oblichchya i pleche, Oleksandr - ruku. Vdvoh shukali po mistu retorti, a ne znajshovshi, Oleksandr tihcem pishov do zaviduyuchogo laboratoriºyu i prijnyav usyu vinu na sebe. Voni todi posvarilisya. Pomiriv ¿h uvecheri golod. ZHili v odnij kimnati, mali na dvoh odnu tumbochku. Odnu skovoridku, odnu kastrulyu, odnogo kapelyuha... odnu plyashku z medom. Plyashka stoyala mizh kojkami, a voni lezhali j zhuvali suhij hlib. Vidtak Prokip povoruhnuvsya, distav z skrin'ki olivpya. Vidkusiv hliba, vmochiv olivcya v med i oblizav. Oleksandr i sobi poliz u skrin'ku za olivcem. Hlopci nahililisya razom, zshtovhnulisya lobami. ...Retorta. Kapelyuh. Med... Oleksandr Kindratovich nervovo potiskuº plechima. Pusti sentimenti. Vs'ogo togo shkoda. YAk shkoda poshcherbleno¿ dorogo¿ krishtalevo¿ chari, kotru dovodit'sya vidnesti v smittyarku. Bo vona bude zavazhati. I ne til'ki zavazhati, ob ne¿ mozhna j porizatis'. Otozh til'ki vikinuti. Ce - na korist' usim. Bilan ne pomitiv, yak perestupiv rubizh. Jomu taki dovodilos' perestrivati lyudej na vuz'kij stezhci j ranishe. Vin vzagali ne viriv lyudyam, yaki shukali svo¿h stezhok. Osterigav, zupinyav: "Tobi zh na dobro; hochu, shchob i dali jshov..." A koli htos' ne sluhav, peregorodzhuvav shlyah tribunoyu abo j perechiplyav nogi girligoyu bezidejnosti chi bezprin-cipovosti. I vse te - v im'ya pravdi. Oleksandr Kindratovich shche nichogo ne zrobiv na shkodu. Ale to - do inshih, ne bliz'kih lyudej. Kotri blukali manivcyami i shchodo kotrih pochuvav obov'yazok - povernuti na virnij shlyah. A ce Prokip. Vin vidchuvav veliku mic' Holoda. Viriv u jogo pravdu. Do ne¿ pragnuv svitlimi protalinami dushi, nenavidiv ¿¿ temnimi zakamarkami. Goriv revnistyu, koli htos' namagavsya stati blizhche za n'ogo do Holoda, serdivsya j na nih, i na Prokopa. Lyubov i zlist' splelisya v n'omu tugo. Ale lyubov zavzhdi perevazhala. SHCHe j zaraz... Bilan obmanyuvav sebe. Vtikav vid chistogo arkushika na stoli i znav, shcho ne vteche. Argumenti, yakimi pidpirav svoyu sovist', vidavalis' vagomimi - vagomimi, vishchimi za vse. Mav pisati dopovidnu pro robotu oboh hirurgij. I tam napishe... SHCHopravda, vin mozhe ne torkatisya c'ogo... Mozhe vzagali vidmovitis'. Ale spravdi, hiba zaraz ne gromads'koyu koristyu klopochet'sya vin! Jomu zavazhayut' ryatuvati lyudej. Odna lyudina zavazhaº ryatuvati bagat'oh. Oleksandr Kindratovich shvidko pidijshov do stolu, nagnuvsya, shchob sisti, i, ojknuvshi, vhopivsya rukami za poyas-nicyu. "Ot i hvoroba zmagaº", - poskarzhivsya girko. Jomu stalo shkoda sebe. Ocej revmatizm nazhiv na roboti, ne stezhiv za soboyu, ne vidpochivav vchasno. "Revmatizm..." - na mit' vidbigayut' dumki vbik. Divno, v inshih vin nazivaº revmokardit, a v sebe - revmatizm. CHogo ce? "A toj... - znovu viklikav rozdratovanoyu uyavoyu Holo-da. - Vse zhittya v plyamah. Zmivav shtrafnoyu krov'yu j ne zmiv. I zaraz. Kohanku zaviv. Pereshkodzhaº pracyuvati". "YA znayu, ti ne postupishsya. Ale j ya tezh. Ti mene po odnij shchoci... YA ne pidstavlyu drugo¿. Gadaºsh, ya sliznyak. Breshesh! YA mayu silu vdesyatero bil'shu. YA ne zaradi sebe, a til'ki zaradi lyudej", - zatoptav dumkoyu ostanni iskri sumlinnya. Rvuchko vimknuv verhnº svitlo, vvimknuv nastil'nu lampu. Vona syajnula golubim prominnyam, osvitila v kutku, za stosom knig, pohmurogo chudernac'kogo bozhka. Vin priviz jogo z Indi¿, z turists'kih mandriv. Bozhok probudivsya, zasvitiv ban'katimi smaragdovimi ochima. Strashnimi, osmislenimi, zhorstokimi ochima. Bilan lyubiv divitisya v ti ochi. Todi zmagavsya z nim. Pochuvav sebe bezstrashnim, duzhim. Ale s'ogodni ti ochi chomus' nervuvali jogo. I vin povernuv statuetku oblichchyam do stini. Vijnyav chornu avtomatichnu ruchku, pidsunuv chistij arkush. ROZDIL DEV'YATIJ Varvara Ivanivna divilasya na Holoda velikimi nalyakanimi ochima. V nih i strah, i pitannya, j nadiya. Ale shcho mozhe vdiyati? Vin uzhe zrobiv vse, shcho mig, vdavsya do vsih, vidomih jomu zasobiv. Z-za dverej pislyaoperacijno¿ ledve-ledve dolitaº pisen'ka: Pishla Galya v sad gulyat'-lyat'-lyat', SHCHob cvitochkiv nazbirat'-rat'-rat'... Hvora shche ne prijshla do svidomosti, z prispano¿ morfiºm pam'yati vona vidobula lishe ocyu dityachu pisen'ku. ZHittya ledve strumenit' z ¿¿ ochej, zgasaº z kozhnoyu hvilinoyu. Lyudina shodit' krov'yu. Povil'no, kraplya za krapleyu. Pishla Galya v sad gulyat'-lyat'-lyat'... Mine godina, mozhe, dvi, i tiha pechat' spokoyu zapechataº vusta. O, profesor znaº, yak nevidvorotno lyagaº vona. Lyudina pid neyu suvora, velichna, i vse zh vona nezrivnyanno krashcha v budennim nespoko¿, v gnivi, v radosti, v zadumi. Toj spokij strashnij i nerozgadanij do kincya lyud'mi. Likari prosto zvikli do n'ogo, voni jogo sprijmayut' u zovnishnih proyavah i davno vidstupilisya vid jogo ta¿nstva. A shchos' º v nij, v ocij ostannij hvilini zhittya. Nedarma lisovi zviri, stari mudri zhiteli lisiv, vidchuvshi ¿¿, jdut' u hashchi, v samotnist'. Ostanni akordi ¿hnih serdec' tonut' v shelesti vitru. Mozhe, ce instinkt, velikij instinkt - ne vpasti tinnyu na zhittya. Dereva tezh pomirayut' movchki. Tak, ce instinkt. Bo koli b ne vin - smert' zaglushila b zhittya. Lyudi vtekli vid ne¿. I karayut'sya za ce. A v sadochku vse movchit'-chit'-chit'. Nibi dovga rozpechena golka prohodit' kriz' serce. I vzhe navit' silomic' vin ne mozhe dumati pro shchos' storonnº. Til'ki ptashechka krichit'-chit'-chit'. I vraz - spalah u Holodovij pam'yati: "Bilan". I shche raz: "Sashko". Ale Oleksandra Kindratovicha nemaº v klinici. Nemaº jogo i vdoma. Holod sam zbigaº vniz po shodah, prochinyaº dveri laboratori¿. - Lilya! Ti ne znaºsh, de bat'ko?.. - I, sam ne vidayuchi dlya chogo, zabiraº v ne¿ kolbu. - Rozumiºsh... ZHittya lyudini. U n'ogo º liki. - Vin, zdaºt'sya, govoriv - bude na zasidanni v akademi¿... Bili vichka na telefonnim kruzi zlivayut'sya v odne. Holod kvapit'sya, - kozhna sekunda - vtrachena kraplya krovi. Kraplya zhittya... Vreshti, znajome pokashlyuvannya v trubci. Prokip Gordi-jovich vidchuvaº, yak shchos' stislosya v n'ogo vseredini, yak zatremtila ruka. Velikoyu siloyu podaviv hvilyuvannya. - Oleksandre. Ce ya, Prokip. Visluhaj, ne kladi trubki... V nas pomiraº zhinka. Ne zgortaºt'sya krov... Vzhe vse... Ti meni govoriv - priviz z SHveci¿ preparat... Ti jogo ne vitrachav... V trubci j dali gluhe pokashlyuvannya., dalekij, mov komarinij pisk, golos. Htos' des' vimagav zavezti na sklad pivo i sirniki, zabrati porozhnyu taru. Lilya tezh nesamohit' nahililasya vpered, napruzheno vdivlyalasya v zavzhdi trohi nedovirlivi, a z'araz strivozheni ochi Prokopa Gordijovicha. Sinen'ki, shozhi na elektrichni iskri, vogniki proskakuvali v jogo zinicyah, gasli des' u glibini. Lili zdalosya, nibi voyaa navit' chuº suhe elektrichne potriskuvannya. Divchina ne opam'yatalasya, yak vihopila trubku. - Tatu... Ce moya podruga, divchina z nashogo klasu. Pri¿zdi shvidko. Tatu! V kimnati zapala taka tisha, shcho golos z trubki pochuli vsi: - YA zaraz podzvonyu komus' z asistentiv. CHekajte... - Lilya... Nashcho ti... Bucim podruga, - promoviv Prokip Gordijovich, koli ta poklala trubku. Ale ochi jogo svitilisya vdyachnistyu. Varvara Ivanivna vhopila divchinu za ruku, micno, po-cholovichomu potisnula ¿¿. Ale ¿¿ poglyad linuv do profesora. Vona virila, shcho vin shchos' zrobit'. Bach, prigadav. Taki nedaremno spodivalasya j c'ogo razu. Prokip Gordijovich lovit' na sobi golublivij poglyad zaviduyucho¿, odvertaºt'sya. Profesorovi davno vidomo, shcho Varvara Ivanivna lyubit' jogo. Ale vin... Jomu suhoyu grudkoyu na serci ¿¿ lyubov. I ne tomu, shcho Varvara Ivanivna negarna, nemoloda, prosto serce maº svoyu volyu... Vona nikoli ne vikazuvala jomu svogo kohannya, a vin tezh vdavav, bucim nichogo ne pomichaº. Til'ki koli lishalisya naodinci j vicherpuvalas' tema likars'kih sprav, trohi gubivsya j, mabut', tomu hovavsya za grubistyu. Za kil'ka hvilin krovotechu bulo zupineno. Preparat vveli hvorij prosto v arteriyu. Zodyagnuvshis' u kabineti, Prokip Gordijovich vijshov z bilo¿ suvoro¿ tishi na podvir'ya. Mabut', lyudina vzhe zitkana tak: yakshcho v ne¿ nemaº liha, vona mulyaºt'sya dribniceyu, azh poki ne natre sobi vodyanku, vid kotro¿ tezh stupati bolyache. Dlya Holoda zaraz takoyu vodyankoyu vidvidini ministerstva. Jogo robota nad ul'trazvukovim kardioskopom zahodila v gluhij kut. Jomu potribno zaluchiti inzheneriv, a takozh zakupiti detali j ustanovki, yaki koshtuvali nemali groshi. I vse ce, ne gayuchis', bo Prokip Gordijovich vichitav v anglijs'komu zhurnali, shcho anglijs'ki vcheni tezh pracyuyut' nad podibnoyu ustanovkoyu. Voni mozhut' viperediti jogo. Bo do vs'ogo vin majzhe ne maº chasu na robotu nad kardioskopom. Jogo chas bez reshti poglinayut' klinika i obov'yazki golovi hirurgichnogo tovaristva. Pokazovi operaci¿, naradi v misti i oblastyah, vsilyaki profilaktichni zahodi. A shche zh lekci¿. Jomu majzhe zovsim dovelosya vidmovitis' od nih, viddati godini inshim. Z kardioskopom liho shche i v tomu, shcho byuro patentiv zasekretilo vinahid i vin ne mav zmogi opublikuvati jogo v presi, zacikaviti yakij-kebud' groshovitij doslidnij institut chi zavod. Tak Holod potrapiv, yak kepkuvav nad soboyu sam, v stanovishche dribnogo vlasnika, yakij hovaºt'sya z svo¿m vinahodom v komirchini. Tomu-to j musiv iti do ministerstva prohati groshej. Voni umovilis' ¿hati tudi razom z direktorom likarni Arsenom Kuz'movichem. Toj vzhe chekav na podvir'¿, pid kushchem gorobini. Stoyav yasnij osinnij den', gorobina palala pid soncem, nenache veletens'ke bagattya. Krishtaleve nebo, gorobina, golubi v sonyachnij rici... Den' plinuv divnoyu simfoniºyu, v yakij vse zlagodzhene, vse potribne j zrozumile. I visoke nebo, j lyuds'kij gomin, i malen'ka ptashka na chervonim kushchi. I til'ki truba vnizu kiptyuzhit' i kiptyuzhit' nebo, pahkaº na misto klubkami otruti. Legkovazhni poeti j pis'menniki pishut' u knizhkah, shcho ce krasivo. Dim zavodu, vogon' martena. Mozhe, j krasivo. Ale lyudini priznacheno vozvelichuvati ne zlu, a dobru krasu, ospivuvati te, shcho polegshuº ¿¿ zhittya. Vin uzhe spisav goru paperu, ster ne odnu paru pidoshov, boryuchis' proti ciº¿ krasi. Hoch poki shcho j marno. Po toj bik chervonogaryachogo kushcha vimahuvav rukami yakijs' cholovik, gukav cherez ogorozhu: - Slava, Slava, v mene sin! Poruch n'ogo pidstribuvav malij Igor'ok - hlopchik, kotromu dva tizhni tomu Holod zrobiv ostannyu operaciyu stravohodu, tezh mahav rukami, repetuvav dzvinkogolose: - U nas z dyadeyu sin! U nas sin! A potim obkrutivsya z radosti na odnij nozi i zagiliv nosakom m'yacha. Hlopchik ne pomitiv, yak vijshov na dorizhku profesor, m'yach hurknuv popid kushchem, zbiv z profesorovo¿ golovi kapelyuha. - Otake kaposne, - pidibrav azh pid korpusom kapelyuha Prokip Gordijovich. - YA jogo vid smerti ryatuvav, a vono m'yachem po potilici... Viddyachilo... Roz'¿losya, porosya, malo z nig ne zvalilo. - I vdavano serdito: - Anu, hodi syudi! - E, - pidstribnuv na odnij nozi Igor'ok. - Vi j za vuho vmiºte... YA ne vas hotiv. - A kogo, jogo? - vkazav pal'cem na Arsena Kuz'movicha. - Umgu. - A ti, brat, diplomat, - zasmiyavsya Holod, a slidom za nim i direktor likarni. ...Zastupnik ministra, nachal'nik upravlinnya likuval'no-profilaktichno¿ dopomogi, Volodimir Volodimirovich Poliv'yanij spochatku zaprosiv do sebe lishe direktora likarni. Voni rozmovlyali dovgo, tak dovgo, shcho Prokip Gordijovich znud'guvav chekati v prijmal'ni, vijshov u koridor, azh get' u toj kinec', do vidchinenogo vikna. Zapaliv cigarku, perebigav napered dumkoyu rozmovu z zastupnikom ministra. Kazhuchi pravdu, vin ne viriv v oci svo¿ vidvidini. I jshov z vnutrishn'ogo primusu. Holod viddavna pochuvav nepriyazn' do zastupnika ministra, cholovika legkogo na slovo i nekvaplivogo na dilo, cholovika z nedovirlivimi ochima, v kotrih shovalosya gliboko, na samih dencyah, prezirstvo do lyudej. Poliv'yanij strichaº vidviduvachiv posmishkoyu, ale ta posmishka - ne jogo, vona atribut posadi, birka. Zastupnik ministra chomus' nagaduº Holodovi rozporyadnika novorichnogo karnavalu, v yakogo bolyat' zubi. Poliv'yanij - tezh kolishnij Holodiv odnokursnik. YAkshcho Prokip Gordijovich vidmiryav jomu nepriyazn' kvartoyu, to toj viddavav borg kovshem. Zapas ¿¿ obidva mali shche z institutu. Volodimir Poliv'yanij buv gromads'ke aktivnim studentom. Cya aktivnist' zrostala vidpovidno do togo, yak voni nablizhalisya do ostann'ogo kursu, do rozpodilu misc' na robotu, do aspiranturi. V svoºmu students'komu portfeli Volodimir zavzhdi nosiv yakogos' svizhogo pro-tokola, vistupav na zborah odrazu zh za dopovidachem, navit' pershim pribigav do finishno¿ strichki na komsomol's'kih krosah. A Prokopovi odna taka strichka malo ne peretnula zhittya. "YAkij duren' za den' do ekzameniv, ta shche v taku pogodu, prijde na kros", - skazav vin u grupi. I taki spravdi, drugogo dnya vid startu biglo cholovik desyat' aktivistiv. Prokip, proforg, perechikuvav doshch u rozvalenij lazni za pivkilometra do finishu, dochekavshis' biguniv, vistribnuv u vikno i podolav distanciyu poruch Volodimira. Poliv'yanomu bulo pro shcho govoriti na zborah. Pro krishtalevu chesnist' komsomol'cya, serjozne stavlennya do svo¿h obov'yazkiv, pro zahist interesiv kolektivu. ZHiva ilyustraciya, antipod chesnosti. Prokip sidiv na perednij lavi. A potim, dorogoyu do gurtozhitku, Volodimir povchav jogo: "Durnij-durnij. Ti kajsya. Kajsya. Kazhi, shcho vipravishsya, shcho nadali takogo ne bude. Kajsya i obicyaj. YA ryatuvav tebe, kayavsya za tebe". Davno te bulo. Ale Holod tak i ne navchivsya kayatis' i obicyati. Zate Poliv'yanij, libon', zbagnuv cyu nauku tonko. Voni oboº navchalisya v aspiranturi. Vidtak ¿hni stezhki rozbiglisya. Volodimir Poliv'yanij pracyuvav des' u Leningradi i til'ki chotiri chi p'yat' rokiv tomu povernuvsya do Kiºva. Priviz z soboyu debelogo administrativnogo portfelya, chimale cherevce i chutku, bucim v tomu portfeli vizrivaº yakijs' genial'nij proekt. Portfel' potersya, vin zaminiv jogo novim, ale chutka ne starila. Po koridoru probigali ministers'ki pracivniki, zodno-manitneni paperovim klopotom i kabinetnoyu nud'goyu. Prokip Gordijovich divivsya na nih, loviv sebe na tomu, shcho z viglyadu, z virazu ochej, z utomi viznachaº diagnoz. Pricheplivij profesionalizm, kotrogo vin gnav, mov nadokuchlivogo gedzya. Adzhe tak vzagali mozhe statis', shcho sprijmatimesh lyudej, yak hvorobi. Deyaki likari tak i sprijmayut' ¿h: "Pishov mij stravohid", "pishli mo¿ nogi". Abo zh yak dekotri nachal'niki, yaki bachat' pered soboyu odinici: "lyudino-dni", "lyudinogodini". Ni, vin ne mig mati lyudej za palichki j cifri. Prokip Gordijovich lyubiv ¿h abo nenavidiv, zahoplyuvavsya abo znevazhav. I lishe inodi namagavsya ne pomichati. Sekretarka Poliv'yanogo, rozshukavshi Holoda, dribotila poperedu, burkotila majzhe vgolos: movlyav, shcho ce bude, koli vona pochne rozshukuvati kozhnogo. - Vam, divchino, z takim harakterom tyazhko bude znajti togo, odnogo, - moviv Prokip Gordijovich, prochinyayuchi dveri kabinetu. Arsena Kuz'movicha tam vzhe ne bulo. Zastupnik ministra pidvivsya nazustrich, nezgrabno i micno potisnuv ruku. Vin gravsya v druzhbu. "Oh, splivlo-minulosya, durni i na¿a-ni mi kolis' buli", - gravsya v prostotu. I Holod tezh, perestupayuchi porig jogo kabinetu, odyagav nevidimogo kapelyuha prostaka, shche j navmisne perehnyablyuvav jogo to v toj, to v inshij bik. Vzyavshi odin raz nevirnij ton. Poliv'yanij vzhe ne mig zminiti jogo. Holodovi smishno, shcho zastupnik ministra vdaº, bucim ne pomichaº, yak voni blaznyuyut'. Pislya kozhno¿ tako¿ rozmovi Poliv'yanomu zdaºt'sya, nemov vin prokovtnuv porciyu nepotribnih, nepriºmnih likiv. - To yak vono stribaºt'sya-perekidaºt'sya?.. - A tak. Napered guznom. - Mabut', obvazhnilo guzno... - U vashih goloblyah obvazhniº... - Nu, vzhe taki tovsti golobli... A ya znayu, chogo ti prijshov, -hitro primruzhivsya Poliv'yanij. -Skazati?.. "Ne v did'ka zdogadu, koli Arsen Kuz'movich tezh, libon', prosiv za mene", - podumav Prokip Gordijovich. I vgolos, z udavanim podivom: - Ta nu! - A ya vzhe vgaduyu, - Volodimir Volodimirovich vorushiv puchkami, nibi lichiv papirci... - I zvidki ti... Spravdi, ya prijshov prositi groshej. Na kardioskop. - Groshi... Mda-a... Nikudi bez nih... Vsi po nih zithayut'. Pishov prositi ¿h ya, na vsyu nashu hatu, a meni kazhut': zalishte zayavu, vkazhit' sumu, na yaku ruka pidnimet'sya. Til'ki pered tim zvazhte, shcho, na vashu dumku, na s'ogodni vazhlivishe: raketi chi sechovi mihuri. Otak ot. Obrazno i kardinal'no... - I shcho zh ti?.. - nahmuriv kushchasti brovi Holod, nesamohit' vipadayuchi z tonu. - YA? YA skazav - vam vidnishe... Nu, nu, ne vorohobsya. Mi potrusimo kalitkoyu. YA sam os' pri¿du do tebe... Podivlyusya... Ce zh taki ne ten'-telen'... I kliniku tvoyu navidayu. Davno ne buv. YAk tam u tebe?.. V ochah Poliv'yanogo, shovani gliboko, na samim denci, borolisya dva pochuttya - pidlabuznictva j nenavisti. Vin taki trohi boyavsya Holoda. I tomu shche ne virishiv do kincya, yakomu viddati perevagu. Mabut', drugomu. Rozmova nepomitno zbochila na klinichnu robotu. Holod azh zdivuvavsya takij uvazhnosti i turbotlivosti Poliv'yanogo. Toj rozpituvav pro operaci¿, pro likuval'no-profilaktichnu diyal'nist' i navit' pro sanitarno-harchovij rezhim. A na proshchannya shche raz poobicyav potrusiti kalitkoyu i zavitati do n'ogo v najblizhchi dni. Holod viriv i ne viriv. Vin gadav, shcho Arsen Kuz'movich vzhe vid'¿hav, ale toj chekav na n'ogo v skveriku bilya ministerstva. - YA mashinu vidpustiv, - moviv zaviduyuchij. - SHofer poprosivsya. ZHinka zahvorila, chi shcho... Hodimo vniz pishki, a tam viz'memo taksi. Spuskalisya do Hreshchatika tihoyu, zamriyanoyu vuliceyu. Holod s'ogodni vpershe i yakos' vraz pomitiv, shcho vzhe osin'. Kruzhlyalo v povitri zhovte listya, padalo do nig v sumnij znemozi. Dereva shelestili holodno, po-osinn'omu. Arsen Kuz'movich kil'ka raziv porivavsya shchos' skazati, ale Holod vdavav, bucim ne chuº. Jomu ne hotilosya porushuvati tiho¿ osinn'o¿ zamri¿, spokijnogo plinu svo¿h dumok. A dumalos' jomu pro misto, v yakomu prozhiv bil'she polovini zhittya, pro nadiyu, kotru priviz do n'ogo i poseliv na gori, pro vlasni nevdachi. Til'ki ne pro oci, dribni. Profesor obminav ¿h dumkoyu. Ale ti, bil'shi... Jomu zdavalosya: vin os'-os' znajde. Ale ne znahodiv. Vid chogo voni? Mozhe, vid zlogo zbigu obstavin, a mozhe, prosto vid beztalannya. Adzhe v zhitti, shchob zvershiti shchos', neodminno potribno mati talant. Likar - ce tezh talant. Lyuds'ki sercya, golovi, ochi - vsi rizni, ¿h treba sprijmati individual'no. Treba kozhnogo razu, znayuchi vse zagal'ne, znajti vidminu. Tak samo, yak v muzici, v poezi¿. Dumka jogo letila ponad drib'yazkom zhittya, tudi, de ¿j prostoro, de vona shugaº bez priponu, na vlasnij voli. Ale ¿¿ taki prikro vhopiv i povernuv na stoptanij pastivnik Arsen Kuz'movich. - Prokope Gordijovichu. SHCHo u vashomu zhitti bulo najstrashnishogo? Holod zdivovano zviv brovi, potisnuv plechima. - Vi, mabut', dumaºte, vijna? Najbil'she v svoºmu zhitti ya zlyakavsya gusaka. - Nu, to strashnishogo vzhe ne bude. Ce ya vas v takij sposib gotuyu do rozmovi. YA, zvichajno, ne musiv bi vam kazati... Ale... Vi znaºte... Tak ot, korotko: na vas zamahuyut'sya batogom. Hto, chomu - ne znayu. Ale s'ogodni ya pochuv jogo posvist v kabineti Poliv'yanogo. Vin, napriklad, pocikavivsya, chomu v drugij hirurgi¿ najvishchij procent smertnosti. Zapituvav, hoch sam dobre znaº, yakih hvorih mi tudi klademo. A potim shche pro hlopcya, inzhenera. Bucim yakijs' vinahid... Ale c'ogo ya garazd ne dobrav. Otzhe, yakshcho ya ne pomilivsya, budut' komisi¿... Vi pidgotujte paperi. Ce u vas ºdine... Te, shcho govoriv Arsen Kuz'movich, bil'she divuvalo, nizh strahalo Holoda. Adzhe vse ce - bezgluzdya. Ale bude moroka, budut' nepriºmnosti. Kancelyars'ki komisi¿, shozhi na dopiti rozmovi, shelest paperiv, - zvidki vono?.. - Paperi... Voni j tak zabirayut' u likariv polovinu ¿hn'ogo chasu, - vidpoviv drativlivo, nachebto za vse nis provinu direktor likarni. - Vono tak... Ale zh... - Arsen Kuz'movich tezh krutiv pered sebe inshij klubok, ne mig vhopiti nitki. - Skazhit', ne domagalisya vi vid Bilana, shchob vin zalishiv svo¿ eksperimental'ni operaci¿? - Nu, zrobimo take pripushchennya. - Todi... Todi ce nelogichno z vashogo boku. Vi vihvalyaºte ti operaci¿ glasno, a potim naodinci... - Tobto yak ce glasno?.. - zdivuvavsya Prokip Gor-dijovich. - Nu, a stattya v gazeti... Holod vidchuv sebe tak, movbi nabrav u rot chogos' girkogo i ne znav, yak jogo viplyunuti, musiv kovtati. I shcho vin mig skazati? Adzhe spravdi... Vin prosto ne obdumav. Vihodit', v Oleksandra º yakis' pidstavi na obrazu... Hoch, znovu zh, yaki? I vzhe ne mig vivazhiti - chi do kincya buv spravedlivij z Bilanom. Vid togo nepriºmno. A vse inshe - bridnya. Vin ne pokriviv dusheyu i nikogo ne bo¿t'sya. - SHCHodo statti ya zaraz vas ni v chomu vpevniti ne mozhu, - skazav po hvili. - Bo taki shibiv trohi. Hoch, gadayu, mizh cim i tim nemaº niyakogo zv'yazku. SHCHo zh do komisi¿... YA lyublyu rozumni komisi¿. - V tim i bida, shcho chasto rozumni komisi¿ ukladayut'sya z durnih goliv. Voni vzhe vijshli do zupinki taksi, stali v chergu. Bil'she pro ce ne govorili. Robota, turboti vidsiyali get' nepriºmne pochuttya, yake lishilosya v Holoda pislya vidvidin ministerstva. Ta j Prokip Gordijovich vzhe davno privchiv sebe ne zvazhati na kolyuchki, kotri sipalo pid nogi zhittya. YAkshcho stupati na nih micnishe - bil'she ¿h vlomit'sya. Mav na s'ogodni kvitok do teatru i ne zbiravsya viddavati ti kil'ka godin grizoti. Ta j te - vin i tak ne vel'mi chasto hodit' do operi. Koli b jogo spitali, chi lyubit' muziku, libon', i sam bi ne vidpoviv. Mabut', gliboko ¿¿ ne rozumiv. Mozhe, tomu j priris dusheyu do kil'koh melodij. Priris micno. Pravda, i v nih vin zhive uyavoyu osibno vid togo, shcho diºt'sya na sceni. ...Kruzhlyayut' v tanci moloden'ki lebedyata. A vin prikriv doloneyu cholo, zaplyushchiv ochi... I bachit' sumnij zhuravlinij klyuch v proshchal'nim viri¿. Plachut' trivogoyu zhuravli, plinut' ponad sumnoyu zemleyu. Vse dali j dali. On vzhe til'ki malen'ki krapochki vidniyut' na obri¿. SHCHo ¿h chekaº v dalekij dorozi? SHCHo chekaº jogo tut? CHi privitaº vin ¿h vesnoyu, chi pochuº ¿hnij krik? Vmovkla muzika. Vin znav, na sceni vklonyayut'sya lebedyata, i ne pidvodiv ochej. ZHuravlinim plachem prijshla do n'ogo vpershe cya melodiya, i vin ne hotiv viddavati ¿¿ inshim vidinnyam. Ne hotiv chi yae mig. Znov til'ki - ce ne vpertist'. Ce, mabut', yakas' himera uyavi. A mozhe, j ne himera?.. Mozhe... Mabut', v vali zaraz nemaº nikogo. Muzika spopelila stini, povela lyudej na tisyachi znanih i neznanih dorig, ¿h tut nemaº, sluhachiv. Odni propovzayut' popid kolyuchim drotom, inshi divlyat'sya ne nadivlyat'sya v sini chi golubi ochi ne sudzheno¿ kohano¿, shche inshi zlitayut' v nebo shvidkokrilimi pticyami. Lyudina tim i velika, shcho kozhna line na svo¿ dorogi, do svo¿h vidin' i mrij. Line do vishcho¿ muziki. Do tiº¿, yaku mi nazivaºm zhittyam. Tak, zhodnij melodi¿ ne peredati muziki lyuds'ko¿ dushi, ¿¿ pochuvannya v tu mit', koli vona bachit' kalinu v rankovij rosi, koli sluhaº shum osinn'ogo boru, koli divit'sya v kohani ochi. Ale deyakim sudilosya peredati vse. Mozhe, tomu Holod zazdrit' poetam i kompozitoram. Tim, spravzhnim. Sebe zh maº za suhogo realista. Vin pragne z muziki mati korist'. Rankom, gotuyuchis' do praci, prosluhovuº na magnitofonnij strichci Bethovena abo Bramsa. Voni jogo aktivizuyut' do praci. Same tak - aktivizuyut'. ¿hnyu urochistist', visokij tembr vin nese z soboyu do operacijno¿. Vvecheri, koli mlyavit'sya robota, sidaº do royalya. Vin sebe vpevniv, shcho ce korisno. Tak samo korisno, yak i te, koli vin, vihodyachi na dovgu progulyanku, klade v kisheni po plitci starogo zatverdilogo plastilinu. I te j te rozlamuº pal'ci. ...Vidletili zhuravli. Zgasla lebedina pisnya na holodnim ozeri. I lishilasya tuga po tih nevidomih zhuravlyah i po sumnomu lebedinomu kohannyu. Prokip Gordijovich povertavsya des' bliz'ko pivnochi. Ishov dalekimi gluhimi vulichkami - navmisne dokidav gaku: pomriyati, podumati. Jomu najkrashche dumalos' v hodi. Sumna, mrijliva tuga plivla nad nim. Voni buli vdvoh, ¿m nihto ne zavazhav. I tak naglo, tak nespodivano perepinili ¿m shlyah tri hitki postati, shcho Holod pomorshchivsya z dosadi. - Dyad', daj na tramvaj... Voni buli shche hlopchaki, ledve vijshli z dityachih lit. Trimali ruki v kishenyah plashchiv, chovgali gumovimi pidoshvami po asfal'tu. - Dyad', ne zhmis', - vistupiv napered, chvirknuv kriz' zubi najstarshij, dovgovidij, z peretyatoyu lamanim, shozhim na bliskavicyu, shramom shchokoyu. - Daj krasnen'ku, a to mozhesh spitknutis'... Holod kovznuv poglyadom po shramovi, po niz'ko nasunutomu na ochi kucomu kozirkovi, pishov prosto na n'ogo. - YA shche ne spotikavsya, - moviv. - A ot ti spitknutis' bo¿shsya. J ne vdarish. SHramuvatij vidstupiv na krok, i vin pishov pryamo. Jshov rivno, ne vtyaguyuchi golovi v plechi. Vidtak zupinivsya, kinuv cherez pleche: - A shche ne vdarish tomu, shcho ya v tebe virizav apendicit. Ce bulo dev'yatogo grudnya minulogo roku, - i zakrokuvav dali. Hlopec' zanepokoºno oglyanuvsya, chomus' pomacav zhivit. - Kim, shcho prochirikav cej chmur? - zapitav sturbovano. -Hiba bez apendicita... Na shcho vin vplivaº?.. - V dekogo na sovist'. A v tebe - na klepki v golovi, - vzhe zdaleku vidguknuvsya Prokip Gordijovich. Jomu ne bulo ani strashno, ani smishno. "Mozhe, j Oleg des' tak", - zaglushila vse dumka. Kil'ka dniv tomu vpav jomu do ruk nespodivanij list. Toj list i poraduvav, i zasmutiv jogo. A najbil'she - zdivuvav. List bulo adresovano na kliniku. Pisav zovsim ne znajomij hlopec'. Pid listom pidpis: Andrij i kil'ka zakarlyuchok, shozhih na zignutij spirallyu drit. Adresi zvorotno¿ ne bulo. Hlopec' pisav, shcho jogo. Holodiv, sin Oleg pracyuº z nim v odnij brigadi, na shahti. Voni potovarishuvali. Profesor nehaj ne turbuºt'sya za Olega. Brigada v nih druzhna, vsi voni zhivut' v gurtozhitku, harchuyut'sya v ¿dal'ni, - Oleg navit' popravivsya. Mabut', nezabarom napishe sam... Prokip Gordijovich shchiro podyakuvav u dumci nevidomomu Andriºvi. Ale dovgo ne mig styamitis' z podivu. Oleg na Donbasi! Pracyuº na shahti! YAk vin opinivsya tam? I shcho zh teper jomu?.. Adzhe-Donbas! "Ot ti vzhe j rozhlipavsya, mov damochka pid dverima dekanatu. Ziznajsya, ti, inteligent, bachish sinka chisten'kim, v galstuku, z portfelem pid pahvoyu? Tak. Bachu. I ne mozhu vidmovitis'. YA rozumiyu... J ne mozhu zrozumiti. Ne mozhu, bo ne hoche rozumiti serce. I vsi mi... Vsi maºmo sercya. YA znayu: Donbas - ce ne lishe vugil' i krute slovo. Ce j biblioteka, i girnichij institut, i robitnichij teatr. I vse zh meni strashno. Vsi ce znayut'. I ya tezh. Ale ya na Olega divlyusya zovsim inakshe, nizh na chuzhih hlopchakiv z vulici. Na vsih chuzhih. Vsih nas cikavit' moloda dolya. Molod' - majbutnº lyudstva, i vid togo, yakoyu bude vona, bagato zalezhit', yakim bude suspil'stvo. Hoch otaki, yak oce, vzagali plyuyut' na suspil'stvo. Prote j voni, majzhe nesvidomo, rozrahovuyut' na n'ogo - vono ¿h zavzhdi proharchuº. Bagat'oh z nih shchos' ne vdovol'nyaº v zhitti. I voni protestuyut'. I tezh po-riznomu. Vusatij molodik zaperechuº rishuche vse i tak zhe rishuche kopiyuº gero¿v kopijchanih fil'miv ta knizhok. Jogo protest - mozolyam. I ni gich bil'she. Mi rozsheretovuºmo ¿h slovesnimi triºrami, ale naspravdi vsi voni zsipani do odnogo zasika. Do togo zh, gotuyuchis' sheretuvati ¿h, mirkuºmo pro vsilyaki zapobizhniki, hlorani, a sami zatiskuºmo micno v dolon'ci tu, odnu, ºdinu, dorogu nam zerninku, garyache pritiskaºmo ¿¿ do svo¿h grudej. Prorostaj ne kukilem, zerninko, kriz' nashe serce!" ROZDIL DESYATIJ Dni letili, mov napolohani koni. Dovodilos' trimatisya za voza, pil'no doziratisya vpered. Ale shcho robiti, koli vidnokrug zastilaº ¿dka pilyuka? Pilyuka zastila vidnokil, chutki zastupayut' pravdu. Voni j kotyat'sya, mov ta porohnyava. V likarni rozpovidali, bucim Holod viprobovuº na hvorih yakijs' otrujnij preparat, shcho sam vin ledve znaº shchos' v medicini, zate tyamit' v zhinkah, nazhenivsya, mov turec'kij pasha; ºdinogo sina vignav z domu, bo, bachte, zavazhav, vijnu tezh prosidiv chi to pid spidniceyu molodici v okupaci¿, chi v poloni, - i shche bagato inshogo. CHogo ne vigadayut' lyu