j, mozhna skazati, same na sobori pogoriv: zhinka ditej taºmno pohrestila. Pered tim vona, yak viyavilos' zgodom, i paski shchoroku svyatila, ale paski - to shche pivliha, a tut vlasnih vidpovidal'nih ditej... Skandal! I hoch hrestini vidbuvalisya zovsim ne v sobori, a des' na selishchi, pidpil'no, v kochivnogo pribludnogo popa, prote vidpovidal'nij tovarish gniv svij chomus' same na sobori zoserediv, do n'ogo lyuttyu nalivs'. U sobori vbachav golovnogo vinuvatcya usih prikrostej, pov'yazanih iz hrestinami, sobor buv vinuvatij, shcho j suvore styagnennya vhopiv, i shcho namichuvana kar'ºra zalomilas'. Ledve zovsim ne poletiv uniz, ta, na shchastya, vdalosya zachepitis' na dosit'-taki vidpovidal'nomu shchabli. Odne slovo, doki cej tovarish tam º, doki maº vpliv, Volod'ka Loboda mozhe shche j ne takih udariv zavdavati po tij obluplenij kumirni, i zapovzyatlivist' jogo ne bude osudzhena, navpaki, znajde pidtrimku. Nastupnogo dnya buv vihidnij, i Loboda shche zranku virishiv: na Skarbne. Po¿de v ti rajs'ki miscya, nakupaºt'sya doshochu, spochine dusheyu, pidgartuºt'sya, - bo zh u zdorovomu tili zdorovij duh! - i zaodno starogo svogo providaº v jogo veterans'kij obiteli. Treba zh viyaviti staromu uvagu, ta j spravu maº do n'ogo suto intimnu. Koli zvazhuºshsya na virishal'nij krok u zhitti, tut bez bat'kivs'ko¿ poradi ne obijtis'... Zdavna tak u narodi zavedeno, shcho, pered tim yak brati shlyub, musit' sin u bat'ka-materi blagoslovennya prositi, bez c'ogo, movlyav, shchastya ne bude. A vin hoche shchastya - shchastya i til'ki, chort viz'mi! Ranok - hoch napijsya, nebo chiste, prognozi na yasnist', tozh mershchij u dorogu! Po¿de c'ogo razu bez kompani¿, korisno zh lyudini j usamitnitis' koli-nebud', pobuti vich-na-vich z prirodoyu, z lirikoyu dushi, zibratisya z dumkami. I ne treba jomu s'ogodni niyakogo personal'nogo transportu, virushit' otak, yak º, po-prostec'komu, personal'nim tramvaºm, yak toj kazav. Nu, tramvaj, pravda, shche ne skoro do plavniv hoditime, a os' avtobusom - bud' laska. Ne bida, shcho j cherga na zupinci, tovkotnecha pri posadci, til'ki ne zivaj, stan' vdalo, i masa tebe sama vnese. Kul'turno zahoplyuºsh misce bilya vikna, de vitercem produvaº, i skromno sidish sobi, mov zvichajnij bezimennij pasazhir. CHastishe b kerivnim pracivnikam otak ¿zditi razom z narodom, spilkuvatisya z nim u tisnyavi, v zharoti, de nihto tebe ne znaº, a ti nibi znaºsh usih, - siv nevidimkoyu i vivchaºsh ¿hni nastro¿, ¿hni potrebi. ¯zditi otak razom z trudyashchimi v naphom naphanim avtobusi, piddavati svo¿ rebra viprobam, mayuchi inshu mozhlivist', - na ce ne kozhen zdaten. Rozchulivshis' vid vlasno¿ velikodushnosti, Loboda davav sobi slovo, shcho navit' koli vzhe pracyuvatime i v tomu golovnomu, visokomu budinku, de kroki tvo¿ gasnut' u kilimah, a na stoli cila batareya telefoniv, to j todi ne viklikatime vranci mashinu, a hoditime na robotu pishki, shchob ne skazali, shcho zagordivsya Volod'ka Loboda pislya togo, yak vzyali v aparat... Avtobus ide cherez starij derev'yanij mist, zalishenij naselennyu na zgadku shche frontovimi saperami; ruh velicheznij, doshchanij nastil shchodnya latayut', i hoch z boku pasazhiriv narikan' zaraz ne chuti, Loboda v dumci vse zh zaspokoyuº ¿h, shcho ne s'ogodni-zavtra cej vethij mist bude zneseno, zamineno inshim, mozhe, shozhim na otoj novij, shcho jogo dobre vidno z vikna avtobusa: blishchit' azhurnimi arkami vishche po Dnipru, ºdnaº beregi, ºdnaº zavodi. Vidgurkotiv rozbitimi doshkami mist, avtobus vilitaº na shiroku asfal'tovanu dorogu, shcho jde yakraz pobilya plavniv i dali shche kudis', shchob des' tam vlitisya v magistral'ni trasi. Obich asfal'tivki vse novi mikrorajoni, po-suchasnomu splanovani selishcha, voni ne rivnya tij stihijnij, haotichno rozkidanij Zachiplyanci. Budinki svitli, bagatopoverhovi, hocha vsi mov bliznyuki, na odin kopil, i steli v kvartirah niz'ki, yak u pecherah, na karlikiv rozrahovani, - ale zh skil'ki treba zhitloploshchi! Iz sucil'nih blokiv buduyut', zhenut' i zhenut' ugoru shvidkisnim metodom - tizhden' ne pobudesh - i vzhe ne vpiznaºsh masivu: virosli na piskah novi ob'ºkti. Deshevo i serdito. Kazhut', standart. A shcho zh bi vi hotili? YAk inakshe pri takij skupchenosti naselennya? Naplodilosya nas! Statistika zapevnyaº, shcho na kinec' stolittya sim mil'yardiv gavrikiv bude na planeti, voli-nevoli polizesh ugoru, virostut', mozhe, hmarosyagi j tam, de zaraz rozkoshuyut' u sadkah zachiplyans'ki villi, osoblivo ota, YAgorova, pid solom'yanoyu strihoyu... Zvichajno zh, yakbi buduvati ne dlya cifri, a z vigadkoyu, z vognikom, to mozhna b i ci odnomanitni korobki chimos' ozhiviti, a to vnochi, yak dobre pid muhoyu cholovik, to j dodomu navryad chi vtrapit', zabludit'sya v c'omu carstvi standartu. A chomu b ne ozdobiti odin korpus u stili kozac'komu, drugij - u karpats'komu, klumbi zrobiti - tam iz siluetom, tam iz trav'yanim godinnikom... "Linoshchi dumki, oce nas za¿daº, - nibi polemizuvav iz kimos' Loboda-visuvanec'. - Skil'ki b'ºmos', skazhimo, nad timi suchasnimi obryadami, skil'koh zaluchali, a voni, yak zmovilis', proponuyut' teksti - v nasmishku - odin fal'shivij, a drugij shche fal'shivishij. Todi shche j divuºmos', chomu deyaki vidstali trudivnici, i navit' zhinki kerivnih tovarishiv, paski svyatyat' abo berut' kumiv ta potajki ditej hrestiti nesut'... Hochet'sya materi, shchob ditinu ¿¿ taki bulo v kupeli skupano, kropilom pokropleno". Zostalis' pozadu korpusi novogo zhitlovogo masivu, i poprostorishalo odrazu. V usi kra¿ vidno daleko. Povin' soncya rozlilas', a des' azh na obri¿ znovu z'yavivsya sobor. Zumili zh otak postaviti! Skil'ki ne ¿hatimesh teper, azh do samih plavniv, vse vin bude tobi pered ochima. Z bud'-yako¿ tochki vidno sobor, zvidusil'! Z boku zavodiv tam vin hoch ne tak vistupaº, iz-za inshih budivel' ta sadkiv til'ki vershechkami ban' probliskuº, a zvidsi - mov na doloni. ¯desh, ¿desh, a vin use º. Vidsunuti b jogo kudi-nebud' z gorizontu, shchob ochi ne mulyav... Na yakijs' naradi nibito bulo skazano: navishcho nam desyatki pam'yatok iz visimnadcyatogo.storichchya? CHomu ne zalishiti po odnij vid storichchya, a reshtu... Mozhe, j spravdi tam nastrij takij? Pro¿zhdzhatime trasoyu toj, hto spitati vladen, glyane: nevzhe vin i dosi sto¿t', sobor otoj himernij? A yak u vas z ate¿stichnoyu propagandoyu? A z sektami yak? Sekti, mabut', porozplodzhuvali... Dovod' todi, shcho sobor ne maº nichogo spil'nogo z sektami i shcho vidpravi v n'omu hiba shcho gorobci spravlyayut', purhayuchi u vikna... Ale zh krasen', stervec'! Z komishini otake vibuyalo. Vidstan' vse poglinula, ni rishtovan' tvo¿h ne vidno, ni blyahi proirzhavilo¿, zostalas' sama poeziya! Panuº nad usiºyu miscevistyu, ves' obrij nibi til'ki dlya togo j isnuº, shchob vidtiniti jogo. Pered nim prosto mizeriºyu sebe pochuvaºsh. Nache smiºt'sya z tebe, nache pitaº: anu, ti shchos' krashche za ce zbuduºsh? Dlya vikiv? CHi til'ki na kol'oretki j zdaten? A shcho, koli ce j spravdi... shedevr? Koli htos' same taku ocinku jomu dast'? Todi znovu zh spitayut', a z kogo - z najmenshogo, z tebe! Hoch te dobre, shcho zvidsi, z trasi asfal'tivki ne distaº oko rozglediti, v yakim vin zanedbanim stani, ni irzhi ne pomitno, ni obluplenosti, ni povidiranih vikon, - samij siluet, samij duh tvorcya, yak Baglaºnko skazav bi... I des' tam ªl'ka nepodalik. Mabut', knizhku chitaº. Zanis ¿j dnyami roman pro Sagajdachnogo. I vchora chitala. Zaskochiv na hvilinku, a vona j govoriti nespromozhna - povni ochi sliz. CHogo ti? Viyavlyaºt'sya, dochitala do togo miscya, de Nastyu turec'komu pashi prodayut'... ªl'ka cya - prosto skarb, dikij, ridkisnij vitvir prirodi. Ne stil'ki, pravda, vitvir, skil'ki material, ale zh yakij! Haj i dikuvata, haj i neotesana trohi, tak, mozhe, ce j krashche? Sam formuvatimesh, shche ne pizno. Hocha, vidno, j nelegkoyu bude formovka, tut treba dobre vivchiti opir materialu. Dumati pro ªl'ku, uyavlyati ¿¿ vsilyako - jomu sama nasoloda. Vid zemli, vid prirodi vsya, gorit', azh stepom ta soncem vid ne¿ pahne. YAkbi til'ki ne ota ¿¿ nepristupnist'... Odnache najdemo j do nepristupnih klyucha! Ti os' ¿desh, a Katratij tam svoº robit', gotuº grunt. Progresivnij viyavivsya did, darma shcho z mahnovcyami plutavsya kolis', v doistorichnu eru... Sobor nenadovgo znik za derevami smugi-vitrolamki, potim znovu virinuv. Po trasi ruh, vse mchit' syudi j tudi, a vin na misci, nibi vis', nibi shpil'-nakonechnik nad zhittyam cilogo krayu. Bat'ko tvij Izot Loboda shche parubkom u tomu sobori spivav, golos, kazhut', mav, yak u Patorzhins'kogo. SHCHe j zaraz pislya charki zmozhe zatyagti. YAkshcho inshi pishayut'sya svo¿mi bat'kami, to ti mozhesh pishatisya dvichi. Svogo chasu buv odnim z najkrashchih metalurgiv, na vse Podniprov'ya jogo im'ya grimilo, z Makarom Mazaºm zmagavsya. Vsyu vijnu na Urali davav metal z nim, i Volod'ka tam pochinav svoyu trudovu biografiyu. Ditya vijni - tak mig bi pro sebe skazati. Na kartkah viris, pidlitkom uzhe stoyav bilya verstata, v moroz pal'ci do metalu prikipali... Starshi brati tezh ne zipsuvali anketu, ne kazhuchi vzhe pro bat'ka. Til'ki ot harakter u starogo vazhkij, dedali girshe Volod'ka pochuvaºt'sya z nim. SHCHe na zavodi, koli bat'ko prihodiv na zbori, de Volod'ka mav vistupati, sinovi odrazu psuvavsya nastrij. Divnu rich pomitiv: uzhe sama prisutnist' starogo odrazu robit' vsi tvo¿ slova movbi yakimis' nedijsnimi, porozhnimi... SHCHo za znak? Virostav Volod'ka pid devizom: lyudina - najcinnishij u sviti kapital. A hiba j ni? Hiba slava brativ, zagiblih na frontah, ta bat'kovi zaslugi ne prokladali j tobi dorogu, hiba ne pozhinav ti i ¿hn'o¿ slavi kapital? Mozhe, za te j visunuto? Ale ni, ne primenshuj svoyu vlasnu rol', zhivesh ne lishe zaslugami rodu - cinyat' tebe j za tvo¿ vlasni. SHCHopravda, dekotri z tvo¿h rovesnikiv zumili vishche syagnuti, ale zh i ti ne zabalotovanij zhittyam. Ne dogmatik yakij-nebud' zashkarublij, shche mozhesh daleko piti... SHlyub tobi ne zashkodit', navit' ªl'ka svo¿mi pestoshchami ne prispit' u tobi zhadobu iti po vishidnij, brati shturmom El'brusi zhittya. Vid kotrogos' (chi ne vid molodogo Orlyanchenka) chuv yakos': "Til'ki znajdu dostojnu osobu i - vse: zamikayus' u privatu, idu v intimi" 3 nim, z Lobodoyu, c'ogo ne stanet'sya, shchaslivij shlyub til'ki energi¿ dodast'... Brehnya, pomityat', ocinyat'... Til'ki bil'she, bil'she iniciativi! Ne davaj poshchadi starosvitchini! Bil'she prostoru dlya novovveden', dlya riznih obryadiv suchasnih... Na samih viktorinah daleko ne po¿desh, treba vhidchini novoselam, kupeli novonarodzhenim, karnavali robitnichim parkam, u maskah shchob, veselo, burhlivo!.. Pered lektors'kim byuro domogtisya, shchob lekci¿ v parkah buli zhivishi, a to vijde i nudit' po svo¿h shpargalkah pro budovu vsesvitu, a pered nim troº pensioneriv kunyayut' na lavkah... Podbav bi krashche, shchob sushnyak svij narodnoyu mudristyu peresipati, prisliv'yami ozhiviti, prikazkami... Teper na ce zvertayut' uvagu. Volod'ku vvazhayut' znavcem narodno¿ mudrosti: inodi nachal'stvo navit' zaluchaº jogo pri nagodi sokovite prisliv'ya v dopovid' vtuliti, percem priperchiti de slid... Treba bude znov prikazok pidchitati, a golovne, samomu tvoriti novi, suchasni, bo hto zh ¿h tvoritime, yak ne ti?! Do trudyashchih prisluhajsya, pidhoplyuj gostren'ke slivce v nashih robotyag, voni zh umiyut' - skazhe, yak zav'yazhe: "Komsomolom pochinaºm, socbezom kinchaºm..." Koli j chiºs' povtorish, tezh ne grih - na kozaku nema znaku, ne pijmavs' - ne zlodij!.. Prigadalos', yak kolis', shche v komsomoli, vsyu konferenciyu rozsmishiv, procituvavshi z "Ene¿di": "Zeves todi ligav sivuhu i oseledcem za¿dav!.." Treba j suchasnih avtoriv pidchitati, shchos' voni zh tam pishut'? SHCHos'... mislyat'? Loboda odrazu nasupivsya: oh, znaºmo tih misliteliv. Pro socrealizm ne duzhe shchos', bil'she pro gumanizm... Vichni pitannya ¿m podavaj, vichni istini, ¿m bi ocej sobor - stoyali b i vik na n'ogo molilis'... Hlibom ¿h ne goduj, til'ki daj ¿m tiº¿ kozachchini!.. Divnij narod: vse mayut' u vlasnih mashinah rozkatuyut', a vse shche chogos' ¿m treba... Mabut', i sami ne znayut' chogo! Use ¿m - zolotim doshchem: nagorodi, laureatstva, lyubimchiki narodu... Ni, rozbaluvali mi ¿h! Inshih kritikuyut', a sami vid komfortu ne vidmovlyayut'sya! Ne chasto, mabut', shchob otak u avtobusi za grivenika. Abo shchob yak toj Skovoroda-filosof - palicyu v ruki, ryukzak na plechi i pishki po Ukra¿ni. Teperishnij filosof z limuzina ne vilazit'. Pravda, hoch i v mashinah, ya vse znayut', besti¿, vse chuyut'... Popadis' jomu na pero, dokotis' do n'ogo hocha b ocya istoriya z sobornoyu tabliceyu, vin ¿¿ ne promine, shum pidnime do nebes. Oh, publika! Oh, narodec'! I molodshi ¿hni tezh u takomu zh dusi zhmut'. Zustrivsya yakos' Volod'ci v redakci¿ bagatotirazhki poet zavods'kij. I hlopec' nichogo, dobrij virobnichnik, komsorg cehu, a virshi... YAk i v togo Baglaºnka, vse v planetarnih masshtabah: Titan i Antititan, brama zavods'ka - brama viku... Sprobuvav buv jogo pokritikuvati: "SHCHo ti vse til'ki pro brami? Do brami dijshov i zrazu stop. A ti dali vedi svoyu muzu, na teritoriyu, v ceh! Ti zh ne lishe poet, a j komsorg! Daj u svo¿h sonetah virobnichij proces. Ceh meni daj! Ospivaj golovne - produkciyu ruk svo¿h!" A v c'ogo ironiya v ochah: "Tovarishu Loboda, nagadayu vam, shcho ya v rezhimnim cehu i moya produkciya rozgoloshennyu ne pidlyagaº..." Otakij Elyuar! Sobor use shche mov na doloni. Koli divitisya zvidsi na n'ogo, z perspektivi, º v n'omu shchos' nibi vid raketi kosmichno¿, nadto zh u tomu central'nomu kupoli, shcho strimko ugoru nacilivs'... Divno: stil'ki bombami virv na Zachiplyanci bulo narito, a jogo zhodna ne vzyala. Naperekir usim bombam dosi sto¿t', mov yakas' antibomba, - vistryam ugoru, u nebo, uvis'. Zumili zh otak postaviti, peredchuli chas!.. A teper boris' iz nim, shche chi j pereboresh... Ta godi pro ce. Ne dumati pro nepriºmne! Haj bude v tebe s'ogodni Den' spokijnogo soncya, Den' priºmnih dumok! (Ce tezh odna z pridumanok, varto zapam'yatati, pri nagodi zaproponuºsh zavods'kij molodi, otim tugodumam bezkrilim, mozhe, pidhoplyat'?) Plavni nareshti! Skarbne. Rajsvit ce zvet'sya v lyudej. Vse dovkola v bujnoshchah zeleni, u rozpovni lita. Sama priroda rozkrila zeleni obijmi nazustrich gorozhanam, zvidusil' vijnulo lisovim duhom, zdorov'yam... Pidhodyat' i pidhodyat' avtobusi, visipayut' lyudej - idut', ozbroºni spiningami, vudkami, nav'yucheni ryukzakami, i vsih ¿h odrazu poglinayut' hashchi, zelena sutin', perepletena soncem; rozsiyalis', rozteklisya, nema. Skil'ki ¿h misto vikidaº syudi u vihidnij, a plavniv vistachaº na vsih, rozmahnulas' priroda, rozkinulas' bagatstvami kolishnih kozac'kih ugid', ne poshkoduvala i dlya teperishnih lyudej ni tihih vod, ni yasnih zir, vnochi vse nebo nad plavnyami vsiºt'sya zoryami divovizhno yasnimi, bude shcho lichiti zakohanim. Hashchi, ochereti, ga¿ ta pidgajki, rukavi ta rukavchata z povalenim u vodu derev'yam, plesa ta zapleski, stezhki ta stezhinochki - zabluditis' bi mozhna neznajomij lyudini u cih plavnevih netryah, shcho ¿m nemaº kincya! Richka teche zakrutami, na odnomu z takih zakrutiv u Volod'ki svoº, davno vpodobane misce, z garnim plesom, z ridkolissyam vikovih dubiv... Ce kolo Babinogo Kolina, de ne odnu yushku za¿deno, ne odin vipito "Ararat". S'ogodni, koli dobuvsya do c'ogo miscya, til'ki ochi vitrishchiv: stovpotvorinnya! Lis azh trishchit' vid mashin, motocikliv, vsyudi trusi ta kupal'niki na kushchah, prijmachi revut', voda kipit' plavcyami ta niryal'nikami, lyashchat' diti, pustuyut' dorosli, blishchat' tila, litayut' m'yachi, yaskraviyut' ryativni kola... Fejºrverk soncya, svyato barv, benket rozkoshuyuchogo lita! Na bagat'oh mashinah privatni nomeri, to yakij-nebud' metalurg - inzhener abo ryadovij stalevar, - zibravshi svoyu ridnyu, naphavshi v togo "Moskvicha" abo "Zaporozhcya" pasazhiriv, yak u rukavichku, vi¿hav z nimi syudi lisovim povitryam nasmakuvatis'... Loboda nalivavsya gordoshchami: os' de vivchati zhittºvij riven'! Po moloku ta m'yasu haj shche ne viperedili, haj til'ki gaslo poki shcho kinuto, zate zh nastrij yakij, zhittya krugom cvite, hoch na kol'orovu plivku znimaj! I znimayut', krutyat', znajomij voºnkom postaviv bilya kushcha svoyu tovsteleznu babehu v kupal'nim kostyumi, niyak ne pricilit'sya, niyak ne navede na ne¿ svij ob'ºktiv... I Loboda tut ne chuzhij, to z tiº¿, to z insho¿ kompani¿ gukayut': - Volod'ko, privit! - Volodimire Izotovichu! Do nas prichalyujte! Ce zh zdorovo, koli ti lyudyam ne nul'! V bud'-yake tovaristvo tebe prijmut', vsyudi ti bazhanij, bo znayut', yakij ti kompanijs'kij, vmiºsh i mertvih rozveseliti. Zatiyati gru yakus', rozpovisti anekdot chi j pisnyu organizuvati - vse ce vijde v tebe, z vognikom vijde, jogo ti j dosi ne vtrativ!.. Poblizu legko, z pritancem projshla v panamci, v tugo obtyagnutih shtanyah divchina, nevelichka, garno skladena, zdaºt'sya, z tih, shcho na "Koksohimi" praktiku vidbuvayut', osmihnulasya Lobodi, nache znajomomu, i stalo na dushi shche priºmnishe. YAk, vlasne, nebagato treba lyudini, shchob vidchuti, yake vono, shchastya, na smak! Vinikla problema, de zh rozdyagatis'. Bo vsi - to svo¿, a mozhe statisya, shcho odezhdu svoyu zavtra azh na tovkuchci vpiznaºsh. U kishenyah do togo zh dokumenti - z cim ne zhartuj. Virishiv prisusiditis' bilya voºnkoma. Doki rozdyagavsya kolo c'ogo roztovstilogo podruzhzhya, voºnkom i jogo bojova podruga vstigli oderzhati u. viddyaku vid Lobodi veselu istorijku pro togo generala, yakogo v po¿zdi obikrali, zostavsya bez svo¿h general's'kih shtaniv iz lampasami, - oj zhe trudno bulo potim bidolasi dovoditi, shcho vin general!.. Zostavshis' u trusah, Volod'ka oglyanuv sebe. Negarno, shcho tilo bile, zovsim bez zasmagi. Studenti on boryukayut'sya, ti vsi vzhe yak polinezijci, a tut za tekuchkoyu, za klopotami j zagoriti nema koli. Ta hoch i bile tilo, ale micne, zdorove - poroda vidchuvaºt'sya Lobodina, kozac'ka. Kupatis'! Zmiti v Skarbnomu trudovij pit i pilyuku budniv! Z rozgonu shubovsnuv u vodu. Plavav na zhivoti j na spini, voda jogo loskotala, zbivav dolonyami brizki vgoru - slipij osyajnij doshch padav na n'ogo z blakiti neba! Vikupavsya, posvizhiv, zbad'orivsya. Skarbne zdatne mittyu znimati vtomu. Poblizu grali u m'yacha yakis' divki v mokrih kupal'nikah, dovgonogi, stegnasti; pidklyuchivsya do nih i tezh trohi poganyav m'yacha. Lis, sonce, zharti, zabavi... Oce zhittya. Mabut', oce vono i º, shchastya. Proste, zemne... yak ªl'ka. Ni, ne vmiºmo mi vidpochivati, ne vmiºmo, tovarishi, koristatis' blagami ridno¿ prirodi! Sami zh gubimo sebe. Nadali poklade sobi za pravilo vi¿zditi shchovihidnogo z ªl'koyu na Skarbne, ¿zditimut' na Vovchu, zavedut' nametik na dvi personi i v lisi pid zoryami nochuvatimut'. I vzimku spatimut' u lisi, v hutryanih polyarnih mishkah! - Zreshtoyu, shchastya - ce najvishchij tonus dushi, - zhvavo zagomoniv do voºnkoma. - Ne rozumiyu, zvidki berut'sya na sviti nevdovoleni? Narikal'niki? Znav ya odnogo z vashih, znovu-taki, probachte, generala: pensiyu maº - daj Bog kozhnomu, poshana, dostatok, a tezh gude. Spitati b, chogo jomu shche treba? Voºnkom usmihnuvsya: - Svobodi abo zhinki molodo¿. - Skorishe ostann'ogo. Bo hto vzhe mav svobodi bil'she, yaib toj general... Obsohnuvshi, progrivshis' na sonci, Loboda znovu shubovsnuv u vodu, plavav, pirnav, virinav, z chi¿mis' dit'mi vodoyu perepleskuvavsya... Pislya togo ne vidmovivsya j perekusiti, bo rozserdilas' bi voºnkomova, koli b ne yukushtuvav ¿¿ na¿dkiv, shchedro rozstavlenih na kilimku. Syudi smilivo ¿d', u cej kraj shchedrot!.. Bez nichogo ¿d', zavzhdi bilya lyudej progoduºshsya, yak oti on studenti, shcho nepodalik chumac'ku kashu zahodilis' variti. Oh i originali! V odniº¿ kompani¿ kazana poprosili, bo "nash kazanok ob glinyanij glechik rozbivsya", u vidstavnika soli, v kogos' cibulinu, v kogos' kartoplinu, shche v kogos' pshona zhmenyu, til'ki voda svoya - dzherel'na voda Skarbnogo... Zibrali potrohu z usih daninu, skomponuvali, i kasha chumac'ka vzhe bul'kotit' u kazanku, zhdut', obsili ¿¿ golodnyakom z lozhkami, yakih, do rechi, tezh pozichili u susidiv, shche j regochut': doistorichnij lis-pralis, movlyav, i toj lyudinu goduvav, to nevzhe zh cej lis, suchasnij, civilizovanij, lis blag i dostatku, ta nas, golodnih studentiv, ne progoduº? Loboda z svogo boku tezh dokinuv citatku, navmisne tak, shchob i ti bursaki chuli: - Zeves todi ligav sivuhu i oseledcem za¿dav! Voºnkomova bula vid citati v zahvati. I lastuvatomu Zevesovi ¿¿ tezh spodobalos', pocikavivsya navit', zvidki ce; viyavlyaºt'sya, bidolaha, pro Kotlyarevs'kogo j chuti ne chuv. Buv, kazhe, nibito istorik yakijs' Kotlyarevs'kij; zdaºt'sya, monarhist. Achej zhe, znatime teper i pro avtora nasho¿ iskrometno¿ "Ene¿di"! - V biblioteku zavtra pidu, - kazhe voºnkom, - distanu cyu poemu j viz'musya za ne¿. Pravda, ya shche ne duzhe vmiyu po-vashomu, ale opanuyu: napoleglivist' u mene soldats'ka. Simpatyaga cej voºikom, hoch i konoplyastij, vse tilo v lastovinni. Roztovstiv bez marshirovok, bicepsi gulyami, osadkuvatij, micnij. Pomor, z lomonosovs'kih kra¿v rodom, polyarnim vedmedyam buv kolis' zapanibrata. Pripav do dushi jomu toj Zeves, kil'ka raziv povtoriv; a koli do dila dijshlosya, tobto do charki, to sam zovsim ne po-zevesivs'komu povivsya, til'ki rukami zhalibno rozviv: infarkt. Buv pershij dzvinok, yak to kazhut'... A gostevi pidbad'orlivo kivnuv na plyashku z p'yat'ma zirochkami, shcho posered kilima prosvichuvala burshtinove: - Proshu, prizvolyajtes'. - Ta j vi hoch trohi... Vin znovu rukami shche zhalibnishe rozviv. I druzhina pidtverdila: - V n'ogo serce. I ¿j tezh ne mozhna, v ne¿ pechinka. Nashchadok ¿hnij, molochno-bilij blondin gorbolobij, arhitektor z molodih, same vibravsya z vodi, i, nedbalo kinuvshi svo¿ zhab'yachi lasti ta odnooku masku na travu, pidsiv u plavkah do kilimka. Loboda spodivavsya, shcho, mozhe, hoch cej pokazhe, yakij vin kozak, a v n'ogo tezh viyavilas' kishka tonka: spirtnogo anini! Bo vin, bachite, za kermom, ta i vzagali. Dlya chogo zh todi cyu plyashku do lisu vezli, pitaºt'sya? Vistavili til'ki tak, dlya godit'sya, pro toj vipadok, koli htos' pidsyade, a sami... asketi yakis'! Samomu zh bratis' za plyashku prosto nezruchno, shche podumayut', shcho charkolyub. Dovelos' obmezhitis' limonadom. SHCHo zh: haj bude nasuho, bez vipittya. Haj vvazhaºt'sya cej den' shche j dnem zdorovo¿ tverezosti! Na cyu temu Loboda prinagidne rozpoviv tezh buval'shchinu, shche komsomol's'ku, yak jogo rozigrali buli hlopci pid chas dopovidi, postavivshi na tribunu, zamist' vodi, karafku z gorilkoyu... Nichogo, naliv, hil'nuv posered dopovidi i ne skrivivsya, doviv dopovid' do kincya. A tut kon'yah p'yat' zirochok propadaº, sto¿t', netorkanij, azh dosadno. Molodij arhitektor uplitav dobre pislya kupannya, mov za sebe kidav, ale sidiv movchunom, rozmovu ne pidtrimuvav, hoch mav bi znati, yak nalezhit' povoditis' u tovaristvi. CHas vid chasu til'ki shmuryuvav svo¿ brovenyata ta domashni kotleti naminav. CHogo vin supit'sya, spitati b jogo? CHi v kohanni zaznav porazki, chi vse dumaº pro svogo Korbyuz'º? Na Lobodu zovsim ne zvertaº uvagi, na dotepi gostya ne reaguº niyak. Navit' ti, stegnasti, shcho vse blizhche krutyat'sya iz svo¿m m'yachem, viginayut'sya taliyami, i ti jomu nibi ni do chogo. Molodij, zdorovij, svizhoshchokij, ta v takomu vici na tobi kozhna zhilka b grati povinna, a vin sidit', hmurna hmurit'. Nevzhe j spravdi jde pokolinnya otakih suhariv bezchuttºvih, racionalistiv bezemocijnih? (CHuv des' Loboda j pro take.) Pogamuvavshi apetit, arhitektor odrazu zh pidvivsya, chemno podyakuvav materi, a v Lobodin bik navit' ne glyanu vpij, pishov sobi do tih kashovariv. Nezabarom vin uzhe stoyav u kompani¿, zhvavo pro shchos' rozmovlyav z Mikoloyu Baglaºm, shcho, tezh u samih plavkah, mokrij shche, zvidkis' z'yavivsya bilya students'kogo kazana, privertayuchi uvagu divchat svoºyu ellins'koyu staturoyu. Duzhe zakortilo Lobodi posluhati ¿hnyu rozmovu, chim voni dihayut', oci skeptiki-intelektuali. Koli nablizhavsya do nih, pochuv, shcho jshlosya pro sobor. Vklyuchivsya z hodu, navprostec': - SHCHo tam stalosya u vas, Mikolo? Htos', kazhut', z tabliceyu pozhartuvav? Ale zh sobor nash vid c'ogo ne zahitavsya? Baglaya azh peresmiknulo. Kriz' smagu poblid. SHCHos', vidno, hotiv skazati, ale strimav sebe. - CHi varto bulo cherez ce zchinyati bazar? - veselo viv dali Loboda. - Vpiznayu Zachiplyanku: hlibom ¿¿ ne goduj, daj til'ki poshumiti, pogalasuvati. Ta, zreshtoyu, tablicyu sami vidlivali, treba, to j novu vidillyut'. Majstri litva na misci, ne privozni. Zachiplyanka nasha i chorta zumiº vidliti, hiba ni? - nagrano zvernuvsya vin do Mikoli. Ale bachiv til'ki gubi, micno stisnuti, ochi, nezmirenno primruzheni. - Ot narodzhuº tipiv epoha, - skazav Baglaj do arhitektora i z neprihovanoyu, yakoyus' navit' bridlivoyu znevagoyu vidvernuvsya vid Lobodi. I voºnkomenko tezh odrazu spinu pokazav na znak prezirstva. Nechemi, kinuvshi spivrozmovnika, pishli sobi udvoh do berega, nache j ne bulo z nimi Lobodi, nache tin' chiyas' promajnula bilya nih, nichogo ne varta! Odnache treba zh bulo podumati j pro bat'ka. Podolavshi hvilinu zniyakovinnya, Loboda povernuvsya do voºnkoma, uzhe ne rozgublenij i ne prigan'blenij, vidaviv iz sebe navit' usmih na usta. Nekvapom odyagnuvsya, podyakuvav gostinnomu podruzhzhyu, poyasniv, shcho jde providati bat'ka svogo, metalurga. Nihto jogo ne zatrimuvav, jogo zrozumili pravil'no: sin ide providati bat'ka. XI A studenti pislya kashi, porozdavavshi pozicheni lozhki ta posud, zatiyali perepravu na toj bik richki (chogos' ¿m neodminno treba bulo na toj bik!). Gurtom kanyuchili v yakogos' vidstavnika gumovogo chovna, a distavshi vidmovu, pozv'yazuvali svoº odezhinnyachko u vuzli, dekotri pochiplyali zv'yazani chereviki prosto na shiyu i gajda vplav. Divchata plivli, pidnyavshi svo¿ sportivni sumochki nad golovami, a v hlopciv vuzli ta chereviki bovtalis' na shiyah, kisli u vodi, vse zh pereprava zavershilas' uspishno, tovaristvo vibralos' na protilezhnij bereg; povikruchuvavshi odyag, naregotavshis', bursachnya dogukuvala zvidti: - Spasibi tobi, lis! I vam spasibi, dorogi mastodonti! Loboda chomus' obrazivsya na taki zharti, hocha students'kij uyavi, mozhe, j spravdi malyuvavsya zaraz cej lis u jogo pradavnij sokovitij pervisnosti, koli shche rosli tut sekvojya ta blagorodnij lavr, mastodonti vodilisya i veletens'ki sloni-dinoteri¿... Osvizhenij vodami Skarbnogo, soncem nalaskanij, nekvapno rushiv Loboda lisovoyu stezhinoyu, napered uyavlyayuchi, yak svo¿m vizitom potishit' starogo, yak umilo tkatime tkaninu rozmovi, pidvodyachi bat'ka do najvazhlivishogo punktu, do svogo namiru zbuduvati nareshti sim'yu. A mozhe, pislya odruzhennya varto bude j bat'ka zabrati do sebe? ªl'ka zh, pevna rich, ne stane zaperechuvati. ZHitime bilya nih starij ober-majster, doglyanutij bude po-domashn'omu, pidut' onuki - ¿h voditime na prospekt gulyati. CHij to borodan' tak lyubo iz onukami bavit'sya? Ta to zh Loboda starij, zasluzhenij metalurg respubliki, bat'ko togo Lobodi, shcho teper tam, nagori... Nu, de same "tam", ce poki shcho ne zovsim yasno, povito tumanom bezvisti, mozhlivi rizni varianti... Cikavo, yak bat'ko prijme zvistku pro odruzhennya? Strimanij, suvorij vid prirodi, a tut, mabut', i vin rozchulit'sya: "Davno ya zhdav c'ogo, sinu! Zvichajnu sil's'ku divchinu beresh? Hvalyu. Vertihvistok uzhe bachili... Dayu "dobro". Blagoslovlyayu". Budinok metalurgiv - u mal'ovnichij miscini pid lisom, bilya ozera, z kraºvidom na daleki zavodi, shcho vse dimlyat' sobi na obri¿. A trohi pravishe, po nebokrugu, znovu... sobor. Davni budivnichi-kozaki, zasnovuyuchi tut, u bezlyudnih plavnyah, svoyu obitel', svidomo, mabut', planuvali, shchob vidno bulo ves' chas ¿m ote, shcho zbuduvali voni dlya svo¿h svyatin'. Vid staro¿ obiteli tut i slidu ne zostalos', hiba shcho, mozhe, yaki l'ohi ta fundamenti, a reshta vse nove. Nevisokij, pobilenij vapnom mur ogorodzhuº prostore podvir'ya, a pid lisom, prikutanij zelennyu, biliº garnij tripoverhovij budinok z kolonami. Spravdi, mov lisovij sanatorij. Koshtom profspilki metalurgiv shche v chasi Ordzhonikidze zbuduvali jogo. Os' tut u dostatku, v derzhavnomu doglyadi spokijno dozhivayut' svij vik ti, hto chesnoyu praceyu zasluzhiv sobi pravo na uvagu suspil'stva. Bagatyushchi gorodi potyaglisya v plavni, pidsobne gospodarstvo, yak dobrij hutir, z korovami, moloko shchodnya svizhe, indikami, kachkami, z plodovim sadom i chimalim, dobre ukohanim vinogradnikom... Sami zh pensioneri j doglyadayut' ce. Ale do roboti tut nikogo ne siluyut'; yakshcho hochesh - pracyuj, bud' laska, ale cilkom z vlasno¿ voli, na gromads'kih, tak bi moviti, zasadah, obiraj zanyattya, do yakogo maºsh nahil, do chogo lezhit' dusha. Toj zaohotivsya do ptici, inshij do bdzholi. Hto lyubit' vinograd - davaj do vinogradnih loz, de grona nalivayut'sya, komu do smaku pomidor - viroshchuj m'yasisti, bolgars'kih sortiv pomidori. Na puhkih plavnevih gruntah, zbagachenih vesnyanim namulom, vse jde v rist fantastichno, zhene tak, nache des' na inshij planeti, vigritij inshim, zhivlyushchishim soncem. CHi, mozhe, j spravdi v cih plavnyah diyut' yakis' biostimulyatori? Prosto gigantizm yakijs'! Koli garbuz - to ne pidnimesh. Z vichka kartopli naberesh voseni povne vidro baraboli. Kavun rozchahnesh - zharom palahne, pud soncya v n'omu, iskristogo, sokovitogo... Korolivs'kij desert, osvizhlivij, proholodnij, germetino vpakovanij prirodoyu v ryabu abo tumanistu shkiru... Raj, ne zhittya! I v c'omu rayu lyudi zhivut'. Prosti nashi radyans'ki lyudi. Taki, yak bat'ko tvij Izot Ivanovich, trudyaga-veteran, spravzhnij predstavnik jogo velichnosti robitnichogo klasu. Ne obijshlosya, pravda, bez demagogi¿, dovodilos' chuti, shcho ridnogo bat'ka, movlyav, derzhavi na shiyu nakinuv. Ta koli vsih sluhati... Zreshtoyu, derzhava - ce mi. Zvichajno, starist' - ne radist'. Vse v cih lyudej u minulomu. Zgadkami trimayut'sya, kolishnimi zaslugami zhivut'. Ne te shcho v tebe, - majzhe vse shche poperedu! Tvoº majbutnº - zolote pole di¿, obran', visuvan'. Pravda, za¿daº proklyata tekuchka. Dzvinki, vikliki, nakachki. Kudi vzhe pro bat'ka - pro sebe podumati nema koli. YAkshcho komu z vas, dorogi veterani, hotilos' bi, krim dostatku, krim pidsobok svo¿h, shche j rodinnogo tepla, to zrozumijte: zhittya º zhittya, v n'ogo svo¿ nevblaganni zakoni. Mozhlivo, shcho yakij-nebud' starij bil'shovik z Barikadno¿, uchasnik tr'oh revolyucij tezh zmushenij tut dozhivati vik odincem. Haj probachaº, shcho ridko zaglyadaºm. Adzhe zh treba komus' ruhati zhittya, nam ne mozhna peretvoritisya v nyan'ok bilya vas, nam davaj metal, prokat, stali visokoyakisni... Ce zh vi sami dlya nas usi mozhlivosti stvorili. Rostit'! - skazali, i treba rosti. Z takimi dumkami Loboda zajshov na podvir'ya. Pered golovnim yasno-bilim korpusom snovigayut' starechi postati; hto griºt'sya na sonci, hto sidit' u holodku, kunyaº tak, mabut', yak i shchodnya, bo tut budniv nema, na zavod pospishati ne treba, tut odin dovzheleznij vihidnij, yak u majbutnim suspil'stvi. Bat'ka nide ne vidno bulo. Direktor zakladu, britogolovij, v'yazistij muzhchina v chesuchevim kostyumi, sidit' u zatinku pid gorihom, pid zelenim jogo shatrom i, nachepivshi okulyari, knizhku chitaº. Lyudina obov'yazku, vin i v nedilyu bezvidluchne na postu. Z nim Loboda poznajomivsya, shche koli bat'ka vlashtovuvav. Kadrovij vijs'kovij, buv u visokomu chini, i hto b mig skazati, shcho z c'ogo zaliznogo sluzhaki-vijs'kovika ta vijde takij arhipastir, dbajlivij mirnij gospodar-doglyadach ciº¿ obiteli shchaslivih pensioneriv! Loboda-sin pidijshchov, za ruku pozdorovkavsya z direktorom, yakij chomus' vidpoviv na privitannya bez entuziazmu, nevdovolenij, mozhe, shcho davnen'ko ne providuvav cej tovarish svogo starogo chi prosto shcho perervali jomu chitannya (niyak ne nachitaºt'sya, mayuchi sim vihidnih na tizhden'!). Pro bat'ka skazav Lobodi, shcho starij zhivij-zdorovij, koli treba, movlyav, to rozshukaºmo. I, pidklikavshi kotrogos' z molodshih pensioneriv, dav zavdannya shoditi na pasiku j rozshukati tam Lobodu Izota z vos'mo¿ palati. Doki govoriv ce, z grubo tesanogo oblichchya jogo vse ne shodila pisna grimasa nevdovolennya. Lishe koli vidviduvach pocikavivsya knizhkoyu, zmistom ¿¿, sluzhaka stav nibi milostivishij. Viyavilos', shcho v rukah u n'ogo knizhka pro zhittya Kampanelli. Buv takij diyach. CHernec' italijs'kij, bagato lit sidiv u v'yaznici i tam tvir svij napisav. Pro Misto Soncya. Tvir serjoznij, ale maº vrazlivi miscya. Utopiya, vlasne... Direktor, vidno, buv zagartovanij kritikan, bo, ne shilyayuchis' pered avtoritetami, upevneno vzyav kritikuvati togo Kampanellu. Te, shcho vin vimriyav, movlyav, mig vimriyati lishe monah i vichnij v'yazen': normovanij rozpodil odyagu, ¿zhi, produktiv praci... Perdbachav rozpodil navit'... zhinok. - Nevzhe j zhinok? - zacikavleno posmihnuvsya Loboda. - Tak, i zhinok. Ne vibiratimut' za poklikom sercya, a prosto rozpodilyatimut' za spil'noyu zgodoyu chleniv gromad... Takim jomu uyavlyalos' ideal'ne majbutnº suspil'stvo, Misto Soncya. Odnakova ¿zha, odnakova mova, odnakovij odyag nositimut' u tomu suspil'stvi. SHCHob use porivnu, po kartkah, po talonah... Psihologiya dovichnogo v'yaznya til'ki vona mogla poroditi take uyavlennya pro ideal. A suchasnu lyudinu spitaj, navit' yakogo-nebut' zhitelya dzhungliv, i toj skazhe, shcho jomu takogo kucogo shchastya malo, povazhno rozmirkovuvav cej skarbnyans'kij mudrec'-vidstavnik. SHCHopravda, viyavlyav do utopista j velikodushnist': zhittyam toj zhiv gero¿chnim, i za ce bagato shcho jomu mozhna probachiti. Na sobi doviv, shcho zdatna vitrimati lyudina, do yakih mezh syagaº ¿¿ vitrivalist'. - Mozhe b, jogo vchennya bil'she bulo prijnyate dlya tih chenciv, shcho j tut kolis', na Skarbnomu, v odnakovih ryasah hodili, odnim statutom zhili, odnakovi viznavali molitvi j rezhim. ¯m filosofiya zrivnyalivki bula b zrozumila, a mizh ne asketi, kazarma dlya nas - ce shche ne vershina vs'ogo... Suvorist' kazarmi yakshcho j neobhidna, to lishe na pevnim etapi, v cilomu zh ce yavishche nenormal'ne j minushche v zhitti... SHCHastya lyudini ne v c'omu, majbutnº ne strigtime lyudej pid odnu grebinku, yak ce uyavlyalos' vam, tovarishu Kampanello... Sluhav Loboda c'ogo rozumaku, yakij sam usi kazarmi projshov, sluhav jogo mirkuvannya pro ideal i v dushi tyamuvav skeptichnu usmishku. Kortilo diznatis', shcho tam, u kolishn'ogo gvardi¿ pidpolkovnika hovaºt'sya pid lichinoyu mudrosti ta dobrochesnosti: "Kampanellu chitaºsh,a ruki, mabut', dobre griºsh bilya nashih bat'kiv? Indiki, vinograd, kavuni, pidsobki - krugom povna chasha, i vse v tvo¿j vladi, yakij tut derzhkontrol'?" Bat'ko vse shche ne z'yavlyavsya. Direktor zaspoko¿v, shcho rozshukayut', movlyav, hocha j ne bliz'ko: pobreli z YArovegoyu na pasiku do svogo priyatelya - kurin' tam u nih, ne tak dlya storozhuvannya, yak dlya besidi... Entuziasti bdzholyars'kogo cehu... Mozhe, j charku vip'yut' radi nedili, tam ce dozvolyaºt'sya, abi ne na teritori¿. Loboda-sin posmihnuvsya: o, starij jogo mig kolis' charku perekinuti. Po-robochomu, kozac'koyu normoyu... - Mij starij - to kozarlyuga; hoch i kuhlem, nishcho jogo z nig ne zvalit'... - Ni, Volodimire Izotovichu, voni tam aptechnimi dozami, - zaspoko¿v direktor. - Viz'mut' chekushku-merzavchika na tr'oh i po-starikovs'komu... I, zveselivshi, stav poyasnyuvati sposib vzhivannya: z medom p'yut'. Pivsklyanki medu-svizhaka, a trishki togo... Mozhna shche j goriha zelenogo dodati... "Mabut', i sam ti b ne proti takogo koktejlyu, - podumalos' Lobodi. - Bo nadto vzhe smakovito poyasnyuºsh". Doki bat'ka rozshukuvali. Loboda-sin virishiv podivitis' bat'kovu keliyu. Oskil'ki vidviduvach buv ne ryadovij, direktor sam pishov jogo suprovoditi. Nichogo tut ne zminilos' vidtodi, yak Volod'ka privoziv syudi vlashtovuvati starogo. Palata - yak i vsi. CHista, svitla, kalachiki na vikni, firanka bilen'ka, dvi tumbochki, dvoº lizhok. Na bat'kovim lizhku postil', pravda, zhuzhmom, kublom, i direktor trohi zniyakoviv, skazav vibachlivo, shcho niyak ne privchit' cyu palatu shchodnya lizhka zapravlyati, otak vstav i pishov, hoch i na cilij den'. - Po-paruboc'komu, - veselo moviv Loboda-sin. - Jomu j doma za ce chasom vid materi perepadalo. Prijde, buvalo, z nichno¿, osoblivo koli robiv po dvi zmini pidryad, buh tobi na postil', yak buv u robochij odezhi, vpav i zahrip. U bat'kovogo susida po palati nad lizhkom kil'ka fotografij u samorobnih, staranno vipilyanih ramcyah, zhinka yakas', yunak u gimnasterci z kubikami, ta shche virizka kol'orova z zhurnalu - reprodukciya kartini "Plavku dayut'"... A nad bat'kovim lizhkom nichogo. Mozhe, shcho j bulo prikolene, ta zirvalos', zaraz lishe knopka v stini; na tumbochci krihti yakis' ta muha nad nimi dokuchno zumchit'. SHCHe bil'she muh viyavilos' u ¿dal'ni, kudi vidviduvach tezh zajshov - tut vsyudi voni brumchali; ce vzhe buv nedoglyad, i Loboda mimohid' dav poradu shchodo lipuchki. Direktor, pomitno zbentezhenij, vipravduvavsya, shcho j lipuchka on visit', ale zh speka, kuhnya poruch, sami rozumiºte... Pevne, shchob zagladiti nedoglyad, zaproponuvav navit' borshchu pensioners'kogo, z kachatinoyu s'ogodni, z zhirnim navarom, ale povazhnij vidviduvach podyakuvav, shchojno movlyav, perekusiv. V cilomu Loboda buv zadovolenij stanom ¿dal'ni, stoli nozhami vishkrebeni, z kuhni pahlo smachnim, pomitij posud - akuratnimi soldats'kimi girkami na stolah... V kozhnim kutku "trapezno¿" fikusi v dizhkam, na viknah znadvoru navisaº listya, stvoryuº zelenu zatishnu napivsutin'... - ZHiti mozhna, - skazav vin direktorovi strimano, shchob ne perehvaliti. Vidvidali j chervonij kutok. Tut, yak i nalezhit', shahi, shashki, domino. Graj - ne hochu! Stingazeta na misci. Davnen'ka, pravda, shche do Travnevih vipushchena... - Neohoche pishut', - vibachlivo poyasniv direktor. - A yak mij starij? Viyavlyaº aktivnist'? - cikavivsya Loboda. - Vidmovlyaºt'sya nachisto, zhodno¿ zamitki ne podav. I v damki ne graº. - Vi b jogo v horisti zaluchili, - poradiv sin. - Horovij gurtok u vas pracyuº? - Ta zbiraºt'sya dekoli. Ale znovu zh pojmit': stari lyudi, ne molod', ne ti golosi. - Nu, to vi mogo ne chuli, - z gordistyu zaperechiv Loboda. - Doma, bulo, yak rozijdet'sya, yak potyagne-potyagne starovinno¿ nasho¿ - vsya Zachiplyanka zasluhaºt'sya. Molodogo za poyas zatkne. -I tut chasom na ribolovli vnochi golos podaº. CHuºmo azh syudi. A v horovij - nu ne zazhenesh. - Kozac'ka volelyubna dusha! - Ta probachimo ce jomu. Adzhe v nas til'ki dobrovil'no. Ne hochesh tut - spivaj sobi na prirodi, individual'no. Lis, voda, prostir - oto jomu i gurtok. Vse nagaduvalo sanatorij. YAkbi navit' kotrijs' iz utopichnih socialistiv oglyadav cej shchaslivij pritulok veteraniv praci - i toj, zdaºt'sya, ne mav bi do chogo vchepitis'. Tak i skazav Loboda-sin direktorovi. Spravdi, v us'omu pochuvalas' hazyajs'ka ruka, til'ki zathlist' yakas' usyudi, duh starosti... V palatah, u koridorah... Pogano provitryuyut', chi shcho? Z us'ogo vidno bulo, shcho direktor shanoblivo stavit'sya do starogo Lobodi. Hvaliv, davav najkrashchu harakteristiku, zokrema po praci. Robotyaga. CHesnyuga. Cilij rik ribu na kuhnyu postachaº. Ne svarit'sya ni z kim, yak oti nashi pensionerki, shcho chasom ¿h i rozboronyati dovodit'sya. - Nu j knizhki pochituº. Nedavno pro CHingishana chitav. Laºt'sya. Ne misce, kazhe, v istori¿ dushitelyam narodiv... Bo kozhna, movlyav, naciya maº pravo na svobodu, do c'ogo vsi prijdemo... Cila diskusiya v nas iz nim bula na cyu temu... - O, tut jogo ne viz'mesh! - Til'ki chasto sumuº chogos' vash starij. Vijde za bramu, syade i godinu mozhe siditi v yakijs' nezrozumilij pechali... - Mabut', zgaduº lita molodi¿... A ¿h i kin'mi ne dozhenesh... Doki voni rozmovlyali, zatrimavshis' pered knigozbirneyu, v kutku zali, zgorbivshis', pisav shchos' hirlyavij, sporozhnilij cholovichok. Malen'kij buv, yak grib zmorshchenij, i oblichchya yako¿s' gribno¿ sirizni. Vtyagnuv golovu mezhi plechi i, ne vidrivayuchis' vid paperu, vse shchos' shkryabav, shkryabav perom. Lishe zridka na mit' pidvodiv golovu, zirkayuchi na Lobodu zlim, zhovchnim poglyadom. Vin i na privitannya Lobodine ne vidpoviv, koli cej, zajshovshi, za zvichaºm chemno pozdorovkavsya. "Hto vin? SHCHo vin pishe tak zhadibno, bez perepochinku, nache kudis' pospishaº? Kudi tobi, choloviche, pospishati?" - dumav Loboda z nepriºmnim vidchuttyam vid tih jogo zlih, spidlobnih pozirkuvan'. A koli vijshli v koridor, tiho zapitav direktora: - Hto vin, otoj? - Ta to... - zam'yavsya direktor. - Strashnij cholovik. V usi instanci¿ strochit'. - CHimos' nevdovolenij? - Usim na sviti. Osudzhuº vsih - z verhu do nizu. Propeklrj kul'tovik. Stalinistom, kazhe, buv i vmru stalinistom. Vse vimagaº z mene, shchob byust vozhdya vityag iz komirchini ta na podvir'¿ nad klumboyu postaviv... Tam vin kolis' i stoyav, ale zh teper ne postavish? Tema bula kovzkuvata, i Loboda nichogo jomu ne vidpoviv, pospishiv vijti na verandu. Stav pomizh kolonami, de bula tin'. Z lisu dolinaº muzika ledve chutna; tam ide gul'nya, zhittya krugom kipit', vsi dihayut' svizhim povitryam, rozvazhayut'sya, a toj odin vidlyudnivsya, zaliz, yak targan, i sidit' u chervonim kutku, donosi fabrikuº... ª zh tipi! Nareshti z'yavivsya j bat'ko. Za sto verstv upiznav bi jogo Loboda-sin, c'ogo kozarlyugu z mogutn'oyu cholastoyu golovoyu v rozkudlanij sivini. Golos krovi, nevzhe vin spravdi º? CHi shcho zh tod