i ruka ¿¿, nibi nenarokom, yak uchora bilya bidona, torknulas' jogo pal'civ mizh listyam kushcha. Ruki ¿hni zblizilis' mizh listyam, zlilisya v nervovogaryachomu potiskovi i stiskalisya vse micnishe. ZHarko, pamorochlivo jomu stalo. A ochi ¿¿, naplivayuchi, syayali vzhe bliz'ko, oshalilo, vologo... I hoch hlopec' pered neyu j stovbichiv nezavidnij, hudij, vihruvatij, i oblichchya mav obvitrene, hude i v plyamah, shozhih na solonci, i hoch gubi jogo tezh buli suhi j shorstki, prote vona vraz vhopila jogo, pritisnula do sebe j pripala do tih gubiv. Tak i prikipila do nih! Potim sama j vidshtovhnula jogo, zshalenilo ozirnulasya po vinogradniku: chi nihto zh ne bachiv? I, zalita sharkim rum'yancem, peremajnula do inshogo kushcha, vhopila toj kushch i ne znala, shcho z nim robiti, krutila, vertila v rukah, i Vitalij azh nasilu dogadavsya, shcho jogo treba pidv'yazuvati, i voni movchki, nevmilo-shchaslivo vzyalisya znov pracyuvati, brali v obijmi, pidv'yazuvali toj kushch chaushu-vinogradu, shcho, rozbuyavshis', laskavo shelestiv do nih listyam ta vivsya paginnyam. III. CHERVONA TORPEDA Nepodalik Gorpishchenkovo¿ koshari, na suv'yazi zvivistih stepovih dorig, sto¿t' chabans'kij kolodyaz'; zdaleku chervoniº na n'omu cebro divno¿ konichno¿ formi. YAskravo-chervona cyatka, zharina yakas' sered bezbarvnosti, sered velichavo¿ odnomanitnosti stepovih prostoriv. Pislya kozhno¿ vijni cej kolodyaz' chistyat'. Zbirayut'sya chabani, po cherzi obv'yazuyut'sya vir'ovkami, stayuchi shozhimi na zatyagnutih v lyamki parashutistiv, i spuskayut'sya u vogku kolodyaznu glibin', shchob vibirati zvidti riznu nechist', mul, zalizyachchya... Cilu kupu, chornu, smerdyuchu, navikidayut', nallyut' ostoron' vid kolodyazya. Pislya persho¿ vijni vityaguvali z kolodyazya odne zalizyachchya, pislya drugo¿ inshe, a pislya tret'o¿... "Ta haj vona shchezne,- dumaº Gorpishchenko-chaban, pracyuyuchi bilya kolodyazya,- haj krashche nihto ¿¿ ne pobachit', bo pislya ne¿, mabut', i chistiti bulo b nichogo, vsi kolodyazi v sviti povigoryali b..." Z samogo rannya trudyat'sya voni udvoh z Korniºm, zaminyuyut' tros, shcho jogo vdalosya nareshti vidobuti v direktora, primuc'ovuyut' do n'ogo ote svoº nezvichajne, chervone yak zhar cebro, zroblene z obolonki mors'ko¿ torpedi. Daleko vidniº vono v step, kvitkoyu zhevriº, mimovoli zupinyayuchi na sobi oko podorozhn'ogo, i koli na Central'nij rozkazuyut' yakomus' novomu cholovikovi, yak najti v stepu kosharu znatnogo chabana Gorpishchenka, to kazhut': - Otam, de kolodyaz' z chervonoyu torpedoyu. Cile lito llºt'sya z ciº¿ torpedi voda u rinvu, i chabani p'yut' iz ciº¿ torpedi, shche j pro¿zhdzhij yakij-nebud' - chi to bude mehanik z avtolituchki, chi agronom, chi zootehnik, shcho roz'¿zhdzhaº po stepu svoºyu bidarkoyu,buvaº, special'no zaverne syudi, zrobit' gak, shchob napitis'. Bo voda tut spravdi smachna, solodka, ne vidgonit', yak v inshih stepovih kolodyazyah, tuhlimi yajcyami, u speku ¿¿ prosto ne vidip'ºshsya. Protyagom dnya smagli vusta, cholovichi j zhinochi, pripadayut' do ciº¿ torpedi, vazhke cebro na stalevomu trosi raz u raz opuskaºt'sya v tinyavu, proholodnu glibinu kolodyazya, cherpaº j cherpaº z n'ogo svizhu dzherel'nu vodu. I shcho bil'she ¿¿ vicherpuyut', to vona, zdaºt'sya, shche chistishoyu j holodnishoyu staº,- azh zubi vid ne¿ lomit'. A chaban Gorpishchenko til'ki radiº v dushi, divlyachis', yak lyudi smakuyut' jogo vodoyu, bo ¿¿ niskil'ki ne menshaº vid togo, shcho vse lito berut' i berut'. Pislya ostann'o¿ vijni vin taki popogriv tut chuba, chistyachi kolodyaz', doshukuyuchis' zamulenogo dzherel'cya, azh poki doshukavsya, dav jomu volyu. Til'ki vid voºnnogo brudu vichistiv, yak pishli chorni buri - dovelos' shche chistiti j pislya nih, bo voni jdut' taki tut, shcho tisyachi tonn pilyuki v povitri visit', stavki zamulyuº, posadki zamitaº do samih vershechkiv, a z hat, buvaº, dahi zrivaº - letyat', yak aeroplani... Namete, nagorne i v kolodyaz', ne odin den' potim mine, doki cebro za cebrom vityagaºsh, viberesh ves' toj namul i znovu pide voda, yak sl'oza. Nihto dostemenno ne znaº, hto cej kolodyaz' kopav, u spadok vid bat'kiv, vid didiv distavsya vin teperishnim chabanam. Til'ki z perekaziv gluhij gomin dohodit', shcho kopali cej kolodyaz' kolis' chumaki, chi¿ dorogi prolyagali v cih sivih stepah. I koli molodij Gorpishchenko-l'otchik zapituº bat'ka: "Hto cej, tatu, kolodyaz' kopav?" - to starij ne vagayuchis' vidpovidaº; - CHumaki, sinu, chumaki. Prashchuri tvo¿. L'otchikovi azh divno chuti, shcho prashchuri jogo buli chumakami, hoch vin znaº pro ce shche zmalku. Ti vusati, krugle strizheni lyudi v polotnyanij, vikvacyuvanij d'ogtem (proti chumi!) sorochci, shcho rik u rik hodili cherez ci slipuchi stepi z svo¿mi krutorogimi, buli dlya l'otchika des' u glibinah minuvshini, gubilis' dlya n'ogo v takij chasovij ta istorichnij dalechi... nu yak antichni yaki-nebud' Gomeri ta Demokriti. Ale shche vazhche, mabut', bulo b uyaviti samim chumakam, shcho kotrijs' iz ¿hnih nashchadkiv stane krilatim, litatime v povitri, stribatime vnochi z parashutom z takih visot, de lyutuº moroz, v toj chas yak zemlya dihaº teplom povnogo lita i koniki v travi syurchat'... Hiba zh uyaviti bulo pradidam, shcho vin poruhom ruki puskatime v diyu sili fantastichni, lamatime nebo pekel'nim gurkotom dviguniv i shcho j vlasnij svij organizm vin piddavatime nechuvanim viprobam, zaznayuchi takih perevantag, koli na yakus' mit' navit' nepritomniºsh u pol'oti, priladiv ne bachish, a todi prijdesh do tyami - glyad': º shvidkist'! ª potribna shvidkist'... YAkshcho zh º shvidkist' - º zhittya! - v l'otchikiv ce tak. Vidstan', shcho ¿¿ prohodili chumaki protyagom cilogo lita, vin dolaº za odin rejs, buvaº, hlopci ne vstignut' zigrati j partiyu v shahi... I vse zh v dushi vin gliboko pishaºt'sya svo¿mi predkami, muzhnimi lyud'mi, shcho kriz' chumu, kriz' bezvoddya, kriz' stepovi shvidko-jduchi pozhezhi prokladali dorogu na krims'ki ozera, kopali po puti kolodyazi, nesli syudi zhittya. I koli do n'ogo pri¿zdyat' tovarishi z poligona i pislya speki rozkoshuyut' tut svizhoyu vodoyu z kolodyazya, ne zabuvaº molodij Gorpishchenko veselo zgadati dobrim slovom togo svogo nevidomogo prashchura, yakij cej kolodyaz' vikopav u stepu, a bat'ko, yakshcho vin tut prisutnij, shche j dodast': - Dobre dilo za lyudinoyu nikoli ne propadaº. YAka krashcha spadshchina, yake bil'she bagatstvo mozhe buti dlya chabana, nizh cej kolodyaz', kruglij, prostorij, z vincem zhovtogo nizdryuvatogo kamenyu, shchil'no vkladenogo, zleglogo tak, nibi vid prirodi... I chaban berezhe jogo. Uvazhno stezhit' starij Gorpishchenko, shchob vse tut bulo v poryadku - i v kolodyazi, i bilya kolodyazya. Kinchivshi klopotatis' iz trosom ta cebrom, voni berut'sya z Korniem lagoditi rinvu-korito, v yaku dekoli, traplyaºt'sya, azh vivci zaskakuyut', tak vona osila, vgruzla v zemlyu vid vlasno¿ vagi, bo zroblena z vazhko¿ dvotavrovo¿ balki, yaku svogo chasu tyagli syudi z sadibi Central'no¿ traktorom. Koristuyuchis' domkratom, chabani pidvazhili spershu odin ¿¿ kraj, pidklali cegli, potim pidvazhili drugij takim samim chinom, virivnyali, i todi Gorpishchenko viprostavsya, zmokrilij, poveselilij na vidu: - Bachish, Korniyu, ne tak siloyu, yak umom pidnyali taku vagu... Stoyatime i pri vnukah... SHCHe, mozhe, koli-nebud' i nas hto zgadaº... - Takih, yak mi, ne zgaduyut',- probuboniv Kornij, trimayuchis' rukoyu za zubi, shcho znovu jomu rozbolilis'.- Mi - trava. - Durnici melesh,- zaperechiv Gorpishchenko.- CHomu trava? A shcho bez nas bulo b tut? CHi piv bi hto vodu z c'ogo kolodyazya? Davno b jogo zamulilo, zaneslo... A tak ves' step p'º. - Piti - p'yut'... A mi? Hiba tak lyudini zhiti? Z molochayu v chajnu ta zvidti znovu v molochaj, znov do girligi... - A shcho, yak girliga? - skipiv Gorpishchenko.- V nash chas girliga j raketa poruch stoyat'! Ce vin maº na uvazi ti sriblyasti litaki, shcho nimi viliskuº step poligonnij, ta tih komandiriv, shcho chasom zvidtilya za¿zhdzhayut' do n'ogo i shanoblivo zdorovkayut'sya z starim za ruku, i ne til'ki tomu, shcho vin znatnij chaban i nagorodzhenij - shche do vijni - za svoyu pracyu ordenom ta vmiº, yak nihto, variti "kashu v kozhusi",- najbil'she zh za rozum voni povazhayut' starogo, za vdachu jogo ta shche, zvisno, za sina. Nikogo z chabaniv tak daleko ne puskayut' z otarami na teritoriyu poligona, yak Gorpishchenka, lishe jomu (yakshcho til'ki tiho tam) dozvolyayut' zahoditi z vivcyami tudi, kudi inshim zas'. Tak prinajmni Korniºvi zdaºt'sya. I jogo trohi azh revnoshchi berut' na svogo brigadira ta na jogo druzhbu z vijs'kovimi. - CHogo zh todi, po-vashomu,- zvertaºt'sya vin do Gorpishchenka,- tak malo ohochih iti do nas, shchob vik z girligoyu kalatati? - A davaj os' Mishka spitaºmo,- posmihaºt'sya Gorpishchenko i pidgukuº Demidovogo kozarlyugu, shcho nepodalik voyuº z gusakom.- Vtri nosa, Mihajle, i vidpovidaj: chi hotiv bi ti buti, os' yak ya, chabanom? Hlop'ya movchit', sope nosom, vidno, zapitannya zastalo jogo znenac'ka. A Gorpishchenko dumaº tim chasom pro svo¿ vichni chabans'ki nezlagodi z direkciºyu, pro choboti, shcho ¿h cilu zimu palit' gnoyaka v kosharah, ta pro tu lihomanku, shcho nastaº dlya chabaniv, koli pochinaºt'sya strizhinnya ovec', z yakim voni oce til'ki nedavno vporalis'. V trudovomu chabans'komu sezoni strizhinnya - ce robota najvishcho¿ naprugi, ves' radgosp todi yak u shturmi, strigalyami jdut' i kombajneri, i shoferi, j chabans'ki zhinki, bo chabaniv dlya ciº¿ roboti ne vistachaº: tisyachi zh ovec'! Katorga, peklo, najvazhchij ce trud, navit' pri mehanizaci¿. Cilodenne mekannya, duhota, zapah sirki, zhiropotu, krovi, karbolki... Strigali, motoristi, tochil'niki - vsi chadiyut' vid spertogo povitrya, vid ovecho¿ sirki, pit zalivaº ochi, trichi na den' lyudi musyat' bigti do oc'ogo kolodyazya, oblivatis' vodoyu, yak prokatniki na zavodi... Kombinezoni ¿hni - ce odna mazuta, nihto j prati ne beret'sya, temp roboti takij, shcho nema koli tobi j slova vimoviti, nikoli zhartom perekinutis'. ZHodnogo zajvogo slova, zhodnogo zajvogo ruhu. - Nizh! - gukaºsh, i ce oznachaº - davaj nizh. - Runo! - i ce oznachaº - zabiraj runo. YAkshcho ti fahivec' abiyakij, to, til'ki elektromashinka zagude, ovechka v tebe rvet'sya, b'ºt'sya pid rukami, musish ¿¿ v'yazati. A najvishchij klas - ce koli strizhesh i ne v'yazhesh. Do takih nalezhit' vin, Gorpishchenko. Zamordovanij takoyu robotoyu, vijdesh z koshari, i azh vodit' tebe... chabans'kij "val's" mimovoli tancyuºsh... Zate zh navesni, koli step tyul'panami cvite, a ti vivedesh otaru na prostir, sto¿sh bilya ovechat, a viter strumuº, kupaº tebe, spivaº u travah. Hiba cya robota ne mozhe zrobiti lyudinu shchaslivoyu? ¥irliga? Nu j shcho? Kolodyaz' ocej - moya svitlicya. To moº zhittya na cij planeti! Haj inshij zhive inakshe, a ya tak jogo prozhivu! - Nu, to yak, Mihajle? Budesh chabanom? Hlop'ya zadkuº vid Gorpishchenka: - YA l'otchikom budu... YAk Petro vash... - Aga! - hihikaº Kornij.- Pid stil pishki hodit', a vzhe j vono rozibralosya, de vershki, a de vidvijki. - Nashcho zh tobi l'otchikom? - dopituºt'sya Gorpi-shchenko.Kudi ti letiti hochesh? - Na Misyac'. - O! Ti shchos' tam zabuv? CHi chogo? - Ne znayu. - A duzhe hochesh? - Duzhe! I hlop'ya, vvazhayuchi cyu obtyazhlivu besidu vicherpanoyu, dremenulo znov do svogo gusaka. - Litati, vsim litati,- rozmirkovuº vgolos Gorpishchenko.- Samo zh ne zna, shcho jomu treba na tomu Misyaci, a vzhe zamiryaºt'sya... Vzhe shchos' jogo tyagne tudi, kudis' vono porivaºt'sya... - Menshe b porivalisya, legshe b na sviti zhilos',- bubonit' Kornij.- Dlya shkolyariv ta studentiv - vsi oti porivannya, poki liha kovshem hapnut' ta porozumnishayut'... Spokij, tisha, dostatok - os' shcho dlya lyudini treba. Skil'ki j zhivu - to te, to inshe lyudej balamutit'. Hochu znati, shcho vnochi nihto ne postukaº i ne zagadaº zbiratis'... Samih lyashe vikonavciv skil'ki za zhittya perebuvalo pid mo¿mi viknami, pered skil'koma nachal'nikami cej Kornij navityazhku stoyav... Toj tebe vchit', toj nakazuº, toj povistku vruchaº... A vi meni spokoyu dajte. Nichogo ne proshu, vi prijshli na svit, shchob pozhiti, i ya prijshov pozhiti, tozh ne chipajte mene. Robotu roblyu, profspilkovi plachu, a shcho ya dumayu, yake komu dilo? Mozhe, moya chabans'ka radist' - ce prosto otaka on topolya, a pid topoleyu stil, a na stoli plyashka... Holodok, zatinok, i ya tam pislya roboti sidzhu, p'yu svoyu chesno zaroblenu charku... - Malo c'ogo lyudini, malo, Korniyu,- kazhe Gorpishchenko.Os' voni, sini nashi, ¿h stogramovim shchastyam ne vdovol'nish... Uzhe ¿m tisno na zemli, do inshih planet porivayut'sya, v oreoli hochut' svoyu zemlyu pobachiti. Spitaj jogo, nashcho jomu toj oreol? Nashcho ti planeti? Ti shchastya shukaj, pravdi v us'omu doshukujsya, a ne novih svitiv! Ta til'ki yakraz v tomu shukanni, mozhe, i shchastya jogo najbil'she... Taka vzhe, vidno, priroda lyuds'ka: vidimknuv dev'yat' zamkiv, hochet'sya vidimknuti j desyatij... Na shcho os' ya, v yakomu vzhe vici, a j to stoyu inodi v stepu, zadivlyusya v nebo i - azh priznatisya soromno - samomu politati kortit'. Hoch bi odin-odnisin'kij raz otam, de voni buvayut', j sobi pobuvati... Nu, haj bi tam parubkom buv - to j ne divo, a to os' skil'ki zhivu, stil'ki j bentega v dushi, i kudis' tebe tyagne, chogos' pragne dusha... ZHivesh tut, a nadit' tebe netuteshnº, kra¿ daleki i yak lyudi daleki zhivut'... - A opinishsya tam - vse obernet'sya navivorit. - Ce virno. Pid chas vijni, koli v Budapeshti ya, u Vidni snaryadi voziv, oh, yak zvidti syudi porivavsya, do cih nashih, Korniyu, stepiv. Klyati solonchaki, a j za nimi skuchav. Nu, a ci prostori, ce nebo hiba zabudesh... Starij viprostovuºt'sya, poglyad jogo rozbentezhenij, vin pomitno navit' shvil'ovanij: chaban zdavna chulij do ne¿, do ciº¿ odvichno¿ krasi stepu. - Krutit', oj krutit' zhe, stervo.- Kornij znov skrushno motaº golovoyu: to zub jomu krutit'.-Hocha b oce kraplyu spirtomicinu na korin', mozhe, zanimiv bi... Ta, vidno, zabuli pro nas,- ce vin pro te, shcho ¿h snidati dovgo ne klichut'. Radi l'otchikiv, shcho pri¿dut' snidati, tam, zdaºt'sya, bude s'ogodni kasha chabans'ka, hoch, zvichajno, babi navryad chi prigotuyut' ¿¿ tak, yak ce zrobiv bi sam Gorpishchenko. Vlasnoruchno variti kashu vozhak chabans'kij beret'sya lishe v osoblivih vipadkah, ale koli vzhe vin pochne, to chakluvatime bilya ne¿, nikogo ne pidpuskayuchi, prigotuº, pris'orbne, a vidstavivshi z vognyu, shche i v kozhuh zakutaº, shchob doprivala; prigotuvavshi, shche zh i prihvaliti zumiº, gordij svoºyu robotoyu: - Tako¿ kashi ni v yakomu restorani ne pokushtuºsh, vona v kozhusi varena!.. A poki shcho v Korniya kishki grayut' i nastrij u n'ogo yavno pidupadaº. Vidstavivshi lopatu, vin pochinaº zvichno skarzhitis' na sonce, shcho z samogo rannya vzhe peche, na klimat, shcho pomitno zminyuºt'sya na girshe... - Dogralisya z prirodoyu: lito zijde - doshch ne pokrapaº, vzimku snigu ne pobachish... Bujni zimi yaki buli ranish, de voni teper? - Vsih perevihovali, kazhut', i sonce aktivnishim stalo,-zhartuº Gorpishchenko i pidohochuº naparnika: davaj uzhe dob'ºmo. I voni znovu berut'sya za lopati, zasipayut' bagnyuku dovkola rinvi suhoyu zemleyu, virivnyuyut', bo vivci azh yamu vibili na tij miscini, de buv kolis' gorbik. Hoch yaki malen'ki ratichki, a pilinku za pilinkoyu roznesli vid kolodyazya zemlyu po stepu, i dovodit'sya znov pidsipati, zarivnyuvati. Zate yak prijde otara, to j ne vpiznayut' vivci svogo vodopoyu: de vchora misili bagno, s'ogodni stalo suho ta chepurno, a skosobochenu stalevu ¿hnyu rinvu htos' pidvazhiv, pidnyav, azh viterec' teper popid neyu provivaº... Ta nareshti mozhna j poshabashiti: gospodinya, druzhina Gorpishchenkova, jde z vidrami do kolodyazya nabrati vodi, a zaodno zagaduº chabanam zbiratisya do snidanku. - Bo Petrus' shchos' zabarivsya, mozhe, znovu azh uvecheri povernet'sya,- neveselo kazhe vona, povil'no opuskayuchi torpedu v glibinu. Vityagla, nalila svizhaka z tiº¿ torpedi u vidra, vzyala ¿h na koromislo, ponesla, ves' chas na hodu movbi shukayuchi kogos' poglyadom u stepu. Vidkoli sin pri¿hav, shche j ne nadivilas' vona na n'ogo, bo j doma sin ne zhive, za ci tri dni bil'she buv na poligoni, nizh tut. Vidpustka j na vidpustku ne shozha, hocha, pravda, i sam vin kazhe, shcho opinivsya tut u spravah sluzhbi, til'ki za¿zdom. Ta, mozhe zh, shche vidpustyat' jogo, i, zvil'nivshis' vid klopotiv, zmozhe vin vidpochiti yak slid, pri¿de na kil'ka tizhniv, cilimi dnyami chitatime abo gratime pid topolyami v shahi iz svo¿m drugom Sirobaboyu, l'otchikom sil's'kogospodars'ko¿ aviaci¿, shcho pri nagodi prilitaº z Central'no¿ providati druga i sidaº svo¿m polotnyanim aeroplanom bilya samo¿ chabanovo¿ hati. Kolis' voni razom buli v uchilishchi i shche tam tovarishuvali, a potim yak bula sesiya ta buv zakon pro mil'jon dvisti tisyach, to Sirobaba popav u toj mil'jon pid skorochennya, perekvalifikuvavsya i teper vozit' poshtu v radgosp, pidzhivlyuº posivi ta opilyuº vinogradniki... Veselij takij cej Sirobaba, z usima zhartuº, i vona rada, shcho Petro iz nim druzhit'. Sidyat' sobi, grayut' u shahi chi prosto besiduyut', a vona shchos' robit' poblizu i kraºm vuha sluhaº ¿hnyu rozmovu, i todi ¿j sin rozkrivaºt'sya bil'she, nizh bud'-koli, v yakihos' tajnoshchah svo¿h, v chomus' malo zrozumilomu materi. Vona chuº pro yakis' perevantagi, koli navit' ochej ne zakriºsh, i m'yazi oblichchya perekoshuyut'sya, i krov staº vazhkoyu u zhilah... Abo, navpaki, chuº vid nih pro krasu pol'otiv, pro te, yak buvaº ¿m garno, koli vranci-rano povnij shtil', "kovbasa-zebra" nad aerodromom opuskaºt'sya, ranok pogozhij, i ti - "letish, yak u masli"! Ta ne zavzhdi j voni tam kupayut'sya, yak u masli. Do bat'ka vona vzhe zvikla, shcho cej bez kincya direkciyu kritikuº ta keruyuchogo viddilkom batozhit' na vsi zastavki, dumala, shcho hoch u sina tam zlagoda v us'omu, a vihodit', i v nih buvaº po-riznomu, chimos' oti "namordniki" ¿hni Sirobabi ne podobayut'sya, "ne ta, kazhe, sistema", hoch i novisha. Sirobaba dosi plyuºt'sya, zgadavshi, yak odnogo razu vik vzyav starij kisnevij prilad, bo vin nibi zruchnishij, tak nachal'nik pobachiv - z ruk vihopiv, poder... I ne tomu, shcho nachal'nik poganij, a tomu, shcho aparat toj ne dlya najvishchih visot, z takim, movlyav, ne mozhna... ka-ta-pul'-tu-vatis'! A sin v tomu "namordniku", vazhkomu, nezruchnomu, chasom litaº zh po kil'kanadcyat' godin, ne vilazyachi z litaka, na zalizi sidit', zakutij v zalizo. Ta ti inshogo zastav u restorani za stolom visiditi bezperervno dvadcyat' godin, ta j to navryad chi vitrimaº, a tut - shche j pracyuj! Take jogo zhittya. Ne divo, shcho trohi j lisiº vzhe, zovsim molodij, a chubchik stav yak shovk. Ale zh sam vibrav sobi take zhittya, zgoden den' u den' kriz' aparat dihati, abi lishe buti na tih visocheznih visotah... Kazhut': sokoli. Kudi tam sokolam do nih! Bo koli navit' os' tut, u stepah, chorna burya jde, valuº, i vse nebo vid ne¿ chorne, i, zdaºt'sya, kincya nema u visochin' cij kuryavi, to voni, l'otchiki, viyavlyaºt'sya, i nad neyu, nad bureyu, hodyat'. - Nevzhe zh tobi, sinu, ne strashno tam, koli pid toboyu vsya zemlya bureyu okutana? - Desyat' tisyach metriv, mamo, visota cim kuryavnim buryam, a vishche nad bushovishchem - tam nebo chiste, sonce svitit', mi tam po priladah idemo. Takij vin u ne¿. Za zdorov'ya vona jogo najbil'she nepoko¿t'sya, haj bi bez aparativ otut povnishe nadihavsya chistogo stepovogo povitrya. Poki tut vin - poki j spokij na dushi. A yak des' u pol'otah, vse ¿j trivogoyu povitij svit i godinami ne shodit' z dumki ta zhinka z Ribal's'kogo, shcho v ne¿ tezh buv sin l'otchik i pozatorik rozbivsya. YAk vona todi krichala na vse selo, koli pri¿hali za neyu sinovi tovarishi, l'otchiki z chastini! Rozpovidala potim, shcho bachila til'ki cinkovij yashchik-domovinu, a v n'omu nagluho zapechatano te, shcho zostalosya vid ¿¿ sina na dev'yanosto tret'omu jogo vil'oti... Dev'yanosto dva bulo shchaslivih, a z dev'yanosto tret'ogo - cinkovij yashchik zapechatanij... Bat'ko ne hoche j dumati pro take, bo ce zh ne vijna, bo neshchaslivi vipadki - ce til'ki vipadki, vsyudi voni mozhut' buti, a skil'ki ¿h, sokoliv, cile lito shugaº pid samim nebom, i navit' vzimku chuºsh ¿hnij gurkit des' za hmarami, tam, de vichno svitit' sonce! S'ogodni za sinom shche do shid soncya za¿zhdzhali l'otchiki z poligona, vsi v oficers'kih chinah, odin, komandir, navit' sivuvatij uzhe, z majors'kimi zirkami v pogonah, a prote vsi mizh soboyu yak rivni, yak brati - zhartuyut', smiyut'sya. Toj dlya nih prosto Pavlik, cej Petrus', toj Korol'ok... Vona, mati, skazala ¿m: - Ne vgadaºsh, hto mizh vami j starshij. - V nebi, mamasho, vsi mi rivni,- vsmihnuvsya ¿hnij komandir.- Hoch skil'ki v litaku nas º, a krila odni na vsih. Voni pospishali, vipili nashvidkuruch po sklyanci moloka, skazali - na snidannya budut'... Poglyad materin raz u raz zvertaºt'sya tudi, v bik poligona, yakij davno vzhe stav chastkoyu chabans'kogo zhittya, vladno vvijshov u n'ogo svo¿m gurkotom, zagadkovistyu, suvorim rozporyadkom... Sin use zhartuº, kazhe, shcho pri¿hav z tovarishami iz svoº¿ chastini viklikati tuteshnih, poligonnih, na soczmagannya. ZHartuº vin chi, mozhe, j spravdi po takomu dilu pribuv - matir ce malo obhodit', a os' koli jogo toj poligon vidpustit'... Til'ki postavila vidra kolo hati, yak gul'k! - kotit' iz stepu mashina, vidkritij gazik vijs'kovij, i v n'omu - povno: nachal'nik poligona Uralov, i Petro, j tovarishi jogo, a mizh oficers'kimi kashketami j Tonya volossyam rozvivaº. L'otchiki vsi veseli, odin Uralov mizh nimi trohi prismuchenij, mozhe, tomu, shcho vzhe ne litaº, hoch vikom shche molodij. Rostu nevisokogo, shchuplyavij i ves' chas yakijs' nibi napruzhenij - oblichchya bile, gostre, hudorlyave, majzhe hlop'yache, i shchorazu, koli mati bachit' Uralova, ¿j chomus' staº zhal' jogo, mov ridnogo sina. - YAk tam vasha divka? - pitaº vona Uralova pro jogo malen'ku donechku. I vin odrazu shchaslivo niyakoviº: - Roste. Vzhe smiºt'sya... Starij Gorpishchenko ne vstig i perevdyagtisya, tak i postav pered l'otchikami v svoºmu robochomu: sitceva, sira vid pilyuki sorochka ta latani shtani, sandali na bosu nogu, i niyakih na n'omu s'ogodni chabans'kih obladunkiv, nishcho ne obtyazhuº jogo budennu osadkuvatu postat'. Tonya, skochivshi z mashini, odrazu pidbigla do bat'ka, zashchebetala, shche j pid ruku demonstrativno vzyala, shchob pokazati pered l'otchikami, shcho vona ne soromit'sya bat'ka, hoch vin i v takomu viglyadi. "Haj vin i v cij nezavidnij robochij odezhi, a ya pishayusya nim",- movbi kazhe divchina, vchepivshis' za bat'ka. V Toni z bat'kom druzhba svoºridna, bez nizhnostej zajvih, z remenem shche j dosi napogotovi, ta znaº divchina, shcho hoch bat'ko v ne¿ j suvorij, ale sam i zahistit' koli slid. YAkos' shche v vos'momu divchata v klasi obrazili ¿¿; zadavaka, dovgimi svo¿mi viyami hvastaº, dumaº, yak vi¿ dovgi, tak uzhe j na ekran! Bula v cih napadkah chastka pravdi, i, mozhe, tomu divchina perezhila ¿h osoblivo tyazhko, pribigla z shkoli, yak z polum'ya, i mershchij do nozhic'... Z-pid ruk u bat'ka vhopila jogo chabans'ki nozhici i vzhe zamahnulas' nimi obstrigati, vkorochuvati svo¿ vi¿. - Skazhena! Vin pidnyav nozhici, dav zapotilichnika, dochka ogriznulasya: - A chogo zh voni drazhnyat'sya!- i rozplakalas' bez strimu. Kinuvshi robotu, bat'ko odrazu pishov todi v shkolu, podavsya azh na Central'nu navoditi pravdu i lad... Ta chasom lyubov do dochki nabiraº v n'ogo i zovsim inshogo viyavu: torik uzhe veliku, majzhe divku, batogom odchesav pri lyudyah bilya koshari. Vin na garbi sto¿t', silos skidaº, ozirnuvsya - a starshoklasnicya jogo vnizu, mov na gojdalci, na volyachih rogah kolishet'sya. Zarobila todi vid n'ogo batogom po zhizhkah... Odnache j ce ¿hn'o¿ druzhbi ne pohitnulo, taki slidi na zhizhkah ne zostayut'sya, i zaraz Tonya shchiroserde - bat'kovi pershomu - zlivaº iz kuhlya. - Vmijtesya, tatu, shchob shche krasivishi buli! Kornij tim chasom do chabanok piddobryuºt'sya: - CHi bude zh tam, hazyayushki, krapelina likiv na zub? Prote koli vzhe sili za stil, i z'yavilasya plyashka z biloyu golivkoyu, i starij Gorpishchenko sprobuvav buv nalivati l'otchikam charki, voni druzhno odin za odnim vidmovilis': - YA pas. - I ya pas... - Kogo ce vi pasete? - pozhartuvav starij. L'otchik z sivimi skronyami, podyakuvavshi, poyasniv: - S'ogodni mi nepitushchi. CHaban zdivovano glyanuv na sina. I toj pidtverdiv: - Pravda, tatu. - CHogo zh ce? - Mi, tatu... letimo. Bulo ce yak grim sered yasnogo neba. Prote bat'ko j vidu ne pokazav, til'ki vtersya movchki. A v materi j lozhka vipala z ruk: - Oce takij vidpochinok? Til'ki na porig - i nazad! YAk zhe ce vono? Vidklikayut' vas, chi shcho? - Tak treba, mamo,- skazav sin, ne vidrivayuchis' vid kuleshi, a starij Gorpishchenko glipnuv na druzhinu suvoro-zaspokijlivo: ne liz', movlyav, ne v svoº. Tak treba - yasno tobi? Ne stav i sam doskipuvatis', bo ce ne lichilo, bo vse svoº chabans'ke zhittya vin prozhiv i zhive pid znakom c'ogo "tak treba". Starij soldat, vin dobre znaº, yak bagato chasom hovaºt'sya za cim ustalenim vislovom i skil'ki vazhit' dlya lyudini ¿¿ obov'yazok - cej nevidimij komandir tvogo zhittya... Dumkoyu, dosvidom, dusheyu starogo soldata, chi¿ koni ne raz vskakuvali pid artilerijs'kim obstrilom na vognevu i, skazheniyuchi vid zhahu, perelitali palayuchi mosti ªvropi, cim tyazhkim soldats'kim dosvidom vin odrazu osyagnuv ote sinove skupe poyasnennya, i hoch dusha jogo tezh skipalas' vid bolyu j dosadi, zovni vin zalishavsya spokijnim, pohmuro-bajduzhim, til'ki nasupivsya bil'she, shche j prikriknuv na Tonyu, koli ta bovknula shchos' nedorechne pro bratovu "raketnu vidpustku"... Iz solidarnosti z l'otchikami gospodar ne naliv charki j sobi. Musiv Kornij likuvati svij zub odincem, a vipivshi shkalik, priklav dolonyu do shchoki, dovgo motav golovoyu. - SHCHe duzhche krutit',- vinuvato zagomoniv vin sered tishi pid nishchivnim poglyadom svoº¿ molodici i, trimayuchis' za shchoku, stav skarzhitis' l'otchikam: - Otak nas likuyut'! Pri¿hala azh iz oblasti sanitarnoyu letuchkoyu yakas' shvigalka: "Tovarishi chabani, mozhe, pen'ki v kogo, pidhod'te". Oce, dumayu, uvaga do chabana. Vsih chabaniv po kosharah ob'¿zhdzhaº, na misci zubi rve, bez vidrivu vid virobnictva... A v mene yakraz pen'ok kutnij ozivaºt'sya... Pochinajte z mene, kazhu. Zaproshuº vona mene v svoyu letuchku, velit' hapatisya za yakus' perekladinu: trimajsya, chabane, micnishe! A sama tim chasom zapalila spirtivku, shchipci tudi raz! dva! - vse chin chinom, i hoch sama tonkoruka, a yak vhopila za korin', to tak skrutila, mov dobrij dyad'ko. Azh zatrishchav, vsyu shchelepu, zdavalos', vivertaº... A bolit' - krikom krichav bi... Vidpl'ovuyu krov ta layus' - chogo, movlyav, ne zamorozili, chi, mozhe, dumaºte, yak chaban, to jomu j ne bolit'? A vona: probachte, zabula zahopiti te, chim zamorozhuyut', zaraz po¿du, mittyu privezu. Ta yak chkurnula, to j dosi veze... Nu, shcho pro taku skazati, ga? - Bo ¿j hlopci v golovi, a ne vashi chabans'ki zubi,kazhe Demidiha serdito. - Ne odin zhe ti v ne¿, Korniyu,- zastupaºt'sya za likarku Demid.- Skil'ki tih hvorih teper... Fronti, okopi, golodovki - vse vilazit' bokom... Pri¿hala, popraktikuvalas' - i dali. - Ne maº vona prava na meni praktikuvatis',- obureno viguknuv Kornij, vzhe kutulyayuchi.- Vimagatimu teper, haj zamist' pen'ka cilu shchelepu meni vstavit'. Til'ki zh yak ¿¿ znajti? Tonyu, ti tam ne bachila na Central'nij tiº¿ shvigalki? - Ne do ne¿ meni bulo,- blisnula Tonya do vsih svo¿mi gorihovo-karimi.- V mene ekzamen buv! - Nu yak? - pocikavivsya bat'ko. - Mozhete privitati. Hoch i zharko bulo, a zdala! - SHCHo zh ti zdavala? - Tvir,- zasmiyalasya Tonya i dodala bagatoznachno: - Na vil'nu temu! - I napisala jogo, mabut', azbukoyu Morze? - veselo zauvazhiv brat. Tonya zajshlasya rum'yancem: - Ti vgadav. Materi ne podobalos', shcho voni rozmovlyayut' yakimis' natyakami ta zagadkami, i, osikshi dochku poglyadom, vona zvernulas' do sina: - Ti zh, sinu, hoch pishi chastishe. Ta bil'she opisuj pro sebe. A to on i v gospitali lezhav, i ruka bula v gipsi, a mi pro te azh koli diznalis'... Rozkazav bi hoch teper, shcho v tebe z rukoyu bulo? L'otchik movchki pereglyanuvsya z sivuvatim svo¿m komandirom i pochav nekvapom narizati na skovorodi yaºchnyu. - Nichogo strashnogo, mamo. Ruka normal'na. Zroslasya yak slid. Bachite, pal'ci vsi pracyuyut'.- Poveselilij, vin voruhnuv u povitri pal'cyami, demonstruyuchi ruku materi.- Ruka yak ruka. Taka, yak i do togo bula. Ne dovsha j ne korotsha. - I habariv ne bere,- pidkinuv odin z l'otchikiv. Vsi zasmiyalisya za stolom, a najbil'she ci ostanni slova bat'kovi pripali do dushi. Vin azh plechi rozpraviv vid gordoshchiv za sina, za jogo ruki, shcho mozhut' lamatisya, a ne bezchestyat' bat'ka, yak buvaº v inshih... Koli v kogo nerobi ta hapugi chasom virostayut', restoranni loburyaki v sorochkah rozcyac'kovanih, to jogo sin znaº, dlya chogo zhive, vin nedarom ¿st' hlib narodnij... - A svoºmu komanduvannyu peredajte,- nasurmleno kazhe bat'ko,- shcho mi tut tezh ne trava, ne zatulili nam svit ovechi hvosti... Bachimo, shcho j do chogo. I trudimos' tezh na sovist'. Bo krashche vzhe zgoriti na roboti, nizh zairzhaviti vid nerobstva. Demid tim chasom, pidsunuvshis' do svogo susida-l'otchika, movchaznogo, bilobrovogo, yakogo tovarishi nazivayut' prosto Pavlikom, pochinaº nastirno dopituvatis', chi ne znaº vin chogo pro teperishnyu dolyu yakogos' generala Ivanishcheva, z yakim vin razom voyuvav v sorok pershomu v otochenni... Malo ne z kozhnim pri¿zhdzhim zavodit' Demid movu pro togo svogo generala i divuºt'sya, shcho nihto pro n'ogo ne chuv i ne znaº, hoch general buv spravzhnij, ne pokinuv soldativ u bidi. Ne chuv pro n'ogo j Pavlik. Sluhayuchi Demida, vin ne zvodit' poglyadu iz Demidovogo Mishka, yakij, movbi zachmanivshi, sto¿t' pered nim, vp'yavshis' ochenyatami v odnu tochku, a tiºyu tochkoyu º znachok u Pavlika na grudyah, znachok u formi malen'ko¿ bombi, shcho, nache kraplya, os'-os' kapne dodolu. - CHogo ti divishsya? - nareshti ne vitrimuº Pavlik. - Skazhit', a bomba vazhka? - Nelegka. - Ce v nas mudrec',- zauvazhuº Demidiha z laskoyu v golosi.- Vchora pidijshov do mene, v odnij ruci ptashenya, a v drugij irzhavij patron, shche j kulya stirchit' u n'omu... "Skazhit', mamo, shcho vazhche: kulya chi golub?" - Ce dijsno zapitannya,- led' usmihnuvsya Uralov svo¿mi blidimi gubami.- Ne odrazu j vidpovisi... SHCHe ne vstali voni iz-za stolu, yak zaderenchav u povitri propeler nad samoyu hatoyu, krila gojdnulisya, vitayuchi tovaristvo l'otchic'kim privitom: Sirobaba priletiv. Vzhe vidno z kabini golovu jogo v sholomofoni, i chorni vusa, i bilozubu posmishku... - Mozhajs'kij priletiv! - poshoplyuvavshis' iz-za stolu, zagomonili l'otchiki.- Batya vitchiznyano¿ aviaci¿! I zagukali v povitrya, vkazuyuchi Sirobabi prosto na stil: - Sidaj! Sidaj! Dlya Toni ce bulo mov kino divitis', yak Sirobaba, posadivshi nepodalik svogo "kukuruznika", vilazit' z kabini, spliguº na zemlyu, zdiraº z golovi sholomofon i vzhe rozval'kuvate jde tovaristvu nazustrich, shiroko usmihayuchis', i v oboh. rukah u n'ogo blishchat', yak granati, plyashki shampans'kogo. Krasen' - ne l'otchik. SHCHoki naliti zdorov'yam, cvitut', yak rozha, a vusa taki pishni, puhnasti, yakis', skazati b, shlyahetni... Taki vusa spravdi v kino til'ki mozhna pobachiti za dvadcyat' kopijok. - YA zh kazhu, shcho hto ne riskuº, toj shampans'kogo ne p'º,- zbad'orivsya Kornij, movbi zavorozhenij Siro-babinimi plyashkami. - V tim-to j rich, shcho cej yakraz i ne riskuº,zasmiyavsya vuz'kookij l'otchik, shcho jogo zvali Korol'ok, a starshij, komandir, dodav z dobrodushnoyu zverhnistyu: - Cej til'ki pri sonci litaº... Koli "chuden Dnepr pri tihoj pogode"... - A koli chorni buri? - Todi sidit' i ne shchuruhne... Tknuvshi kotrijs' iz zhinok plyashki, Sirobaba pishov po l'otchikah z obijmami, bo ce vse, viyavlyaºt'sya, buli jogo znajomi ta priyateli po doteperishnij sluzhbi. - Kurchat vozish? - zapitav Sirobabu Korol'ok, koli znovu prisili za stil. - Ne til'ki,- zaperechiv Sirobaba, bezceremonne nagortayuchi sobi v tarilku yaºchni z salom.- Riznij buvaº vantazh... I kurchat z inkubatora, i spermu v termosah iz laboratori¿, a to shche babu yaku-nebud' iz zavorotom kishok do hirurga. Na nosilki ¿¿ i v kasetu pid krilo, haj tam polementuº... A najchastishe, bratci, z gerbicidami mayu spravu. Vi zh tut usi neviglasi, pevne, j ne znaºte, shcho take gerbicid? A gerbicid - ce takij preparat, shcho nim kolishnij vijs'kovij l'otchik Sirobaba vede himichne propolyuvannya laniv. Bida til'ki, shcho tih gerbicidiv poki shcho bil'she nema, nizh º. - Vi zh i poshtu vozite,- pidkazala Tonya. - SHCHo poshtu. YA navit' i goroh opilyuyu, i po vinogradnikah himikatami vijnuti - ce tezh moº amplua... Vi zh ne zabuvajte, shcho pered vami lyudina najshirshogo trudovogo profilyu - l'otchik-universal,- govoriv vin dali, volodiyuchi besidoyu. Vistrilivshi z plyashki korkom, ponalivav usim shumovinnya z takoyu pevnistyu, shcho navit' l'otchiki ne zvazhilis' vidmovitis'.- Nu, bud'mo! Litajmo! Za tebe, Uralov! Za zdorov'ya tvoº¿ dochki,- pidnyav sklyanku Sirobaba.- V n'ogo zh tam taka stepovichka roste... Uralov znovu rozcviv pri zgadci pro don'ku, a Sirobaba stav smachno zakushuvati, priproshuyuchi i l'otchikiv tezh: - Ce vam ne oti speckonservi, shcho sto rokiv na skladi lezhali, a ¿h potim bortovikovi dayut'... - Otzhe, bachu, ti cilkom tut aklimatizuvavsya? - promoviv starshij z l'otchikiv. - A chogo zh ne aklimatizuvatis'? - glyanuv na n'ogo Sirobaba velikimi, chistimi, yak u vola, ochima.- CHim u nas tut pogano? Tut koli speka, tak uzhe speka! Koli viter, tak uzhe viter! Rozdollya, prostir, de hochesh, tam i sidaj... I lyudi v stepah - de strinesh lyudej tako¿ shiroko¿ vdachi, de krasuni taki, yak nashi. Ba yaka mulatka! - okinuv vin poglyadom Tonyu, azh divchina spalahnula vraz.- Vusa, bachu, tobi mo¿ podobayut'sya,- proviv Sirobaba rukoyu po svo¿h puhnastih vusah.- Do vpodobi, ege zh? - Ege zh. - Til'ki mala ti shche virosla do cih vusiv,- zminivshi ton, suvoro kinuv vin divchini, i vona zasharilas' shche bil'sh. A Sirobaba vzhe gomoniv do l'otchikiv: - Spershu, koli vidchislili, oh, yak kislo bulo vashomu Sirobabi. Nu, yak ce gordij reaktivnij l'otchik-vinishchuvach ta stane vinishchuvati komariv? Pri¿hav dodomu, miscya ne znahodzhu, mama, pravda, radiº, shchasliva, na s'omomu nebi starushka! - Ta yak zhe zh ne raditi ¿j,- tiho zauvazhila Petrova mati. - A meni, pochuvayu, bez kril zhittya nema,- viv Sirobaba dali.- Idu na aerodrom, na najblizhchij aerodromchik, de zagin se-ge aviaci¿ bazuºt'sya. Tiho, vsi v rozgoni, lishe de-ne-de litaki, yak cikadi, drimayut' po stepu ta pid kushchami drimayut' pasazhiri na klunkah. Nash pasazhir, znaºte, terplyachij, bere z soboyu klunok z harchami. Tuman? Nel'otno? Vin i pohiliv do avtobusa... Spershu ganyali mene po nazemnih robotah. Glyanesh, yak litak purhne v povitrya, azh otut tobi smokche... Potim kursi dlya pereuchuvannya takih gavrikiv, yak ya. Buli tam sered nas i majori, j kapitani - vsi pereuchuvalis' na civil'nij kshtalt... Uyavlyaºte, reaktivnikovi, shvidkisnikovi na polotnyanomu AN-2 opinitis'! Cilkovite z mogo boku prezirstvo. A prote potim, yak rozdivivsya... ta vin zhe trudyaga! Ta na n'omu zh politati vranci nad polem - odna nasoloda! Kurchat voziti? Nu j shcho? Haj zhive kurcha, kacha i indicha - os' mij deviz! - SHCHo ne kazhi, a vazhko v tobi vpiznati kolishn'ogo vijs'kovogo l'otchika,- zauvazhiv pidtyagnutij, pidibranij Korol'ok. - Nu, ti ne dumaj, shcho Sirobaba tut stav yakims' baptistom,- shvidko vidreaguvav Sirobaba.- Vin cinuº i tvoº dilo, ale i v svoyu kashu naplyuvati ne dast'. Koli hochesh znati, tut l'otchik tezh musit' buti klasu ne tyuhtijs'kogo. Tut u tebe ni shturmana, ni radista, sam za vsih - i shvec', i zhnec'. Zate zh natrenovuºsh oko v oriºntaci¿, nalyagaºsh na tehniku pilotuvannya, na dyad'ka ne nadiºshsya - til'ki na sebe. Ce tobi ne prosto zlitav, vidbombivsya, vluchiv, ne vluchiv i vertaj nazad... Mi tezh bombimo, ale ne po porozhn'omu misci, ne po maketah, a po zhivih vorogah - po osotah, sviripi, po guseni, po plodozherci! - Pislya c'ogo, druzi,-glyanuv starshij na svo¿h l'otchikiv,- nam nichogo ne lishaºt'sya, yak til'ki podavati komanduvannyu raporti ta perehoditi na pereuchku do Sirobabi. Viz'mesh? - SHCHe bude chas - vsi vi perejdete na mirni krila... SHCHe razom dostavlyatimemo kurchat na Mars. - Na otakih taratajkah? - vsmihnuvsya Pavlik. Sirobaba lyubovno glyanuv u bik svogo zeleno-sirogo litaka, bilya yakogo vzhe krutilasya chabans'ka ditvora. - YAkshcho po suti rozibratis', tak oce v mene yakraz i º spravzhnij litak. Bo vin tobi ne bolvanka yaka-nebud', vin z krilami, stvorinnya dijsno krilate! I hoch z mogo pol'otu zemlya ne krugla i ne v golubomu oreoli, ale j z tako¿ visoti, zapevnyayu vas, vona chudova! Letish i miluºshsya vsim: i sriblyastoyu nehvoroshchyu, i lisosmugami, i vorohami zolotimi na tokah, i biloyu divochoyu kosinkoyu, shcho majne des' v kuryavi... Nu, i, zvichajno zh,- vin pidmorgnuv do chabana,- ocimi vashimi topolyami, shcho p'yatikutne v nebo rostut'. - Sirobabo! Ta ti zh poet! - vigukuº Korol'ok, a Pavlik spokijno zauvazhuº: - Ce vin tut poetom stav, a v nas jomu, prigaduºte, skil'ki raziv perepadalo za vibriki v povitri, za jogo aviakozakuvannya... - I vse zh vashi litaki krasivishi,- kazhe Tonya do brata, movbi vtishayuchi jogo.- Pravda, shcho vi mogli b cherez okean - tudi j nazad - bez zapravki? - Tobi ce treba? - pokosivsya na dochku chaban Gorpishchenko i, vidsunuvshi sklyanku z nedopitim shampans'kim, vazhko poklav na stil svo¿ vuzluvati ruki. A Demid paliv cigarku za cigarkoyu ta sumovito rozmirkovuvav: - Marnotratstvo yake na sviti, oh, marnotratstvo... Na sami til'ki bombi skil'ki tih groshej durno jde. Odin os' vin za putnº dilo vzyavsya,- kivnuv Kornij na Sirobabu. L'otchik z posriblenimi skronyami, vidno, buv obrazhenij cim, prikipiv do Korniya gostrim, pronizlivim poglyadom: - Vi buli na fronti? - Buv. - Skregotali zubami po okopah, shcho aviaciya vas ne prikrivaº? Otozh. Hotilos' bi j nam, yak Sirobabi, shturmuvati plodozherku ta bur'yani, a dovodit'sya zamist' togo vazhki bombarduval'niki pidnimati v nebo. I pidnimaºmo, bo treba, bo mi z tih l'otchikiv,- golos jogo zadzveniv,- shcho na "faneri" litali, v sorok pershomu shmatka broni na nas ne bulo. Zubi krishilis' vid lyuti, a shcho mi mogli? Skil'ki nas, okutanih polum'yam, na ochah vijs'k v povitri vibuhalo, na derevah zavisalo,- biliº des' na uzlissi til'ki grudka oplavlenogo dyuralyu pislya nas,- rizko zakinchiv vin i azh pobagroviv vid vnutrishn'ogo zburennya. - Ta ya shcho,- prokutulyav bezzubo Kornij.- Treba tak treba. - Ditej zhalko,- zithnula Demidiha. Pislya c'ogo vsi sidili zamisleni, primovkli. Starshij l'otchik shchokoyu spersya na stisnutij kulak, zatumanivsya v svo¿j neveselij zadumi, movbi kazav: znovu polit. Ale zh i ne mozhe buti inakshe, bo des' tam taki, yak i mi, l'otchiki gotovi - z persho¿ komandi - pidnyati v povitrya yadernij vantazh... CHi duma jogo bula pro frontovih l'otchikiv - skil'ki ¿h znav za vijnu! - poletyat' otak uden' abo v misyachnu nich, i nemaº, ne vertayut'sya. Mertvimi vin ¿h ne bachiv, i tomu chasom nochami zdaºt'sya, shcho des' i dosi litayut' voni, molodi, vichni, u misyachnim zoryanim nebi... Sekundi jdut'. Komandir glyanuv na godinnika, inshi glyanuli tezh, i, obminyavshis' poglyadami, l'otchiki razom pidvelis', stali dyakuvati hazyajci. Znovu bortova valizka v Petra u ruci. - Ti zh tam mezhu ne perelitaºsh? - naputn'o glyanuv bat'ko na sina. - V nas, tatu, bez porushen'. - Tozh-to. I vzhe, yak u nelegkomu, slipuchomu sni, idut' bat'ko, mati j Tonya z l'otchikami do kolodyazya, bo treba zh Petrovi napitisya z n'ogo na proshchannya, shchob ne zabuvav dorogi dodomu. V zemnu glibin', de vidno klaptik neba stepovogo, povoli-povoli opuskaºt'sya torpeda-cebro i tak samo povoli pidijmaºt'sya zvidti, vazhko perehlyupuyuchis'. Vzhe os' vona sto¿t' zverhu na betonnomu kruzi, i svizhu vodu, dobutu z glibini, pronizuº sonce. Azh ochi rizhe cebro svoºyu yaskravo-chervonoyu obolonkoyu, mokro viliskuyuchi na sonci. Movchki p'yut' usi, p'º Petrus', p'yut' druzi jogo l'otchiki, p'º j Sirobaba, obijnyavshi rukami cebro, azh krapel'ki zostayut'sya na jogo chornih puhnastih vusah. Potim Sirobaba zapuskaº svij biplan. Vsi divlyat'sya, yak kuryava zdijmaºt'sya vid jogo gvinta, cila hmara kuryavi hovaº v sobi Sirobabu razom z jogo litakom, i potim uzhe v povitri z c'ogo kuryavnogo haosu raptom virinaº - krilate! Pomahavshi krilom usim, shcho stoyat' bilya kolodyazya, vin bere kurs na stolicyu radgospu - Central'nu, a l'otchiki, poproshchavshis', sidayut' u svij vidkritij noven'kij armijs'kij avtomobil', i golos materi klekoche hvilyuvannyam, koli vona kazhe: - CHas dobrij. I vzhe ¿m shlyahami rozginnimi stelet'sya step. Pomchali v napryami poligona, i, doki ¿dut', viddalyayut'sya v glibin' stepovu, molodij Gorpishchenko, ozirayuchis', vse bachit' bilya kolodyazya v poludnevij slipuchosti matir, i Tonyu kolo ne¿, i rozkoshlanogo, bez kartuza bat'ka. Vin sto¿t' na uzvishshi kolo cyamrini, a poruch, na stalevomu trosi, yaskravo zhariº, palaº na ves' step chervona, yak serce, torpeda. IV. LUKIYA, GOLOVA ROBITKOMU Okean stepiv zastig u poludnevij slipuchosti. Vse zhive pohovalosya v tin', til'ki na pivnichnij mezhi radgospnih zemel', tam, de prolyagaº trasa majbutn'ogo kanalu, sto¿t' zaliznij gurkit bul'dozeriv. Mogutni, pidvladni lyudini mehanizmi raz u raz z'yavlyayut'sya na valu z natuzhnim gurkotom i, grizno zblisnuvshi nozhami do soncya, shcho sto¿t' u zeniti, znovu provalyuyut'sya, gluho znika