y opravdayut sebya. Lish' by Klyachko nichego ne zapodozril ran'she vremeni. Inache nachnet ryt' i dokopaetsya, do vsego dokopaetsya, on uporen, kak kaban. - Sdelaem, Fedor Fedorovich, vypolnim internacional'nyj dolg, - kak mozhno veselee skazal Usankov i prishchelknul pal'cami, pokazyvaya, chto est' podhodyashchaya ideya. Il'in nikak ne otozvalsya. - Verno, Serega? - prodolzhil Usankov tem zhe tonom, podoshel k Il'inu, chtoby hlopnut' ego po plechu, no ne reshilsya, chto-to pomeshalo. Natknulsya na nevidimuyu stenku. |to bylo stranno. On privyk komandovat' Il'inym, ne zadumyvayas'. Malen'kie vypuchennye glazki Klyachko soedinili ih oboih ocenivayushche, kreslo zaskripelo pod ego tyazhest'yu. - A mne vse ravno, - vdrug propel on. - A mne vse ravno, a mne vse ravno, - on podnyal puhluyu ruku i ser'ezno, po-dobromu skazal: - |to ya vam shans dayu, zemlyaki. V kabinete stalo dushno. Nepodvizhnyj vozduh sgustilsya. Usankov opersya o mramornyj podokonnik, polozhil ruki na prohladnyj kamen'. Solnce zharko blestelo v tyazheloj bronzovoj lyustre. KB pomeshchalos' v starinnom osobnyake. Kabinet sohranyal krasnogo mramora kamin, na kotorom stoyala kitajskaya vaza. Dubovyj potolok imel reznye karnizy, nabornyj parket povtoryal risunok potolka. Noven'kaya mebel', zhelten'kaya, fanernaya, tonkonogaya, pokazalas' Usankovu hiloj. I Klyachko i vse oni ne sootvetstvovali etomu kabinetu. Il'in raznyal pal'cy, posledil, kak bumaga, plavno kruzhas', opustilas' na steklo. - Akciya byla beschestnoj, - proiznes on, ni k komu ne obrashchayas'. - Kem by ni byl car'... - CHego? - ne ponyal Klyachko. - Ty pro chto? Il'in dernul golovoj, osmotrelsya. - Pozvol'te zametit', tam vse sootvetstvuet. Klyachko rasserdilsya. - Gde tam? - V anonimke. - Tebe chto, pokazyvali? Oshchushchenie opasnosti podstupilo k Usankovu, serdce zastuchalo, on otorvalsya ot podokonnika. V eto vremya Il'in skazal myagche: - |to ya ee pisal. - Anonimku? Ty? Konchaj trepat'sya, - Klyachko s oblegcheniem povalilsya obratno v kreslo. Usankov vyshel vpered. - Vyruchit' on hochet svoego glavnogo, vy razve ne vidite, Fedor Fedorovich. Posmotrite na ego geroicheskuyu fizionomiyu. Postradat' ot nachal'stva, samoe nailuchshee, esli ot ministerskogo... - Ne mel'teshi, - Klyachko mahnul rukoj, otstranyaya Usankova. - Tak ty ser'ezno, Sergej Ignat'evich? I dokazat' mozhesh'? - A zachem mne dokazyvat'? - udivilsya Il'in. - Pochemu zhe anonimka? - Poboyalsya podpisat', - otchekanil Il'in bravym, sovershenno nepodhodyashchim dlya etih slov golosom. - Teper' chto, ne boish'sya? - Teper' net. - Ish' ty, kuda zh tvoya boyalka delas'? - Dolgo rasskazyvat', - Il'in mahnul rukoj, nepodvizhnoe lico ego vdrug rastopila ulybka. - Ne bespokojtes', Fedor Fedorovich, ya to zhe samoe napishu ot sebya. Klyachko vstal, opersya obeimi rukami o stol, sheya ego bagrovo nadulas'. - A pochemu priznalsya? Bukval'no na glazah vneshnost' Il'ina menyalas' neuznavaemo. Nikogda Usankov ne vidal ego takim strojnym, roslym. - Potomu chto hvatit! - i golos byl ne Il'ina, molodoj, svezhij. Lico ego razrumyanilos', pohudevshee, ono vytyanulos', osvobodilos' ot dryabloj myagkosti, stalo tugim i chistym. - Pochemu napisal, mogu ponyat', - hriplo soobrazhal Klyachko. - Sejchas vse pishut. Podnazhali na tebya. Reshil, chto konchaetsya Klyachko. A vot priznalsya pochemu? Uzh do konca otkryvajsya. Net, ne shoditsya, ty menya razygryvaesh'. - Zachem zhe, - veselo skazal Il'in. - U menya vtoroj ekzemplyar imeetsya, - on pokazal na sejf. - Pokazat'? Na lbu u Klyachko vystupili nabuhshie veny, glaza nalilis', vse v nem razdulos', lilovo potemnelo. - Veryu. YA-to tebe veryu, vsegda veril, ya k tebe vsej dushoj byl. CHto tebe Klyachko plohogo sdelal? Za chto emu plyunul v dushu? Svoi lyudi! YA tebya vytashchil, podnyal, orden dal, ya tebya v kollegiyu naznachil... - ot obidy emu perehvatilo gorlo. - V otkrytuyu poshel na menya. Znachit, ya dazhe anonimki ne dostoin. Perchatku mne brosil. Za chto? On vshlipyval i stuchal kulakom po stolu ne stol'ko dazhe ot postupka Il'ina, skol'ko ot neponyatnogo ego priznaniya, ot etoj bezboyaznennoj veselosti. Dolzhna zhe byt' kakaya-to prichina. Klyachko tverdo usvoil, chto v dejstviyah kazhdogo cheloveka za krasivymi slovami stoyat samye prosten'kie prichiny - zavist', pogonya za den'goj, dolzhnost'yu... Anonimka - eto Klyachko ponimal, anonimku on i sam mog napisat', no priznat'sya? Na to dolzhna byt' prichina ser'eznejshaya, i prichinu etu razgadat' bylo neobhodimo. - YA zhe tebya na der'mo svedu. Vsyu zhizn' budesh' hodit' v klevetnikah, ne otmoesh'sya. Ty, mozhet, dumal, chto ob®yavit'sya vygodnee, da kto tebya zashchitit, kto? Ottogo, chto Il'in ne pugalsya, stoyal ruki v karmany, smotrel blagodushno, ot etogo Klyachko kipel, zadyhalsya, ego vpolne mog hvatit' udar. V drugoe vremya Usankov by szhalilsya, podnes by stariku vody, no tut i ne dvinulsya. SHevel'nulas' dazhe myslishka: "I horosho, chtoby udar". No bol'she ego zanimalo to prevrashchenie, chto na glazah proishodilo s Il'inym, on vse bolee kogo-to napominal, chto-to razdrazhayushche znakomoe poyavilos' v nem. Kakaya-to svoboda i reshitel'nost', i schast'e etoj svobody, kak budto on tol'ko chto poluchil i vse vremya oprobyval dvizheniyami - hochu, ulybayus', hochu, suplyus', licevye myshcy ne napryazheny, prinimayut to vyrazhenie, kakoe im nravitsya, ne soglasovyvaya s predohranitel'nym ustrojstvom, net protivnogo oshchushcheniya zastyvshego zhira na lice i etoj postoyannoj gotovnosti soglasno kivnut'. A samoe naibol'shee schast'e - posredi razgovora povernut'sya i ujti, prosto tak, svobodnyj chelovek, skuchno stalo slushat' vashu rugan', Fedor Fedorovich, vashi ugrozy, skuchno, i vsya nedolga. Povernulsya i vyshel, kak sejchas Il'in, a ty, Usankov, stoj i slushaj, tebe devat'sya nekuda, ty pereminajsya s nogi na nogu. - Vernut' ego! Il'in! - zakrichal Klyachko, no vdrug opomnilsya, ustavilsya na Usankova. - On chto, blazhennyj! A mozhet, u nego lapa poyavilas'? Na chto on nadeetsya? Tebe nebos' izvestno. Vzyal i zasvetilsya, s chego eto? Tut chto-to ne to, a? Razgovarivat' Klyachko ne umel, tak chtoby na ravnyh, slushat', otvechat'; on privyk sprashivat' i govorit'. To est' soobshchat' i trebovat'. On govoril - ego slushali, emu nachal'stvo govorilo - on slushal. Tak bylo na vseh etazhah i vsegda. S nim ne razgovarivali, i on ne razgovarival. Nikakogo razumnogo ob®yasneniya sluchivshemusya Klyachko najti ne mog. I, vidno, Usankov, za kotorym on cepko sledil, tozhe podrasteryalsya. Il'in - muzhik osmotritel'nyj, ravnodushnyj, s chego on vzvilsya? YAsno odno - za dobro ne zhdi dobra, staraya eta istina hot' kak-to uteshala Klyachko svoej gorech'yu, ona pozvolyala ne shchadit' ni Il'ina, ni Usankova, nikogo ne zhalet', togda tebya budut chtit' i dazhe lyubit'. S etim Il'inym, vyhodit, on obmanulsya. Postradal. No eto ne bylo oshibkoj. On, Klyachko, ne sovershal oshibok. Vse, chto on delal, bylo pravil'no. Ne on oshibsya, a oshibsya Il'in, pospeshiv vysunut'sya. V sushchnosti, eto on, Klyachko, vymanil Il'ina svoim predlozheniem. Podsoznatel'no vymanil, instinktivno, potomu chto u Klyachko bezoshibochnyj nyuh. - Kak ya ego raskusil? YA ved' vas naskvoz' vizhu, - ob®yavil on Usankovu. - Volki vy, hishchniki. Nakidyvaetes', kak tol'ko uchuete, eh vy... - Ot sochuvstviya k sebe slezy vystupili u nego na glazah. Zrelishche bylo neobychnoe. - Nu chto vy, Fedor Fedorovich, eto u Il'ina kakoj-to sryv, kakoj on hishchnik. - Sryv?.. S nim chto, byvaet? - V kakom smysle? - A ty mne rasskazyval pro etih... vchera... - kak by bezrazlichno napomnil Klyachko. Brovi Usankova podnyalis', i lico ego ostanovilos'. - Gospodi, on pohozh na togo... poruchika, - probormotal on i rvanulsya k dveri, no Klyachko s neozhidannoj lovkost'yu operedil ego, pregradil dorogu... Il'ina on nashel u glavnogo inzhenera. Usankov voshel bez stuka. Oni stoyali u okna. Lico, lob u glavnogo inzhenera byli v krasnyh pyatnah. - Kto tam? Nel'zya, - skazal Il'in. Usankov ne obratil na eto vnimaniya. Togda Il'in podoshel, vzyal ego pod ruku, vyvel iz kabineta. Oni spustilis' vniz. Il'in posmotrel na chasy. - Mne v Spasskuyu cerkov' nado, - skazal on. Usankov ne udivilsya. - YA tebya provozhu. SHli molcha, bystro, cherez kakie-to prohodnye dvory, razrytye proulki. Dve molodye cyganki zakrichali im so smehom: "Sergej, idi ko mne skorej!" Po bul'varu shestvovala processiya staruh s sobachkami. Usankov nikogda ne ponimal etot gorod. Vo vseh ostal'nyh gorodah on chuvstvoval sebya stolichnym zhitelem, vsyudu carila provincial'nost'; leningradcy tozhe pri vsem ih gonore ploho razbiralis' v dvizheniyah Vlasti, no provincial'noj zhazhdy byt' v kurse, vse znat', priobshchat'sya ne bylo. Kakim-to obrazom oni uberegli nezavisimost'. Starinnye doma, obsharpannye, v rzhavyh podtekah, sohranyali byluyu krasotu. CHerty bylogo mozhno bylo zametit' v balkonnyh perilah, v kovanom uzore polomannyh vorot, gde-to pod kryshej vystupali ostatki gerba, obluplennye l'vinye golovy. Byvaya v Leningrade, Usankov oshchushchal kakoj-to uprek. Vot i sejchas, shagaya za Il'inym po ploshchadi k belomu raskidistomu soboru s zelenymi kupolami, otgorozhennomu strannoj ogradoj iz pushek i cepej, on ispytyval smutnuyu vinovatost' pered etim gorodom, pered vysokomernoj ego krasotoj, nedostupnost'yu. V sushchnosti, Usankov vsegda ostavalsya zdes' chuzhim. Nigde ne byl chuzhim, a zdes' byl, zdes' oshchushchal sebya derevenshchinoj. Na paperti pered nimi nevest' otkuda poyavilsya suhon'kij sgorblennyj starichok v zelenom vel'vetovom pidzhachke. Vid u nego byl obtrepannyj, kak u toj nishchej bratii, chto pobiralas' u vhoda. Otlichali ego tolstye ochki i besshumnaya legkost', nevesomost'. Il'in pochtitel'no pozdorovalsya s nim za ruku, predstavil kak Al'berta Anisimovicha. Usankov nazval sebya, burknul familiyu, no starichok skazal drebezzhashche: - Ves'ma priyatno, Igor' Andreevich, - i ceremonno naklonil golovu v belen'kom puhu. Usankov slushal, kak oni zagovorili o kakom-to Vityaeve, kotoryj posylal fotografiyu s portreta kakogo-to Nemirovskogo. Il'in udivlyalsya i radovalsya tomu, chto eto Vityaev, neterpelivo razvyazyval papku, gde byla fotografiya, nikak ne mog spravit'sya s tesemkami, a otkryv, ispuganno zastyl. - Emu tut let tridcat', - obratilsya on k Al'bertu Anisimovichu neuverenno. - Dumayu, eto pered kampaniej. Potom Il'in protyanul fotografiyu Usankovu. V ovale reznoj ramy byl portret oficera s krohotnymi usikami i dlinnymi kurchavymi bakenbardami. Vygnutye tonkie brovi pridavali ego licu naivnost' i myagkost'. - Po-tvoemu, pohozh? Na menya? Usankov smotrel to na portret, to na Il'ina - te zhe vzdernutye guby, tot zhe nos, pytalsya vspomnit', kakim byl Il'in let dvadcat' nazad, dvadcat' s lishnim, kogda oni poznakomilis'. Oni sideli v nomere u Timofeeva, shikarnyj byl nomer-lyuks s tisnenymi oboyami, oni trepalis', peli pesni, a Il'in raspeval chastushki sramnye, a krome togo, oni rugali Klyachko... Bog ty moj, uzhe togda byl Klyachko! Ministry smenilis' trizhdy, Timofeeva pohoronili, a Klyachko snosu net. - Nichego obshchego, - ozhestochenno skazal Usankov. - Ne pohozh, ne ta poroda. Kakoj iz tebya gusar! - Net, ty sravni. - Sravnivayu. U tebya bryushko, u tebya plesh', sutulyj, kuda vy, papasha, lezete? A v te gody ty sovsem byl tyuha-matyuha. |to teper' podnabralsya nomenklatury. - Vresh' ty vse, - skazal Il'in. - A kak po-vashemu, Al'bert Anisimovich? - Smotrya kakoe shodstvo vy ishchete, - pomolchav, neohotno otvetil starik. - Vse lyudi, da vsyak chelovek sam po sebe. - Vy, papasha, naprasno etu temu razduvaete, - skazal Usankov ugrozhayushche. - S kakoj cel'yu? Al'bert Anisimovich slushal ego, skloniv golovu, izobrazhaya robost' i poslushanie, odnako glazki ego posmatrivali iz-pod brovej s nasmeshlivym interesom. - Ishchet chelovek, sprashivaet, vot ya i osmelilsya dorogu pokazat'. Hotya i preduprezhdal. - Kuda pokazyvaete? Kuda? Da i pochemu berete na sebya? Kakoj iz vas ukazchik? - uzhe sovsem grubo odernul ego Usankov. Togda starik otstupil v storonu, galantno mahnul rukoj, poklonilsya, kak by ustupaya put'. - Ne mogu perechit' vam, tem bolee vy licezreli poruchika samolichno... - ...Dopustim, narushali zakony, - vdrug zagovoril Il'in, - prodolzhaya vsmatrivat'sya v portret. - Podlejshim obrazom pronikli, vran'em, obmanom i prikonchili. Vse na lzhi bylo. Pozor. Soglasen. Voznikaet drugoj vopros: pochemu na Stalina ni odnogo pokusheniya ne bylo? Nikogo ne nashlos'. S soboj konchali ot uzhasa, ot styda. Strelyalis'. Ot straha. A na diktatora ruku ne osmelivalis' podnyat'. Na carya, pomazannika bozh'ego ne poboyalis'. Pravda, skopom navalilis'. I to stydno, i eto opasno, - on govoril negromko, slovno by sam s soboj. - CHto zh eto - ni odnoj dushi otchayannoj, chtoby vosstat'... - Doshlo! Dobralos'! - voskliknul Al'bert Anisimovich. - Pravil'no. Vsyakomu svoya pora dolzhna byt' stydnee. Ved' i v Lenina neskol'ko raz strelyali. A kak zhe... Rezonno. Vojna. Rezon! Iz gvardii v garnizon! A potom doshli do rabstva podlogo. - Izvinite, Al'bert Anisimovich, nam pora, - skazal Usankov. - U nas pravitel'stvennaya komissiya. Goryachka. - Razumeetsya. Kakoj mozhet byt' razgovor. - Vy mne pozvonite, - skazal Il'in. Al'bert Anisimovich popravil ochki, slabo pokachal golovoj. - Vryad li. Vremeni u menya ne ostalos'. - Kak zhe tak? - zabespokoilsya Il'in. - My s vami dolzhny eshche vyyasnit'. U menya ved' pryamyh dokazatel'stv net. - Vy uzh menya prostite, - Al'bert Anisimovich podoshel k Il'inu, zagovoril s nim tiho, pochti shepotom i, poklonivshis' Usankovu, udalilsya v priotkrytuyu dver' sobora. - Nado mne dozhdat'sya ego, - skazal Il'in. Usankov posmotrel na chasy. - Nevozmozhno. - |to dlya menya ochen' vazhno. - CHto eshche sluchilos'? - Mne nado uznat' pro svoyu mat', pro sebya. - SHef uzhe v gostinice, on rvet i mechet. Nam toropit'sya nado, poka on... - ...ot etogo mnogoe zavisit, - prodolzhal, ne slushaya ego, Il'in. - Esli ona byla pravnuchkoj... - ...ne stal vyzyvat' tvoih hlopcev i obrabatyvat' ih, sredi nih bystro najdutsya... - Mne nado uznat', kto ya takoj. - Mogu skazat': ty mudak, ty idiot, esli ty do sih por ne ponyal eto. - Mne naplevat' na tvoego shefa i na vse ego prigotovleniya. - Poslushaj, Serega, ty, konechno, geroj, ty smel'chak, no poehat' nado, ya tebya proshu. - Zachem? - A zatem, chto my priedem i ty podpishesh' bumagu, kotoruyu on sochinil, - razdel'no, chekanya kazhdoe slovo, progovoril Usankov. - I poryadok. Vse budet zabyto. - I potom? - sprosil Il'in. - CHto budet potom? - Ty pogonish' v sheyu vseh etih illyuzionistov, artistov, svyashchennikov, moshennikov. - Kakie artisty, eto ne artisty, ty znaesh'. - |to byli artisty, artisty, - upryamo povtoril Usankov. Il'in posmotrel na nego s interesom. - A ty boish'sya priznat'. - YA za tebya boyus'. - Za menya? - Ty pomnish', kak sdelali Aleshu Kurochkina? On ne mog ne pomnit'. Sperva Kurochkinu pripisali skloku, potom klevetu. Kurochkin ne unimalsya i dokazyval, chto ministerskie zapravily zaklyuchayut nevygodnye dogovora s avstrijcami ne sluchajno, oni poluchayut za eto podarki... Odnazhdy vyzvali sanitarov, tut zhe, v ministerstve, svyazali ego, vkatili ukol i uvezli. S teh por on mykaetsya po psihushkam. - Dumaesh', Klyachko postesnyaetsya, on sostykoval tvoyu vyhodku i tvoi privideniya i ponyal, chto na etom mozhno sygrat'. U nego net zapretov. Strah dolzhen byl vylezti. Skol'ko by ni horohorit'sya, u kazhdogo iz nih vnutri ukorenilsya strah, rodimyj, s kotorym oni vyrosli. Tot samyj, lipkij, potnyj, chto nakinulsya na Usankova noch'yu v kupe. - Otkuda on uznal pro poruchika i prochee? - YA rasskazal. Sideli, boltali v poezde. V poryadke anekdota. - Znachit, ya tebe obyazan. Spasibo. - Kto zhe znal. - Ty ego ne razuveril? CHego zh postesnyalsya? Ty-to mog podtverdit'. - I chto? Artistov prinyal za privideniya - smeshno. A dal'she ne smeshno. Utrom rezvilsya, k obedu vzbesilsya. Ty sam razbudil chertej. U nego teper' odno ob®yasnenie - psih. I vyhod odin - upech' tebya v bol'nicu... Postupki nelogichnye, nes chush'. Vse eto, konechno, esli ne pojdesh' na mirovuyu... - Ne upechet, - skazal Il'in spokojno. - Pochemu zhe? - Ty ne pozvolish'. - YA? YA emu ne ukaz. - Nichego, ty postaraesh'sya. Usankov zalozhil ruki za spinu, krepko scepil pal'cy, ton Il'ina udivil ego naglovatost'yu, vrode nikak ne svojstvennoj ih otnosheniyam, gde vsegda komandoval Usankov. - Ish' ty, kak uveren. Il'in pohlopal sebya po karmanu kurtki. - Zabyl pro svoe svidetel'stvo? Tak chto esli v durdom, to vmeste otpravimsya. Usankov ot dushi rashohotalsya. - Molodec, Serega! Otlichnyj shantazhist iz tebya poluchilsya! Razgadka udruchala svoej prostotoj i v to zhe vremya obradovala Usankova. Potomu chto strah ne mog nikuda det'sya, on sidel u Il'ina v pechenkah, selezenkah, v samom nutre, a vot to, chto on, Usankov, nedoocenival Il'ina kak protivnika, eto fakt. Nikogda Il'in ne byl v protivnikah, i sejchas Usankov po-novomu kak by proschityval Il'ina: doverchiv, dolgo soprotivlyat'sya ne mozhet, umen, no dushevno leniv, inerten... Belye dveri cerkvi skripeli i hlopali, kogda priotkryvalis', ottuda donosilos' penie, volna nagretogo svechnogo vozduha obdavala Usankova sladkovatym zapahom. - A tebe ne nadoelo? - vdrug sprosil Il'in. On srazu ponyal, o chem eto, on ne privyk k takim voprosam, on voobshche ne lyubil otvechat', on predpochital sprashivat'. On nahmurilsya. Il'in smotrel na nego s uchastlivost'yu. - Nadoelo, - skazal on. - Eshche kak nadoelo, - i totchas oborval sebya. - Vse ravno nado vozvrashchat'sya. - Zachem tebe eto? - Ne mne, a tebe. - A tebe zachem? - Mne? - Usankov podumal. - Inache smysla ne budet. - Smysla v chem? - Esli otstupit', smysla ne budet vo vsej nashej bor'be, - otvetil on skoree dezhurno, chem uverenno, potomu chto ob®yasnit' eto bylo nevozmozhno. V tom-to i beda, chto nikomu ne ob®yasnish'. Odin lish' Klyachko mog ego ponyat'. Potomu chto Klyachko znal vsyu merzost' sdelok, lzhi, obmanov. Vse, v chem uchastvoval on, Usankov. I to Klyachko ne vse znaet. Potomu chto byli i sobstvennye intrigi, sgovory, potomu chto nado bylo sohranit'sya. Ne prosto sohranit'sya, nado bylo dobrat'sya do stupeni, s kotoroj mozhno bylo nachat' dejstvovat'. CHem vyshe on podnimalsya, tem bol'she pered nim otkryvalos' nizosti, tem bol'she prihodilos' v nej uchastvovat'. Dva goda nazad emu doverili poehat' na yug zakazat' kover s vytkannym portretom suprugi krupnejshego cheloveka. Potom doverili dokladyvat' pro zavod, kotoryj dosrochno postroen. Hotya ego eshche i v pomine net. I vse poluchili za nego nagrady. Kogda-to on poklyalsya sebe unichtozhit' vsyu etu kodlu vo glave s Klyachko. Teper', kogda oni zashatalis', kogda eshche nemnogo i eta klika padet, nel'zya otstupit'sya. CHego radi? CHtoby dat' ujti Klyachko tiho, spokojno na soyuznuyu pensiyu, s pochetnymi provodami, s dachej v ZHukovke, so vsemi nagradami? Ne vyjdet, on dob'et Klyachko, i vse grehi budut otpushcheny. Lish' by ne promahnut'sya, udarit' navernyaka. Otkazat'sya ot etogo udara? Togda vsya pakost', v kotoroj on uchastvoval, ne poluchit opravdaniya. Togda dejstvitel'no proshcheniya emu ne budet. Ostanetsya on, kar'erist, hapuga, lzhec, posobnik Klyachko, takoj zhe prestupnik. Nichego etogo Usankov ne mog izlozhit'. On ne privyk otkrovennichat', tem bolee razbirat'sya v svoih perezhivaniyah. Ne bylo v etom nadobnosti. So svoimi chuvstvami on umel spravlyat'sya, oni gasli vnutri, nadezhno prikrytye ego ironichno- ozabochennym vidom. "Tehnar'!" - posmeivalas' nad nim zhena. "Tehnar'" byl udobnyj obraz, imidzh, kak nazyvayut amerikancy. Tehnar' - znachit, pogloshchennyj delami, proektami, nikakih somnenij v sebe. Ego psihika rabotala bezuprechno, na nee ne vliyali nastroeniya, sem'ya, pogoda, politika i tomu podobnye pomehi. On sledil za svoim organizmom - tennis, bassejn, lyzhi, ne pereedal, byl v horoshej forme. Oni s Il'inym odnogodki, a vyglyadel Usankov vsegda luchshe. ...Ton Usankov vybral sochuvstvennyj, proizoshla glupost', s kem ne byvaet, ne sderzhalsya, Klyachko sprovociroval, vse ponyatno, Il'in schital, chto blagorodno postupaet, priznalsya, ochistilsya i vsyakoe takoe. Na samom zhe dele on podygral Klyachko, vyruchil ego. S anonimkoj borot'sya slozhno, esli zhe avtor izvesten, togda vse proshche, mozhno ego oklevetat', mol, mstit, sklochnik, psih, rasputnik. Metod otrabotan. Stanut zanimat'sya ne pis'mom Il'ina, a samim Il'inym. Anonimshchik, tot neuyazvim, ego ne uhvatish', ne oporochish'. Teper', kogda Il'in podstavilsya, v hod pojdut samye podlye sredstva. Klyachko - bandit, on priznaet tol'ko silovye priemy... Poluchalos' logichno, ubeditel'no, no Usankovu kazalos', chto vse ego slova bessmyslenny. - Poskol'ku my vvyazalis' v vojnu, to nado umet' i otstupat'. Sploshnyh udach ne byvaet. - Na vojne tozhe dolzhny byt' pravila, - skazal Il'in. - Ih nel'zya perestupat'. - Ran'she ty mog. Napisal ved' anonimku. I neplohuyu. Dve nedeli nazad. I nate, vse isportil. CHego tebya ukusilo? - Stydno stalo. Mne teper' vse chashche stydno. Stydno i to, chto ran'she stydno ne bylo. - Il'in ozhivilsya. - Kuda ni poglyazhu, stydno. Kak my razgovarivaem mezhdu soboj. Kak vrem. Kogo ni slushayu, stydno. Krugom nenavist'. Glavnogo moego obidel Klyachko. Ponyatno. On nenavidit Klyachko. Klyachko - ego. Ty - Klyachko. U tebya bor'ba s Klyachko stala cel'yu. Vse boryutsya, vse gotovy na vse idti. Vse zhazhdut otomstit', razoblachit', i chem dal'she, tem zlee. |to zhe kapkan. V ih srede schitalos' neprilichnym zavodit' takie razgovory. Intelligentskaya drebeden', styd, sovest', nepohozhe vse eto bylo, nesvojstvenno Sergeyu Il'inu, kotoryj dlya Usankova byl chelovekom dela prezhde vsego. Ih gordost' i preimushchestvo sostoyali v tom, chto oni ne vystupali s rechami, ne zanimalis' politikoj, filosofiej, oni vkalyvali. Ploho li, malo li, no oni oborudovali ceha, obespechivali elektroprovodom, motorami, dvigatelyami bumazhnye kombinaty, pechatnye mashiny... On vspomnil svoj nedavnij razgovor s amerikanskim firmachom. Obsuzhdali usloviya stazhirovki. Usankov, nesmotrya na svoj plohoj anglijskij, ponimal etogo krasnonosogo verzilu s pervyh slov, vse reshalos' prosto, bystro, kuda proshche i priyatnee, chem so svoimi ministerskimi bossami. Amerikanec govoril "o'kej", kak prihlopyval pechat'yu svoyu podpis', i Usankov ponimal, chto etogo "o'kej" sovershenno dostatochno. Ot amerikanca ishodilo dobrodushie i divnoe oshchushchenie hozyaina, on sam rasporyazhalsya soboyu, svoim delom, i eto byl ne prosto hozyain svoego nebol'shogo biznesa, eto byl eshche i glavnyj chelovek strany, potomu chto takie, kak on, hvatkie, prakticheskie lyudi byli v chesti, ot nih zavisela delovaya zhizn', i oni mogli vylozhit'sya vo ves' svoj talant, pokazat' vsyu svoyu silu, lovkost', soobrazitel'nost'. A my vozimsya drug s druzhkoj, barahtaemsya, svyazannye po rukam i nogam, i kichimsya svoimi nravstvennymi terzaniyami, bez nih ty ne intelligent. - ...vysshij sud sushchestvuet ne tol'ko dlya veruyushchih. Dlya nas tozhe. Sud potomkov - eto zhe zagrobnyj sud. - Ty chto, veruyushchim stal? Emu hotelos' smutit' Il'ina, no Il'in otvetil doverchivo: - Stal by, da nikak ne poluchaetsya. ZHenshchina ryzhevolosaya, gladko zachesannaya, sojdya s paperti, obernulas', trizhdy perekrestilas'. Nizkoe solnce vspyhnulo v ee volosah, slovno ognem obdalo i osvetilo tajnuyu krasotu ee lica. Usankov podumal, chto vot tak krestilis' i sto, i trista let nazad, kogda ne bylo etogo sobora, ne bylo eshche Peterburga, i cherez sto let lyudi budut tak zhe istovo krestit'sya, nesmotrya na kosmicheskie stancii i komp'yutery. - Zajdem? - skazal Il'in, i Usankov neozhidanno soglasilsya. V cerkvi bylo nemnogo narodu. Sluzhba konchalas'. Naverhu bylo svetlo, vnizu goreli svechi, v pritvorah temno pobleskivalo serebro okladov, beleli kruzhevnye salfetki. Svyashchennik chital molitvu, i etot hriplovatyj golos, zapah ladana, kamennye plity pola vskolyhnuli chto-to davnee, detskoe v dushe Usankova, ch'ya-to ruka emu pripomnilas', ruka na ego pleche i takoj zhe golos, on rebenkom stoit, emu nichego ne vidno, tol'ko kogda vse klanyayutsya, opuskayutsya na koleni, otkryvaetsya zolotoe siyanie. Nevest' kogda eto bylo i nevest' gde, mozhet, v ih derevenskoj cerkvi, no chto-to ochnulos' v nem, kakaya-to teplaya pechal' kak sozhalenie ob etom zabytom detskom chuvstve vostorga i kakogo-to blagogoveniya, kogda on tozhe molilsya vmeste s babkoj. O chem molilsya? Prosil li on chto, prosto povtoryal tainstvennye slova ili sheptal, poveryaya chto-to svoe... Gospodi, kak davno eto bylo, uzhasnulsya Usankov i uvidel svoyu zhizn' zakonchennoj i vremya, kogda ne budet ni Il'ina, nikogo iz druzej, ni zheny i samogo ego ne budet. Vremya eto vyglyadelo strannym, pustynnym, chto-to v nem dolzhno bylo, konechno, ostat'sya ot Usankova, kak ot deda ostalis' v pamyati naigrysh na balalajke i neskol'ko chastushek, nichego bol'she detskaya pamyat' ne sohranila. Pochti ot kazhdogo chto-to ostaetsya. Pravnukam dostanetsya smutnoe predanie o chinovnike, kotoryj s kem-to tam borolsya, s kakim-to prohindeem, potratil na eto gody i sam pogryaz. Gordosti ot takogo predka ne budet. Nichem on ne proslavilsya. Intrigi, pustye hlopoty, v obshchem i celom, sochtut, chto vse te deyateli drug druga stoili, doveli stranu do ruchki. Vse lgali, obmanyvali, scepilis', ne razobrat', kto za chto, kto prav, kto vinovat - odna shajka-lejka. A ved' togo Igorya Usankova priroda koe-chem nagradila, da vse tak i propalo. Vperedi u kolonny stoyal Il'in, kamenno nepodvizhnyj, ushedshij v sebya. Golovu naklonil, smotrel v pol, slovno na pohoronah, slovno v pochetnom karaule zastyl. Vysokie zhenskie golosa peli "Gospodi, pomiluj". Golosa byli slabye, i eto bylo chem-to trogatel'no. "Gospodi, pomiluj" povtoryali oni to chasto i bystro, to protyazhno, vkladyvaya v slova eti mol'bu i nadezhdu. "Gospodi, pomiluj", - nevol'no stal povtoryat' Usankov, predstavlyaya svoi pohorony, grob, obbityj shelkom, kruzhevami, vprochem, bumazhnymi, da i shelk ne shelk, tol'ko cvety nastoyashchie. Grazhdanskaya panihida, rechi, vse tozhe iskusstvennoe, potomu chto nikto ne budet znat' ob istinnom zamysle zhizni Igorya Usankova, tak i ne uspevshego... Kak detektivnyj roman bez razvyazki. Vse zapodozreny, vse pod sledstviem... "Gospodi, pomiluj!" - povtoryal Usankov, uzhasayas' nespravedlivosti takogo konca. "Gospodi, pomiluj" - uzhe vsej dushoj obrashchalsya on, glyadya v pronizannuyu dymnymi luchami vysotu kupola. Nagretyj svechami vozduh struilsya, temnye liki ikon drozhali, shevelilis', kak zhivye. Opryatno nachishchennaya bronza otrazhala krohotnye ogni, vse krugom zolotisto mercalo. "Gospodi, pomiluj menya, poka ne svershitsya zadumannoe!" Ryadom yavstvenno kto-to sheptal: - Gospodi vsemogushchij, spasi nas! |to ne mog byt' Il'in. Po licu Il'ina vidno bylo, chto on ni o chem ne molil, ne prosil, on slushal eto pesnopenie, vdyhal eti zapahi, kuda-to uplyval, rastvoryayas' v etom neyarkom bleske. Usankovu stalo zhal' i ego, Il'ina, ne ponimayushchego, chto ego zhdet. Gospodi, pomiluj i ego, podumalos' Usankovu, pomiluj i vrazumi. Imenno vrazumi, emu nravilos' eto slovo, pust' Gospod' vrazumit ego, inache pridetsya ego ubrat' s dorogi. Hot' by on uboyalsya... Oni spustilis' v cerkovnyj sadik. Tonkuyu ogradu ukrashali stvoly starinnyh pushek. Na odnom iz dubov chirikali, vereshchali vorob'i. Vse vetki byli usypany imi. Il'in smotrel na eto krichashchee derevo, blazhenno ulybayas'. - Nu kak, poehali? - skazal Usankov. - Vremya-vremyachko idet. - Ty pomnish' togo poruchika? - sprosil Il'in. Usankov pomedlil, razgadyvaya smysl voprosa. - Pomnyu, - skazal on reshitel'no. - I schitaesh', chto ya ne pohozh? - Niskol'ko. - Da... Slishkom pozdno my vstretilis' s nim, - dobavil Il'in. - On k tebe ne imeet otnosheniya. - Mozhet byt'... Teper' eto ne vazhno, - skazal Il'in. On porylsya v karmane, izvlek smyatyj konvert. - Beri. Usankov srazu uznal svoe pis'mo, vspomnil, kak ne hotel pisat' ego, slovno predchuvstvuya. ZHest, s kotorym Il'in protyagival emu pis'mo, vyglyadel barstvenno, slovno milostynyu podaval. Nado bylo by pozhat' plechami tozhe svysoka. Vmesto etogo shvatil ego, buduchi ne v silah uderzhat'sya, tut zhe razvernul, proveryaya, ne kopiya li, vse eto pospeshno, postydno, obradovanno. - CHego-to vy razdobrilis', vashe blagorodie, - skazal s nenavist'yu k sebe i eshche bol'she k Il'inu. - Beri, beri. I ne bojsya. Nichego s tebya ne sproshu. - Ah ty, blagodetel' groshovyj, chto ty iz sebya stroish'? YA-to znayu tebe cenu, raspindyaj ty... - Usankov vyrugalsya, ne sumev sderzhat' sebya. - U tebya i vpravdu maniya. Kto boitsya, kto? Ty boyalsya, slabak ty, sebe ne poveril. Bez moego pis'ma ne mog. Svidetel' tebe nuzhen byl. Dohlaya u tebya vera, na moej bumazhke zatorchala, - on s yarost'yu stal rvat' pis'mo, skladyval i rval, skladyval i rval. - Vse! Drugogo svidetel'stva ne budet! - Vot i horosho, - ravnodushno skazal Il'in. Oni molcha i bystro hodili vdol' paperti. Usankov staralsya spravit'sya s soboj. Obizhat'sya, ssorit'sya - vse eto davno ne primenyalos' v delovyh otnosheniyah, eto byla nepozvolitel'naya roskosh', da i bespoleznaya. V konce koncov, Il'in zasluzhival blagodarnosti. - Ladno, Serega, menya babka uchila: besy v vodu, puzyri vverh. CHto oznachaet: davaj mirit'sya, - Usankov prigladil volosy, vzdohnul, slovom, sbrosil s sebya noshu. - Davaj tak: nichego ne bylo, nikogo my ne videli, vse pozabyli. - I vse mozhno nachinat' snachala. Konchili odno vran'e, nachinaem drugoe. A esli eto byl znak? - Komu? O chem? - Mne... napominanie, - s zapinkoj skazal Il'in. - A tebe... tozhe. - CHush' eto vse sobach'ya! Astrologi! |kstrasensy! Predskazateli! Isceliteli! Rasplodilas' nechist', kak muhi v'yutsya nad gnil'yu. Vernyj priznak razlozheniya nashego obshchestva. - Peredo mnoj chto-to priotkrylos', - skazal Il'in. - YA reshil poverit' i pojti do konca. - Kuda? - nasmeshlivo sprosil Usankov. - Serega, ponimaesh', chto ty gorish' sinim plamenem? Tebe spasat'sya nado. Esli ne durdom, to vse ravno on tebya dokonaet. |to my s toboj tut lyalyakaem, a on vremeni ne teryaet. On tvoih gavrikov obrabatyvaet sejchas, chtoby oni na tebya strochili. On tebya oslavit tak... - Menya Klyachko bol'she ne interesuet. - Tebya vygonyat. Sperva snimut, a potom stanut dovodit'. - |to uzhe ne imeet znacheniya. - A chto, chto imeet znachenie? Pered nimi vdrug ochutilsya Al'bert Anisimovich, otkuda on vzyalsya, Usankov ne zametil, skorej vsego, iz toj tolpy starushek i kalek, chto byli na paperti. Priotkryv rot, on zastyl, kak by vspominaya chto-to, zatem proiznes naraspev: - Gorstku vechernih chuvstv, chto nam ostalos', istratim na uhod tuda, gde mir prodolzhaetsya bez lyudej! - YA vas vse zhe proshu, - skazal Il'in. - Vy mne obeshchali eshche v samom zamke pokazat'. - Da, oni tam koe-chto nashli... No, uvy, golubchik, mne by uspet' zakonchit' svoi zemnye dela, pomirat' ne lyublyu na hodu, - on skazal eto veselo. - I vam ne rekomenduyu. - Vot i chudnen'ko, - skazal Usankov tonom predsedatel'stvuyushchego. - Ne budem meshat', cheloveku nado podvesti itogi, my pojdem. - Zamolchi, - oborval ego Il'in. - Vy ne dolzhny menya sejchas ostavit', Al'bert Anisimovich. Al'bert Anisimovich, nakloniv golovu nabok, po-ptich'i osmatrival ih oboih. - Pozvol'te sprosit', kto vashi predki? - neozhidanno sprosil on. - Byl takoj svyashchennik Usankov v zdeshnem prihode. - My iz muzhikov. Iz pskovskih, - yazvitel'no skazal Usankov. - Tak chto ne klejte mne. - A vy ved' slukavili naschet portreta, - temnoe morshchinistoe veko ego za steklom podmignulo. I, ne dozhidayas' otveta, on povernulsya k Il'inu. - Ostavit' vas, navernoe, greh. No i uvodit' vas greh. - Vse ravno, - skazal Il'in. - Hvatit. Vse ravno ya uzhe ne uchastnik. - CHego ty ne uchastnik? - sprosil Usankov. - Tarakan'ih begov vashih. - Uzhe vashih?.. A ty otkuda vylupilsya? U nas, znachit, merzost', vran'e, sueta. Gde zh eto mozhno nynche zhit' po chesti? Adresok imeesh'? S etimi vot, bomzhami? Za chej schet vy zhit' izvolite, a? I soblyudat' chistotu? A ya vot ne soblyudayu. Ne v sostoyanii. Po ushi v gryazi, da-s! - on ves' izognulsya, iskrivilsya, rukami zavertel, galstuk ego bordovyj i tot vintom svernulsya. - YA by tozhe hotel, a vot dolzhen vernut'sya, i esli ty ne soglasish'sya podpisat' bumagu, tu samuyu, esli ne soizvolish' anonimochku ostavit' anonimochkoj, to syadu sochinyat' akt komissii na tebya i tvoe byuro. Budem smeshivat' tebya s der'mom. YA emu formulirovochki budu podskazyvat'. Obyazatel'no budu. Takie zavernu, chtoby ty ne otmylsya nikogda. A kak zhe. CHto, ne horosho? Tak ty zhe pravdy hotel. Vot i poluchaj, chego krivish'sya. Budu ugodnichat', tebya prodavat', chtoby sohranit'sya. Vot, dorogoj Al'bert Anisimovich, kak ono otrygnetsya... Nikogda ne pozvolyal sebe tak otkrovennichat'. Zashchitnoe ustrojstvo so vsej blokirovkoj, predohranitelyami ne srabatyvalo. Signaly dohodili, a on prodolzhal vyvorachivat' sebya naiznanku, poluchaya udovol'stvie. - ...Ty u nas za vseh stydish'sya. Stydil'nik vseobshchij. A za sebya tebe ne stydno? Pochemu zhe? Ved' eto ty zastavlyaesh' menya prodolzhat', da ne to chtob prodolzhat', eto ya iz-za tebya dolzhen budu na bryuhe vypolzat', po der'mu elozit'. Mne nekuda ukryt'sya - ty sebe predkov pridumal, a u menya netu!.. Il'in kival melko i holodno. Oni prohodili ulicu shumnuyu, magazinnuyu, lyudnuyu. Al'bert Anisimovich shel vperedi, on ne mog slyshat' ih razgovora, no tut on obernulsya i skazal: - Po vashemu odnofamil'cu, svyashchenniku, ya mogu vam dokumenty ostavit'. Prezabavnejshie! Usankov mahnul rukoj grubo, razdrazhenno, ne putajsya, mol. Starik etot vyzyval chuvstvo trevogi, kak budto on znal pro Usankova chto-to, ne izvestnoe samomu Usankovu. - Razve delo v Klyachko. - skazal Il'in. - Budet drugoj, mnogo li izmenitsya. Dazhe esli ty zajmesh' eto mesto. Vse eto samoobman. Udar byl chuvstvitel'nyj. Konechno, Usankov imel chto vozrazit', no ego bol'she vsego uyazvilo chuvstvo prevoshodstva, s kakim eto bylo skazano, i kem, Seregoj Il'inym. CHto on mog znat'? V sushchnosti, melkaya provincial'naya soshka. Takih v podchinenii Usankova desyatki. CHto on sdelal, chtoby tak chvanit'sya i pouchat' ego, Usankova, poprekat' ego, kotoryj, vybivayas' iz sil, tashchit etot voz, edinstvennogo, mozhet, vo vsem upravlenii, kotoryj b'etsya, chtoby obespechit' stranu motorami, apparaturoj... V rezul'tate i ot Klyachko udary, i ot etih prezrenie. Odin v pole voin. I pered nim voznikla kartina iz detskoj knigi o Don Kihote, smeshnoj rycar' s tazikom vmesto shlema, na toshchej klyache, pustynnaya ravnina, dlinnoe tyazheloe kop'e. Szadi Sancho Panso; hot' byl Sancho, zdes' zhe polnoe odinochestvo, nikogo ne ostalos'. Perejdya most, oni ochutilis' pered znakomoj Usankovu krasnoj gromadoj zamka, chto podnimalas' za molodoj zelen'yu lip. Blistala obluplennaya pozolota shpilya. Zamok pokazalsya Usankovu eshche vyshe i ugryumej, chem v proshlyj raz. Na naberezhnoj Al'bert Anisimovich ostanovilsya, otdyshalsya, prislonilsya k chugunnym perilam. - Gde-to zdes' tot anekdot s nami sluchilsya, - skazal Usankov, oglyadyvayas'. - Anekdot? - Il'in podnyal brovi. Poka Al'bert Anisimovich otoshel za derevo, pytayas' prikurit' na vetru, Il'in ob®yasnil, chto u starika tut v zamke v arhive hranyatsya ego raboty naschet ubijstva Pavla, razyskaniya pro oficerskie zagovory, zapiski ob istorii poryadochnosti v Rossii. On hochet koe-chto peredat' iz etogo Il'inu i eshche pokazat' v zamke nekotorye strannye zakoulki. - Pojdem? - predlozhil Il'in. - Net, s menya hvatit. - Ty ne zametil v nem chto-to osobennoe? YA dumayu, on sposoben videt'... - on ne konchil, potomu chto Al'bert Anisimovich, dymya, podhodil k nim. - Vse zhe lyubopytno uznat', - obratilsya on k Usankovu, - vy otvergaete, nesmotrya na lichnoe svidetel'stvo, v silu somnenij, est' u vas dovody libo zhe dejstvuet ideologiya, to est' vy voobshche ne verite? - Vo chto? - zlo otozvalsya Usankov. - Vo chto ya dolzhen verit'? Al'bert Anisimovich molcha smotrel na nego. - Poslushajte, my zhe s vami obrazovannye lyudi, - skazal Usankov. - I chto zhe? Teper' Il'in tozhe smotrel na nego s ozhidaniem. Usankov mog by otdelat'sya lovkim otvetom, kak-to vyvernut'sya. Vopros zadavalsya o teh oficerah, chto prividelis' im, tol'ko o nih, no v tom-to i delo, chto kakim-to obrazom vse vdrug smestilos' v inoe, o chem on ne obyazan byl otvechat'. "Gospodi, pomiluj, Gospodi, pomiluj", - zapeli zhenskie golosa chasto, a potom protyazhno, zabirayas' vse vyshe i sladostno zamiraya gde-to pod svodami kupola. - YA s polnym uvazheniem, no sam, izvinite, - on rastyanul guby v usmeshke, - ne veryu. Ni vo chto takoe ne veryu. Ni v preispodnyu, ni v nebesa, - on uslyshal, kak vnutri nego chto-to shchelknulo, budto dver' zahlopnulas'. Vzglyad Al'berta Anisimovicha pogas. - Mezhdu prochim, privideniya, mirazhi, dzhinny i leshie k cerkvi ne otnosyatsya, - s vyzovom skazal Usankov. - Po-vidimomu. No ona priznaet chudo. Mir bez chudes uzhasen. Verit' - znachit, verit' i v chudo. - Kakie chudesa vy mogli by nam pokazat'? - pointeresovalsya Usankov. - Prekrati! Vlastnost', s kotoroj Il'in proiznes eto, vozmutila Usankova. - Pochemu zhe? Takim, kak ya, nado dokazyvat'. Menya toshnit ot tvoej doverchivosti. ZHelayu uspeha, tol'ko uchtite, grazhdanin kudesnik, vy hot' i veruyushchij, a delaete skvernoe delo. Kuda zhe vy ego tyanete? Tak ved' v samom dele rehnut'sya mozhno. Serega, ochnis', - teper' on obrashchalsya k Il'inu bez osoboj nadezhdy i bez osobogo sozhaleniya. - Ne zametish', kak perestupish'. I kayuk, sojdesh' s katushek. Pokazalos' emu ili net, chto Il'in vzdrognul, volna straha iskazila ego lico. Zatem vse ushlo, mozhet, vyshlo, vzglyad ego proyasnilsya i Il'in molcha pokachal golovoj. - Romantika... a vse ravno vernesh'sya, - skazal Usankov. - Esli uspeesh', konechno. Pridesh'. Kuda denesh'sya? Devat'sya-to nekuda. Il'in podnyal molniyu kurtki do otkaza, neveselo zasmeyalsya. - Devat'sya nekuda, eto verno. No i vozvrashchat'sya nel'zya. - Propashchij ty chelovek. - Vot ya i hochu propast', - tiho i ser'ezno proiznes Il'in. Usankov obliznul peresohshie guby. - Da, luchshe budet, esli ty propadesh'. Tyazheloe vechernee solnce otrazhalos' v zelenovato-zheltoj vode Fontanki. Ot vody neslo gnil'yu. Usankov shel po mostu. Staromodnye fonari blesteli bronzoj. Ne bylo konca etomu dnyu s ego negasnushchim nebom v pautine provodov, v benzinovom peregare. Tusklye okna staryh domov, ugryumaya tolpa, obodrannye mashiny i nenuzhnaya etomu gorodu ustarevshaya belaya noch'. Tam, za ego spinoj, chto-to proishodilo. On ne razreshal sebe obernut'sya. On chuvstvoval gruz svoego shaga, prostranstvo, kotoroe natyagivalos' i rvalos'. Perejdya most, on podnyal ruku, golosuya. Ego zhdal Klyachko, emu nado bylo podgotovit'sya k vstreche, kak-to poyasnit', predstavit'... Sadyas' v tesnen'kij "Zaporozhec", Usankov tak i ne obernulsya. I tol'ko kogda mashina, urcha i strelyaya vyhlopom, tronulas', chto-to obdalo ego holodkom, slovno plashchom mahnulo, pytayas' uderzhat'. Stoilo chut' zaderzhat'sya, shagnut' v storonu ot ishozhennoj tropy, soglasit'sya. Tajna podavala znak, ona proshla sovsem ryadom. Vozmozhnost' neobychnogo predstavilas' emu raz v zhizni, odnomu iz millionov... Net, on ne imel prava predavat'sya etim fantaziyam. Emu predstoyala tyazhelaya shvatka s Klyachko. Pridetsya koe-chem pozhertvovat'. Il'in vybyl iz igry. Anonimku luchshe ostavit' anonimkoj. Dushevnoe rasstrojstvo i vsyu etu bredovinu priberech', ne raskryvat'... Postepenno ego mashina raschetov, eto prekrasnoe ustrojstvo ozhilo, zarabotalo, nabiraya skorost', vozvrashchaya ego k istinnoj zhizni, uzhasnoj i edinstvennoj, kotoruyu on priznaval.