Daniil Granin. Zubr ------------------------------------------------------------------------- Granin D. Zubr. L.: Sovetskij pisatel', 1987. OCR: Proekt Obshchij tekst http://textshare.da.ru ˇ http://textshare.da.ru Spellcheck: Maksim Bychkov V figurnyh skobkah {} tekst, vydelennyj avtorom razryadkoj. V kruglyh skobkah () nomera podstranichnyh primechanij avtora. --------------------------------------------------------------- GLAVA PERVAYA V den' otkrytiya kongressa byl dan priem vo Dvorce s®ezdov. Mezhdu dlinnymi nakrytymi stolami posle pervyh tostov zakruzhilsya gustoj raznoyazychnyj potok. Perehodili s bokalami ot odnoj gruppy k drugoj, znakomilis' i znakomili, za kogo-to pili, komu-to peredavali privety, kogo-to razyskivali, vglyadyvayas' v kartochki, kotorye blesteli u vseh na lackanah. Tam byla emblema kongressa, familiya i strana uchastnika. Kruzhenie eto, ili kipenie, s vidu besporyadochnoe, bessmyslennoe, sostavlyalo mezhdu tem naibol'shee udovol'stvie i, ya by skazal dazhe, pol'zu takogo roda mezhdunarodnyh sborishch. Delovaya chast' - doklady, soobshcheniya - vse eto, konechno, tozhe bylo neobhodimo, hotya bol'shinstvo lish' delalo vid, chto chto-to v nih ponimaet. Nekotorye i ne zhazhdali ponimat', no vse zhazhdali obshcheniya, vozmozhnosti poboltat' s tem, kogo davno znali po publikaciyam, chto-to sprosit', rasskazat', vyyasnit'. Tut-to i proishodilo samoe nuzhnoe, samoe dorogoe dlya vseh etih lyudej, razluchennyh bol'shuyu chast' zhizni, razbrosannyh po universitetam, institutam, laboratoriyam Evropy, Ameriki, Azii i dazhe Avstralii. Tut byli znamenitosti proshlogo, pamyatnye tol'ko pozhilym, nekogda nashumevshie, obeshchavshie novye napravleniya; nadezhdy, kak voditsya, ne opravdalis', ot obeshchanij ostalos' sovsem nemnogo, slava bogu, esli hot' chto-to, hot' odna mutaciya, odna statejka... Istoriej svoej nauki - genetiki - molodye, kak pravilo, ne interesovalis'. Dlya nih sushchestvovali korifei segodnyashnie, lidery novyh nadezhd, novyh obeshchanij. Byli znamenitosti v kakih-to svoih uzkih oblastyah - po boleznyam kukuruzy, po vyzhivaemosti duba, byli znamenitosti vseobshchie, kotorye sumeli chto-to ponyat' v nasledstvennosti, v mehanizme evolyucii. A byli takie znamenitosti, zhivye klassiki, o kotoryh dazhe ya chto-to slyshal. Mezhdu stolami, mezhdu gruppami snovali molodye, u kotoryh vse bylo vperedi - i gromkaya slava i gor'kie neudachi. Priem byl tem zamechatelen, chto znakomstva, razgovory proishodili v nachale kongressa, mozhno bylo vyyasnit', kto - kto, kto prisutstvuet, kogo net... V etom sovershenno haoticheskom dvizhenii sredi vozglasov, zvona ryumok, smeha, poklonov vdrug chto-to proizoshlo, legkoe dvizhenie, shepot popolz, zashelestel. Na rasseyanno-ulybchivyh licah, ozhivlennyh kak by bespredmetno, poyavilos' lyubopytstvo. Koe-kto dvinulsya v dal'nij ugol zala. Odni slovno nevznachaj, drugie reshitel'no i udivlenno. V tom dal'nem uglu v kresle sidel Zubr. Moguchaya ego golova byla nabychena, malen'kie glazki sverkali ispodlob'ya kolyuche i zorko. K nemu podhodili, klanyalis', ostorozhno pozhimali ruku. Ottopyriv nizhnyuyu gubu, on pofyrkival, rychal to odobritel'no, to vozmushchenno. Gustaya sedaya griva ego lohmatilas'. On byl, konechno, star, no gody ne istochili ego, a skoree zadubili. On byl tyazhel i tverd, kak morenyj dub. ZHenshchina, huden'kaya, nemolodaya, obnyala ego, rascelovala. ZHenshchina byla ta samaya SHarlotta Auerbah, ch'i knigi nedavno vyshli v perevode na russkij, vyzvali interes, ee uzhe znali v lico, v to vremya kak Zubra v lico ne znali. Bol'shinstvo podhodili imenno zatem, chtoby vzglyanut' na nego hotya by izdali. SHarlotta priehala iz Anglii. Kogda-to ona bezhala tuda iz gitlerovskoj Germanii. Zubr pomog ej ustroit'sya v Anglii. |to bylo davno, v 1933 godu, vozmozhno, on zabyl ob etom, no ona pomnila malejshie podrobnosti. Legkie zhenskie slezy radosti katilis' po ee shchekam. Krome radosti byla eshche i pechal' dolgoj razluki. Sorok pyat' let proshlo s togo dnya, kak oni rasstalis'. Minovali epohi, ves' mir izmenilsya, a Zubr ostavalsya dlya nee prezhnim, vse takim zhe starshim, hotya oni byli odnogodki. Podoshel amerikanec, laureat Nobelevskoj premii, neskladnyj, dlinnorukij. On obnyal Zubra, zahlyupal nosom. On vel sebya kak hotel, vytiral nos rukoj, on byl korifej i mog pozvolit' sebe. Za nim podoshel grek Kanelis, kotorogo Zubr spas let tridcat' pyat' nazad v Berline, proderzhav ego u sebya do konca vojny. Drevnij grek Antosha Kanelis, kak zval ego Zubr, byl nemnogosloven, on znal vse yazyki, hotya ne govoril ni na odnom, on lyubil molchat', on molchal na vseh yazykah, i tem ne menee vse ubezhdalis' cherez ego molchalivost', kakoj eto prekrasnyj chelovek. Delikatno vyzhdav svoyu ochered', k Zubru priblizilsya Majkl Uajt, avstralijskaya zvezda, samouve rennyj krasavec, no tut on neskol'ko smushchenno prinyalsya ob®yasnyat', chto on tot samyj yunosha, kotoryj soprovozhdal Zubra i Feodosiya Dobrzhanskogo po Londonu, vernee, dolzhen byl vodit', a on soprovozhdal, potomu chto Zubr i Dobrzhanskij razgovarivali mezhdu soboj, teryali ego, potom spohvatyvalis', krichali: "Gde etot paren'?" Zubr odobritel'no hmykal: "Fed'ka Dobrzhanskij..." Kak ni stranno, Uajta on pomnil, a London pomnilsya smutno. Za Uajtom tyanulsya gollandec, za nim gruppa nemcev, za nej azerbajdzhanskij molodoj professor, kotorogo predstavil ego moskovskij soavtor. S Dzhuzeppe Montalenti Zubr peremolvilsya po-ital'yanski. Odnim iz ukrashenij kongressa - ibo na kazhdom kongresse, simpoziume, s®ezde dolzhno byt' svoe "vysochestvo" - byl shved Gustafson, on tozhe protiskivalsya k Zubru. A drugoe ukrashenie kongressa - prezident obshchestva, predstavitel', upolnomochennyj, glavnyj redaktor, koordinator i prochaya,- chelovek svetskij, tertyj, umeyushchij sebya podat', vsegda nahodchivo-ostryj, tut vdrug orobel i vse dopytyvalsya u odnoj iz nashih moloden'kih sotrudnic - udobno li predstavit' ego Zubru. Molodye tesnilis' poodal', s lyubopytstvom razglyadyvaya i samogo Zubra, i etot ne predusmotrennyj programmoj ceremonial - parad znamenitostej, kotorye podhodili k Zubru zasvidetel'stvovat' svoe pochtenie. Sam Zubr prinimal etot neozhidannyj parad kak dolzhnoe. Pohozhe bylo, chto emu nravilas' rol' marshala ili patriarha, on milostivo kival, vyslushival lyudej, kotorye zanimalis' nesomnenno nailuchshej, samoj prekrasnoj i dobroj iz vseh nauk - oni izuchali Prirodu: kak i chto rastet na zemle, vse, chto dvizhetsya, letaet, polzaet, pochemu vse eto zhivoe zhivet i mnozhitsya, pochemu razvivaetsya, menyaetsya ili ne menyaetsya, sohranyaya svoi formy. Pokolenie za pokoleniem eti lyudi staralis' ponyat' to tainstvennoe nachalo, kotoroe otlichaet zhivoe ot nezhivogo. Kak nikto drugoj postigali oni dushu, chto vlozhena v kazhdogo chervyaka, v kazhduyu muhu, hotya, razumeetsya, vmesto etogo nenauchnogo nazvaniya oni upotreblyali dlinnye trudnoproiznosimye terminy, no tot iz nih, kto zabiralsya gluboko, nevol'no zamiral pered chudom sovershenstva nichtozhnejshih organizmov. Dazhe na urovne kletki, prostejshego ustrojstva, ostavalas' nepostizhimaya slozhnost' povedeniya, nechto odushevlennoe. Prikosnovenie k trepetnoj etoj materii nevol'no ob®edinyalo vsyu etu raznoyazychnuyu, raznovozrastnuyu, raznolikuyu publiku. Kak vsegda byvaet, tut zhe vozle Zubra vertelsya odin bojkij professor, sobiraya svoyu melkuyu zhatvu vizitnyh kartochek, rukopozhatij, on proiznosil kakie-to frazy, veroyatno umnye, no oni propadali, na nih ne hvatalo vnimaniya. Neposvyashchennye sheptalis', starayas' ne propustit' nichego iz proishodyashchego. Potomu chto chuvstvovali, chto na glazah u nih tvoritsya sobytie istoricheskoe. O Zubre hodili legendy, mnozhestvo legend odna neveroyatnee drugoj. Ih peredavali na uho. Ne verili. Ahali. Bylo by stranno, esli by podobnye rosskazni podtverdilis'. Oni pohodili na mify, kotorymi pytalis' ob®yasnit' kakie-to fakty ego zhizni. O nem sushchestvovali anekdoty, emu pripisyvalis' izrecheniya, vyhodki i postupki sovershenno nevozmozhnye. Byli prosto skazochnye istorii, interesno, chto ne vsegda dlya nego lestnye, nekotorye tak pryamo zloveshchie. No bol'shej chast'yu geroicheskie ili zhe plutovskie, nikak ne svyazannye s naukoj. Teper', razglyadyvaya ego v natural'nosti, vse nevol'no slichali ego s tem obrazom, kotoryj vital v ih voobrazhenii. I, kak ni udivitel'no, vse shodilos'. Vidno bylo po ego korenastoj figure, po ego ruchishcham, kakoj ogromnoj fizicheskoj sily byl etot chelovek. Lico ego bylo izrezano morshchinami zhizni burnoj i znachitel'noj. Sledy minuvshih shvatok, otchayannyh shvatok, ne bezobrazili, a skoree ukrashali ego sil'nuyu, porodistuyu fizionomiyu. I derzhalsya on po-inomu, chem vse,- svobodnee, raskovannee. CHuvstvovalos', chto bezoglyadnost' prisushcha ego nature. On pozvolyal sebe byt' samim soboyu. Kakim-to obrazom on sohranyal etu privilegiyu detej. V nem byli izyskannost' i - grubost'. I to i drugoe sootvetstvovalo legendam o ego aristokraticheskih predkah i o ego drakah s ugolovnikami. U lyubimogo ego uchenika Volodi Ivanova ya uvidel doma kartinu. |to bylo edinstvennoe, chto on vzyal posle smerti Zubra na pamyat' ob uchitele. V. Ivanovu bylo predostavleno pravo vybora, i on vybral kartinu. Ee nazyvayut "Tri zubra". Na nej izobrazhen sam Zubr, on sidit, derzhit ruki na figure zubra, na stene, nad nim, visit fotografiya Nil'sa Bora. Obychnaya, izvestnaya fotografiya, no v sosedstve s etimi dvumya zubrami u Nil'sa Bora tozhe prostupaet "zubrost'", bych'e uporstvo, tyazhelaya chelyust', sosredotochennost' i dikovatost', nepriruchennost' zubrov, bizonov - "vida, pochti nachisto istreblennogo chelovekom". U nih mnogo obshchego - u Zubra i u Nil'sa Bora, nedarom oni tak legko soshlis', kogda Zubr priehal v shkolu Nil'sa Bora. Figura pod rukami Zubra kak by vyrastaet v materuyu chetveronoguyu sutuluyu mahinu vesom chut' li ne v tonnu, s mohnatym zagrivkom, gorbonosoj mordoj. Dazhe v zapovednike oni ne podpuskayut k sebe cheloveka blizhe chem na tridcat' metrov. A sam Zubr zdes' eshche v polnoj sile i krase. Hudozhnik risoval ego, kogda emu bylo let shest'desyat. A mozhet, shest'desyat pyat' ili sem'desyat. Poslednie gody on ostavalsya neizmennym. Novye morshchiny ne starili ego. YA nikogda ne vstrechal pohozhih na nego. On iz teh lyudej, kotorye zapominayutsya srazu, ih ni s kem ne sputaesh'. YA videl ego molodye fotografii i portrety - razumeetsya, lico tam gladkoe, volosy dybom, kudryavo-chernye, no vyhvatyvaesh' ego srazu, v lyuboj gruppe. Dazhe na kadre ploho snyatoj kinohroniki 1918 goda ego mozhno uznat' v stroyu krasnoarmejcev. Den' vsevobucha v Moskve 28 maya 1918 goda. Krasnaya ploshchad'. U Istoricheskogo muzeya stoyat v vol'nom stroyu krasnoarmejcy. Nad nimi barhatnye znamena-horugvi, "Da zdravstvuet soyuz rabochih i krest'yan!" i prochie nadpisi, uzhe ploho razlichimye. Krasnoarmejcy v gimnasterkah, botinki s obmotkami, furazhechki - kozyr'ki lakirovannye. Sredi prochih ryadom s usachom stoit v profil' nash Zubr. Tonen'kij, no znakomo sutulovatyj, uznavaemyj bezoshibochno. Snimok byl napechatan v 1967 godu v zhurnale "Sovetskij ekran", i srazu nachalis' zvonki: "Vidali? |to zhe vy! My vas srazu nashli..." Hudozhnik na portrete napisal ego krasnoj kraskoj. Ne znayu, chto hotel krasnym cvetom skazat' armyanskij hudozhnik, no portret poluchilsya. Na nem kist'yu vyrazhena kuda luchshe, chem ya mogu eto sdelat' perom, raskalennost' etoj natury, "zubrost'". ...V binokl' ya videl, kak on vyhodil iz chashchi. Kosmataya tusha, ne prisposoblennaya k zapovedniku. Tesno emu bylo v etih malyh, skupo otmerennyh lesnyh ugod'yah, nekuda zapryatat' gromadu svoego tela, nekuda devat' svoyu silishchu. Voinstvenno ustaviv korotkie roga, on shel pochti besshumno, vlazhnye nozdri ego podragivali. On kazalsya gromozdkim, byl izlishne tyazhel izlishne velik ryadom s kosulyami, gornymi kozlami i prochej zhivnost'yu zapovednika. V nem chuvstvovalas' drevnost'... Mne vspomnilas' bol'nichnaya palata, ustavlennaya kojkami v dva ryada. Krome Zubra tam lezhali eshche chelovek desyat'. YA nashel ego srazu, potomu chto vse smotreli v ego storonu. On kogo-to slushal, i vremya ot vremeni razdavalsya ego nizkij moshchnyj ryk. On byl centrom palaty. Gde by on ni poyavlyalsya, cherez kakoe-to vremya on stanovilsya centrom. Ot nego nenasytno zhdali chego-to i chem bol'she poluchali, tem bol'she zhdali. YA sidel na kojke v nogah u nego. Gustoj zapah lekarstv, karbolki, spirta, steklyannyj zvon puzyr'kov, skrip krovatej, ohi neduzhnyh tel - bol'nichnyj byt nikak ne vyazalsya s Zubrom. On polulezhal na podushkah. V raspahe kazennoj rubahi vidna byla shirokaya kosmataya grud'. Ruki, muskulistye, obnazhennye po lokot', vylepleny byli bezukoriznenno. Kozha byla gladkoj, beloj, neumestno nezhnoj. Voinstvenno vypyachennaya nizhnyaya guba pridavala licu i grubost' i porodistost'. V nem eto sochetalos' - muzhickoe i utonchennoe. Zverskoe i aristokraticheskoe. V etom byazevom zastirannom bel'e, takom zhe, kak na vseh, sotryasaemyj tem zhe kashlem, podchinennyj tem zhe proceduram, chto i vse,- ukoly, osmotry, v etoj obstanovke ne ostavalos' ni dolzhnostej, ni zvanij, ni okladov, nichego priobretennogo, nichego iz togo, chto cenilos' tam, za dveryami palaty. YA proveril sebya: mozhet, my pripisyvaem emu mnogoe potomu, chto znaem, kto on? Okazalos', chto i zdes', v etoj palate, bol'nye, ponyatiya ne imeya, kto takoj Zubr, otkuda on, chem znamenit, priznali ego starshinstvo, ego prevoshodstvo. YA rasskazyval emu novosti, kogda vdrug luch zimnego solnca sboku vysvetil ego zarosshuyu sheyu, ugolok glaza, prikrytyj morshchinistym vekom, sedye kosmy ego shevelyury. Neprivychnyj rakurs, svetovaya vspyshka pozvolili uvidet' nechto skrytoe: eto byl ne vozrast, ne prestarelost', a drevnost'. Sushchestvo iz Drugoj epohi, arhaichnoe, chudom ucelevshee do nashih dnej. On byl iz toj pory, kogda stada zubrov eshche brodili v urochishchah Kavkaza i gorah Garca. |kzemplyar davno vy mershego vida, dikovina vrode zhivoj kisteperoj ryby - celakanta,- kotoruyu vse schitali vymershej sem'desyat millionov let nazad. Armyanskij hudozhnik zapechatlel etu dopotopnost', vozmozhno dazhe ne soznavaya togo. My vse hodili vokrug da okolo, a on vyrazil to, chto ne davalos' nam. Hudozhniki byvayut providcami. Perelistyvaya al'bom risunkov Leonida Pasternaka, ya obratil vnimanie na portrety dvuh ego synovej - Aleksandra i Borisa: dva simpatichnyh mal'chika, narisovannyh otcom s lyubov'yu, i kak yavstvenno otlichie oblika Borisa, otmechennogo pechat'yu geniya! V etoj sluchajnoj gorodskoj bol'nice, lishennyj privilegij, v obshchej palate, on vyglyadel eshche tragichnee i velichestvennee. Antichnyj geroj, rimskij imperator v izgnanii, korol' Lir v rubishche - raznaya takaya erundovina lezla v golovu. A eshche protopop Avvakum, kotorogo Zubr chrezvychajno chtil, citiroval i pripisyval emu svoi sobstvennye izrecheniya dlya pushchego avtoriteta: - Vernemsya na pervoe, kak govarival protopop Avvakum, i posmotrim, pochemu zhe sie vazhno v-pyatyh, i uvidim, chto v-pyatyh sie vovse i ne vazhno. Toshchie podushki, i gorelaya kasha, i hrip v grudi byli ne vazhny, a vazhno bylo to, chto on tol'ko chto vychital v anglijskoj knizhke "ZHizn' posle zhizni" - rasskazy vernuvshihsya ottuda, posle reanimacii, teh, kto pobyval na tom beregu, zaglyanul za porog bytiya. Vsya moshch' ego uma, ego znanij bespomoshchno zastrevala pered gluhoj stenoj, v kotoruyu upiralsya konec zhizni. CHto tam? Est' tam chto-nibud' ili zhe net? Kuda zhe devaetsya dusha, soznanie, moe "ya"? ...Luch pogas, videnie propalo, peredo mnoj snova byl hripyashchij, nadsadno kashlyayushchij bol'noj, kotoryj bolet' ne umel, potomu chto bolel redko, i ottogo bolel tyazhelo. Oshchushchenie brennosti, rastushchej neprochnosti ego prebyvaniya sredi nas vstrevozhilo menya, pozhaluj, vpervye. Do etoj minuty on kazalsya bessmertnym, kak Neva, kak Ural'skie gory, kak statui rimskih konsulov, chto stoyat v |rmitazhe... Cep' imela konec, drugoj konec ee uhodil v nevedomye nam dvadcatye, tridcatye gody, v grazhdanskuyu vojnu, v Moskovskij universitet vremen Lebedeva i Timiryazeva, tyanulsya i dalee - v devyatnadcatyj vek i dazhe v vosemnadcatyj, vo vremena Ekateriny. On byl zhivym, oshchutimym zvenom etoj cepi vremen, kazalos' oborvannoj navsegda, no vot najdennoj, eshche zhivoj. Vot togda ya reshil zapisat' ego rasskazy, sohranit', zapryatat' v kassety, v rukopisi hotya by ostatki togo, chto do sih por tranzhirili v trepe s nim u kostrov, v zastol'e, v bestolkovyh rassprosah. S etogo dnya ya stal zapisyvat'. GLAVA VTORAYA Na perrone Kazanskogo vokzala v moroznyj den' 1956 goda sobralos' dovol'no mnogo vstrechayushchih. Bol'shinstvo iz nih byli znakomy, poskol'ku vse oni byli korennye moskvichi, svyazannye universitetom, kafedrami, domami, obshchimi priyatelyami. Vstrechat' Zubra prishli ne tol'ko biologi, byli tut i fiziki, i filologi, i moryaki, prezhde vsego druz'ya po pokoleniyu. YAvilis' pochemu-to sem'yami, s det'mi, chtoby pokazat' im ego, togo samogo, o kotorom stol'ko tolkovali. Vse oshchushchali torzhestvennost', chut' li ne istorichnost' momenta. Vpervye Zubru bylo razresheno vernut'sya v Moskvu. Otsutstvoval on bolee tridcati let, ibo otbyl iz Moskvy v 1925 godu. Otbyval on s Belorusskogo vokzala v Germaniyu, a vozvrashchalsya nyne s Kazanskogo, s Urala, s drugoj storony zemli. 1956 god byl godom osobennym, burnym godom prozrenij, vzleta obshchestvennogo soznaniya, godom nadezhd, sporov, osvobozhdeniya ot zastarelyh strahov. Strahi sideli gluboko, tak chto dazhe vstrecha Zubra na vokzale trebovala nekotorogo grazhdanskogo muzhestva. Vse byli vozbuzhdeny i vzvolnovany. Ne mogli predstavit' sebe - kogo oni uvidyat, kakoj on stal, uznayut li? V tot god vozvrashchalis' mnogie, no etot priezd byl osobennym. Zubr ne vozvrashchalsya, a priezzhal ih navestit', on kak by spuskalsya k nim so svoih Ural'skih gor. Rasparennye, schastlivye vyskakivali iz vagonov passazhiry, suetilis' s chemodanami i tyukami, i nakonec pokazalsya Zubr s suprugoyu. On byl v shube barskogo pokroya, s bobrovym vorotnikom-shal'yu; ona, krasavica, potomstvennaya moskvichka, kotoruyu on zval Lel'ka, vyshe ego na polgolovy, byla k tomu zhe ukrashena vysochennoj mehovoj shlyapoj Ih uznali srazu Deti, te, kto nikogda ne videl ih, vydelili ih bezoshibochno po absolyutnoj svobode maner, raskovannosti, toj neprinuzhdennosti dvizhenij, kotoraya estestvenna, krasiva i po chemu-to tak trudna Togda, v 1956 godu, eto bylo osobenno zametno Lyudi derzhalis' zamknuto, stesnenno, tem bolee v publichnyh mestah U kazhdogo vremeni svoya zhestikulyaciya, svoya pohodka, svoya manera rasklanivat'sya, brat' pod ruku, pit' chaj, derzhat' rech' V pyati desyatye gody veli sebya inache, chem v tridcatye ili dvadcatye Naprimer, na vseh proizvelo vpechatlenie, chto Zubr poceloval ruki vstrechavshim ego zhenshchinam Togda eto bylo ne prinyato Poezhivalis' ot ego gromkogo golosa, ot neostorozhnyh fraz CHto-to bylo v povedenii priehavshih ne nyneshnee, ne tutoshnee i v to zhe vremya smutno uznavaemoe, kak budto poyavilis' predki, znakomye po semejnym predaniyam |takoe staromodnoe, otzhitoe, no bylo i drugoe - utrachennoe Bol'shinstvo vstrechayushchih uchilis' libo s Lel'koj v odnoj gimnazii, libo s nim - v gimnazii ili universitete Oni-to i uznavali obshchee, molodoe, chto sohranilos' tol'ko u etih dvoih - u Lel'ki i Kolyushi, kak zvali ih odnokashniki Vse eti dni i nedeli zastol'ya smenyalis' vystupleniyami, dokladami, obsuzhdeniyami, beskonechnymi sladostnymi sporami, rasskazami, rassprosami Kapica, Lyapunov, Landau, Tamm, Dubinin, Sukachev, akademiki, studenty, znakomye znakomyh, rodstvenniki - vsem bylo lyubopytno, i te, kto pobyval raz, staralis' prijti snova Svita poklonnikov rosla, privlechennaya CHem? |to ponyali daleko ne srazu A poka chto... CHernoborodyj Lyapunov, iz sem'i velikih matematikov i sam zamechatel'nyj matematik, vdohnovenno vospeval sozdanie Akademgorodka pod Novosibirskom Pri Akademgorodke budet sozdana shkola dlya odarennyh rebyat, budushchih matematikov, kotoryh budem vyiskivat' po vsej Sibiri Pod egidoj matematiki, vysshej iz nauk, budem vyrashchivat' i pooshchryat' drugie nauki, ibo matematika - nauka vseh nauk Lyapunov priglashal i gumanitariev, obeshchal im mestechko pod krylom tochnyh nauk Matematikam polezen nekotoryj gumanitarnyj blesk dlya obshchego razvitiya Matematiki voz'mut shefstvo nad muzykoj, nad zhivopis'yu Sopernichestvo voznikalo s fizikami, kotorye schitali sebya glavnee Posle atomnoj bomby oni vozbuzhdali pochtenie i nadezhdy Mozhet byt', im pod silu sozdat' izobilie energii, darovym elektrichestvom preobrazit' okrainy, oblegchit' zhizn', trud, reshit' vse problemy ZHdali, chto posleduyut novye i novye golovokruzhitel'nye otkrytiya fizikov, a tut eshche podospela kibernetika, vse zachityvalis' knigami Vinera, fantasticheskie kartiny budushchego priblizilis', kazalos', vplotnuyu - iskusstvennyj intellekt, roboty, obuchayushchiesya avtomaty... Stroilsya gorod fizikov v Dubne, atomnaya stanciya v Obninske, instituty v sibirskom Akademgorodke Na fizicheskom fakul'tete byli neslyhannye konkursy postupayushchih SHli kinokartiny o fizikah, so sceny slyshalos' "|jnshtejn", "proton", "kvanty", "cepnaya reakciya" Fiziki byli geroyami dnya Parni v kletchatyh rubashkah, lohmato-rashristannye, nebrezhno shvyryayushchie zhargonnymi slovechkami, uvenchannye mezhdu tem premiyami, nagradami, vysokimi okladami, sudili obo vsem kategorichno i svysoka Gumanitarii pered nimi robeli Stydilis' svoego nevezhestva Filologiya, istoriya, lingvistika, iskusstvovedenie, filosofiya kazalis' naukami otzhivshimi, vtorostepennymi Budushchee prinadlezhalo eksperimentatoram i teoretikam Oni, posvyashchennye, tainstvennye, svyazannye s kakimi-to "yashchikami", obeshchali peremenu nravov, pokrovitel'stvo opal'nym hudozhnikam Obshchestvennoe ustrojstvo, ekonomika, pravo - vse budet podchineno optimal'nym nauchnym zakonam Gazetchiki, lektory doverchivo podhvatyvali ih kategoricheskie prorochestva Po vsem gorodam i vesyam strany polyhal spor o fizikah i lirikah Kto razvlekalsya, podnachival, kto vser'ez, do boli serdechnoj, dokazyval, chto iskusstvo ostalos' lish' dlya razvlechenij, ono - pustaya trata vremeni, esli ne daet informacii Liriki smushchenno otstupali, sklonyaya golovu pered novoj siloj Za stolom u Reformatskih, Lyapunovyh, u vseh druzej tol'ko i slyshno bylo, kuda ehat', v kakoj nauchnyj centr, gde budem stroit' nauku, po kakim novym pravilam budem tam zhit', kakie principy polozhim Divnoe bylo vremya! Biologiyu, tu tozhe obeshchali perestroit', perever nut', pere-pere... Molodye matematiki, fiziki, himiki zasuchiv rukava bralis' reshit' vethozavetnye problemy biologii. Primenit' k etim kozyavkam, travkam elektroniku, ona vse izmerit, vse smodeliruet. Pribory otkroyut dveri dlya matematikov. V konce koncov vsya vasha biologiya, biohimiya, vse eto - fizika i matematika, eto raznye formy dvizheniya materii. Ustanovim svyazi i poznaem sushchnost' samoj zhizni, a togda stanem upravlyat' processami v organizmah, v prirode na vseh urovnyah. Hvatit vam sotni let vozit'sya u mikroskopov, podschityvat' kolichestvo nozhek u bukashek. Oni schitali Zubra svoim soyuznikom, no on tol'ko posmeivalsya. Grohot fizicheskih barabanov ne proizvodil na nego vpechatleniya. - V kazhdom pribore, apparate ya prezhde vsego ishchu knopku "stop"! Takoe ot nego slushat' bylo stranno. I otmahnut'sya bylo nel'zya. O biofizike komu sudit' kak ne emu - odnomu iz ee sozdatelej, osnovatelej. Fizikov obeskurazhivalo, chto Nil's Bor, Gejzenberg, SHredinger - ih kumiry - byli dlya nego kollegami, s kotorymi on rabotal, obshchalsya. Ego priglasil sam Kapica sdelat' doklad na blizhajshem "kapichnike" - znamenitom sborishche luchshih nashih fizikov. Vystupat' na "kapichnike" schitalos' smertel'nym nomerom. Zdeshnyaya publika vospitana byla na krovi i myase. Mogli zagryzt', rasterzat', szhevat', vyplyunuv lyubye regalii. Soobrazhali bystro, usekali chto k chemu i pochem za neskol'ko minut. Nichego etogo on ne boyalsya. Otkuda on vzyalsya, takoj smel'chak? Naschet togo, otkuda on vzyalsya, eto on s udovol'stviem rasskazyval. U nego bylo mnozhestvo rasskazov o svoih predkah. Tam imelis' istorii shutlivye, tragicheskie, skabreznye, trogatel'nye. Kak on rasskazyval, s kakim podmigom, rassypchatym hohotom, kak vzgarkival! Magnitofonnaya zapis' vsego lish' chertezh, perepisannoe v knigu - kopiya kopii, ten' rasskaza. Ot mnogih slavnyh rasskazchikov Zubr otlichalsya tem, chto kazhdaya iz ego istorij byla ne prosto miloj bajkoj, ona rasskazyvalas' zachem-to, chto-to ob®yasnyala v nem. No eto my uyasnili sebe pozzhe. GLAVA TRETXYA Ego detstvo bylo zapolneno prashchurami ne tol'ko devyatnadcatogo, no i vosemnadcatogo veka. - ...Timofeev-Resovskij eto ya po otcu. A mat' moya urozhdennaya Vsevolozhskaya. Drevnyaya-predrevnyaya russkaya familiya. Na samyj verh nikogda ne popadali, to bedneli, to bogateli, odnako imenij svoih ne teryali, tak chto okonchatel'nogo razoreniya ne dostigali. Odna iz nevest Groznogo byla Vsevolozhskaya. Pri Petre odin iz molodyh Vsevolozhskih polyubilsya caryu i byl poslan za granicu uchit'sya v chisle prochih abiturientov. Vernuvshis', kak polozheno, stal rabotat' na blago otechestva. Zaimel dom v Sankt-Peterburge, procvetal. Odnako pri Birone, kogda petrovskim ptencam prihodilos' ploho, ego odnazhdy predupredili ob areste, i on drapanul s chadami na svoej loshadinoj tyage. Smylsya on na svoi dikie zemli v Nizhnee Zavolzh'e, kuda-to na granicu s kirgizskimi ordami. Poskol'ku barin on byl horoshij, iz raznyh imenij k nemu potihon'ku stali stekat'sya ego muzhichki, tem bolee chto Biron imeniya eti rekviziroval. Tak etot Vsevolozhskij obosnovalsya rovno nezavisimyj knyazek. I zadalsya on - ne to chtoby puzo ublazhit' - poleznoj cel'yu, gosudarstvennuyu, mozhno skazat', zadachu sebe postavil: obezopasit' torgovye puti v Buharu, Hivu, Srednyuyu Aziyu, a potom i v Persiyu. Grabili russkih kupcov hivincy, kokandcy, vsyakie besprizornye kochevniki. On srazhalsya s etimi, kak on govoril, aziatami. Sobralos' u nego mnogo kazakov. Komfort. Nikakogo nachal'stva krugom do gorizonta, nikto glaza ne mozolit, ni odin mundir... Smeshok, vzdoh sochuvstviya, gordelivyj hmyk, kak budto ne pro vosemnadcatyj vek, a pro semejnye dela, pro dyadyu rodnogo rasskazyvaet. Praprapradedy stoyali za ego spinoj, ne kakie-to pyl'nye predki, a zhivye rodstvenniki. Sootnoshenie mezhdu dremuchej davnost'yu i goryachim ego chuvstvom - vot kakoe nesootvetstvie udivlyalo. - ...Nastoyashchij razbojnik bez ubijstva obhoditsya. Emu straha vpolne hvataet. Dlya dushi bylo u rodicha otradnoe im vsem delo: uznav, chto gde-nibud' na Volge sazhali gubernatorom, komendantom ili eshche kakim nachal'nikom nemca, on so svoimi kazakami gorod sej bral shturmom, nemca sek publichno i s velikim sramom otpuskal na vse chetyre storony, pust' zhaluetsya svoemu Bironu, a sam uskakival v svoe ne vedomoe nikomu pomest'e. Tak on svoi principy teteshil, pol'zuyas' tem, chto veselaya Elizaveta i matushka Ekaterina prosmotreli ego. Byl on ranen na devyatom desyatke v plecho, no tyazhko. Verhom tem ne menee doehal do domu, podderzhivali ego s obeih storon ego kazaki. Pohoronit' sebya prikazal nepodaleku na ochen' krasivom meste. Tam protekayut nikuda ne vpadayushchie reki Bol'shoj i Malyj Uzen', oni v peski uhodyat. V ovrage Malogo Uzenya i stoyala usad'ba. Na sklone ovraga pohoronili ego. Imelsya i drugoj prashchur, vpolne vrode blagonamerennyj muzhchina, kotoryj, odnako, doshel do piratstva. On tozhe, mezhdu prochim, byl otpravlen Petrom za granicu izuchat' zemlemeriyu. Vernuvshis', stal zemleprohodcem, hodil vsyu zhizn' na osvoenie ohotskih i kamchatskih zemel'. Interesovalsya obrazovaniem rek, ozer i prochimi ob®ektami fizicheskoj geografii. V chine brigadira, semidesyati pyati let vyshel v otstavku i poselilsya v malom svoem imenii v Kaluzhskoj gubernii. Sobral on zamechatel'nuyu biblioteku na evropejskih yazykah po geografii, mineralogii, bolee zhe vsego zanimal ego Gol'fstrim. Izuchal on inostrannye svedeniya po debitu Gol'fstrima - kuda devayutsya ego vody. Schital, schital i reshil, chto izvestnye vetvi Gol'fstrima ne pokryvayut debita, dolzhno byt' eshche odno otvetvlenie na vostok ot Grumanta, nyne SHpicbergena, i Zemli Franca-Iosifa. Esli tam est' ostrova, to eto dolzhny byt' zelenye teplye ostrova, s dobroj zimoj i yarkim letom. I tak on vozmechtal, tak zatumanilsya, chto postanovil otpravit'sya v ekspediciyu. Vse dvizhimoe prodal, imenie zalozhil, sobral polsotni svoih muzhikov-kazakov i poehal v Arhangel'sk. Tam snaryadil tri shneki, i poplyli na nih eti chudiki v Arktiku otkryvat' teplye ostrova... CHelovek, tak horosho znayushchij svoih predkov, vstretilsya mne vpervye. V nashe vremya dal'she deda redko kto chego pomnit i znaet. Da i ne bylo interesa bol'shogo. CHto predki? Kakaya ot nih pol'za? "Otrechemsya ot staro go mira..." Zaodno otrekalis' i ot rodoslovnoj. Tam kto? Ugnetateli ili ugnetennye, temnye, zabitye. My nachalo vsemu. My vse nachinali zanovo. I snova zanovo. I eshche raz. CHtoby dvoryanskogo svoego proishozhdeniya ne skryvat', takogo v te gody ne vodilos'. On zhe hot' i posmeivalsya, a rasskazyval pro svoih kurolesov s gordost'yu. - ...Ehali oni pomalen'ku vdol' kromki polyarnyh l'dov. Prashchur promeryal temperaturu, skorosti i drugie kachestva i, po-vidimomu, ubedilsya, chto byl ne prav,- neuchtennyh vetvej Gol'fstrima net, i teplyh zelenyh ostrovov na gorizonte ne budet. Dobralis' oni do Grumanta, tam podhvatili ih shtormy, vynesli v severnuyu Atlantiku i vybrosili na berega Normandii. Neskol'ko chelovek potonulo, ostal'nye vylezli na francuzskie skaly i otpravilis' v Parizh. Vmesto togo chtoby prosit' russkogo posla v Parizhe otpravit' ih domoj, prashchur zatevaet novoe predpriyatie. Vozvrashchat'sya-to ni s chem neohota. V eto vremya francuzskie kommersanty osvaivayut Alzhir, Marokko, a prashchur moj vsegda interes imel k Severnoj Afrike, i predlozhil on kommersantam prinyat' uchastie v ih ekspedicii v kachestve ohrany. Podryadilis'. Otpravilis' v Marokko. Tam napali na nih marokkanskie voiny, zabrali v plen i prodali v rabstvo. Privezli na rynok v Aleksandriyu egipetskuyu. Prashchur zavyazal priyatel'stvo s edinovernymi grekami, i te kogo vykupili iz rabstva, kogo vykrali. Starika vykupili po deshevke - sedoj da toshchij. ZHili oni u grekov. I odnazhdy uvideli tureckij fregat. Tam byli tol'ko chasovye. Bezlunnoj noch'yu vmeste s grekami na lodkah podplyli, zabralis', chasovyh skinuli v more (vse, kak v romanah Stivensona!), podnyali parusa i ushli na tureckom korable. Izvestno im bylo, chto Rossiya vse eshche nahoditsya v sostoyanii vojny s tureckoj Portoj, i stali oni kaperstvovat'. Soglasno togdashnim poryadkam za uchastie v voennyh dejstviyah chastnyj korabl' poluchal procent s nagrablennogo imushchestva. Poskol'ku sudno okazalos' bystrohodnym, kaperstvovali uspeshno, prichem na payah s edinovernymi grekami. More teploe, opyat' zhe - volya vol'naya. Muzhichkam-kazakam nravilos' sie zanyatie, poka ne naporolis' na tureckij flot i byli vzyaty v plen. Odnako ne rabami, a voennoplennymi. Po sazheny v lager' v okrestnostyah Kostantinopolya. Dalee shel rasskaz o tom, kak snova pomogali greki-edinovercy, ustraivali pobeg za pobegom, kak perepravlyali beglecov v Maluyu Aziyu, poka oni ne sobralis' vsej kompaniej i opyat' dolgo razbojnichali na Anatolijskom poberezh'e. Neskol'ko raz ya slyshal etot rasskaz, on povtoryalsya - s melkimi raznochteniyami - v tochnosti, no s variaciyami i novymi podrobnostyami, takimi, kotorye poyavlyayutsya, kogda proezzhaesh' odnu i tu zhe stanciyu. Ni v kakih pechatnyh istochnikah istoriya eta ne zafiksirovana, mozhet, istorik i sumel by koe-chto razyskat', no Zubr znal ee izustno byla ona odnoj iz vnutrisemejnyh legend, chto peredavalis' iz pokoleniya v pokolenie. Takih legend nabiralos' mnogo. Kazhdaya imela syuzhet, postroennyj na samobytnom haraktere, dejstvuyushchem v gushche rossijskoj istorii, podobno Annibalu de Kokonnasu iz "Korolevy Margo". Ran'she ya dumal, chto nasha russkaya istoriya slishkom ser'ezna i mrachna, poetomu u nas ne hvataet takih geroev, kak v "Treh mushketerah", kak geroi "Ostrova sokrovishch", "Odissei kapitana Blada". Nichego podobnogo, istoriya tut ni pri chem. Zubr pokazyval, chto i u nas ona bogata i smehom, i otchayannymi priklyucheniyami vydumshchikov, piratov, mechtatelej, shutejstvom, avantyurami i takimi anekdotami, kotorye ukrasili by lyuboj plutovskoj roman - ...noven'kij linejnyj korabl' i fregat pod tureckimi flagami. Komanda pirovala na beregu. Noch'yu ispytannym sposobom oglushili chasovyh i uplyli na sever. Tam knyaz' Potemkin formiroval v nizov'yah rek Tavricheskij flot. V odin prekrasnyj den' vidyat, kak dva tureckih voennyh korablya priblizhayutsya k nashim beregam. Odnako oni idut pod russkimi flagami. Podnyalsya perepoloh. Reshili - obman kakoj-to, hitrost', no tut im na rodnom yazyke dostupno raz®yasnili, chto na korablyah ne basurmane, a vpolne russkie lyudi. Bylo prevelikoe torzhestvo i vinopitie. Byli otpravleny goncy k matushke Ekaterine. Ona rasporyadilas' priobresti tureckie korabli u blagopoluchno pribyvshego iz-za granicy brigadira i vklyuchit' ih v sostav rossijskogo flota. Brigadiru zhe cherez chin pozhalovat' general-lejtenanta i pridvornyj chin gene ral-ad®yutanta. Den'gi nemalye pozvolili emu vozmestit' ubytki ekspedicii, vykupit' imen'ice, nagradit' svoih muzhichkov... Okazyvaetsya, imelis' na etu epopeyu dokumenty i gramoty. V semejnom arhive hranilis' dela o priobretenii korablej. Pozhertvovali dela eti v Rumyancevskuyu biblioteku, no ne uspeli peredat' iz-za vojny - ... Ne tak-to prosto gosudarstvu chto-nibud' podarit'. V dvadcat' vtorom godu kaluzhskie vlasti nakonec razreshili nam vyvezti arhiv, no k etomu vremeni direktor sovhoza, ukrav vse, chto mog, stal zametat' sledy, ustroil podzhog. Sgoreli dom, mebel', arhiv, uzhe prinyatyj Rumyancevskoj bibliotekoj i prigotovlennyj k otpravke. CHert s nej, s ruhlyad'yu, arhiva zhal'. YA by dolzhen byl sodejstvovat', tak ya na fronty hodil, a kogda vozvrashchalsya, bezhal v zoomuzej k svoim karpovym rybam i bychkam. Arhiv sgorel, ostalas' pamyat', prochnaya iz za obyazannosti znat' i hranit' rodoslovnuyu. Inache byt' ne moglo. Gordilsya li on ili stydilsya kogo iz nih, no vse oni sostavlyali ego proshloe, ego korni v etoj zemle, v ego zhilah tekla ih krov', v nem zhili ih geny, on byl ih prodolzheniem. Famil'noj chertoj i po otcovskoj i po materinskoj liniyam byli pozdnie braki. Otec - Vladimir Timofeev rodilsya v 1850 godu, mat' v 1866 godu, pozhenilis' oni v 1895 godu, to est' kogda otcu bylo sorok pyat', a materi dvadcat' devyat' let. On zhe, Nikolaj, Kolyusha, rodilsya v 1899 godu, to est' eshche v devyatnadcatom veke. Obe babki rodilis' eshche pri Aleksandre I. Odna iz nih umerla pri Lenine - vot kakoj otrezok zahvatila. V imenii deda zhili tri starika povar, sadovnik i zvonar'. Oni eshche dedom byli perevedeny na pensiyu, postroili sebe tri izby i dozhivali tam. Vseh troih v 1912 godu vyvozili v Moskvu na prazdnovanie stoletiya Otechestvennoj vojny, nagradili ih bronzovymi medalyami s nadpis'yu "Ne nam, ne nam, a imeni tvoemu!" - ...Poskol'ku ya v svoem pokolenii byl starshim, to pervyj k nim prilepilsya, oni menya ochen' lyubili, ya posle obeda bezhal k nim pit' chaj. Gotovila im Nad'ka, s ih tochki zreniya devchonka, ej vosem'desyat let bylo, nyan'ka moej materi. Tozhe zhila na pokoe. YA sidel, ushi rastopyrya slushal ih bajki nachinaya s napoleonovskih vremen. Vse eto bylo imi perezhito, ves' devyatnadcatyj vek, tak chto dlya menya eto bylo kak sovremennost'. Istoriya shla ko mne ot lyudej, a ne ot knig... V gimnazii on zhivo pochuvstvoval raznicu v vospriyatii istorii im i odnokashnikami. Dlya nih chto Otechestvennaya vojna, chto sevastopol'skaya kampaniya byli odinakovoj starinoj, a dlya nego v sevastopol'skuyu povar byl uzhe pozhilym chelovekom, sluzhil kaznacheem v sevastopol'skom opolchenii, kotoroe sobirali po vsej Rossii... Teper' mogu priznat'sya - slova nadpisi na medali ya pri sluchae proveril v |rmitazhe, v otdele numizmatiki. Sperva specialisty skazali, chto, ochevidno, ya pereputal: s podobnoj nadpis'yu medali davalis' srazu posle pobedy uchastnikam kampanii 1812 goda, serebryanye i bronzovye. V stoletie zhe, v 1912 godu, medali byli otchekaneny s drugoj nadpis'yu. YA rasstroilsya: odna netochnost', drugaya - i rasskazy Zubra mogli prevratit'sya v rosskazni, ten' podozreniya mogla pokryt' mnogoe. YA proveryal dlya togo, chtoby obresti uverennost'. Mne nuzhna byla uverennost'. YA vernulsya v |rmitazh i poprosil pereproverit'. Oni pokopalis' v kakih-to drugih spravochnikah i vyyasnili, chto starikam-soldatam, uchastnikam Otechestvennoj vojny, to est' tem, komu za sto let, davali te samye medali 1812 goda, ih special'no izgotovili so starogo shtampa, sohranennogo v Monetnom dvore: "Ne nam, ne nam, a imeni tvoemu!" Rasskaz Zubra podtverdilsya. Krome porazitel'noj pamyati mozhno bylo polozhit'sya na ego dobrosovestnost' uchenogo. Po morskoj linii v predkah u nego byli: admiral Senyavin, tot, kotoryj kil'vaternuyu kolonnu vydumal; admiral Golovnin, kotoryj krugosvetku plaval, u yaponcev v plenu sidel; admiral Nevel'skoj, kotoryj priso edinil nezakonno Dal'nij Vostok k Rossijskoj imperii, za chto byl razzhalovan Nessel'rode. - ...Pochti razzhalovan! Pochti! U etogo Kissel'vrode - tak u nas doma ego zvali - ne poluchilos'. A bylo tak... Kakoe schast'e, chto ya hotya by chast' doslushal, zapisal... Kogda-to otec moj pytalsya rasskazat' mne pro ego deda, moego pradeda, i pro kakogo-to chudaka dyad'ku, no mne bylo nekogda. Mne vsegda bylo nekogda, kogda rech' zahodila o proshedshem, v kotorom menya ne bylo. Tak ya i ne uznal nichego o svoih predkah, a teper' uzhe sprosit' ne u kogo. Pozadi, za detstvom, za otcovskimi brat'yami i maminymi molodymi pol'skimi fotografiyami, smutno shevelyatsya bezymyannye figury, a dal'she - pustosh', holodnye prostory opustevshih zemel' i selenij... GLAVA CHETVERTAYA - ...|tot otlichilsya v tureckuyu kampaniyu vosem'sot sem'desyat sed'mogo - sem'desyat vos'mogo godov na CHernom more. Uspeshno primenyal miny protiv tureckogo flota. U turok flot byl zheleznyj. Russkie vmesto brander zapuskali parovye katera s shestovymi minami, ih zavodili pod kormu ili eshche kuda. Dva dobrovol'ca, odin obyazatel'no oficer, drugoj - matros, pri poputnom vetre razgonyalis' na polnyj hod protiv nepriyatel'skogo korablya, kotoryj po nim, estestvenno, palil izo vseh pushek. Inogda oni uspevali ego bodnut' v bok bomboj. Ona vzryvalas' i dostavlyala odnim radost', drugim - nepriyatnosti. Matros i oficer, ezheli ne uspevali nazad, to vyprygivali i spasalis' vplav'. Tak chto oni daleko ne vsegda pogibali. Gerojstvo lishnee u nas ne pooshchryalos'. Tak i proizoshlo s moim dvoyurodnym dedom, bratom moego deda. Sam ded byl odnim iz deyatelej osvobozhdeniya krest'yan. Sluzhil direktorom kazennoj palaty v Simbirske. Brat zhe ego, moryak, byl chudakovatyj holostyak, odnako oficer byl prevoshodnyj. V dannoj istorii vzorvali oni ne kakuyu-to posudinu, a linejnyj korabl' tureckogo flota, vovremya siganuli v vodu, potom vybralis' na kakuyu-to kosu, spaslis'. Nagradili ego zolotym georgievskim oruzhiem i oficerskim Georgiem chetvertoj stepeni - ya ego pomnyu: belyj tyazhelen'kij krestik. Sdelalsya on zatem kontradmiralom i nakonec polnym admiralom. Poslali ego s uchebnoj flotiliej po Sredizemnomu moryu. Ot porta k portu dobralis' oni do Tulona. Stali tam. Nedaleko Nicca, Monte-Karlo. Potyanulo ego tuda, a kak uvidel ruletku, sharik etot zhurchashchij, tak reshil risknut'. Ruletka chem horosha? |to risk v chistom vide. Nikakogo umeniya, vse raschety isklyucheny. Kasaesh'sya sud'by, vybor u tebya bol'shoj: mozhesh' priblizit'sya k nej s lyubogo boka... Psihologiya igrayushchih v ruletku - zanyatnaya shtukenciya. U mnogih lyudej eta strast' dremlet. Prosnulas' ona i u moego admirala. CHelovek on byl nebogatyj po togdashnim ponyatiyam. ZHalovan'e admiral'skoe - i tol'ko. Ministerskoe zhalovan'e i to bylo nebol'shoe. Moj otec, naprimer, poluchal vdvoe bol'she ministra. A professor poluchal vdvoe, a to i vtroe bol'she ministra. Admiral vzyal s soboyu vse zolotye franki, kakie u nego byli, nemnogo, i nikak ne mog ih proigrat': kuda ni stavit, vse emu pribavlyaetsya. Bog igry vzyal ego za ruku i povel. Igroki znayut takoe navazhdenie. Tut ne rassuzhdaj i ne otryvajsya. Doshel on do redkogo sobytiya - sorval bank Monte-Karlo. Skol'ko eto v tochnosti - ne pomnyu, tri milliona ili zhe pyat' millionov frankov. Odnim slovom, v etot den' bank prekrashchaet plate